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LOS CRÍMENES DEL COMUNISMO 


por Stéphane Courtois 
Traducción: César Vidal 


La vida ha perdido contra la muerte, pero la memoria gana en su 
combate contra la nada. 
TZVETAN TODOROV, Los abusos de la memoria 


Se ha podido escribir que «la historia es la ciencia de la desgracia de los 
hombres»! y nuestro siglo de violencia parece confirmar la veracidad de esta 
frase de una manera contundente. Es cierto que en los siglos anteriores pocos 
pueblos y pocos estados se han visto libres de algún tipo de violencia en masa. 
Las principales potencias europeas se vieron implicadas en la trata de esclavos 
negros; la República francesa practicó una colonización que, a pesar de cier- 
tos logros, se vio señalada por numerosos episodios repugnantes que se repi- 
tieron hasta su final. Los Estados Unidos siguen inmersos en una cierta cultu- 
ra de la violencia que hunde sus raíces en dos crímenes enormes: la esclavitud 
de los negros y el exterminio de los indios. 

Pero todo eso no contradice el hecho de que nuestro siglo parece haber 
superado al respecto a los siglos anteriores. Un vistazo retrospectivo impone 
una conclusión sobrecogedora: fue el siglo de las grandes catástrofes humanas 
—dos guerras mundiales, el nazismo, sin hablar de tragedias más localizadas 
en Armenia, Biafra, Ruanda y otros lugares—. El imperio otomano se entregó 
ciertamente al genocidio de los armenios y Alemania al de los judíos y gitanos. 
La Italia de Mussolini asesinó a los etíopes. Los checos han tenido que admi- 
tir a regañadientes que su comportamiento en relación con los alemanes de 
los Sudetes durante 1945-46 no estuvo por encima de toda sospecha. E inclu- 
so la pequeña Suiza se encuentra hoy en día atrapada por su pasado de gesto- 
ra del oro robado por los nazis a los judíos exterminados, incluso aunque el 
grado de atrocidad de este comportamiento no tenga ningún punto de com- 
paración con el del genocidio. 

El comunismo se inserta en esta parte del tiempo histórico desbordante 
de tragedias. Constituye incluso uno de sus momentos más intensos y signifi- 
cativos. El comunismo, fenómeno trascendental de este breve siglo XX que co- 
mienza en 1914 y concluye en Moscú en 1991, se encuentra en el centro mis- 
mo del panorama. Se trata de un comunismo que existió antes que el fascismo 
y que el nazismo y que los sobrevivió, y que alcanzó los cuatro grandes conti- 
nentes. 

¿Qué es lo que designamos exactamente bajo la denominación de «co- 
munismo»? Es necesario introducir aquí inmediatamente una distinción entre 
la doctrina y la práctica. Como filosofía política, el comunismo existe desde 
hace siglos, incluso milenios. ¿Acaso no fue Platón quien, en La República, es- 


1 Raymond Queneau, Une histoire modèle, Gallimard, 1979, pág. 9. 
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tableció la idea de una ciudad ideal donde los hombres no serían corrompi- 
dos por el dinero ni el poder, donde mandarían la sabiduría, la razón y la jus- 
ticia? Un pensador y hombre de estado tan eminente como sir Tomás Moro, 
canciller de Inglaterra en 1530, autor de la famosa Utopía y muerto bajo el ha- 
cha del verdugo de Enrique VIII, ¿acaso no fue otro precursor de esa tesis de 
la ciudad ideal? La trayectoria utópica da la impresión de ser perfectamente 
legítima como crítica útil de la sociedad. Participa del debate de ideas, oxíge- 
no de nuestras democracias. Sin embargo, el comunismo del que hablamos 
aquí no se sitúa en el cielo de las ideas. Se trata de un comunismo muy real 
que ha existido en una época determinada, en países concretos, encarnado 
por dirigentes célebres —Lenin, Stalin, Mao, Ho Chi Minh, Castro, etc., y, 
más cerca de nuestra historia nacional, Maurice Thorez, Jacques Duclos, 
Georges Marchais—..? 

Sea cual sea el grado de implicación de la doctrina comunista anterior a 
1917 en la práctica del comunismo real —un tema sobre el que volveremos—, 
fue este el que puso en funcionamiento una represión sistemática, hasta llegar 
a erigir, en momentos de paroxismo, el terror como forma de gobierno. ¿Es 
inocente, sin embargo, la ideología? Algunos espíritus apesadumbrados o es- 
colásticos siempre podrán defender que ese comunismo real no tenía nada 
que ver con el comunismo ideal. Sería evidentemente absurdo imputar a teo- 
rías elaboradas antes de Jesucristo, durante el Renacimiento o incluso en el si- 
glo XIX, sucesos acontecidos durante el siglo XX. No obstante, como escribió 
Ignazio Silone, «verdaderamente, las revoluciones como los árboles se reco- 
nocen por sus frutos». No careció de razones el que los socialdemócratas ru- 
sos, conocidos con el nombre de «bolcheviques», decidieran en noviembre de 
1917 denominarse «comunistas». Tampoco se debió al azar el que erigieran al 
pie del Kremlin un monumento a la gloria de aquellos que consideraban pre- 
cursores suyos: Moro o Campanella. 

Superando los crímenes individuales, los asesinatos puntuales, circuns- 
tanciales, los regímenes comunistas, a fin de asentarse en el poder, erigieron el 
crimen en masa en un verdadero sistema de gobierno. Es cierto que al cabo 
de un lapso de tiempo variable —que va de algunos años en Europa del Este 
a varias décadas en la URSS o en China— el terror perdió su vigor y los regí- 
menes se estabilizaron en una gestión de la represión cotidiana a través de la 
censura de todos los medios de comunicación, del control de las fronteras y 
de la expulsión de los disidentes. Pero la «memoria del terror» continuó ase- 
gurando la credibilidad, y por lo tanto la eficacia, de la amenaza represiva. 
Ninguna de las experiencias comunistas que en algún momento fueron popu- 
lares en Occidente escapó de esa ley: ni la China del «Gran Timonel», ni la 
Corea de Kim Il Sung, ni siquiera el Vietnam del «agradable Tío Ho» o 


? Téngase en cuenta que el autor es francés. Para el caso español habría que hacer referencia, 
por ejemplo, a Dolores Ibárruri, La Pasionaria; el general Líster; Santiago Carrillo o Julio An- 
guita. 


16 


LOS CRÍMENES DEL COMUNISMO 


la Cuba del radiante Fidel, acompañado por el puro Che Guevara, sin olvidar la 
Etiopía de Mengistu, la Angola de Neto y el Afganistán de Najibullah. 

Sin embargo, los crímenes del comunismo no han sido sometidos a una 
evaluación legítima y normal tanto desde el punto de vista histórico como 
desde el punto de vista moral. Sin duda, esta es una de las primeras ocasiones 
en que se intenta realizar un acercamiento al comunismo interrogándose acer- 
ca de esta dimensión criminal como si se tratara de una cuestión a la vez cen- 
tral y global. Se nos replicará que la mayoría de estos crímenes respondían a 
una «legalidad» aplicada por instituciones que pertenecían a regímenes en 
ejercicio, reconocidos en el plano internacional y cuyos jefes fueron recibidos 
con gran pompa por nuestros propios dirigentes. Pero ¿acaso no sucedió lo 
mismo con el nazismo? Los crímenes que exponemos en este libro no se defi- 
nen de acuerdo con la jurisdicción de los regímenes comunistas, sino con la 
del código no escrito de los derechos naturales de la Humanidad. 

La historia de los regímenes y de los partidos comunistas, de su política, 
de sus relaciones con sus sociedades nacionales y con la comunidad interna- 
cional, no se resumen en esa dimensión criminal, ni incluso en una dimensión 
de terror y de represión. En la URSS y en las «democracias populares» des- 
pués de la muerte de Stalin, en China después de la de Mao, el terror se ate- 
nuó, la sociedad comenzó a recuperar su tendencia y la «coexistencia pacífi- 
ca» —incluso si se trataba de «una continuación de la lucha de clases bajo 
otras formas»— se convirtió en un dato permanente de la vida internacional. 
No obstante, los archivos y los abundantes testimonios muestran que el terror 
fue desde sus orígenes una de las dimensiones fundamentales del comunismo 
moderno. Abandonemos la idea de que determinado fusilamiento de rehenes, 
determinada matanza de obreros sublevados, determinada hecatombe de 
campesinos muertos de hambre solo fueron «accidentes» coyunturales, pro- 
pios de determinado país o determinada época. Nuestra trayectoria supera 
cada terreno específico y considera la dimensión criminal como una de las di- 
mensiones propias del conjunto del sistema comunista durante todo su perío- 
do de existencia. 

¿De qué vamos a hablar? ¿De qué crímenes? El comunismo ha cometido 
innumerables: primero, crímenes contra el espíritu, pero también crímenes 
contra la cultura universal y contra las culturas nacionales. Stalin hizo demoler 
centenares de iglesias en Moscú. Ceaucescu destruyó el corazón histórico de 
Bucarest para edificar en su lugar edificios y trazar avenidas megalómanas. Pol 
Pot ordenó desmontar piedra a piedra la catedral de Phnom Penh y abandonó 
a la jungla los templos de Angkor. Durante la Revolución cultural maoísta, los 
Guardias Rojos destrozaron o quemaron tesoros inestimables. Sin embargo, 
por graves que pudieran ser a largo plazo esas destrucciones para las naciones 
implicadas y para la Humanidad en su totalidad, ¿qué peso pueden tener fren- 
te al asesinato masivo de personas, de hombres, de mujeres, de niños? 

Nos hemos limitado, por lo tanto, a los crímenes contra las personas, que 
constituyen la esencia del fenómeno de terror. Estos responden a una nomen- 
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clatura común incluso, aunque una práctica concreta se encuentre más acen- 
tuada en un régimen específico: la ejecución por medios diversos (fusilamien- 
tos, horca, ahogamiento, apaleamiento; y en algunos casos, gas militar, veneno 
o accidente automovilístico), la destrucción por hambre (hambrunas provoca- 
das y/o no socorridas) y la deportación, o sea, la muerte que podía acontecer 
en el curso del transporte (marchas a pie o en vagones de ganado) o en los lu- 
gares de residencia y/o de trabajos forzados (agotamiento, enfermedad, ham- 
bre, frío). El caso de los períodos denominados de «guerra civil» es más com- 
plejo: no resulta fácil distinguir lo que deriva de la lucha entre el poder y los 
rebeldes y lo que es matanza de poblaciones civiles. 

No obstante, podemos establecer un primer balance numérico que aún 
sigue siendo una aproximación mínima y que necesitaría largas precisiones 
pero que, según estimaciones personales, proporciona un aspecto de conside- 
rable magnitud y permite señalar de manera directa la gravedad del tema: 

— URSS, 20 millones de muertos, 

— China, 65 millones de muertos, 

— Vietnam, 1 millón de muertos, 

— Corea del Norte, 2 millones de muertos, 

— Camboya, 2 millones de muertos, 

— Europa oriental, 1 millón de muertos, 

— América Latina, 150.000 muertos, 

— África, 1,7 millones de muertos, 

— Afganistán, 1,5 millones de muertos, 

— movimiento comunista internacional y partidos comunistas no situa- 

dos en el poder, una decena de millares de muertos. 

El total se acerca a la cifra de cien millones de muertos. 

Este grado de magnitud oculta grandes diferencias entre las distintas si- 
tuaciones. Resulta indiscutible que en términos relativos la «palma» se la lleva 
Camboya, donde Pol Pot, en tres años y medio, llegó a matar de la manera 
más atroz —hambre generalizada, tortura— aproximadamente a la cuarta 
parte de la población total del país. Sin embargo, la experiencia maoísta so- 
brecoge por la magnitud de las masas afectadas. En cuanto a la Rusia leninista 
y stalinista hiela la sangre por su aspecto experimental pero perfectamente re- 
flexionado, lógico y político. 

Este acercamiento elemental no puede agotar la cuestión cuya profundi- 
zación implica un salto «cualitativo», que descansa en una definición del 
crimen. Esta tiene que relacionarse con criterios «objetivos» y jurídicos. La 
cuestión del crimen cometido por un Estado fue abordada por primera vez 
desde un ángulo jurídico, en 1945, en el tribunal de Núremberg instituido por 
los Aliados para juzgar los crímenes nazis. La naturaleza de esos crímenes 
quedó definida en el artículo 6 del estatuto del tribunal, que señala tres críme- 
nes mayores: los crímenes contra la paz, los crímenes de guerra y los crímenes 
contra la Humanidad. Ahora bien, un examen de conjunto de los crímenes co- 
metidos bajo el régimen leninista/stalinista, y después en el mundo comunista 
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en general, nos lleva a reconocer en los mismos cada una de estas tres catego- 
rías. 

Los crímenes contra la paz aparecen definidos por el artículo 6a y se re- 
fieren a «la dirección, la preparación, el desencadenamiento o la realización 
de una guerra de agresión, o de una guerra en que se violen tratados, pactos o 
acuerdos internacionales, o la participación en un plan concertado o en una 
conspiración para la realización de uno cualquiera de los actos precedentes». 
Stalin cometió sin ningun género de dudas este tipo de crimen, aunque solo 
fuera al negociar en secreto con Hitler, mediante los tratados de 23 de agosto 
y de 28 de septiembre de 1939, el reparto de Polonia y la anexión a la URSS 
de los Estados bálticos, de la Bukovina del norte y de Besarabia. El tratado 
del 23 de agosto, al liberar a Alemania del peligro de una guerra en dos fren- 
tes, provocó de forma directa el desencadenamiento de la Segunda guerra 
mundial. Stalin perpetró un nuevo crimen contra la paz al agredir a Finlandia 
el 30 de noviembre de 1939. El ataque inopinado de Corea del Norte contra 
Corea del Sur el 25 de junio de 1950 y la intervención masiva del ejército de 
China comunista tienen las mismas características. Los métodos de subver- 
sión, utilizados de manera alternativa por los partidos comunistas dirigidos 
desde Moscú, podrían ser igualmente asimilados a los crímenes contra la paz, 
porque su acción ha desembocado en guerras. Así, un golpe de Estado comu- 
nista en Afganistán llevó, el 27 de diciembre de 1979, a una intervención mili- 
tar masiva de la URSS, dando inicio a una guerra que aún no ha concluido del 
todo. 

Los crímenes de guerra aparecen definidos en el artículo 6b como «las 
violaciones de las leyes y costumbres de la guerra. Estas violaciones compren- 
den, sin limitarse a estas conductas, el asesinato, los malos tratos o la deporta- 
ción para realizar trabajos forzados o con cualquier otra finalidad, de las po- 
blaciones civiles en los territorios ocupados, el asesinato o los malos tratos de 
los prisioneros de guerra o de las personas localizadas en el mar, la ejecución 
de rehenes, el saqueo de bienes públicos o privados, la destrucción sin motivo de 
ciudades y pueblos o la devastación no justificada por las exigencias milita- 
res». Las leyes y costumbres de la guerra aparecen inscritas en convenciones 
de las que la más conocida es la Convención de La Haya de 1907, que estipu- 
la: «En tiempo de guerra, las poblaciones y los beligerantes permanecen bajo 
el imperio de los principios del derecho de gentes tal y como se derivan de los 
usos establecidos por las naciones civilizadas, por las leyes de la humanidad y 
por las exigencias de la conciencia pública». 

Ahora bien, Stalin ordenó o autorizó numerosos crímenes de guerra, sien- 
do el más espectacular la liquidación de la casi totalidad de los oficiales pola- 
cos hechos prisioneros en 1939, de los que solo son un episodio los 45.000 
muertos de Katyn. Sin embargo, otros crímenes de mucha mayor amplitud 
han pasado inadvertidos, como el asesinato o la muerte en el Gulag de cente- 
nares de miles de soldados alemanes capturados entre 1943 y 1945. A esto se 
añaden las violaciones en masa de mujeres alemanas por los soldados del Ejér- 
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cito Rojo en la Alemania ocupada, sin hablar del saqueo sistemático, llevado a 
cabo por el Ejército Rojo, de todo útil industrial localizado en los países ocu- 
pados. Tienen cabida en el mismo artículo 6b los resistentes organizados que 
combatieron el poder comunista de manera abierta, cuando fueron hechos 
prisioneros y fusilados o deportados. Por ejemplo, los militares de las organi- 
zaciones polacas de resistencia antinazi (POW, AK), los miembros de las or- 
ganizaciones de guerrilleros armados bálticos y ucranianos, los resistentes af- 
ganos, etc. 

La expresión «crimen contra la Humanidad» apareció por primera vez el 
18 de mayo de 1915, en una declaración contra Turquía suscrita por Francia, 
Inglaterra y Rusia en relación con la matanza de los armenios, calificada de 
«nuevo crimen de Turquía contra la Humanidad y la civilización». Las exac- 
ciones nazis impulsaron al tribunal de Núremberg a redefinir la noción en su 
artículo 6c: «El asesinato, el exterminio, la reducción a la esclavitud, la depor- 
tación y cualquier otro acto inhumano cometido contra todas las poblaciones 
civiles, antes o durante la guerra, o las persecuciones por motivos políticos, 
raciales o religiosos, cuando estos actos o persecuciones hayan o no constitui- 
do una violación del derecho interno del país en que fueron perpetrados, fue- 
ran cometidos a continuación de cualquiera de los crímenes que entran den- 
tro de la competencia del tribunal, o en relación con ese crimen». 

En su requisitoria de Núremberg, François de Menthon, fiscal del Tribu- 
nal Supremo francés, subrayaba la dimensión ideológica de estos crímenes: 


«Me propongo demostrarles que toda comisión de crímenes organizada y 
masiva deriva de lo que me permitiría denominar un crimen contra el espíritu, 
quiero decir de una doctrina que, negando todos los valores espirituales, ra- 
cionales o morales, sobre los que los pueblos han intentando desde hace mile- 
nios hacer progresar la condición humana, pretende sumergir a la Humani- 
dad en la barbarie, y no ya en la barbarie natural y espontánea de los pueblos 
primitivos, sino en una barbarie demoníaca ya que es consciente de sí misma y 
utiliza para la consecución de sus fines todos los medios materiales puestos a 
disposición del hombre por la ciencia contemporánea. El pecado original del 
nacionalsocialismo, a partir del cual se derivan todos los crímenes, es este pe- 
cado contra el espíritu. Esta doctrina monstruosa es la del racismo. (...) Ya se 
trate de crimen contra la paz o de crímenes de guerra, no nos encontramos 
ante una criminalidad accidental, ocasional, que los acontecimientos podrían 
ciertamente no justificar, pero sí explicar. Nos encontramos, por el contrario, 
ante una criminalidad sistemática que deriva de forma directa y necesaria de 
una doctrina monstruosa, servida con una voluntad deliberada por los diri- 
gentes de la Alemania nazi.» 


. Francois de Menthon precisaba igualmente que las deportaciones desti- 
nadas a asegurar una mano de obra suplementaria para la máquina de guerra 
alemana y las que pretendían exterminar a los opositores no eran sino «una 
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consecuencia natural de la doctrina nacionalsocialista para la que el hombre 
no tiene ningún valor en sí, cuando no se halla al servicio de la raza alemana». 
Todas las declaraciones en el tribunal de Núremberg insistían en una de las 
características mayores del crimen contra la Humanidad: el hecho de que el 
poder del Estado fuera puesto al servicio de una política y de una práctica cri- 
minales. Sin embargo, la competencia del tribunal se hallaba limitada a los 
crímenes cometidos durante la Segunda guerra mundial. Resultaba, por lo 
tanto, indispensable ampliar la noción jurídica a situaciones que no se relacio- 
naran con esta guerra. El nuevo Código penal francés, promulgado el 23 de 
julio de 1992, define así el crimen contra la Humanidad: «La deportación, la 
reducción a la esclavitud o la práctica masiva y sistemática de ejecuciones su- 
marias, de arrestos de personas seguidos por su desaparición, de la tortura o 
de actos inhumanos, inspirados por motivos políticos, filosóficos, raciales o re- 
ligiosos, y organizados en ejecución de un plan concertado en relación con un 
grupo de la población civil» (el énfasis es nuestro). 

Ahora bien, todas estas definiciones, en particular la reciente definición 
francesa, se aplican a numerosos crímenes cometidos bajo Lenin, y sobre todo 
bajo Stalin, y posteriormente en todos los países de régimen comunista con la 
excepción (a beneficio de inventario) de Cuba y de la Nicaragua de los sandi- 
nistas. La condición principal no parece que pueda discutirse: los regímenes 
comunistas han actuado «en el nombre de un Estado que ha practicado una 
política de hegemonía ideológica». Precisamente en nombre de esta doctrina, 
fundamento lógico y necesario del sistema, fueron asesinados decenas de mi- 
llones de inocentes sin que pudiera imputárseles ningún acto en particular, a 
menos que se reconozca que era un crimen el ser noble, burgués, kulak, ucra- 
niano e incluso obrero o... miembro del partido comunista. La intolerancia 
activa formaba parte del programa puesto en funcionamiento. ¿No fue el jefe 
supremo de los sindicatos soviéticos, Tomsky, el que el 13 de noviembre de 
1927 declaraba en Trud: «Entre nosotros también pueden existir otros parti- 
dos. Pero este es el principio fundamental que nos distingue de Occidente. La 
situación imaginable es la siguiente: ¡un partido reina y todos los demás están 
en prisión!»?. 

La noción de crimen contra la humanidad es compleja y abarca crímenes 
expresamente mencionados. Uno de los más específicos es el genocidio. Tras 
el genocidio de los judíos cometido por los nazis, y a fin de precisar el artículo 
6c del tribunal de Núremberg, la noción fue definida por una convención de 
las Naciones Unidas de 9 de diciembre de 1948: «Se entiende por genocidio 
cualquiera de los actos mencionados a continuación, cometidos con la inten- 
ción de destruir en todo o en parte a un grupo nacional, étnico, racial o reli- 
gioso, como tal: a) asesinatos de miembros del grupo, b) atentado grave con- 
tra la integridad física o mental de los miembros del grupo, c) sumisión 
intencionada del grupo a condiciones de existencia que deben acarrear su 


3 Citado por Kostas Papaionannou, Les Marxistes, J'ai lu, 1965. 
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destrucción física total o parcial, d) medidas que pretendan estorbar los naci- 
mientos en el seno del grupo, e) traslados forzados de niños del grupo a otro 
grupo». 

El nuevo Código penal francés proporciona una definición aún más am- 
plia del genocidio: «El hecho, en ejecución de un plan concertado que tiende a 
la destrucción total o parcial de un grupo nacional, étnico, racial o religioso, o 
de un grupo determinado a partir de cualquier otro criterio arbitrario» (el énfa- 
sis es nuestro). Esta definición jurídica no contradice el enfoque más filosófi- 
co de André Frossard para el que «existe crimen contra la Humanidad cuan- 
do se mata a alguien con el pretexto de que ha nacido» *. Y en su breve y 
magnífico relato titulado Todo pasa, Vassili Grossman dice de Iván Grigorie- 
vich, su héroe, que regresa de los campos de concentración: «Había seguido 
siendo lo que era desde su nacimiento, un hombre» *. Precisamente por eso 
había caído bajo el golpe del terror. La definición francesa permite subrayar 
que el genocidio no es siempre del mismo tipo (racial como en el caso de los 
judíos), sino que puede también ir dirigido contra grupos sociales. En un li- 
bro publicado en Berlín en 1924, titulado El terror rojo en Rusia, el historia- 
dor ruso, y socialista, Serguei Melgunov, citaba a Latzis, uno de los primeros 
jefes de la Cheka (la policía política soviética) que, el 1 de noviembre de 1918, 
proporcionó directrices a sus esbirros: «No hacemos la guerra contra las per- 
sonas en particular. Exterminamos a la burguesía como clase. No busquéis, 
durante la investigación, documentos o pruebas sobre lo que el acusado ha 
cometido, mediante acciones o palabras, contra la autoridad soviética. La pri- 
mera pregunta que debéis formularle es la de a qué clase pertenece, cuáles 
son su origen, su educación, su instrucción, su profesión», 

De entrada, Lenin y sus camaradas se situaron en el marco de una 
«guerra de clases» sin compasión en la que el adversario político, ideológico o 
incluso la población recalcitrante eran considerados —y tratados— como 
enemigos y debían ser exterminados. Los bolcheviques decidieron eliminar, 
legalmente pero también físicamente, toda oposición y toda resistencia, inclu- 
so pasiva, a su poder hegemónico, no solo cuando esta procedía de grupos de 
oposición política, sino también de grupos sociales en sentido estricto —la 
nobleza, la burguesía, la intelligentsia, la Iglesia, etc., y categorías profesiona- 
les (los oficiales, los policías...) — y confirieron en ocasiones a esta acción una 
dimensión genocida. Desde 1920, la «descosaquización» encaja ampliamente 
en la definición de genocidio: el conjunto de una población con una implanta- 
ción territorial fuertemente determinada, los cosacos, fue exterminada por su 
condición de tal. Los hombres fueron fusilados, y las mujeres, los niños y los 
ancianos, deportados, las poblaciones arrasadas o entregadas a nuevos ocu- 
pantes no cosacos. Lenin asimilaba a los cosacos con la Vendée durante la Re- 


% Le Crime contre l'humanité, Robert Laffont, 1987. 
5 Tout passe, Julliard-L’ Age de Phomme, 1984. 
6 Jacques Baynac, La Terreur sous Lénine, Le Sagittaire, 1975, pág. 75. 
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volución francesa, y deseaba aplicarles el tratamiento que Gracchus Babeuf, 
«el inventor» del comunismo moderno, calificaba desde 1795 de «populici- 
da»”. 

La «deskulakización» de 1930-1932 solo fue una reanudación a gran es- 
cala de la «descosaquización» teniendo por añadidura la reivindicación de la 
operación por parte de Stalin, cuya frase oficial, pregonada por la propaganda 
del régimen, era «exterminar a los kulaks como clase». Los kulaks que se re- 
sistieron a la colectivización fueron fusilados; los demás resultaron deporta- 
dos con mujeres, niños y ancianos. Es cierto que no todos fueron directamen- 
te exterminados, pero el trabajo forzado al que se vieron obligados, en zonas 
sin roturar de Siberia o del Gran Norte, les dejó pocas oportunidades de so- 
brevivir. Varios centenares de miles dejaron la vida en estos lugares pero el 
número exacto de víctimas sigue siendo desconocido. Por lo que se refiere a 
la gran hambruna ucraniana de 1932-1933, vinculada a la resistencia de las 
poblaciones rurales contra la colectivización forzosa, provocó en unos meses 
la muerte de seis millones de personas. 

En este caso, el genocidio «de clase» se unió al genocidio «de raza»: la 
muerte por inanición de un hijo de kulak ucraniano deliberadamente entrega- 
do al hambre por el régimen stalinista «equivale» a la muerte por inanición de 
un niño judío del ghetto de Varsovia entregado al hambre por el régimen nazi. 
Esta constatación no pone en absoluto en tela de juicio la «singularidad de 
Auschwitz»: la movilización de los recursos técnicos más modernos y la pues- 
ta en funcionamiento de un verdadero «proceso industrial» —la construcción 
de una «fábrica de exterminio»—, el uso de gases y la cremación. Sin embar- 
go, subraya una particularidad de muchos regímenes comunistas: la utiliza- 
ción sistemática del «arma del hambre». El régimen tiende a controlar la tota- 
lidad de las reservas de alimentos disponibles y, mediante un sistema de 
racionamiento a veces muy sofisticado, solo la redistribuye en función del 
«mérito» o del «demérito» de unos y de otros. Este salto puede llegar incluso 
a provocar gigantescas hambrunas. Recordemos que, en el período posterior a 
1918, solo los países comunistas conocieron hambres que llevaron a la muerte 
a centenares de miles, incluso de millones de hombres. Todavía en la última 
década, dos de los países de África que se aferraban al marxismo-leninis- 
mo —Etiopía y Mozambique— tuvieron que experimentar mortíferas ham- 
brunas. 

Puede realizarse un primer balance global de estos crímenes: 

— fusilamiento de decenas de miles de rehenes o de personas confinadas 
en prisión sin juicio y asesinato de centenares de miles de obreros y de 
campesinos rebeldes entre 1918 y 1922; 

— hambruna de 1922 que provocó la muerte'de cinco millones de perso- 

nas; 

— liquidación y deportación de los cosacos del Don en 1920; 


a 


Gracchus Babeuf, La Guerre de Vendée et le système de dépopulation, Tallandier, 1987. 
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— asesinato de decenas de miles de personas en los campos de concen- 
tración entre 1918 y 1930; 

— liquidación de cerca de 690.000 personas durante la Gran Purga de 
1937-1938; 

— deportación de dos millones de kulaks (o de gente a la que se calificó 
de tales) en 1930-1932; 

— destrucción por el hambre provocado y no auxiliado de seis millones 
de ucranianos en 1932-1933; 

— deportación de centenares de miles de personas procedentes de Polo- 
nia, Ucrania, los países bálticos, Moldavia y Besarabia en 1939-1941 y 
después en 1944-1945; 

— deportación de los alemanes del Volga en 1941; 

— deportación-abandono de los tártaros de Crimea en 1943; 

— deportación-abandono de los chechenos en 1944; 

— deportación-abandono de los ingushes en 1944; 

— deportación-liquidación de las poblaciones urbanas de Camboya en- 

tre 1975 y 1978; 

— lenta destrucción de los tibetanos por los chinos desde 1950, etc. 

No acabaríamos de enumerar los crímenes del leninismo y del stalinismo, 
a menudo reproducidos de forma casi idéntica por los regímenes de Mao Ze- 
dong, de Kim II Sung, de Pol Pot. 

Queda una difícil cuestión epistemológica: ¿está capacitado el historia- 
dor para utilizar, en su descripción y su interpretación de los hechos, nocio- 
nes como las de «crimen contra la Humanidad» o «genocidio» que arrancan, 
como hemos visto, del ámbito jurídico? ¿Acaso no dependen demasiado estas 
nociones de imperativos coyunturales —la condena del nazismo en Nürem- 
berg— para ser integradas en una reflexión histórica que pretende establecer 
un análisis pertinente a medio plazo? Además ¿no se encuentran estas nocio- 
nes demasiado cargadas de «valores» susceptibles de «falsear» la objetividad 
del análisis histórico? 

En relación con lo primero, la historia de este siglo ha puesto de mani- 
fiesto que la práctica, por parte de estados o de partidos estatales, de la ma- 
tanza en masa no fue algo exclusivo de los nazis. Bosnia o Ruanda prueban 
que estas prácticas perduran y que constituirán sin lugar a dudas una de las 
características principales de este siglo. 

En relación con lo segundo, no es cuestión de regresar a las concepciones 
históricas del siglo XIX en virtud de las cuales el historiador pretendía más 
«juzgar» que «comprender». No obstante, frente a inmensas tragedias huma- 
nas directamente provocadas por algunas concepciones ideológicas y políti- 
cas, ¿puede el historiador abandonar cualquier principio de referencia a una 
concepción humanista —relacionada con nuestra civilización judeo-cristiana y 
con nuestra cultura democrática— por ejemplo, el respeto de la persona hu- 
mana? Numerosos historiadores de prestigio no dudan en utilizar la expre- 
sión «crimen contra la Humanidad» para calificar los crímenes nazis, como es 
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el caso de Jean-Pierre Azema en un artículo sobre «Auschwitz» 8 o Pierre Vi- 
dal-Naquet a propósito del proceso Touvier?. Nos parece, por lo tanto, que 
no es ilegítimo utilizar estas nociones para definir algunos de los crímenes co- 
metidos en los regímenes comunistas. 

Además de la cuestión de la responsabilidad directa de los comunistas en 
el poder, se plantea la de la complicidad. El código penal canadiense, refor- 
mado en 1987, considera, en su artículo 8 (3.77), que los delitos de crimen 
contra la Humanidad incluyen los casos de tentativa, de complicidad, de con- 
sejo, de ayuda, de estímulo o de complicidad de hecho". Son igualmente asimi- 
lados a los crímenes contra la Humanidad —artículo 7 (3.76) — «la tentativa, 
la conspiración, la complicidad después del hecho, el consejo, la ayuda o el estí- 
mulo en relación con este hecho» (el énfasis es nuestro). Ahora bien, de los 
años veinte a los años cincuenta, los comunistas de todo el mundo y otras mu- 
chas personas aplaudieron hasta romperse las manos la política de Lenin y 
después la de Stalin. Centenares de miles de personas entraron en las filas de 
la Internacional comunista y de las secciones locales del «partido mundial de la 
revolución». En los años cincuenta-setenta, otros centenares de millares de 
personas incensaron al «Gran Timonel» de la revolución china y cantaron los 
méritos del Gran Salto Adelante o de la Revolución cultural. En una época 
aún más cercana a la nuestra, fueron numerosos los que se felicitaron por que 
Pol Pot había tomado el poder ''. Muchos responderán que «no sabían nada» 
y es verdad que no era siempre fácil saber al haber convertido los regímenes 
comunistas el secreto en uno de sus métodos privilegiados de defensa. Pero 
muy a menudo, esta ignorancia era solo el resultado de una ceguera provoca- 
da por la fe militante y a partir de los años cuarenta y cincuenta, muchos de 
estos hechos eran conocidos e indiscutibles. Ahora bien, si muchos de estos 
turiferarios han abandonado hoy sus ídolos de antaño, lo han hecho de mane- 
ra silenciosa y discreta. ¿Qué debe pensarse de la amoralidad profunda que se 
da en renunciar a un compromiso público en el secreto de las almas sin ex- 
traer ninguna lección de ello? 

En 1969, uno de los precursores en el estudio del terror comunista, Ro- 
bert Conquest, escribía: «El hecho de que tanta gente “avalara” de manera 
efectiva (la Gran Purga) fue sin duda uno de los factores que posibilitaron 
toda la Purga. Los procesos especialmente solo habrían despertado escaso in- 
terés de no ser porque fueron dados por buenos por algunos comentaristas 


* En J. Azema, F. Bédarida, Dictionnaire des années de tourments, Flammarion, 1995, 
pág. 777. 

? Réflexions sur le génocide, La Découverte, 1995, pág. 268. Vidal-Naquet escribe además: 
«Se ha hablado de Katyn y de la matanza, en 1940, de los oficiales polacos prisioneros de los so- 
viéticos. Katyn entra perfectamente en la definición de Núremberg». 

1° Denis Szabo, «La répression des crimes contre humanité et des crimes de guerre au Cana- 
da» en Marcel Colin, Le Crime contre l'Humanité, Erés, 1996, pág. 65. 

11 Ver al respecto el análisis de Jean-Noël Darde, Le Ministère de la Vérité: histoire d'un géno- 
cide dans le journal L'Humanité, Le Seuil, 1984. 
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extranjeros, por lo tanto “independientes”. Estos últimos deben, al menos en 
cierta medida, aceptar la responsabilidad de haber sido cómplices en estos 
asesinatos políticos, o, como mínimo, en el hecho de que estos se renovaran 
cuando la primera operación, el proceso Zinoviev (en 1936) se benefició de 
un crédito injustificado» 2. Si se juzga por esta razón la complicidad moral e 
intelectual de cierto número de no comunistas, ¿qué se puede decir de la 
complicidad de los comunistas? ¿No se debe recordar que Louis Aragon la- 
mentó públicamente en un poema de 1931 el haber solicitado la creación de 
una policía política en Francia ”, incluso aunque por un momento pareció cri- 
ticar el período stalinista? 

Joseph Berger, antiguo cuadro de la Komintern ** que fue «purgado» y 
conoció los campos de concentración, cita la carta que recibió de una antigua 
deportada del Gulag, que siguió siendo miembro del partido después de su 
regreso de los campos de concentración: «Los comunistas de mi generación 
aceptaron la autoridad de Stalin. Aprobaron sus crímenes. Esto es cierto no 
solamente en relación con los comunistas soviéticos sino también respecto a 
los del mundo entero, y esta mancha nos marca de forma individual y colecti- 
va. Solo podemos borrarla actuando de tal manera que nunca pueda volver a 
producirse nada parecido. ¿Qué fue lo que pasó? ¿Perdimos entonces el espí- 
ritu o es ahora cuando nos hemos convertido en traidores al comunismo? La 
verdad es que todos, incluidos aquellos que estaban más cerca de Stalin, con- 
vertimos ciertos crímenes en lo contrario de lo que eran. Los tomamos por 
contribuciones importantes a la victoria del socialismo. Creímos que todo lo 
que fortalecía el poder político del partido comunista en la Unión Soviética y 
en el mundo era una victoria para el socialismo. Nunca imaginamos que pu- 
diera existir en el seno del comunismo un conflicto entre la política y la 
ética» P, l 

Por su parte, Berger matiza la afirmación: «Yo considero que si bien pue- 
de condenarse la actitud de aquellos que aceptaron la política de Stalin, lo 
que no fue el caso de todos los comunistas, es más difícil reprocharles el no 
haber conseguido que esos crímenes resultaran imposibles. Creer que algunos 
hombres, incluso de elevada posición, podían contrarrestar sus planes, signifi- 
ca que no se comprende nada de lo que fue su despotismo bizantino». Con 
todo, Berger tiene «la excusa» de haberse encontrado en la URSS y por lo 
tanto de haberse visto atrapado entre las fauces de la máquina infernal sin po- 
der escapar de ella. Pero ¿qué ceguera empujó a los comunistas de Europa 


12 «La Grande Purge» en Preuves, febrero-marzo de 1969. 

B Ver Louis Aragon, Prélude au temps des cerises. 

14 Aunque suele ser habitual en obras en castellano la utilización del término Komintern en 
masculino, hemos conservado a lo largo de la presente obra el mismo en femenino —al igual que 
en la traducción de las obras de E. H. Carr— ya que es la abreviatura de la Internacional comu- 
nista. También hemos preferido Komintern a Comintern para respetar la correcta transcripción 
del término original ruso (N. del T.). 

5 Joseph Berger, Le Naufrage d'une génération, Denoël, «Lettres nouvelles», 1974, pág. 255. 
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occidental que no caían bajo la amenaza directa del NKVD para que conti- 
nuaran cantando las loas del sistema y de su jefe? ¡Ya tenía que haber sido 
poderoso el filtro mágico que los mantenía bajo aquella sumisión! En su nota- 
ble obra sobre la Revolución rusa —La Tragedia soviética— Martin Malia le- 
vanta una esquina del velo al hablar de «esa paradoja de un gran ideal que lle- 
vó a un gran crimen»**, Annie Kriegel, otra relevante analista del comunismo, 
insistía en esta articulación casi necesaria de las dos caras del comunismo: una 
luminosa y la otra sombría. 

Tzvetan Todorov proporciona una primera respuesta para esta paradoja: 
«El habitante de una democracia occidental desearía creer que el totalitarismo 
es completamente ajeno a las aspiraciones humanas normales. Ahora bien, si 
así hubiera sido el totalitarismo no se habría mantenido durante tanto tiempo 
ni habría arrastrado a tanto individuos en pos de sí. Por el contrario, es una 
máquina de una eficacia impresionante. La ideología comunista propone la 
imagen de una sociedad mejor y nos impulsa a aspirar a ella: ¿acaso no es par- 
te integrante de la identidad humana el deseo de transformar el mundo en 
nombre de un ideal? (...) Además, la sociedad comunista priva al individuo de 
sus responsabilidades: son siempre “ellos” los que deciden. Ahora bien, la 
responsabilidad es un fardo que a menudo resulta pesado de llevar (...) La 
atracción ejercida por el sistema totalitario, experimentada inconscientemente 
por individuos muy numerosos, procede de cierto témor hacia la libertad y la 
responsabilidad, lo que explica la popularidad de todos los regímenes autori- 
tarios (esa es la tesis de Erich Fromm en El miedo a la libertad). Existe una 
“servidumbre voluntaria” decía ya Boecia» ”. 

La complicidad de aquellos que se han entregado a la servidumbre vo- 
luntaria no ha sido ni es siempre abstracta y teórica. El sencillo acto de acep- 
tar y/o esparcir una propaganda destinada a ocultar la verdad evidenciaba y 
evidencia siempre complicidad activa. Porque la publicidad es el único medio 
—aunque no sea siempre eficaz como acaba de poner de manifiesto la trage- 
dia de Ruanda— de combatir los crímenes en masa cometidos en secreto, al 
abrigo de las miradas indiscretas. 

El análisis de esta realidad central del fenómeno comunista en el poder 
—dictadura y terror— no resulta fácil. Jean Ellenstein ha definido el fenóme- 
no stalinista como una mezcla de tiranía griega y de despotismo oriental. La 
fórmula resulta seductora pero no tiene en cuenta el carácter moderno de esta 
experiencia y su alcance totalitario distinto del que encontramos en las formas 
de dictadura anteriormente conocidas. Un examen comparativo rápido per- 
mitirá que se la sitúe mejor. 

En primer lugar se podría hacer referencia a la tradición rusa de opre- 
sión. Los bolcheviques combatieron el régimen de terror del zar que, no obs- 
tante, fue apenas una sombra de los horrores del bolchevismo en el poder. El 


16 La Tragédie soviétique, Le Seuil, 1995, pág. 15. 
17 Tzvetan Todorov, L'Homme dépaysé, Le Seuil, 1996, pág. 36. 
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zar enviaba a los prisioneros políticos ante una justicia verdadera; y la defensa 
podía expresarse tanto, si es que no más, que la acusación y utilizar como tes- 
tigo a una opinión pública nacional inexistente en un régimen comunista y so- 
bre todo a la opinión pública internacional. Los presos y los condenados se 
beneficiaban de una reglamento de prisiones y el régimen de confinamiento o 
incluso de deportación era relativamente suave. Los deportados podían mar- 
char con su familia, leer y escribir lo que bien les parecía, cazar, pescar y en- 
contrarse en los momentos de ocio con sus compañeros de «infortunio». Le- 
nin y Stalin lo pudieron experimentar personalmente. Incluso Los recuerdos 
de la casa de los muertos de Dostoyevsky, que tanto sobrecogieron a la opinión 
pública al ser publicados, parecen bastante anodinos cuando se procede a 
compararlos con los horrores del comunismo. Ciertamente hubo en la Rusia 
de los años 1880-1914 tumultos e insurrecciones reprimidas duramente por 
un sistema político arcaico. Sin embargo, de 1825 a 1917, el número total de 
personas condenadas a muerte en Rusia por sus opiniones o su acción política 
fue de 6.360, de las que 3.932 fueron ejecutadas —191 de 1825 a 1905 y 3.741 
de 1906 a 1910—, cifra que ya había sido superada por los bolcheviques en 
marzo de 1918, después de estar en el poder solamente durante cuatro meses. 
El balance de la represión zarista no tiene, por lo tanto, punto de compara- 
ción con el del terror comunista. 

En los años veinte a cuarenta el comunismo estigmatizó violentamente el 
terror practicado por los regímenes fascistas. Un examen rápido de las cifras 
muestra, también en este caso, que las cosas no son tan sencillas. El fascismo 
italiano, el primero en actuar y que abiertamente se reivindicó como «totalita- 
rio», ciertamente encarceló y a menudo maltrató a sus adversarios políticos. 
Sin embargo, rara vez llegó hasta el asesinato y, por lo menos durante los años 
treinta, Italia contaba con algunos centenares de presos políticos y varios cen- 
tenares de confinati —internados en residencia vigilada en las islas— y, es 
cierto, decenas de miles de exiliados políticos. 

Hasta la guerra, el terror nazi apuntó hacia algunos grupos. Los oposi- 
tores al régimen —principalmente comunistas, socialistas, anarquistas, algu- 
nos sindicalistas— fueron reprimidos de manera abierta, encarcelados en 
prisiones y sobre todo internados en campos de concentración, sometidos a 
severas vejaciones. En total, de 1933 a 1939, alrededor de 20.000 militantes 
de izquierdas fueron asesinados después de ser juzgados o sin ser juzgados 
en los campos de concentración y las prisiones. Esto sin mencionar los ajus- 
tes de cuentas internas del nazismo como la «Noche de los cuchillos lar- 
gos» en junio de 1934. Otra categoría de víctimas destinada a la muerte 
fueron los alemanes de los que se consideraba que no correspondían a los 
criterios raciales del «gran ario rubio»: enfermos mentales, minusválidos, 
ancianos. Hitler decidió pasar a la acción aprovechando la guerra: 70.000 
alemanes fueron víctimas de un programa de eutanasia mediante el gasea- 
miento entre el final de 1939 y el inicio de 1941, hasta que las Iglesias ele- 
varon sus protestas y el programa fue detenido. Los métodos de gasea- 
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miento puestos entonces a punto fueron aplicados al tercer grupo de vícti- 
mas, los judíos. 

Hasta que se produjo el estallido de la guerra, las medidas de exclusión 
relacionadas con ellos estuvieron generalizadas, pero su persecución llegó a su 
apogeo durante la «Noche de los cristales rotos» 18 con varios centenares de 
muertos y 35.000 detenciones en campos de concentración. Hasta que co- 
menzó la guerra, y sobre todo a partir del ataque contra la URSS, no se pro- 
dujo un desencadenamiento del terror nazi cuyo balance resumido es el si- 
guiente: 15 millones de civiles muertos en los países ocupados; 5,1 millones de 
judíos; 3,3 millones de prisioneros de guerra soviéticos; 1,1 millón de deporta- 
dos muertos en los campos, varios centenares de miles de gitanos. A estas víc- 
timas se añadieron 8 millones de personas condenadas a trabajos forzados y 
1,6 millones de detenidos en campos de concentración que no fallecieron. 

El terror nazi ha sobrecogido las mentes por tres razones. En primer lu- 
gar, porque afectó directamente a los europeos. Además, al haber sido venci- 
dos los nazis y juzgados sus principales dirigentes en Núremberg, sus críme- 
nes fueron señalados y estigmatizados de manera oficial como tales. 
Finalmente, el descubrimiento del genocidio perpetrado contra los judíos 
constituyó un trauma para las conciencias por su carácter en apariencia irra- 
cional, su dimensión racista y la radicalidad del crimen. 

No tenemos aquí el propósito de establecer no se sabe qué macabra arit- 
mética comparativa, qué contabilidad por partida doble del horror o qué je- 
rarquía en la crueldad. Sin embargo, los hechos son testarudos y ponen de 
manifiesto que los regímenes comunistas cometieron crímenes que afectaron a 
unos a cien millones de personas, contra unos 25 millones de personas aproxi- 
madamente del nazismo. Este sencillo dato debe por lo menos llevar a una re- 
flexión comparativa acerca de la similitud entre el régimen que fue considera- 
do a partir de 1945 como el más criminal del siglo, y un sistema comunista 
que conservó hasta 1991 toda su legitimidad internacional y que, hasta el día 
de hoy, se mantiene en el poder en algunos países y conserva adeptos en todo 
el mundo. Y aunque muchos partidos comunistas han reconocido tardíamen- 
te los crímenes del stalinismo, en su mayoría, no han abandonado los princi- 
pios de Lenin y tampoco se interrogan sobre su propia implicación en el fenó- 
meno terrorista. 

Los métodos puestos en funcionamiento por Lenin y sistematizados por 
Stalin y sus émulos no solamente recuerdan los métodos nazis sino que muy a 
menudo los precedieron. A este respecto, Rudolf Hess, el encargado de crear 
el campo de Auschwitz, y su futuro comandante, pronunció frases muy signi- 


18 Recibe este nombre un pogrom llevado a cabo por los nazis en la noche del 9 a 10 de no- 
viembre de 1938 en el curso del cual se produjeron el asesinato de un centenar de judíos, las le- 
siones de aproximadamente un millar, la destrucción y saqueo de unos 7.500 establecimientos re- 
gentados por judíos y el asalto o incendio de unas 250 sinagogas. Además Himmler, el 
Reichsführer de las SS, ordenó el internamiento en campos de concentración de 26.000 judíos y 
se impuso una multa colectiva sobre toda la comunidad judía de Alemania. (N. del T.). 
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ficativas: «La dirección de Seguridad hizo llegar a los comandantes de los 
campos una documentación detallada en relación con el tema de los campos 
de concentración rusos. Partiendo de testimonios de evadidos, se exponían 
con todo detalle las condiciones que reinaban en los mismos. Se subrayaban 
en ellos de manera particular que los rusos aniquilaban poblaciones enteras 
empleándolas en trabajos forzados» *?. Sin embargo, el hecho de que los co- 
munistas inauguraran el grado y las técnicas de violencia en masa y que los na- 
zis pudieran inspirarse en ellas no implica, desde nuestro punto de vista, que 
se pueda establecer una relación directa de causa-efecto entre la toma del po- 
der por los bolcheviques y el surgimiento del nazismo. 

Desde finales de los años veinte, la GPU (nueva denominación de la 
Cheka) inauguró el método de cuotas: cada región, cada distrito debía dete- 
ner, deportar o fusilar un porcentaje dado de personas que pertenecieran a 
segmentos sociales «enemigos». Esos porcentajes eran definidos centralmente 
por la dirección del partido. La locura planificadora y la manía estadística no 
solo afectaron a la economía sino que también se apoderaron del ámbito del 
terror. Desde 1920, con la victoria del Ejército Rojo sobre el ejército blanco, 
en Crimea aparecieron métodos estadísticos, incluso sociológicos: las víctimas 
fueron seleccionadas según criterios precisos establecidos sobre la base de 
cuestionarios a los que nadie podía sustraerse. Los mismos métodos «socioló- 
gicos» serán puestos en funcionamiento por los soviéticos para organizar las 
deportaciones y liquidaciones masivas en los estados bálticos y en la Polonia 
ocupada en 1939-1941. El transporte de los deportados en vagones de ganado 
dio lugar a las mismas «aberraciones» que en el caso nazi: en 1943-1944, en 
plena guerra, Stalin ordenó retirar del frente millares de vagones y centenares 
de millares de hombres de las tropas especiales del NKVD para asegurar en el 
plazo bien breve de unos días la deportación de los pueblos del Cáucaso. Esta 
lógica genocida —que consiste, citando el Código penal francés, en «la des- 
trucción total o parcial de un grupo nacional, étnico, racial o religioso, o de 
un grupo determinado a partir de cualquier otro criterio arbitrario»— aplica- 
da por el poder comunista a grupos designados como enemigos, a sectores de 
su propia sociedad, fue llevada hasta su paroxismo por Pol Pot y sus Jemeres 
rojos. 

La relación entre nazismo y comunismo por lo que se refiere a sus exter- 
minios respectivos resulta susceptible de causar sorpresa. Sin embargo, fue 
Vassili Grossman —cuya madre fue asesinada por los nazis en el ghetto de 
Berdichev, que escribió el primer texto sobre Treblinka y fue uno de los auto- 
res del Libro negro sobre el exterminio de los judíos de la URSS—, quien en 
su relato Todo pasa hace decir a uno de sus personajes en relación con el ham- 
bre en Ucrania: «Los escritores y el mismo Stalin decían todos lo mismo: los 
kulaks son parásitos, queman el trigo, matan a los niños. Y se nos afirmó sin 
ambages: hay que levantar a las masas contra ellos y aniquilar a todos esos 


1 Le commandant d'Auschwitz parle, La Découverte, 1995, pág. 224. 
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malditos, como clase». Añade: «Para matarlos, había que declarar: los kulaks 
no son seres humanos. Era exactamente igual que los alemanes cuando 
decían: los judíos no son seres humanos. Es lo que dijeron Lenin y Stalin: los 
kulaks no son seres humanos». Y Grossman concluye a propósito de los hijos 
de los kulaks: «Es como los alemanes que mataron a los hijos de los judíos en 
las cámaras de gas: no tenéis derecho a vivir, ¡sois judíos!»?, 

En cada caso el objeto de los golpes no fueron individuos sino grupos. El 
terror tuvo como finalidad exterminar a un grupo designado como enemigo 
que, ciertamente, solo constituía una fracción de la sociedad, pero que fue 
golpeado en cuanto tal por una lógica genocida. Así, los mecanismos de segre- 
gación y de exclusión del «totalitarismo de clase» se asemejan singularmente a 
los del «totalitarismo de raza». La sociedad nazi futura debía ser construida 
alrededor de la «raza pura», la sociedad comunista futura alrededor de un 
pueblo proletario purificado de toda escoria burguesa. La remodelación de 
estas dos sociedades fue contemplada de la misma manera, incluso aunque los 
criterios de exclusión no fueran los mismos. Resulta, por lo tanto, falso pre- 
tender que el comunismo sea un universalismo: aunque el proyecto tiene una 
vocación mundial, una parte de la humanidad es declarada indigna de existir, 
como sucedía en el nazismo. La diferencia reside en que la poda por estratos 
(clases) reemplaza a la poda racial y territorial de los nazis. Los crímenes leni- 
nistas, stalinistas y maoístas y la experiencia camboyana plantean, por lo tanto, 
a la humanidad —así como a los juristas y a los historiadores— una cuestión 
nueva: ¿cómo calificar el crimen que consiste en exterminar, por razones polí- 
tico-ideológicas, no ya a individuos o a grupos limitados de opositores, sino a 
segmentos masivos de la sociedad? ¿Hay que inventar una nueva denomina- 
ción? Algunos autores anglosajones así lo piensan y han creado el término 
«politicidio». ¿O es preciso llegar hasta el punto, como lo hacen los juristas 
checos, de calificar los crímenes cometidos bajo el régimen comunista de sim- 
plemente «crímenes comunistas»? 

¿Qué se sabía de los crímenes del comunismo? ¿Qué se quería saber? 
¿Por qué ha sido necesario esperar a finales de siglo para que este tema acce- 
da a la condición de objeto de estudio científico? Porque resulta evidente que 
el estudio del terror stalinista y comunista en general, comparado con el estu- 
dio de los crímenes nazis, presenta un enorme retraso que hay que compen- 
sar, incluso aunque en el Este los estudios se multipliquen. 

Resulta inevitable sentirse sobrecogido por un fuerte contraste. Los ven- 
cedores de 1945 colocaron legítimamente el crimen —y en particular el geno- 
cidio de los judíos— en el centro de su condena del nazismo. Numerosos in- 
vestigadores en el mundo entero trabajan desde hace décadas sobre este tema. 
Se le han consagrado millares de libros, decenas de películas, algunas de ellas 


muy célebres y con perspectivas muy distintas como Noche y bruma o Shoah, 
La decisión de Sophie o La lista de Schindler. Raul Hilberg, por citarle solo a 


2 Vassili Grossman, op. cit., págs. 140 y 150. 
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él, centró su obra más importante en la descripción detallada de las formas de 
asesinato de los judíos en el III Reich?. 

Ahora bien, no existen análisis de este tipo en relación con la cuestión de 
los crímenes comunistas. Mientras que los nombres de Himmler o de Eich- 
man son conocidos en todo el mundo como símbolos de la barbarie contem- 
poránea, los de Dzerzhinsky, Yagoda o Yezhov son ignorados por la mayoría. 
En cuanto a Lenin, Ho Chi Minh e incluso Stalin aún siguen teniendo dere- 
cho a una sorprendente reverencia. ¡Un organismo del Estado francés, la Lo- 
tería, tuvo incluso la inconsciencia de asociar a Stalin y a Mao a una de sus 
campañas publicitarias! ¿A quién se le habría ocurrido utilizar a Hitler o a 
Goebbels en una operación similar? 

La atención excepcional otorgada a los crímenes hitlerianos está perfec- 
tamente justificada. Responde a la voluntad de los supervivientes de testificar, 
de los investigadores de comprender y de las autoridades morales y políticas de 
confirmar los valores democráticos. Pero ¿por qué ese débil eco en la opinión 
pública de los testimonios relativos a los crímenes comunistas? ¿Por qué ese 
silencio incómodo de los políticos? Y, sobre todo, ¿por qué ese silencio «aca- 
démico» sobre la catástrofe comunista que ha afectado, desde hace ochenta 
años, a cerca de una tercera parte del género humano en cuatro continentes? 
¿Por qué esa incapacidad para colocar en el centro del análisis del comunis- 
mo un factor tan esencial como el crimen, el crimen en masa, el crimen siste- 
mático, el crimen contra la Humanidad? ¿Nos encontramos frente a una im- 
posibilidad de comprender? ¿No se trata más bien de una negativa deliberada 
de saber, de un temor a comprender? 

Las razones de esta ocultación son múltiples y complejas. En primer lu- 
gar, ha tenido su papel la voluntad clásica y constante de los verdugos de bo- 
rrar las huellas de sus crímenes y de justificar lo que no podían ocultar. El 
«informe secreto» de Jrushchov de 1956, que constituyó el primer reconoci- 
miento de los crímenes comunistas por los mismos dirigentes comunistas, es 
también el de un verdugo que intenta a la vez enmascarar y cubrir sus propios 
crímenes —como dirigente del partido comunista en el período más acentua- 
do del terror— atribuyéndolos solo a Stalin y prevaliéndose de la obediencia a 
las órdenes, para ocultar la mayor parte del crimen —solo habla de las vícti- 
mas comunistas, mucho menos numerosas que las demás— para hacer co- 
mentarios eufemísticos sobre estos crímenes —los califica de «abusos cometi- 
dos bajo Stalin»— y, finalmente, para justificar la continuidad del sistema con 
los mismos principios, las mismas estructuras y los mismos hombres. 

Jrushchov da testimonio de ello con crudeza cuando señala las oposicio- 
nes con las que chocó durante la preparación del «informe secreto», en particu- 
lar por parte de uno de los hombres de confianza de Stalin: «Kaganovich era 
un tiralevitas de tal magnitud que habría degollado a su propio padre si Stalin 
se lo hubiera señalado con un parpadeo diciéndole que era en interés de la 


21 Raul Hilberg, La Destruction des Juifs d'Europe, Fayard, 1988. 


32 


LOS CRÍMENES DEL COMUNISMO 


Causa: la causa del stalinismo, por supuesto. (...) Discutía conmigo a causa del 
miedo egoísta que le corría por lá piel. Obedecía al deseo impaciente de esca- 
par de toda responsabilidad. Aunque hubiera crímenes, Kaganovich solo de- 
seaba una cosa: estar seguro de que sus huellas quedarían borradas». El her- 
metismo absoluto de los archivos en los países comunistas, el control total de 
la prensa, de los medios y de todas las salidas hacia el extranjero, la propagan- 
da sobre los «éxitos del régimen», todo este aparato de bloqueo de la infor- 
mación pretendía en primer lugar impedir que saliera a la luz la verdad sobre 
los crímenes. 

No contentos con esconder sus crímenes, los verdugos combatieron por 
todos los medios a los hombres que intentaban informar. Porque algunos ob- 
servadores y analistas intentaron iluminar a sus contemporáneos. Después de 
la Segunda guerra mundial, esto resultó particularmente claro en Francia en 
dos ocasiones. De enero a abril de 1949 se desarrolló en París el proceso que 
enfrentó a Victor Kravchenko —ex alto funcionario soviético que había escri- 
to Yo escogí la libertad, donde describía la dictadura stalinista— con el perió- 
dico comunista dirigido por Louis Aragon, Les Lettres françaises, que cubrió 
de injurias a Kravchenko. De noviembre de 1950 a enero de 1951 se desarro- 
lló, igualmente en París, otro proceso entre Les Lettres françaises (de nuevo) y 
David Rousset, un intelectual, antiguo trotskista, que había sido deportado a 
Alemania por los nazis y que, en 1946, había recibido el premio Renaudot por 
su libro El universo concentracionario. El 12 de noviembre de 1949, Rousset 
había convocado a todos los antiguos deportados de los campos de concen- 
tración nazis para que formaran una comisión de investigación sobre los cam- 
pos de concentración soviéticos, y había sido atacado violentamente por la 
prensa comunista que negaba la existencia de aquellos campos. Con posterio- 
ridad á la convocatoria de Rousset, el 25 de febrero de 1950, en un artículo 
del Figaro littéraire titulado «En favor de la investigación sobre los campos de 
concentración soviéticos. ¿Qué es peor, Satanás o Belcebú?», Margaret Bu- 
ber-Neumann informaba de su doble experiencia de deportada en campos de 
concentración nazis y soviéticos. 

Contra todos estos iluminadores de la conciencia humana, los verdugos 
desplegaron en un combate sistemático todo el arsenal de los grandes estados 
modernos capaces de intervenir en el mundo entero. A. Solzhenitsyn, V. Bu- 
kovsky, A. Zinoviev, L. Plyuch fueron expulsados de su país. Andrei Sajarov 
fue exiliado a Gorky, el general Piotr Grigorenko fue arrojado en un hospital 
psiquiátrico, Markov resultó asesinado valiéndose de un paraguas envenenado. 

Frente a semejante poder de intimidación y de ocultación, las mismas 
víctimas dudaban a la hora de manifestarse y eran incapaces de reintegrarse 
en una sociedad donde campaban a sus anchas sus delatores y verdugos. Vas- 
sili Grossman ? recuerda esta desesperanza. A diferencia de la tragedia judía 


2 Souvenirs, Robert Laffont, 1971, pág. 330. 
2 Tout passe, op. cit., 1984. 
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—donde la comunidad judía internacional ha adquirido el compromiso de 
conmemorar el genocidio—, durante mucho tiempo ha resultado imposible 
para las víctimas del comunismo y para sus causahabientes mantener una me- 
moria viva de la tragedia, al estar prohibidas cualquier conmemoración o soli- 
citud de reparación. 

Cuando no conseguían ocultar alguna verdad —la práctica de los fusila- 
mientos, los campos de concentración, las hambrunas provocadas— los ver- 
dugos se las ingeniaron para justificar los hechos maquillándolos groseramen- 
te. Después de haber reivindicado el terror, lo erigieron en figura alegórica de 
la Revolución: «cuando se corta madera, saltan astillas», «no se puede hacer 
tortilla sin cascar los huevos». A lo que Vladimir Bukovsky replicaba que él 
había visto los huevos cascados pero que no había probado nunca la tortilla. 
Lo peor fue alcanzado sin duda con la perversión del lenguaje. Mediante la 
magia del vocabulario, el sistema concentracionario se convirtió en una obra 
de reeducación, y los verdugos de los educadores fueron dedicados a trans- 
formar a los hombres de la antigua sociedad en «hombres nuevos». A los ze- 
kos —término con el que se designa a los presos de los campos de concentra- 
ción soviéticos— se les «rogaba», a la fuerza, que creyeran en un sistema que 
los convertía en esclavos. En China, el recluso de un campo de concentración 
es denominado «estudiante»: debe estudiar el pensamiento justo del partido y 
reformar su propio pensamiento defectuoso. 

Como suele suceder a menudo, la mentira no es lo contrario, stricto 
sensu, de la verdad y toda mentira se apoya en elementos de verdad. Los tér- 
minos pervertidos se sitúan en una visión desplazada que deforma la perspec- 
tiva de conjunto: se nos enfrenta con un astigmatismo social y político. Ahora 
bien, una visión deformada por la propaganda comunista es fácil de corregir, 
pero es muy difícil volver a llevar al que ve defectuosamente a una concepción 
intelectual idónea. La primera impresión está cargada de prejuicios y así per- 
manece. Como si se tratara de judokas, y gracias a su incomparable poder 
propagandístico —fundado en buena medida en la perversión del lenguaje—, 
los comunistas han utilizado la misma fuerza de las críticas dirigidas contra 
sus métodos terroristas para volverlas en contra de esas mismas críticas, apre- 
tando en cada caso las filas de sus militantes y simpatizantes en virtud de la 
renovación del acto de fe comunista. Así han recuperado el principio primero 
de la creencia ideológica formulado en su tiempo por Tertuliano: «Creo por- 
que es absurdo». 

En el terreno de estas operaciones de contrapropaganda, los intelectuales 
se prostituyeron literalmente. En 1928, Gorky aceptó ir de «excursión» a las 
islas Solovky, el campo de concentración experimental que en virtud de una 
«metástasis» (Solzhenitsyn) dará nacimiento al sistema del Gulag. Con poste- 
rioridad, participó en la redacción de un libro dedicado a la gloria de las So- 
lovky y del gobierno soviético. Un escritor francés, premio Goncourt 1916, 
Henri Barbusse, no dudó, gracias al dinero, en lanzar incienso sobre el régi- 
men stalinista, publicando en 1928 un libro sobre la «maravillosa Georgia» 
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—donde, precisamente en 1921, Stalin y su acólito Ordzhonikidze se habían 
entregado a una verdadera carnicería, y donde Beria, jefe del NKVD, se hacía 
notar por su maquiavelismo y su sadismo— y, en 1935, la primera biografía 
oficiosa de Stalin. Más recientemente, Maria-Antonietta Macciochi ha canta- 
do las alabanzas de Mao, Alain Peyrefitte le hizo eco en tono menor, mientras 
que Danielle Mitterrand pisaba los talones a Castro. Codicia, abulia, vanidad, 
fascinación por la fuerza y la violencia, pasión revolucionaria: fuera cual fuese 
la motivación, los dictadores totalitarios siempre encontraron los turiferarios 
que necesitaban, ya fuera la dictadura comunista o cualquier otra. 

Frente a la propaganda comunista, Occidente durante mucho tiempo dio 
muestras de una ceguera excepcional, enredado a la vez por la ingenuidad 
frente a un sistema particularmente retorcido, por el temor del poderío sovié- 
tico y por el cinismo de los políticos y de los especuladores. Hubo ceguera en 
la conferencia de Yalta, cuando el presidente Roosevelt abandonó Europa del 
Este a Stalin a cambio de la promesa, redactada en buena y debida forma, de 
que este convocaría de la manera más rápida elecciones libres. El realismo y la 
resignación se dieron cita en el encuentro de Moscú cuando, en diciembre de 
1944, el general De Gaulle cambió el abandono de la desgraciada Polonia a 
Moloc por la garantía de paz social y política, asegurada por un Maurice Tho- 
rez regresado a París. 

Esta ceguera se vio confirmada, casi legitimada, porque los comunistas 
occidentales y muchos hombres de izquierda creían que estos países estaban 
«construyendo el socialismo», que esta utopía, que en las democracias alimen- 
taba conflictos sociales y políticos, se convertía «allí» en una realidad cuyo 
prestigio había subrayado Simone Weil: «Los obreros revolucionarios están 
demasiado felices de tener a sus espaldas un Estado: un Estado que confiere a 
su acción ese carácter oficial, esa legitimidad, esa realidad, que solo confiere 
el Estado, y que al mismo tiempo está situado muy lejos de ellos, geográfica- 
mente para poder asquearlos»?*. El comunismo presentaba entonces su cara 
más favorable: apelaba a la Ilustración, a una tradición de emancipación so- 
cial humana, y al sueño de la «igualdad real» y de la «felicidad para todos» 
inaugurado por Gracchus Babeuf. Y es este rostro luminoso el que ocultaba 
casi totalmente la faz de las tinieblas. 

A esa ignorancia —querida o no— de la dimensión criminal del comu- 
nismo se añadió, como siempre, la indiferencia de nuestros contemporáneos 
por sus hermanos humanos. No es que el ser humano tenga el corazón duro. 
Por el contrario, en numerosas situaciones límites, muestra recursos insospe- 
chados de solidaridad, de amistad, de afecto e incluso de amor. Sin embargo, 
como lo subraya Tzvetan Todorov, «la memoria de nuestros duelos nos impi- 
de percibir el sufrimiento de los otros»”. Y, al salir de la Primera y después de 


2 Simone Weil, L'Enracinement, Gallimard, 1949. 
2 Tzvetan Todorov, «La Morale de l'historien» en el Coloquio L'Homme, la langue, les 
camps, París IV-Sorbona, mayo de 1997. 
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la Segunda guerra mundial, ¿qué pueblo europeo o asiático no estaba ocupado 
en cicatrizar las heridas de innumerables duelos? Las dificultades encontradas 
por los franceses en su propio país para afrontar la historia de los años som- 
bríos resultan suficientemente elocuentes. La historia —o más bien la no histo- 
ria— de la ocupación continúa envenenando la conciencia francesa. Sucede lo 
mismo, a veces en menor grado, con la historia de los períodos «nazi» en Ale- 
mania, «fascista» en Italia, «franquista» en España, de la guerra civil en Gre- 
cia, etc. En este siglo de hierro y de sangre, todos han estado demasiado ocu- 
pados en sus desgracias para compartir las desgracias de los demás. 

La ocultación de la dimensión criminal del comunismo se relaciona, sin 
embargo, con tres razones más específicas. La primera tiene que ver con la 
idea misma de revolución. Todavía hoy en día, el duelo por la idea de revolu- 
ción, tal como fue contemplada en los siglos XIX y XX, está lejos de haber con- 
cluido. Sus símbolos —bandera roja, Internacional, puño en alto— resurgen 
en cada movimiento social de envergadura. El Che Guevara vuelve a ponerse 
de moda. Grupos abiertamente revolucionarios están activos y se expresan 
con toda legalidad, tratando con desprecio la menor reflexión crítica sobre los 
crímenes de sus predecesores y no dudando en reiterar los viejos discursos 
justificadores de Lenin, de Trotsky o de Mao. Esta pasión revolucionaria no 
ha sido solamente la de los demás. Varios de los autores de este libro han creí- 
do también, durante un tiempo, en la propaganda comunista. 

La segunda razón tiene que ver con la participación de los soviéticos en 
la victoria sobre el nazismo, que permitió a los comunistas enmascarar bajo 
un patriotismo ardiente sus objetivos finales que tenían como meta la toma 
del poder. A partir de junio de 1941, los comunistas del conjunto de los paí- 
ses ocupados entraron en una situación de resistencia activa —y a menudo ar- 
mada— contra el ocupante nazi o italiano. Como los resistentes de otras obe- 
diencias, pagaron el precio de la represión, y sufrieron millares de 
fusilamientos, de asesinatos y de deportaciones. Y se aprovecharon de estos 
mártires para sacralizar la causa del comunismo y prohibir toda crítica en re- 
lación con ella. Además, en el curso de los combates de la resistencia, muchos 
no comunistas fraguaron relaciones de solidaridad, de combate y de sangre 
con comunistas, lo que impidió que se les abrieran los ojos. En Francia, la ac- 
titud de los gaullistas ha venido a menudo determinada por esta memoria co- 
mún, y fue estimulada por la política del general De Gaulle que utilizaba el 
contrapeso soviético frente a los americanos”. 

Esta participación de los comunistas en la guerra y en la victoria sobre el 
nazismo hizo triunfar de manera definitiva la noción de antifascismo como 
criterio de la verdad para la izquierda, y, por supuesto, los comunistas se pre- 
sentaron como los mejores representantes y los mejores defensores de este an- 
tifascismo. El antifascismo se convirtió para el comunismo en una etiqueta de- 


26 Véase Pierre Nora, «Gaullistes et communistes» en Les Lieux de mémoire, Gallimard, 1997, 
Quarto, vol. 2. 
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finitiva y le ha sido fácil, en nombre del antifascismo, hacer callar a los recalci- 
trantes. François Furet escribió páginas luminosas sobre este punto crucial. 
Tras ser considerado el nazismo vencido por los aliados como el «mal absolu- 
to», el comunismo basculó casi mecánicamente al campo del bien. Eso resultó 
evidente durante el proceso de Núremberg en que los soviéticos se encontra- 
ban en las filas de los fiscales. Fueron así rápidamente escamoteados los epi- 
sodios vergonzosos en relación con los valores democráticos, como los pactos 
germano-soviético de 1939 o la matanza de Katyn. Se consideró que la victo- 
ria sobre el nazismo aportaba la prueba de la superioridad del sistema comu- 
nista. Tuvo especialmente como consecuencia el suscitar, en la Europa libera- 
da por los angloamericanos, un doble sentimiento de gratitud hacia el Ejército 
Rojo (cuya ocupación no se había sufrido) y de culpabilidad frente a los sacri- 
ficios soportados por los pueblos de la URSS, sentimientos que la propaganda 
comunista no dejó de aprovechar. 

En paralelo, las modalidades de la «liberación» de la Europa del Este lle- 
vadas a cabo por el Ejército Rojo, permanecieron ampliamente desconocidas 
en Occidente, donde los historiadores asimilaron dos tipos de «liberación» 
muy diferentes: uno conducía a la restauración de las democracias, el otro 
abría el camino a la instauración de dictaduras. En Europa central y oriental, 
el sistema soviético pretendía suceder al Reich de mil años y Witold Gombro- 
wicz expresó en pocas palabras el drama de estos pueblos: «El final de la 
guerra no trajo la liberación a los polacos. En esta triste Europa central, signi- 
ficaba solamente el cambio de una noche por otra, de los verdugos de Hitler 
por los de Stalin. En el momento en el que en los cafés parisinos las almas no- 
bles saludaban con un canto radiante la “emancipación del polaco del yugo 
feudal” en Polonia el mismo cigarrillo encendido cambiaba simplemente de 
mano y continuaba quemando la piel humana»””. Ahí se encuentra la fractura 
entre dos memorias europeas. Sin embargo, algunas obras descorrieron muy 
deprisa el velo sobre la manera en que la URSS había liberado del nazismo a 
polacos, alemanes, checos y eslovacos 28, 

La última razón de la ocultación es más sutil, y también más delicada de 
expresar. Después de 1945, el genocidio de los judíos apareció como el para- 
digma de la barbarie moderna, hasta ocupar todo el espacio reservado a la 
percepción del terror de masas durante el siglo xx. Después de haber negado, 
en una primera época, la especificidad de la persecución de los judíos llevada 
a cabo por los nazis, los comunistas comprendieron inmediatamente la venta- 
ja que podían obtener de un reconocimiento de ese tipo al reactivar regular- 
mente el antifascismo. El espectro de «la bestia inmunda cuyo vientre aún 
continua siendo fecundo» —según la famosa fórmula de Bertolt Brecht— fue 
agitado de manera permanente, a hora y a deshora. Más recientemente, el que 


21 Witold Gómbrowicz, Testament. Entretiens avec Dominique de Roux, Folio, 1996, pág. 109. 
2% Véase: Piotr Pigorov, J'ai quitté ma patrie, La Jeune Parque, 1952; o Michel Koriakoff, Je 
me mets hors de la loi, Éditions du Monde Nouveau, 1947. 
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se pusiera de manifiesto la «singularidad» del genocidio de los judíos, enfo- 
cando la atención sobre una atrocidad excepcional, ha impedido también per- 
cibir otras realidades del mismo orden en el mundo comunista. Y, ¿cómo se 
podía imaginar además que aquellos que habían contribuido con su victoria a 
destruir un sistema genocida podían practicar también esos métodos? El re- 
flejo más extendido fue el negarse a contemplar una paradoja así. 

El primer gran cambio en el reconocimiento oficial de los crímenes co- 
munistas se sitúa el 24 de febrero de 1956. Esa tarde, Nikita Jrushchov, Pri- 
mer secretario, sube a la tribuna del XX Congreso del Partido Comunista de 
la Unión Soviética, el PCUS. La sesión es a puerta cerrada. Solo los delegados 
al congreso asisten a la misma. En medio de un silencio absoluto, aterrados, 
escuchan al Primer secretario del Partido destruir metódicamente la imagen 
del «padrecito de los pueblos», del «genial Stalin» que fue, durante treinta 
años, el héroe del comunismo mundial. Este informe, conocido desde enton- 
ces como el «informe secreto», constituye una de las inflexiones fundamenta- 
les del comunismo contemporáneo. Por primera vez, un dirigente comunista 
del más alto rango reconoció oficialmente, aunque solo para información de 
los comunistas, que el régimen que se había apoderado del poder en 1917 ha- 
bía conocido una «derivación» criminal. 

Las razones que impulsaron al «señor K» a quebrantar uno de los mayo- 
res tabúes del régimen soviético eran múltiples. Su objetivo principal era im- 
putar los crímenes del comunismo solo a Stalin y así circunscribir el mal y sa- 
jarlo a fin de salvar al régimen. Influía igualmente en su decisión la voluntad 
de desencadenar un ataque contra el clan de los stalinistas que se oponía con 
su poder en nombre de los métodos de su antiguo patrón, y por tanto, en el 
verano de 1957 estos hombres fueron apartados de todas sus funciones. Sin 
embargo, por primera vez desde 1934, su «muerte política» no se vio seguida 
por una muerte real, y se comprende, por este simple «detalle», que los moti- 
vos de Jrushchov eran más profundos. Él, que había sido el jefe máximo de 
Ucrania durante años y, por esa razón, había llevado a cabo y ocultado gigan- 
tescas matanzas, parecía cansado de toda esa sangre. En sus memorias ”, don- 
de, sin duda, se concede el papel de bueno de la historia, Jrushchov recuerda 
sus estados de ánimo: «el Congreso va a terminarse; serán adoptadas algunas 
resoluciones, todas formales. ¿Y qué? Aquellos que fueron fusilados por cen- 
tenares de miles permanecerán sobre nuestras conciencias», 

De repente apostrofa con dureza a sus camaradas: 

«¿Qué vamos a hacer con aquellos que fueron detenidos, liquidados? (...) 
Ahora sabemos que las víctimas de las represiones eran inocentes. Tenemos la 
prueba irrefutable de que «lejos de ser enemigos del pueblo, eran hombres y 
mujeres honrados, dedicados al Partido, a la Revolución, a la causa leninista 


2 Existe edición española: Kruschef recuerda, Madrid, Prensa Española y Santillana, 1970. 
(N. del T.). 
30 Nikita Jrushchov, op. cit., pág. 329. 
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de la edificación del socialismo y del comunismo. (...) Es imposible ocultar 
todo. Antes o después, aquellos que están en prisión, en los campos de con- ` 
centración, saldrán y volverán a sus casas. Relatarán entonces a sus padres, a 
sus amigos, a sus camaradas lo que sucedió. (...) Por eso estamos obligados 
a confesar a los delegados todo sobre la manera en que se ha dirigido el Parti- 
do durante estos años. (...) ¿Cómo pretender que no sabíamos lo que suce- 
dió? (...) Sabemos lo que era el reinado de la represión y de la arbitrariedad 
en el Partido y debemos decir al Congreso lo que sabemos. (...) En la vida de 
cualquiera que ha cometido un crimen llega un momento en que la confesión 
le asegura la indulgencia si es que no la absolución»”". 

En el caso de alguno de estos hombres que habían participado directa- 
mente en los crímenes perpetrados bajo Stalin y que, en su mayoría, debían su 
ascenso al exterminio de sus predecesores en la función emergía cierta forma 
de remordimiento. Ciertamente se trataba de un remordimiento obligado, un 
remordimiento interesado, un remordimiento de político, pero en cualquier 
caso un remordimiento. Era necesario que se detuviera la matanza. Jrushchov 
tuvo ese valor, incluso, aunque en 1956 no dudó en enviar los blindados so- 
viéticos a Budapest. 

En 1961, durante el XXII Congreso del PCUS, Jrushchov recordó no só- 
lamente a las víctimas comunistas sino también al conjunto de víctimas de 
Stalin, y propuso incluso que se erigiera un monumento en su memoria. Sin 
duda había traspasado el límite invisible más allá del cual se ponía en cuestión 
el principio mismo del régimen: el monopolio del poder absoluto reservado al 
Partido comunista. El monumento nunca vio la luz. En 1962 el Primer secre- 
tario autorizó la publicación de Un día en la vida de Iván Denissovich * de 
Aleksandr Solzhenitsyn. El 24 de octubre de 1964, Jrushchov fue brutalmente 
depuesto de todas sus funciones pero no fue liquidado y murió en el anoni- 
mato en 1971. 

Todos los analistas reconocen la importancia decisiva del «informe secre- 
to» que suscitó una ruptura fundamental en la trayectoria del comunismo du- 
rante el siglo XX. Frangois Furet, que precisamente acababa de abandonar el 
Partido comunista francés en 1954, escribió al respecto: «Ahora bien, lo que el 
“informe secreto” de febrero de 1956 trastorna de golpe, nada más conocerse, 
fue la condición de la idea comunista en el universo. La voz que denuncia los 
crímenes de Stalin no procede ya de Occidente sino de Moscú, y del sancta 
sanctorum de Moscú, el Kremlin. Ya no es la voz de un comunista que quebran- 
ta el destierro sino la del primero de los comunistas del mundo, el jefe del Parti- 
do en la Unión Soviética. En lugar, por lo tanto, de verse alcanzada por la sos- 
pecha que afecta el discurso de los antiguos comunistas, está revestida por la 
autoridad suprema de que el sistema ha dotado a su jefe. (...) El extraordinario 


31 Ídem, op. cit, págs. 331-332. 
2 Existe edición en castellano en A. Solzhenitsyn, Por el bien de la causa, págs. 217-347, Bar- 
celona, Bruguera, 1971 (N. del T). 
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poder de “informe secreto” sobre los espíritus procede del hecho de que carece 
de contradictores» ”. 

El suceso resultaba tanto más paradójico en la medida en que, desde sus 
orígenes, numerosos contemporáneos habían puesto en guardia a los bolchevi- 
ques contra los peligros de su actuación. Desde 1917-18, se habían enfrentado 
en el seno mismo del movimiento socialista los creyentes de la «Gran luz en el 
Este» y los que criticaban sin remisión a los bolcheviques. La disputa giraba 
esencialmente sobre el método de Lenin: violencia, crímenes y terror. Mientras 
que desde los años veinte hasta los años cincuenta, el lado sombrío de la expe- 
riencia bolchevique fue denunciado por numerosos testigos, víctimas u obser- 
vadores cualificados, así como en innumerables artículos y obras, hubo que es- 
perar a que los comunistas en el poder reconocieran por sí mismos —e incluso 
entonces de manera limitada— la realidad para que una fracción más amplia 
de la opinión pública comenzara a adquirir conciencia del drama. Se trataba de 
un reconocimiento tendencioso puesto que el «informe secreto» solo abordaba 
la cuestión de las víctimas comunistas. No obstante, era un reconocimiento 
que aportaba una primera confirmación de los testimonios y estudios anterio- 
res y corroboraba lo que todos sospechaban desde hacía mucho tiempo: el co- 
munismo había provocado en Rusia una inmensa tragedia. 

De entrada, los dirigentes de muchos de los «partidos hermanos» no 
quedaron convencidos de que fuera preciso entrar por el camino de la revela- 
ción. Comparados con el precursor Jrushchov, dieron la impresión incluso de 
ir con retraso: hubo que esperar a 1979 para que el Partido comunista chino 
distinguiera en la política de Mao «grandes méritos» —hasta 1957— y «gran- 
des errores» a continuación. Los vietnamitas no abordaron la cuestión más 
que con la distorsión de condenar el genocidio perpetrado por Pol Pot. En 
cuanto a Castro, ha negado las atrocidades cometidas bajo su égida. 

Hasta este momento, la denuncia de los crímenes comunistas no había 
procedido más que de sus enemigos o de disidentes trotskistas o anarquistas. 
Y no había sido particularmente eficaz. La voluntad de testificar fue tan fuer- 
te en los huidos de las matanzas comunistas como en los huidos de las matan- 
zas nazis. Sin embargo, se les escuchó poco o nada, en particular en Francia 
donde la experiencia concreta del sistema concentracionario soviético no 
afectó directamente más que a algunos grupos restringidos tales como los 
Malgré-nous * de Alsacia-Lorena ”. La mayoría de las veces, los testimonios, 
las erupciones de la memoria, los trabajos de las comisiones independientes 
creadas a iniciativa de algunos individuos —como la Comisión internacional 


33 Francois Furet, Le Passé d'une illusion. Essai sur Pidée communiste au XX siècle, Robert 
Laffont/Calmann-Lévy, 1995, pág. 513. 

3 Lit: A pesar nuestro. Nombre recibido por los jóvenes de Alsacia y Lorena a los que se re- 
clutó en el ejército alemán durante la Segunda guerra mundial, siendo envíados a combatir al 
frente del Este (N. del T.). f 

35 Véase: Pierre Rigoulot, Les Français au Goulag, Fayard, 1984; y sobre todo Jacques Rossi, 
Le Goulag de À à Z, Le Cherche Midi, 1997. 
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sobre el régimen concentracionario de David Rousset, o la Comisión para es- 
tablecer la verdad sobre los crímenes de Stalin— fueron cubiertos por el 
bombo de la propaganda comunista acompañada por un silencio ruin o indi- 
ferente. Este silencio, que se produce generalmente en algún momento de 
sensibilización debido a la aparición de alguna obra —Archipiélago Gulag 
de Solzhenitsyn— o de un testimonio más indiscutible que otros —Los relatos de 
Kolymá, de Varlam Shalamov o La utopía asesina de Pin Yathay— muestra 
una resistencia frente a los impactos propia de sectores más o menos amplios 
de las sociedades occidentales en relación con el fenómeno comunista. Se han 
negado hasta ahora a mirar a la realidad frente a frente: el sistema comunista 
implica, aunque en grados diversos, una dimensión fundamentalmente crimi- 
nal. Con esta negativa, han participado en el engaño, en el sentido en que lo 
entendía Nietzsche: «Negarse a ver algo que se ve, negarse a ver algo cuando 
se ve». 

A pesar de todas estas dificultades para abordar la cuestión, numerosos 
observadores lo han intentado. De los años veinte a los años cincuenta —y a 
falta de datos más fiables cuidadosamente escondidos por el régimen soviéti- 
co— la investigación descansaba esencialmente en el testimonio de los tráns- 
fugas. Susceptibles de ser alimentados por la venganza, la difamación sistemá- 
tica o de ser manipulados por un poder anticomunista, estos testimonios 
—sometidos a la crítica de los historiadores como todo testimonio— eran sis- 
temáticamente rechazados por los turiferarios del comunismo. ¿Qué había 
que pensar, en 1959, de la descripción del Gulag proporcionada por un tráns- 
fuga de alto rango del KGB, tal y como aparecía en un libro de Paul Barton? * 
¿Y qué pensar de Paul Barton, a su vez exiliado de Checoslovaquia, y cuyo 
verdadero nombre era Jiri Veltrusky, que fue uno de los organizadores de la 
insurrección antinazi de Praga en 1945, y se vio obligado a huir de su país en 
1948? Lo cierto es que al contrastarse su información de 1959 con los archi- 
vos ahora abiertos queda de manifiesto que era completamente digna de con- 
fianza. 

En los años setenta y ochenta, la gran obra de Solzhenitsyn —Archipiéla- 
go Gulag y después el ciclo de los «Nudos» de la revolución rusa ?"— provocó 
un verdadero trauma en la opinión pública. Fue, sin duda, más el trauma de 
la literatura, del cronista de genio, que la toma de conciencia general del ho- 
rrible sistema que describía. Y, pese a todo, Solzhenitsyn tuvo dificultad para 
atravesar la costra de la mentira, él que fue comparado en 1975 por un perio- 
dista de un gran diario francés con Pierre Laval, Doriot y Déat, «que acogían 
a los nazis como liberadores»?', Su testimonio, no obstante, fue decisivo para 


36 Paul Barton, L Institution concentrationnaire en Russie, 1930-1957, Plon, 1959. 

* Los Nudos de la Revolución rusa nunca han sido traducidos al castellano, con la excepción 
de la primera redacción de Agosto 1914 —una obra muy modificada posteriormente por Solzhe- 
nitsyn— y de Lenin en Zurich, publicadas ambas por Seix-Barral (N. del T.). 

38 Bernard Chapuis, Le Monde, 3 de julio de 1975. 
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desencadenar una primera toma de conciencia, igual que el de Shalamov so- 
bre Kolymá, o el Pin Yathay sobre Camboya. Aún más recientemente, Vladi- 
mir Bukovsky, una de las principales figuras de la disidencia soviética bajo 
Brezhnev, lanzó un nuevo grito reclamando, bajo el título de Juicio en Moscú, 
la creación de un nuevo tribunal de Núremberg para juzgar las actividades 
criminales del régimen. Su libro fue acogido en Occidente con un éxito de 
crítica. Simultáneamente, se publicaron obras de rehabilitación de Stalin”. 

¿Qué motivación, a finales de este siglo XX, puede impulsar la explora- 
ción de un terreno tan trágico, tan tenebroso y tan polémico? Hoy en día, no 
solamente los archivos confirman estos testimonios puntuales sino que permi- 
ten ir mucho más allá. Los archivos internos del sistema de represión de la an- 
tigua Unión Soviética, de las antiguas democracias populares y de Camboya, 
arrojan luz sobre una realidad aterradora: el carácter masivo y sistemático del 
terror, que, en muchos casos, ha desembocado en un crimen contra la Huma- 
nidad. Ha llegado el momento de abordar de una manera científica —docu- 
mentada con hechos incontestables y liberada de las cuestiones político-ideo- 
lógicas que pesaban sobre ella— la cuestión recurrente que todos los 
observadores se han planteado: «¿Qué lugar tiene el crimen en el sistema co- 
munista?». 

Con esta perspectiva, ¿cuál puede ser nuestra aportación específica? 
Nuestra acción responde, en primer lugar, a un deber histórico. Ningún tema 
es tabú para el historiador y las cuestiones y presiones de todo tipo —políti- 
cas, ideológicas, personales— no deben impedirle seguir el camino del cono- 
cimiento, de la exhumación y de la interpretación de los hechos, sobre todo 
cuando estos han estado durante mucho tiempo y de manera voluntaria hun- 
didos en el secreto de los archivos y de las conciencias. Ahora bien, esta histo- 
ria del terror comunista constituye uno de los elementos mayores de una his- 
toria europea que sostendría firmemente los dos extremos de la gran cuestión 
historiográfica del totalitarismo. Este ha conocido una versión hitleriana pero 
también una versión leninista y stalinista, y no es de recibo elaborar una histo- 
ria hemipléjica, que ignore la vertiente comunista. De la misma manera, no re- 
sulta aceptable la respuesta que consiste en reducir la historia del comunismo 
a su única dimensión nacional, social y cultural. Tampoco puede quedar esta 
participación en el fenómeno totalitario limitada a Europa y al episodio sovié- 
tico. Se aplica igualmente a la China maoísta, a Corea del Norte y a la Cambo- 
ya de Pol Pot. Cada comunismo nacional ha estado unido por una especie de 
cordón umbilical a la matriz rusa y soviética contribuyendo a desarrollar ese 
movimiento mundial. La historia con la que nos enfrentamos es la de un fenó- 
meno que se ha desarrollado en el mundo entero y que afecta a toda la Huma- 


nidad. 


39 Véase, por ejemplo, el libro de Ludo Martens, Un autre regard sur Staline, EPO, 1994, 
350 págs.; vendido en el Village des livres de la fiesta de Humanité, 1997. Con un estilo apenas 
menos hagiográfico, Lilly Marcou ha publicado Staline, vie privée, Calmann-Lévy, 1996. 
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El segundo deber al que responde esta obra es un deber relacionado con 
la memoria. Honrar la memoria de los muertos constituye una obligación mo- 
ral, sobre todo cuando se trata de las víctimas inocentes y anónimas de un 
Moloc de poder absoluto que ha buscado borrar hasta su recuerdo. Después 
de la caída del Muro de Berlín y del colapso del centro del poder comunista 
en Moscú, Europa, continente matriz de las experiencias trágicas del siglo XX, 
está en camino de recomponer una memoria común. Podemos contribuir a 
ella por nuestra parte. Los autores mismos de este libro son portadores de esa 
memoria. Uno de ellos estuvo relacionado con Europa central por su vida 
personal, y el otro con la idea y la práctica revolucionarias en virtud de com- 
promisos contemporáneos a 1968 o más recientes. 

Este doble deber, de memoria y de historia, se inscribe en marcos muy 
diversos. Aquí, afecta a países en que el comunismo no ha tenido práctica- 
mente ningún peso, ni en la sociedad ni en el poder: Gran Bretaña, Australia, 
Bélgica, etc. Allí se manifiesta en países donde el comunismo ha sido un po- 
der puesto en tela de juicio —los Estados Unidos después de 1946— o ha dis- 
frutado de cierta importancia, incluso aunque no se haya apoderado del po- 
der —Francia, Italia, España, Grecia, Portugal—. Además, todavía continúa 
imponiéndose con fuerza en los países en que el comunismo ha perdido un 
poder que había detentado durante varias décadas— Europa del Este, Ru- 
sia—. Finalmente, su pequeña llama vacila en medio de peligros allí donde el 
comunismo se encuentra todavía en el poder —China, Corea del Norte, 
Cuba, Laos, Vietnam—. 

Según las distintas situaciones, difiere la actitud de los contemporáneos 
frente a la historia y a la memoria. En los dos primeros casos se relacionan 
con una actitud relativamente simple de conocimiento y de reflexión. En el 
tercer caso, se enfrentan con la necesidad de reconciliación nacional, con o 
sin castigo de los verdugos. A este respecto, la Alemania reunificada ofrece, 
sin duda, el ejemplo más sorprendente y más «milagroso» —basta pensar 
en el desastre yugoslavo—. Pero la antigua Checoslovaquia —convertida en 
República Checa y en Eslovaquia—, Polonia y Camboya chocan igualmente 
con los sufrimientos derivados de la memoria y de la historia del comunis- 
mo. Un cierto grado de amnesia espontáneo u oficial, puede parecer indis- 
pensable para curar las heridas morales, psíquicas, afectivas, personales y 
colectivas provocadas por medio siglo o más de comunismo. Allí donde el 
comunismo aún continúa en el poder, los verdugos o sus herederos llevan 
a cabo o una negación sistemática, como en Cuba o en China, o incluso 
continúan reivindicando el terror como forma de gobierno —en Corea del 
Norte—. 

Este deber de la historia y de la memoria posee indudablemente un as- 
pecto moral. Claro que algunos podrían apostrofarnos: «¿Quién les autoriza a 
ustedes a decir lo que es el Bien y lo que es el Mal?». 

Según criterios que le son propios, eso es lo que pretendía la Iglesia cató- 
lica cuando, apenas a unos días de distancia, el papa Pío XI condenó median- 
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te dos encíclicas distintas el nazismo —Mit Brennender Sorge el 14 de marzo 
de 1937— y el comunismo —Deivini redemptoris, el 19 de marzo de 1937—. 
Esta última afirmaba que Dios había dotado al hombre de prerrogativas: «el 
derecho a la vida, a la integridad corporal, a los medios necesarios para la 
existencia; el derecho de tender hacia su fin último en el camino trazado por 
Dios; el derecho de asociación, de propiedad, y el derecho de utilizar esa pro- 
piedad». E incluso aunque se pueda denunciar una cierta hipocresía de la 
Iglesia que garantizaba el enriquecimiento excesivo de unos a costa de la ex- 
propiación de otros, no por ello continía siendo menos esencial su llamada al 
respeto de la dignidad humana. 

Ya en 1931, en la encíclica Quadragesimo Anno, Pío XI había escrito: «el 
comunismo tiene en su enseñanza y en su acción un doble objetivo que persi- 
gue no en secreto y por caminos desviados, sino abiertamente, a la luz del día 
y por todos los medios, incluidos los más violentos: una implacable lucha de 
clases y la completa desaparición de la propiedad privada. Para lograr este 
objetivo, no hay nada a lo que no se atreva, no hay nada que respete; allí don- 
de ha conquistado el poder, se muestra salvaje e inhumano hasta un grado 
que apenas se puede creer y que resulta extraordinario, tal y como testifican 
las terribles matanzas y las ruinas que ha acumulado en inmensos países de 
Europa Oriental y de Asia». La advertencia adquiría todo su sentido al proce- 
der de una institución que, durante varios siglos, y en nombre de su fe, había 
justificado la matanza de infieles, creado la Inquisición, y amordazado la li- 
bertad de pensamiento y que iba a apoyar a regímenes dictatoriales como el 
de Franco o el de Salazar. 

Sin embargo, si la Iglesia representaba su papel de censor moral, ¿cuál 
debe ser, cuál puede ser el discurso del historiador frente al relato «heroico» 
de los partidarios del comunismo o al relato patético de sus víctimas? En sus 
Memorias de ultratumba, Francois-René de Chateaubriand escribió: «Cuando, 
en el silencio de la abyección, solo se oye sonar la cadena del esclavo y la voz 
del delator; cuando todo tiembla ante el tirano y es tan peligroso incurrir en 
su favor como merecer su desdén, aparece el historiador, cargado con la ven- 
ganza de los pueblos. En vano prospera Nerón porque Tácito ya ha nacido en 
el Imperio»?*, 

Lejos de nosotros la idea de convertirnos en detentadores de la enigmáti- 
ca «venganza de los pueblos» en la que Chateaubriand ya no creía al final de 
sus días. Sin embargo, a escala modesta, el historiador se convierte, casi a pe- 
sar suyo, en el portavoz de aquellos, que en razón del terror, han carecido de 
la posibilidad de decir la verdad acerca de su condición. Allí se encuentra 
para llevar a cabo una obra que permita conocer. Su primer deber es estable- 
cer hechos y elementos de verdad que se convertirán en conocimiento. Ade- 
más, su relación con la historia del comunismo es particular: se limita a con- 


1 François-René de Chateaubriand, Mémoires d'Outre-tombe, París, Gallimard, edición Quar- 
to, 1997. 
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vertirse en el historiográfo del engaño. E incluso si la apertura de los archivos 
le proporciona los materiales indispensables, tiene que guardarse de cualquier 
ingenuidad, ya que muchas cuestiones complejas están llamadas a convertirse 
en objeto de controversias a veces no exentas de prejuicios. No obstante, este 
conocimiento histórico no puede separarse de un juicio que responde a algu- 
nos valores fundamentales: el respeto hacia las reglas de la democracia repre- 
sentativa y, sobre todo, el respeto por la vida y la dignidad humanas. Con esta 
vara de medir «juzga» el historiador a los actores de la historia. 

A estas razones generales para llevar a cabo un trabajo relacionado con la 
memoria y la historia se añade para algunos una motivación personal. Los au- 
tores del libro no han sido siempre extraños a la fascinación del comunismo. 
A veces, incluso, han sido partícipes, desde su modesta situación, del sistema 
comunista, ya sea en su refrito ortodoxo leninista-stalinista, ya sea en refritos 
anexos y disidentes (trotskistas, maoístas). Y aunque permanecen anclados en 
la izquierda —y precisamente porque permanecen anclados en la izquierda— 
tienen que reflexionar sobre las razones de su ceguera. Esta reflexión se ha va- 
lido también de las vías de conocimiento, jalonadas por la elección de sus te- 
mas de estudio, por sus publicaciones científicas y su participación en revistas 
—La Nouvelle Alternative, Communisme—. Este libro aún es solo un momen- 
to de esa reflexión. Esta debe ser guiada sin descanso por aquellos que tienen 
conciencia de que no hay que dejar a una extrema derecha cada vez más pre- 
sente el privilegio de decir la verdad. En nombre de los valores democráticos, 
y no en el de los ideales nacionalfascistas, deben condenarse y analizarse los 
crímenes del comunismo. 

Este acercamiento implica un trabajo comparativo, de China a la URSS, 
de Cuba a Vietnam. Ahora bien, no disponemos, en estos momentos, de una 
calidad homogénea de la documentación. En algunos casos, los archivos están 
abiertos —o entreabiertos—, en otros no. Tal circunstancia no nos ha pareci- 
do una razón suficiente para retrasar el trabajo. Sabemos bastante de fuentes 
«seguras», para lanzarnos a una empresa que, aunque no tiene ninguna pre- 
tensión de ser exhaustiva, se desea precursora y anhela inaugurar un vasto tra- 
bajo de investigación y reflexión. Hemos iniciado una primera recensión con 
un máximo de hechos. Se trata de una primera aproximación que merecerá, al 
final, otras muchas obras. Pero hay que comenzar inmediatamente, retenien- 
do solamente los hechos más claros, más indiscutibles y más graves. 

Nuestra obra contiene muchas palabras y pocas imágenes. En ella se 
aborda uno de los puntos sensibles de la ocultación de los crímenes del comu- 
nismo: en una sociedad mundial hipermediatizada, en que la imagen —foto- 
grafiada o televisada— es lo único que merece credibilidad ante la opinión 
pública, solamente disponemos de algunas escasas fotografías de los archivos 
dedicados al Gulag o al Laogay, y ninguna foto de la deskulakización o del 
hambre durante el Gran salto adelante. Los vencedores de Niiremberg pudie- 
ron fotografiar y filmar con profusión los millares de cadáveres del campo de 
concentración de Bergen-Belsen y se han encontrado las fotos tomadas por 
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los mismos verdugos, como ese alemán que dispara a bocajarro sobre una mu- 
jer que lleva a su hijo en los brazos. Nada de eso existe en relación con el 
mundo comunista en que se había organizado el terror en el seno del secreto 
más estricto. 

No se contente el lector con algunos documentos iconográficos reunidos 
aquí. Consagre el tiempo necesario a conocer, página a página, el calvario su- 
frido por millones de seres humanos. Realice el indispensable esfuerzo de 
imaginación para representarse lo que fue esa inmensa tragedia que va a con- 
tinuar marcando la historia mundial durante las próximas décadas. Entonces 
se planteará la cuestión esencial: ¿por qué? ¿Por qué Lenin, Trostky, Stalin y 
los demás consideraron necesario exterminar a todos aquellos a los que desig- 
naban como «enemigos»? ¿Por qué se creyeron autorizados a conculcar el có- 
digo no escrito que rige la vida de la Humanidad: «No matarás»? 

Intentamos responder a esa pregunta al final de la obra. 
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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR 


H arold Shukman, el gran especialista en historia rusa y profesor de Oxford, se- 
ñalaba al traducir la biografía de Stalin escrita por D. Volkogonov que «es vir- 
tualmente imposible transliterar todos los nombres rusos de manera consistente, 
excepto mediante una variedad de anotaciones especializadas que requerirían su 
propio glosario» (Stalin. Triumph and Tragedy, Londres, 1991). El hecho de 
que, efectivamente, la lengua rusa posea un alfabeto que no se corresponde exac- 
tamente con el castellano, así como la circunstancia de que en buen número de 
casos las transliteraciones se han realizado siguiendo el modelo alemán, francés 
o inglés pero no el castellano, incorpora una dificultad añadida a esta cuestión. 
En la misma versión original en francés de la presente obra coexisten diversas 
transliteraciones del ruso que no solo aparecen en partes distintas del libro sino 
incluso en el mismo capítulo según se refieran al cuerpo principal del texto o a 
las notas. En la presente versión al castellano hemos juzgado más conveniente 
unificar las transliteraciones siguiendo los criterios que detallamos a continua- 
ción: 1. Cuando un nombre o término cuenta con una transliteración universal- 
mente aceptada la hemos mantenido aunque no se corresponda con la más exac- 
ta. Así, bemos preferido Lenin a Lienin o Moscú a Moskvá. 2. Cuando el 
nombre o término carece de esa universalidad bemos preferido la transliteración 
correcta del alfabeto cirílico al castellano vg: Yezbov es preferible a Ejov o a Ye- 
jov, por la sencilla razón de que, a diferencia del francés o del inglés, la trans- 
cripción zh se asemeja más al sonido castellano que la j. De la misma manera, es 
más adecuado Ojrana que Okbrana, ya que el sonido de la letra rusa es similar 
al de nuestra j y distinto de la kh en castellano. 3. Hemos mantenido asimismo 
términos que, pese a su origen incorrecto, han adquirido también carta de natu- 
raleza en nuestra lengua vg: el tovarish (compañero) ruso que se convirtió en ca- 
marade al ser traducido al francés, pasó luego al castellano como camarada. Su 
utilización es, sin embargo, tan popular que la hemos mantenido. 4. En los nom- 
bres de autores consignados en notas, hemos utilizado la transliteración correcta 
si se trataba de obras en ruso. Si, por el contrario, se trataba de obras traducidas 
a otras lenguas, bemos utilizado asimismo la transliteración correcta al ruso pero 
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añadiendo entre paréntesis la señalada en el libro para no obstaculizar la bús- 
queda ulterior de bibliografía. 5. Finalmente, los textos inicialmente escritos en 
ruso hemos preferido traducirlos del original para no debilitar su fuerza, que en 
algunos casos resulta realmente extraordinaria. 
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PARADOJAS Y MALENTENDIDOS 
DE OCTUBRE 


«Con la caída del comunismo, la necesidad de mostrar el carácter, históri- 
camente ineluctable», de la «gran revolución socialista de octubre» ha desa- 
parecido. 1917 podía finalmente convertirse en un objeto histórico «normal». 
Desgraciadamente, ni los historiadores ni nuestra sociedad están dispuestos a 
romper con el mito fundador del año cero, de ese año en el que todo habría 
comenzado: la fortuna o la desgracia del pueblo ruso.» 

Estas frases de un historiador ruso contemporáneo ilustran una cuestión 
permanente: ochenta años después del acontecimiento, la «batalla por el rela- 
to» de 1917 continúa. 

Para una primera escuela histórica, que se podría calificar de «liberal», 
la revolución de octubre no fue sino un golpe impuesto por la violencia sobre 
una sociedad pasiva, resultado de una hábil conspiración tramada por un pu- 
ñado de fanáticos disciplinados y cínicos, desprovistos de toda base real en el 
país. Hoy en día, la práctica totalidad de los historiadores rusos, tanto las eli- 
tes cultivadas como los dirigentes de la Rusia poscomunista, ha hecho suya la 
vulgata liberal. Privada de toda profundidad social e histórica, la revolución 
de octubre de 1917 es vuelta a leer como un accidente que ha arrancado de 
su curso natural a la Rusia anterior a la revolución, una Rusia rica, laboriosa, 
y en el buen camino a la democracia. Teniendo en cuenta además que perdu- 
ra una notable continuidad de las elites dirigentes que han pertenecido total- 
mente a la nomenklatura comunista, la ruptura simbólica con el «monstruoso 
paréntesis del sovietismo» presenta un triunfo considerable: el de liberar a la 
sociedad rusa del peso de la culpabilidad, y de un arrepentimiento que pesó 
mucho durante los años de la perestroika, marcados por el redescubrimiento 
doloroso del stalinismo. Si el golpe de Estado bolchevique de 1917 no fue 
más que un accidente, entonces el pueblo ruso no fue más que una víctima 
inocente. 
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Frente a esta interpretación, la historiografía soviética ha intentado de- 
mostrar que octubre de 1917 había sido la conclusión lógica, previsible, e ine- 
vitable, de un itinerario liberador emprendido por las «masas» consciente- 
mente seguidoras del bolchevismo. Bajo sus diversos avatares, esta corriente 
historiográfica ha unido la «batalla por el relato» de 1917 con la cuestión de 
la legitimidad del régimen soviético. Si la gran revolución socialista de octu- 
bre ha sido el cumplimiento del sentido de la historia, un acontecimiento por- 
tador de un mensaje de emancipación dirigido a los pueblos del mundo ente- 
ro, entonces el sistema político, las instituciones y el Estado que surgieron de 
ella siguen siendo, por encima y en contra de todos los errores que pudieran 
haber sido cometidos por el stalinismo, legítimos. El colapso del régimen so- 
viético ha implicado de manera natural una deslegitimación completa de la re- 
volución de octubre de 1917 y la desaparición de la vulgata marxista, arroja- 
da, para retomar una célebre fórmula bolchevique, «al cubo de basura de la 
historia». No obstante, como la memoria del miedo, la memoria de esta vul- 
gata sigue viva, tanto —si es que no más— en Occidente como en la anti- 
gua URSS. 

Rechazando tanto la vulgata liberal como la vulgata marxista, una tercera 
corriente historiográfica se ha esforzado por «desideologizar» la historia de la 
revolución rusa, por comprender, como escribe Marc Ferro, que «la insurrec- 
ción de octubre de 1917 pudo ser, a la vez, un movimiento de masas y haber 
participado en él un número pequeño de personas». Figuran problemas cla- 
ves entre las numerosas cuestiones que se plantean, a propósito de 1917, mu- 
chos historiadores que niegan el sistema simplista de la historiografía liberal 
hoy en día dominante. ¿Qué papel desempeñaron la militarización de la eco- 
nomía y la brutalización de las relaciones sociales posteriores a la entrada del 
imperio ruso en la Primera guerra mundial? ¿Se produjo la emergencia de 
una violencia social específica que iba a preparar la violencia política ejercida 
después contra la sociedad? ¿Cómo una revolución popular y plebeya profun- 
damente antiautoritaria y antiestatal llevó al poder al grupo político más dic- 
tatorial y más estatalista? ¿Qué vínculo se puede establecer entre la innegable 
radicalización de la sociedad rusa a lo largo del año 1917 y el bolchevismo? 

Con el retroceso del tiempo y gracias a numeroso trabajos de una histo- 
riografía conflictiva, aunque intelectualmente estimulante, la revolución de 
octubre de 1917 se nos aparece como la convergencia momentánea de dos 
movimientos: una toma del poder político, fruto de una minuciosa prepara- 
ción insurreccional, por un partido que se distingue radicalmente, por sus 
prácticas, su organización y su ideología, de todos los demás actores de la re- 
volución; y una vasta revolución social, multiforme y autónoma. Esta revolu- 
ción social se manifiesta bajo muy diversos aspectos: una inmensa revuelta 
campesina primero, vasto movimiento de fondo que hunde sus raíces en una 
larga historia marcada no solamente por el odio frente al propietario terrate- 
niente, sino también por una profunda desconfianza del campesinado hacia la 
ciudad, el mundo exterior y hacia toda forma de injerencia estatal, 
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El verano y el otoño de 1917 aparecen así como la conclusión, finalmente 
victoriosa, de un gran ciclo de revueltas iniciado en 1902, y que culmina una 
primera vez en 1905-1907. El año 1917 es la etapa decisiva de una gran revo- 
lución agraria, del enfrentamiento entre el campesinado y los grandes propie- 
tarios por la apropiación de tierras, la realización tan esperada del «reparto 
negro», un reparto de todas las tierras en función del número de bocas que 
había que alimentar en cada familia. Pero es también una etapa importante en 
el enfrentamiento entre el campesinado y el Estado, por el rechazo de toda tu- 
tela del poder de las ciudades sobre los campos. En esa área, 1917, es solo 
uno de los jalones de un ciclo de enfrentamientos que culminará en 1918- 
1922, y después en los años 1929-1933, concluyendo con una derrota total del 
mundo rural, quebrantado hasta las raíces por la colectivización forzosa de las 
tierras. 

En paralelo a la revolución campesina, se asiste, a lo largo del año 1917, a 
una descomposición en profundidad del ejército, formado por cerca de diez 
millones de campesinos-soldados movilizados desde hacía más de tres años en 
una guerra cuyo sentido no comprendían —casi todos los generales deplora- 
ban la falta de patriotismo de estos soldados-campesinos políticamente poco 
integrados en la nación, y cuyo horizonte cívico no iba más allá de su comuni- 
dad rural—. 

Un tercer movimiento de fondo afecta a una minoría social que represen- 
ta apenas el 3 por 100 de la población activa, pero que era una minoría políti- 
camente activa, muy concentrada en las grandes ciudades del país, el mundo 
obrero. Este medio que condensa todas las contradicciones sociales de una 
modernización económica en marcha desde hacía apenas una generación, da 
nacimiento a un movimiento reivindicativo obrero específico, alrededor de le- 
mas auténticamente revolucionarios —el «control obrero», el «poder de los 
soviets»—. 

Finalmente, un cuarto movimiento se dibuja a través de la emancipación 
rápida de las nacionalidades y de los pueblos alógenos del antiguo imperio za- 
rista que reclaman su autonomía y después su independencia. 

Cada uno de estos movimientos tiene su propia temporalidad, su dinámi- 
ca interna, sus aspiraciones específicas, que no podrían evidentemente quedar 
reducidas ni a los lemas bolcheviques ni a la acción política de este partido. 
Estos movimientos actúan, a lo largo del año 1917, como tantas «fuerzas di- 
solventes» que contribuyen poderosamente a la destrucción de las institucio- 
nes tradicionales y, de manera más general, a la de todas las formas de autori- 
dad. Durante un breve pero decisivo instante —el final del año 1917— la 
acción de los bolcheviques, minoría política que actúa en el vacío institucional 
reinante, discurre en el sentido de las aspiraciones de un número cada vez 
mayor de personas, aunque los objetivos a medio y largo plazo sean diferentes 
para unos y otros. Momentáneamente, el golpe de Estado político y la revolu- 
ción social convergen o, más exactamente, se unen en una visión telescópica, 
antes de separarse hacia décadas de dictadura. 
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Los movimientos sociales y nacionales que explotan en el otoño de 1917 
se desarrollan a favor de una coyuntura muy particular que combina en sí 
misma, en una situación de guerra total, una fuente de regresión y de brutali- 
zación generales, una crisis económica y el trastorno de las relaciones sociales 
y la debilidad del Estado. 

Lejos de proporcionar un nuevo impulso al régimen zarista y de re- 
forzar la cohesión, todavía muy imperfecta, del cuerpo social, la Primera 
guerra mundial actuó como un formidable revelador de la fragilidad de un 
régimen autocrático ya quebrantado por la revolución de 1905-1906 y debi- 
litado por una política inconsecuente que alternaba las concesiones insufi- 
cientes con la recuperación del poder en manos conservadoras. La guerra 
acentuó igualmente las debilidades de una modernización económica incon- 
clusa que dependía de una afluencia regular de capitales, de especialistas y 
de tecnologías extranjeras. Reactivó la fractura profunda existente entre una 
Rusia urbana, industrial y gobernadora, y la Rusia rural, políticamente no 
integrada y todavía ampliamente cerráda sobre sus estructuras locales y co- 
munitarias. 

Como los otros beligerantes, el Gobierno zarista había contado con que 
la guerra sería corta. La clausura de los estrechos y el bloqueo económico de 
Rusia revelaron brutalmente la dependencia del Imperio en relación con sus 
suministradores extranjeros. La pérdida de las provincias occidentales, invadi- 
das por los ejércitos alemanes y austrohúngaros en 1915, privó a Rusia de los 
productos de la industria polaca, una de las más desarrolladas del Imperio. La 
economía nacional no resistió durante mucho tiempo la continuación de la 
guerra: en 1915, el sistema de transportes ferroviarios cayó en la desorganiza- 
ción al carecer de piezas de recambio. La reconversión de la casi totalidad de 
las fábricas en pro del esfuerzo militar destrozó el mercado interior. Al cabo 
de algunos meses, la retaguardia carecía de productos manufacturados y el 
país se vio sumergido en las escaseces y la inflación. En los campos, la situa- 
ción se degradó rápidamente: la detención brutal del crédito agrícola y de la 
concentración parcelaria, la movilización masiva de los hombres en el ejército, 
las requisas de ganado y de cereales, la escasez de bienes manufacturados, y la 
ruptura de los circuitos de cambio entre las ciudades y los campos detuvieron 
claramente el proceso de modernización de las explotaciones rurales llevado a 
cabo con éxito, desde 1906, por el primer ministro Piotr Stolypin, asesinado 
en 1910. Tres años de guerra reforzaron la percepción que los campesinos te- 
nían del Estado como una fuerza hostil y extraña. Las vejaciones cotidianas en 
un ejército en que el soldado era, por añadidura, tratado más como un siervo 
que como un ciudadano, exacerbaron las tensiones entre los reclutas y los ofi- 
ciales, mientras que las derrotas minaban lo que quedaba de prestigio de un 
régimen imperial demasiado lejano. De esta situación salió reforzado el viejo 
fondo de arcaísmo y violencia siempre presente en los campos, y que se había 
expresado con fuerza durante inmensas revueltas campesinas en los años 
1902-1906. 
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Desde finales de 1915, el poder no controlaba ya la situación. Ante la pa- 
sividad del régimen se pudo ver cómo por todas partes se organizaban comi- 
tés y asociaciones que afrontaban la tarea de la gestión de lo cotidiano que el 
Estado no parecía ya en posición de asegurar: cuidado de los enfermos y su- 
ministro de las ciudades y del ejército. Los rusos comenzaron a gobernarse 
por sí mismos. Se puso en marcha un gran movimiento, procedente del tras- 
fondo de la sociedad y de cuyo tamaño nadie se había percatado hasta enton- 
ces. Pero, para que este movimiento triunfara sobre las fuerzas disolventes 
que también estaban actuando, habría sido preciso que el poder le estimulara 
y le tendiera la mano. Ahora bien, en lugar de construir un puente entre el 
poder y los elementos más avanzados de la sociedad civil, Nicolás II se aferró 
a la utopía monárquico-populista «padrecito-zar-comandante-del ejército-de- 
su-buen-pueblo-campesino». Asumió en persona el mando supremo de los 
ejércitos, acto suicida para la autocracia en plena derrota nacional. Aislado en 
su tren especial del cuartel general de Mogilev, Nicolás II dejó, en realidad, 
en 1915, de dirigir al país, entregándoselo a su esposa, la emperatriz Alejan- 
dra, muy impopular a causa de su origen alemán. 

En el curso del año 1916, dio la impresión de que el poder se disolvía. La 
Duma del Imperio, única asamblea elegida, por poco representativa que fue- 
ra, no se reunía en sesión más que algunas semanas al año. Los gobiernos y los 
ministros se sucedían, tan incompetentes como impopulares. El rumor públi- 
co acusaba a la influyente camarilla dirigida por la emperatriz y por Rasputín 
de abrir a sabiendas el territorio nacional a la invasión enemiga. Resultaba 
manifiesto que la autocracia no era ya capaz de dirigir la guerra. A finales del 
año 1916, el país se convirtió en ingobernable. En una atmósfera de crisis po- 
lítica ilustrada por el asesinato el 31 de diciembre de Rasputín, las huelgas, 
que habían descendido un nivel insignificante a principios de la guerra, recupe- 
raron su amplitud. La agitación se apoderó del ejército, y la desorganización 
total de los transportes quebró el conjunto del sistema de suministros. A este 
régimen, a la vez desacreditado y debilitado, fue al que vinieron a sorprender- 
le las jornadas de febrero de 1917. 

La caída del régimen zarista, producida después de cinco días de mani- 
festaciones obreras y del amotinamiento de algunos millares de hombres de la 
guarnición de Petrogrado reveló no solamente la debilidad del zarismo y el es- 
tado de descomposición de un ejército al que el Estado Mayor no se atrevió 
a llamar para sofocar una revuelta popular, sino también la falta de prepara- 
ción política de todas las fuerzas de oposición profundamente divididas, des- 
de los liberales del partido constitucional-demócrata hasta los socialdemó- 
cratas. 

En ningún momento de esta revolución popular espontánea, iniciada en 
la calle y concluida en los gabinetes tapizados del palacio de Tauride, sede de 
la Duma, las fuerzas políticas de oposición dirigieron el movimiento. Los libe- 
rales tenían miedo a la calle. En cuanto a los partidos socialistas, temían una 
reacción militar. Entre los liberales, inquietos por la extensión de los distur- 
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bios, y los socialistas, para los que la hora era evidentemente la de la revolu- 
ción «burguesa» —primera etapa de un largo proceso que podría, con el 
tiempo, abrir camino a una revolución socialista— se produjeron negocíacio- 
nes que llegaron, después de largas conversaciones, a la fórmula inédita de un 
doble poder. Por un lado, estaba el Gobierno provisional, un poder preocu- 
pado por el orden cuya lógica era la del parlamentarismo, y cuyo objetivo era 
el de una Rusia capitalista, moderna y liberal, resueltamente anclado en sus 
aliados franceses y británicos. Por el otro, se hallaba el poder del Soviet de 
Petrogrado, que un puñado de militantes socialistas acababa de constituir y 
que pretendía ser, en la gran tradición del Soviet de San Petesburgo de 1905, 
una representación más directa y más revolucionaria de las «masas». Pero este 
«poder de los soviets» era en sí mismo una realidad móvil y cambiante, según 
el grado de evolución de sus estructuras descentralizadas e incipientes y, toda- 
vía más, de los cambios de una versátil opinión pública. 

Los tres gobiernos provisionales que se sucedieron, del 2 de marzo al 25 
de octubre de 1917, demostraron que eran incapaces de resolver los proble- 
mas que les había dejado en herencia el antiguo régimen: la crisis económica, 
la continuación de la guerra, la cuestión obrera y el problema agrario. Los 
nuevos hombres en el poder —los liberales del partido constitucional-demo- 
crata, mayoritarios en los dos primeros gobiernos, al igual que los menchevi- 
ques, y los socialistas revolucionarios, mayoritarios en el tercero— pertene- 
cían todos a estas elites urbanas, cultivadas, a estos elementos avanzados de la 
sociedad civil que estaban divididos entre una confianza ingenua y ciega en 
«el pueblo», y un temor a las «masas sombrías» que los rodeaban y a las que 
conocían además muy mal. En su mayoría, consideraban, al menos en los pri- 
meros meses de una revolución que había afectado a los espíritus por su as- 
pecto pacífico, que había que dejar curso libre al impulso democrático libera- 
do por la crisis, y después por la caída del antiguo régimen. Convertir a Rusia 
en «el país más libre del mundo» era el sueño de idealistas como el príncipe 
Lvov, jefe de los dos primeros gobiernos provisionales. 

«El espíritu del pueblo ruso», dijo en una de sus primeras declaraciones, 
«demuestra ser, por su misma naturaleza, un espíritu universalmente demo- 
crático. Está dispuesto no solo a fundirse en la democracia universal, sino a 
ponerse a la cabeza en el camino del progreso jalonado por los grandes princi- 
pios de la Revolución francesa: libertad, igualdad y fraternidad.» 

Asentado sobre estas convicciones, el gobierno provisional multiplicó las 
medidas democráticas —libertades fundamentales, sufragio universal, supre- 
sión de toda discriminación de casta, de raza o de religión, reconocimiento 
del derecho de Polonia y de Finlandia a la autodeterminación, promesa de au- 
tonomía para las minorías nacionales, etc.— que debían, según pensaba, per- 
mitir un vasto salto patriótico, consolidar la cohesión social, asegurar la victo- 
ria militar al lado de los aliados y unir sólidamente al nuevo régimen con las 
democracias occidentales. Por un escrupuloso cuidado de la legalidad, el Go- 
bierno se negó, sin embargo, en una situación de guerra, a tomar toda una se- 


59 


UN ESTADO CONTRA SU PUEBLO 


rie de medidas importantes, que influirían en el porvenir, antes de la reunión 
de una asamblea constituyente, que debía ser elegida en otoño de 1917. Se 
empeñó deliberadamente en seguir siendo «provisional», dejando en suspen- 
so los problemas más acuciantes: el problema de la paz y el problema de la 
tierra. En cuanto a la crisis económica, vinculada a la continuación de la gue- 
rra, no más que el régimen anterior, el Gobierno provisional no llegó a con- 
cluirla durante los meses de su existencia. Los problemas de abastecimiento, 
penurias, inflación, ruptura de los circuitos de cambio, clausura de empresas 
y explosión del paro, no hicieron más que exacerbar las tensiones sociales. 

Frente a la política de espera del régimen, la sociedad continuó organi- 
zándose de manera autónoma. En algunas semanas, por millares, los soviets, 
los comités de fábrica y de cuartel, las milicias obreras armadas («los Guar- 
dias Rojos»), los comités de campesinos, los comités de soldados, de cosacos, 
y de amas de casa se fusionaron. Eran otros tantos lugares de discusión, de 
iniciativas, de enfrentamientos donde se expresaban reivindicaciones, una 
opinión pública, y otra manera de hacer política. La mitinmgovanie (el mitin 
permanente) estaba en las antípodas de la democracia parlamentaria en la que 
soñaban los hombres políticos del nuevo régimen. Era una verdadera fiesta de 
la liberación, que fue cobrando mayor violencia con el paso de los días, al ha- 
ber desatado la revolución de febrero el resentimiento y las frustraciones so- 
ciales largamente acumulados. A lo largo del año 1917 se asistió a una innega- 
ble radicalización de las reivindicaciones y de los movimientos sociales. 

Los obreros pasaban de las reivindicaciones económicas —la jornada de 
ocho horas, la supresión de las multas y otras medidas vejatorias, los seguros 
sociales, los aumentos de salario— a las demandas sociales, que implicaban 
un cambio radical de las relaciones sociales entre patronos y asalariados y otra 
forma de poder. Organizados en comités de fábrica, cuyo objetivo primero 
era controlar la contratación y los despidos e impedir a los patronos que ce- 
rraran abusivamente la empresa con el pretexto de interrupción de los sumi- 
nistros, los obreros llegaron a exigir el «control obrero» de la producción. 
Pero para que este control obrero llegara a tener vida, era preciso una forma 
absolutamente nueva de gobierno, el «poder de los soviets», único capaz de 
adoptar medidas radicales, fundamentalmente la ocupación de empresas, y su 
nacionalización, una reivindicación desconocida en la primavera de 1917, 
pero cada vez más situada en primer lugar seis meses más tarde. 

En el curso de las revoluciones de 1917, el papel de los soldados-campe- 
sinos —una masa de diez millones de hombres movilizados— fue decisivo. La 
descomposición rápida del ejército ruso, vencido por las deserciones y el paci- 
fismo, desempeñó un papel de entrenamiento en la debilitación generalizada 
de las instituciones. Los comités de soldados, autorizados por el primer texto 
adoptado por el Gobierno provisional —el famoso decreto número 1, verda- 
dera «declaración de derechos del soldado», que abolió las reglas de discipli- 
na más vejatorias del antiguo régimen— no dejaron de sobrepasar sus prerro- 
gativas. Llegaron a recusar a cualquier oficial, a «elegir» a otros nuevos, y a 
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involucrarse en la estrategia militar, planteando un «poder soldado» de un 
tipo inédito. Este poder soldado abrió camino a un «bolchevismo de trinche- 
ras» específico, que el general Brussilov, comandante en jefe del ejército ruso, 
describía así: «los soldados no tenían la menor idea de lo que era el comunis- 
mo, el proletariado o la constitución. Deseaban la paz, la tierra, la libertad de 
vivir sin leyes, sin oficiales ni propietarios terratenientes. Su “bolchevismo” 
no era, en realidad, más que una formidable aspiración a una libertad sin tra- 
bas, a la anarquía». 

Después del fracaso de la última ofensiva del ejército ruso, en junio de 
1917, el ejército se desmoronó: centenares de oficiales de los que las tropas 
sospechaban que eran «contrarrevolucionarios» fueron arrestados por los sol- 
dados y a menudo asesinados. El número de desertores se disparó, para alcan- 
zar en agosto-septiempre varias decenas de miles al día. Los campesinos-sol- 
dados no tuvieron más que una sola idea en la cabeza: regresar a su casa, para 
no faltar en el reparto de las tierras y del ganado de los grandes propietarios. 
De junio a octubre de 1917, más de dos millones de soldados, cansados de 
combatir o de esperar con el estómago vacío en las trincheras y las guarnicio- 
nes, desertaron de un ejército que se disolvía. Su regreso a la aldea alimentó, a 
su vez, los disturbios en los campos. 

Hasta el verano, los disturbios agrarios seguían estando bastante ceñidos 
a zonas concretas, sobre todo en comparación con lo que había sucedido du- 
rante la revolución de 1905-1906. Una vez conocida la abdicación del Zar, 
como era costumbre cuando se producía un acontecimiento importante, la 
asamblea campesina se reunió y redactó una petición exponiendo las quejas y 
los deseos de los campesinos. La primera reivindicación era que la tierra per- 
teneciera a aquellos que la trabajaban, que fueran inmediatamente redistribui- 
das las tierras no cultivadas de los grandes propietarios y que los arrenda- 
mientos fueran revaluados a la baja. Poco a poco, los campesinos se 
organizaron, poniendo en funcionamiento comités agrarios, tanto en el nivel 
de la aldea como en el del cantón, dirigidos por regla general por miembros 
de la intelligentsia rural —maestros, popes, agrónomos, funcionarios de sani- 
dad— cercanos a los medios socialistas revolucionarios. A partir de mayo- 
junio de 1917, el movimiento campesino se endureció: para no dejarse des- 
bordar por una base impaciente, numerosos comités agrarios comenzaron a 
apoderarse del material agrícola y del ganado de los propietarios terratenien- 
tes y ocuparon bosques, pastos y tierras sin explotar. Esta lucha ancestral por 
el «reparto negro» de las tierras se hizo a expensas de los grandes propietarios 
terratenientes, pero también de los «kulaks», esos campesinos acomodados 
que, aprovechando las reformas de Stolypin, habían abandonado la comuni- 
dad rural para establecerse en un fundo disponiendo de una propiedad plena 
y completa, liberada de todas las servidumbres comunitarias. Desde antes de 
la revolución de octubre de 1917, el kulak, bestia negra de todos los discursos 
bolcheviques que estigmatizaban al «campesino rico y rapaz», al «burgués ru- 
ral», al «usurero», al «kulak chupasangre», no era más que la sombra de sí 
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mismo. Efectivamente, había tenido que devolver a la comunidad aldeana la 
mayor parte de su ganado, de sus máquinas, de sus tierras, devueltas al fondo 
común y compartidas según el ancestral principio igualitario de las «bocas 
que hay que alimentar». 

En el curso del verano, los disturbios agrarios, atizados por el regreso a la 
aldea de centenares de desertores armados, fueron adquiriendo una violencia 
cada vez mayor. A partir de finales del mes de agosto, decepcionados por las 
promesas no cumplidas de un Gobierno que no dejaba de retrasar para más 
adelante la reforma agraria, los campesinos marcharon al asalto de los domi- 
nios señoriales, sistemáticamente saqueados y quemados, para expulsar de 
una vez por todas al vergonzante propietario terrateniente. En Ucrania, en las 
provincias centrales de Rusia —Tambov, Penza, Voronezh, Saratov, Orel, 
Tula, Riazán— millares de moradas señoriales fueron quemadas, y centenares 
de propietarios asesinados. 

Ante la extensión de esta revolución social, las elites dirigentes y los par- 
tidos políticos —con excepción notable de los bolcheviques sobre cuya acti- 
tud volveremos— dudaban entre dos tentativas para controlar, de mejor o 
peor manera, el movimiento y la tentación del golpe militar. Tras haber acep- 
tado, en el mes de mayo, entrar en el Gobierno, los mencheviques, populares 
en los medios obreros y los socialistas revolucionarios, mejor implantados en 
el mundo rural que cualquier otra formación política, se revelaron incapaces, 
por la participación de algunos de sus dirigentes en un Gobierno cuidadoso de 
respetar el orden y la legalidad, de realizar las reformas que siempre habían 
preconizado, fundamentalmente, en lo que se refería a los socialistas revolu- 
cionarios, el reparto de tierras. Convertidos en gestores y guardianes del Esta- 
do «burgués», los partidos socialistas moderados abandonaron el terreno de 
la oposición a los bolcheviques, sin obtener beneficio de su participación en 
un Gobierno que controlaba la situación del país cada día un poco menos. 

Frente a la anarquía que invadía todo, los medios patronales, los propie- 
tarios, los terratenientes, el Estado Mayor y un cierto número de liberales de- 
sengañados se sintieron tentados por la solución del golpe de fuerza militar 
que proponía el general Kornílov. Esta solución fracasó ante la oposición del 
gobierno provisional presidido por Aleksandr Kérensky. La victoria del golpe 
militar habría ciertamente aniquilado el poder civil, que, por débil que fuera, 
se aferraba a la dirección formal de los asuntos del país. El fracaso del golpe 
del general Kornílov, los días 24-27 de 1917, precipitó la crisis final de un Go- 
bierno provisional que no controlaba ya ninguno de los resortes tradicionales 
del poder. Mientras que en la cumbre los juegos del poder distraían a los civi- 
les y militares que aspiraban a una dictadura ilusoria, los pilares sobre los que 
reposaba el Estado —la justicia, la administración, el ejército— cedieron, el 
derecho era escarnecido y la autoridad, bajo todas sus formas, era objeto de 
contestación. 

¿Acaso la radicalización incontestable de las masas urbanas y rurales sig- 
nificaba su bolchevización? No hay nada menos seguro. Detrás de los lemas 
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comunes —«control obrero», «todo el poder a los soviets»— los militantes 
obreros y los militantes bolcheviques no otorgaban a los términos el mismo 
significado. En el ejército, el «bolchevismo de trincheras» reflejaba ante todo 
una aspiración a la paz, compartida por los combatientes de todos los países 
implicados desde hacía tres años en la más mortífera y total de las guerras. En 
cuanto a la revolución campesina, seguía una vía completamente autónoma, 
mucho más cerca del programa socialista revolucionario favorable al «reparto 
negro» que al programa bolchevique que preconizaba la nacionalización de 
las tierras y su explotación en grandes unidades colectivas. En los campos no 
se conocía a los bolcheviques más que por los relatos que de ellos hacían los 
desertores, precursores de un bolchevismo difuso, portador de dos palabras 
mágicas: la paz y la tierra. Todos los descontentos estaban lejos de adherirse 
al partido bolchevique, que contaba, según cifras discutibles, entre cien y dos- 
cientos mil miembros a principios de octubre de 1917. No obstante, en el va- 
cío institucional del otoño de 1917, en que toda autoridad estatal había desa- 
parecido para ceder su lugar a una pléyade de comités, soviets y otros 
grupúsculos, bastaba con que un núcleo bien organizado y decidido actuara 
con determinación para que ejerciera de manera inmediata una autoridad des- 
proporcionada a su fuerza real. Eso es lo que hizo el partido bolchevique. 

Desde su fundación en 1903, este partido se había separado de las otras 
corrientes de la socialdemocracia, tanto rusa como europea, fundamentalmen- 
te por su estrategia voluntarista de ruptura radical con el orden existente y 
por su concepción del partido, un partido fuertemente estructurado, discipli- 
nado, elitista y eficaz, vanguardia de revolucionarios profesionales, situada en 
las antípodas del gran partido de unión, ampliamente abierto a simpatizantes 
de tendencias diferentes, tal y como lo concebían los mencheviques y los so- 
cialdemócratas europeos en general. 

La Primera guerra mundial acentuó todavía más la especificidad del bol- 
chevismo leninista. Al rechazar cualquier colaboración con las otras corrientes 
socialdemócratas, Lenin, cada vez más aislado, justificó teóricamente su posi- 
ción en su ensayo El imperialismo, estadio supremo del capitalismo. En él ex- 
plicaba que la revolución estallaría no en el país en el que el capitalismo fuera 
más fuerte, sino en un estado económicamente poco desarrollado como Rusia 
a condición de que el movimiento revolucionario fuera dirigido en el mismo 
por una vanguardia disciplinada, dispuesta a ir hasta el final, es decir, hasta la 
dictadura del proletariado y la transformación de la guerra imperialista en una 
guerra civil, 

En una carta de 17 de octubre de 1914, dirigida a Aleksandr Shliapni- 
kov, uno de los dirigentes bolcheviques, Lenin escribía: 

«El mal menor en el ámbito de lo inmediato sería la “derrota” del zaris- 
mo en la guerra. (...) La esencia entera de nuestro trabajo (persistente, siste- 
mático, quizá de larga duración) es dirigirnos hacia la transformación de la 
guerra en una guerra civil. Cuándo se producirá esto es otra cuestión, y no re- 
sulta todavía claro. Debemos dejar que madure el momento y “forzarlo a ma- 
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durar” sistemáticamente... No podemos ni “prometer” la guerra civil, ni “de- 
cretarla”, pero tenemos el deber de actuar —el tiempo que sea necesario— 
“en esa dirección” .» 

Al revelar las «contradicciones interimperialistas», la «guerra imperialis- 
ta» revertía así los términos del dogma marxista e indicaba que la explosión 
era más probable en Rusia que en ninguna otra parte. A lo largo de toda la 
guerra, Lenin volvió sobre la idea de que los bolcheviques debían de estar dis- 
puestos a estimular, por todos los medios, el estallido de una guerra civil. 

«Cualquiera que acepte la guerra de clases, escribía en septiembre de 
1916, debe aceptar la guerra civil, que en toda sociedad de clases representa 
la continuación, el desarrollo y la acentuación naturales de la guerra de 
clases.» 

Después de la victoria de la revolución de febrero, en la que ningún diri- 
gente bolchevique de envergadura había tomado parte, al encontrarse todos 
en el exilio o en el extranjero, Lenin, contra la opinión de la inmensa mayoría 
de los dirigentes del partido, predijo el fracaso de la política de conciliación 
con el gobierno provisional que intentaba llevar a cabo el Soviet de Petrogra- 
do, dominado por una mayoría de socialistas revolucionarios y de socialdemó- 
cratas, de todas las tendencias unidas. En sus cuatro Cartas desde lejos, escri- 
tas en Zurich desde el 20 al 25 de marzo de 1917, y de las que el diario 
bolchevique Pravda no se atrevió a publicar más que la primera, en la medida 
en que estos escritos rompían con las posiciones políticas entonces defendidas 
por los dirigentes bolcheviques de Petrogrado, Lenin exigía la ruptura inme- 
diata entre el Soviet de Petrogrado y el gobierno provisional, así como la pre- 
paración activa de la fase siguiente, la «proletaria», de la revolución. Para Le- 
nin, la aparición de los soviets era señal de que la revolución ya había 
superado su «fase burguesa». Sin esperar más, estos órganos revolucionarios 
debían de hacerse con el poder por la fuerza, y poner fin a la guerra imperia- 
lista, incluso al precio de una guerra civil, inevitable en todo proceso revolu- 
cionario. 

De regreso en Rusia, el 3 de abril de 1917, Lenin continuó defendiendo 
posiciones extremas. En sus célebres Tesis de abril, repitió su hostilidad 
incondicional hacia la república parlamentaria y el proceso democrático. Aco- 
gidas con estupefacción y hostilidad por la mayoría de los dirigentes bolchevi- 
ques de Petrogrado, las ideas de Lenin progresaron con rapidez, fundamen- 
talmente entre los nuevos reclutas del partido, a los que Stalin denominaba, 
con justicia, los praktiki (los «prácticos») por oposición a los «teóricos». En 
algunos meses, los elementos plebeyos, entre los que los soldados-campesinos 
ocupaban un lugar central, sumergieron a los elementos urbanizados e inte- 
lectuales, viejos compañeros de las luchas sociales institucionalizadas. Porta- 
dores de una gran violencia enraizada en la cultura campesina y exacerbada 
por tres años de guerra, menos prisioneros del dogma marxista que no cono- 
cían, estos militantes de origen popular, poco formados políticamente, repre- 
sentantes típicos de un bolchevismo plebeyo que iba muy pronto a destacarse 
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con fuerza del bolchevismo teórico intelectual de los bolchevique originales, 
no se planteaban ya la cuestión: ¿Era o no necesaria una «etapa burguesa» 
para «pasar al socialismo»? Partidarios de la acción directa, del golpe de fuer- 
za, eran los activistas más fervientes de un bolchevismo en el que los debates 
teóricos dejaban lugar a la única cuestión entonces en el orden del día, la de la 
toma del poder. 

Entre una base plebeya cada vez más impaciente y dispuesta a la aventu- 
ra —los marinos de la base naval de Kronstadt, cercana a Petrogrado, algunas 
unidades de la guarnición de la capital, los guardias rojos de los barrios obre- 
ros de Vyborg— y algunos dirigentes atormentados por el fracaso de una in- 
surrección prematura abocada al fracaso, la vía leninista seguía siendo estric- 
ta. Durante todo el año 1917, el partido bolchevique siguió siendo, en contra 
de una idea ampliamente extendida, un partido profundamente dividido, des- 
garrado entre los excesos de unos y las reticencias de otros. La famosa disci- 
plina de partido era más algo que se aceptaba por fe que una realidad. A ini- 
cios del mes de julio de 1917, los excesos de la base, impaciente por separarse 
de las fuerzas gubernamentales, no lograron arrastrar al partido bolchevique, 
declarado fuera de la ley después de manifestaciones sangrientas los días 3, 4 
y 5 de julio en Petrogrado y cuyos dirigentes fueron o arrestados, u obligados, 
como Lenin, a marchar al exilio. 

La impotencia del Gobierno para enfrentarse con los grandes problemas, 
la debilidad de las instituciones y de las autoridades tradicionales, el desarro- 
llo de los movimientos sociales, y el fracaso de la tentativa de golpe militar del 
general Kornílov permitieron al partido bolchevique volver a salir a la superfi- 
cie, a finales del mes de agosto de 1917, en una situación propicia para tomar 
el poder mediante una insurrección armada. 

Una vez más, el papel personal de Lenin como teórico y estratega de la 
toma del poder, fue decisivo. En las semanas que precedieron al golpe de Es- 
tado bolchevique de 25 de octubre de 1917 Lenin fue siguiendo todas las eta- 
pas de un golpe de Estado militar, que no podría ni ser desbordado por una 
sublevación imprevista de las «masas» ni ser frenado por el «legalismo revolu- 
cionario» de los dirigentes bolcheviques, tales como Zinoviev o Kamenev, 
que, escaldados de la amarga experiencia de los días de julio, deseaban llegar 
al poder con una mayoría rural de socialistas revolucionarios y de socialdemó- 
cratas de distintas tendencias mayoritarios en los soviets. Desde su exilio fin- 
landés, Lenin no dejó de enviar al comité central del partido bolchevique car- 
tas y artículos que llamaban a desencadenar la insurrección. 

«Al proponer una paz inmediata y al entregar la tierra a los campesinos, 
los bolcheviques establecerán un poder que nadie derribará, escribía. Sería 
vano esperar una mayoría formal favorable a los bolcheviques. Ninguna revo- 
lución espera una cosa así. La historia no nos perdonará si no tomamos ahora 
el poder.» 

Estos llamamientos dejaban a la mayor parte de los dirigentes bolchevi- 
ques sumidos en el escepticismo. ¿Por qué forzar las cosas, si la situación se 
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radicalizaba cada día más? ¿No bastaba con unir a las masas estimulando su 
violencia espontánea, con dejar que actuaran las fuerzas disolventes de los 
movimientos sociales, con esperar a la reunión del II Congreso ruso de los So- 
viets prevista para el 20 de octubre? Los bolcheviques tenían todas las posi- 
bilidades de obtener una mayoría relativa en esta asamblea en la que los dele- 
gados de los soviets de los grandes centros obreros y de los comités de 
soldados estaban ampliamente sobrerrepresentados en relación con los so- 
viets rurales de predominio socialista revolucionario. Ahora bien, para Lenin, 
si la transferencia del poder se realizaba en virtud de un voto de un Congreso 
de los Sóviets, el gobierno que surgiera de él sería un gobierno de coalición 
en el que los bolcheviques deberían compartir el poder con otras formacio- 
nes socialistas. Lenin, que reclamaba desde hacía meses todo el poder para 
los bolcheviques únicamente, quería a toda costa que estos se apoderaran del 
poder por sí mismos mediante una insurrección militar antes de la convoca- 
toria del II Congreso pan-ruso de los soviets. Sabía que los otros partidos so- 
cialistas condenarían el golpe de Estado insurreccional y que no les quedaría 
entonces más remedio que entrar en la oposición dejando todo el poder a los 
bolcheviques. 

El 10 de octubre, después de haber regresado clandestinamente a Petro- 
grado, Lenin reunió a doce de los veintiún miembros del partido bolchevique. 
Después de dos horas de discusiones, llegó a convencer a la mayoría de los 
presentes para que votaran la más importante decisión que nunca había toma- 
do el partido: el principio de una insurrección armada en el tiempo más breve 
posible. Esta decisión fue aprobada por diez votos contra dos, los de Zinoviev 
y Kamenev, resueltamente apegados a la idea de que no había que hacer nada 
antes de la reunión del H Congreso de los Soviets. El 16 de octubre, Trotsky 
puso en funcionamiento, pese a la oposición de los socialistas moderados, una 
organización militar que emanaba teóricamente del Soviet de Petrogrado, 
pero que era controlada, de hecho, por los bolcheviques, el comité militar re- 
volucionario de Petrogrado (CMRP), encargado de poner en funcionamiento 
la toma del poder según el arte de la insurrección militar, en las antípodas de 
una sublevación popular espontánea y anárquica susceptible de desbordar al 
partido bolchevique. 

Como deseaba Lenin, el número de los participantes directos en la gran 
revolución socialista de octubre de 1917 fue muy limitado: algunos millares 
de soldados de la guarnición, marinos de Kronstadt y guardias rojos vincula- 
dos con el CMRP, y algunos centenares de militantes bolcheviques de los 
comités de fábrica. Los raros enfrentamientos, y un húmero de víctimas insig- 
nificante atestiguan la facilidad de un golpe de Estado esperado, cuidadosa- 
mente preparado y perpetrado sin oposición. De manera significativa, la toma 
del poder se realizó en nombre del CMRP. Así los dirigentes bolcheviques 
atribuían la totalidad del poder a una instancia a la que nadie, fuera del comi- 
té central bolchevique, había otorgado mandato, y que no dependía, por lo 
tanto, de ninguna manera del Congreso de los Soviets. 
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La estrategia de Lenin demostró ser la justa: enfrentados con los hechos 
consumados, los socialistas moderados, después de haber denunciado «la 
conspiración militar organizada a espaldas de los soviets», abandonaron el 
II Congreso de los Sóviets. Abandonados al lado de sus únicos aliados, los 
miembros del pequeño grupo socialista revolucionario de izquierda, los bol- 
cheviques hicieron ratificar su golpe de fuerza por parte de los diputados del 
Congreso aún presentes, que votaron un texto redactado por Lenin, atribu- 
yendo «todo el poder a los soviets». Esta resolución puramente formal per- 
mitió a los bolcheviques acreditar una ficción que iba a engañar a generacio- 
nes de crédulos: gobernaban en nombre del pueblo en el «país de los soviets». 
Algunas horas más tarde, el Congreso estableció, antes de separarse, la crea- 
ción del nuevo Gobierno bolchevique —el Consejo de comisarios del pueblo 
presidido por Lenin— y aprobó unos decretos sobre la paz y sobre la tierra, 
primeros actos del nuevo régimen. 

Muy rápidamente, los malentendidos, y después los conflictos, se multi- 
plicaron entre el nuevo poder y los movimientos sociales, que habían actuado 
de manera autónoma como fuerzas disolventes del antiguo orden político, 
económico y social. El primer malentendido estuvo relacionado con la revolu- 
ción agraria. Los bolcheviques, que siempre habían impulsado la nacionaliza- 
ción de las tierras, debieron, en una relación de fuerzas que no les era favora- 
ble, retomar, «robar» el programa socialista revolucionario y aprobar la 
redistribución de las tierras a los campesinos. El «Decreto sobre la tierra» 
—cuya disposición principal proclamaba que «la propiedad privada de la tie- 
rra es abolida sin indemnización, y son puestas todas las tierras a disposición 
de los comités agrarios locales para su redistribución»— se limitaba, en reali- 
dad, a legitimar lo que numerosas comunidades campesinas habían realizado 
desde el verano de 1917: la apropiación brutal de las tierras que pertenecían a 
los grandes propietarios terratenientes y a los campesinos acomodados, los 
kulaks. Obligados momentáneamente a «colaborar» con esta revolución cam- 
pesina autónoma, que había facilitado tanto su llegada al poder, los bolchevi- 
ques iban a recuperar su programa diez años más tarde. La colectivización 
forzada de los campos, apogeo del enfrentamiento entre el régimen surgido 
en octubre de 1917 y el campesinado, será la resolución trágica del malenten- 
dido de 1917. 

Segundo malentendido: las relaciones del partido bolchevique con todas 
las instituciones —comités de fábrica, sindicatos, partidos socialistas, comités 
de cuartel, guardias rojos y, sobre todo soviets— que habían participado a la 
vez en la destrucción de las instituciones tradicionales y luchado en favor de 
la afirmación y la extensión de sus propias competencias. En algunas semanas, 
estas instituciones fueron despojadas de su poder, subordinadas al partido 
bolchevique o eliminadas. El «poder para los soviets», el lema, sin duda, más 
popular en la Rusia de 1917, se convirtió, en un abrir y cerrar de ojos, en el 
poder del partido bolchevique sobre los soviets. En cuanto al «control obre- 
ro», otra reivindicación fundamental de aquellos en nombre de los cuales los 
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bolcheviques pretendían actuar, los proletarios de Petrogrado y de otros gran- 
des centros industriales, fue rápidamente descartada en beneficio de un 
control del Estado pretendidamente «obrero», sobre las empresas y los traba- 
jadores. Una incomprensión mutua se instaló entre el mundo obrero, obsesio- 
nado con el paro, por la degradación continua de su poder adquisitivo y por 
el hambre, y un Estado preocupado por la eficacia económica. Desde el mes 
de diciembre de 1917, el nuevo régimen tuvo que enfrentarse con una oleada 
de reivindicaciones obreras y de huelgas. En algunas semanas, los bolchevi- 
ques perdieron lo esencial del capital de confianza que habían acumulado en 
una parte del mundo laboral durante el año 1917. 

Tercer malentendido: las relaciones del nuevo poder con las nacionalida- 
des del antiguo Imperio zarista. El golpe de Estado bolchevique aceleró las 
tendencias centrífugas que los nuevos dirigentes parecieron, en un principio, 
garantizar. Al reconocer la legalidad y la soberanía de los pueblos del antiguo 
Imperio, y el derecho a la autodeterminación, a la federación, y a la secesión, 
los bolcheviques parecían invitar a los pueblos alógenos a emanciparse de la 
tutela del poder central ruso. En unos meses, polacos, fineses, bálticos, ucra- 
nianos, georgianos, armenios y aceríes proclamaron su independencia. Des- 
bordados, los bolcheviques subordinaron inmediatamente el derecho de los 
pueblos a la autodeterminación a la necesidad de conservar el trigo ucrania- 
no, el petróleo y los minerales del Cáucaso, y, en resumen, los intereses vitales 
del nuevo Estado, que se afirmó rápidamente, al menos en el plano territorial, 
como el heredero del antiguo Imperio más aún que el Gobierno provisional. 

La ligazón de revoluciones sociales y nacionales multiformes y de una 
práctica política específica que excluía todo reparto del poder debía conducir 
rápidamente a un enfrentamiento, generador de violencia y de terror, entre el 
nuevo poder y amplios sectores de la sociedad. 
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E nuevo poder aparecía como una construcción compleja: una fachada, «el 
poder de los soviets», representada formalmente por el Comité ejecutivo cen- 
tral; un Gobierno legal, el Consejo de comisarios del pueblo, que se esfuerza 
por adquirir una legitimidad tanto internacional como interior; y una organi- 
zación revolucionaria, estructura operativa en el centro del dispositivo de 
toma del poder, el Comité Militar Revolucionario de Petrogrado (CMRP). Fe- 
liks Dzerzhinsky caracterizaba este comité, donde él desempeñó desde los pri- 
meros días un papel decisivo, de la siguiente manera: «Una estructura ligera, 
flexible, inmediatamente operativa, sin un juridicismo puntilloso. Ninguna 
restricción para tratar, para golpear a los enemigos con el brazo armado de la 
dictadura del proletariado». 

¿Cómo funcionaba desde los primeros días del nuevo régimen este «bra- 
zo armado de la dictadura del proletariado», según la expresión muy gráfica 
de imágenes de Dzerzhinsky, retomada más tarde para recalificar a la policía 
política bolchevique, la Cheka? De manera sencilla y espeditiva, el CMRP es- 
taba compuesto por una sesentena de personas de las que cuarenta y ocho 
eran bolcheviques, algunos socialistas revolucionarios de izquierda y anarquis- 
tas. Estaba colocado bajo la dirección formal «de un presidente», un socialista 
revolucionario de izquierdas, Lazimir, debidamente flanqueado por cuatro 
adjuntos bolcheviques, entre los que se encontraban Antonov-Ovseenko y 
Dzerzhinsky. En realidad, una veintena de personas redactaron y firmaron 
con el título de «presidente» o de «secretario» las aproximadamente seis mil 
órdenes dictadas, en general en pequeños trozos de papel garrapateados con 
lápiz, por el CMRP durante sus cincuenta y tres días de existencia. 

La misma «sencillez operativa» hizo acto de presencia en la difusión de 
las directrices y en la ejecución de las órdenes: el CMRP actuaba como inter- 
mediario de una red de más de un millar de «comisarios», nombrados para las 
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organizaciones más diversas, unidades militares, soviets, comités de barrio y 
administraciones. Responsables ante el CMRP únicamente, estos comisarios 
adoptaban a menudo medidas sin el aval del Gobierno ni del Comité central 
bolchevique. El 26 de octubre (8 de noviembre '), en ausencia de todos los di- 
rigentes bolcheviques ocupados en formar el Gobierno, oscuros «comisarios» 
cuyo anonimato se ha mantenido, decidieron fortalecer la «dictadura del pro- 
letariado» mediante las medidas siguientes: prohibición de las octavillas «con- 
trarrevolucionarias», clausura de los siete principales diarios de la capital, tan- 
to «burgueses» como «socialistas moderados», control de la radio y del 
telégrafo, y elaboración de un proyecto de requisa de los apartamentos y de 
los automóviles privados. La clausura de los diarios fue legalizada dos días 
más tarde mediante un decreto del Gobierno, y una semana más tarde, no sin 
discusiones, por el Comité ejecutivo central de los soviets?, 

Poco seguros de su fuerza, los dirigentes bolcheviques estimularon en un 
primer momento, según una táctica que les había dado éxito en el curso del 
año 1917, lo que ellos denominaban la «espontaneidad revolucionaria de las 
masas». Al responder a una delegación de representantes de los soviets rura- 
les procedentes de la provincia de Pskov, que preguntaban al CMRP sobre las 
medidas que había que tomar para «evitar la anarquía», Dzerzhinsky explicó 
que «la tarea actual es destrozar el orden natural. Nosotros, los bolcheviques, 
no somos bastante numerosos para realizar esa tarea histórica. Hay que dejar, 
por lo tanto, que actúe la espontaneidad revolucionaria de las masas que lu- 
chan por su emancipación. En un segundo momento, nosotros, los bolchevi- 
ques, mostraremos a las masas el camino que deben seguir. A través del 
CMRP, son las masas las que hablan, las que actúan contra su enemigo de cla- 
se, contra los enemigos del pueblo. Nosotros no estamos ahí más que para ca- 
nalizar y dirigir el odio y el deseo legítimo de venganza de los oprimidos con- 
tra los opresores». 

Algunos días antes en la reunión del CMRP de 29 de octubre (10 de no- 
viembre), algunas personas presentes, voces anónimas, habían señalado la ne- 
cesidad de luchar con más energía contra los «enemigos del pueblo», una 
fórmula que iba a conocer en los meses, los años y las décadas venideras un 
gran éxito, y que fue retomada en una proclamación del CMRP de fecha 13 
de noviembre (26 de noviembre): «los altos funcionarios de las administracio- 
nes del Estado, de los bancos, del tesoro, de los ferrocarriles, de correos y de 
telégrafos, sabotean las medidas del Gobierno bolchevique. De ahora en ade- 
lante, estas personas son declaradas enemigos del pueblo. Sus nombres serán 
publicados en todos los periódicos y las listas de los enemigos del pueblo se- 


! Hasta el 1 de febrero de 1918, el calendario en vigor en Rusia fue el calendario juliano, que 
tenía trece días de retraso en relación con el calendario gregoriano. Así, el 25 de octubre de 1917 
en Rusia era el 7 de noviembre de 1917 en España. 

2 A. Z. Okorokov, Oktiabr' i kraj russkoi burzbuazbnot pressy (Octubre y el fracaso de la 
prensa burguesa rusa), Moscú, 1971; V. N. Brovkin, The Mensheviks after October, Londres, Cor- 
nell University Press, 1987. 
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rán fijadas en todos los lugares públicos» ?. Algunos días después de la crea- 
ción de estas listas de proscripción, se dictó una nueva proclama: «Todos los 
individuos sospechosos de sabotaje, de especulación y de acaparamiento, son 
susceptibles de ser detenidos en el momento como enemigos del pueblo y 
transferidos a la prisiones de Kronstadt»?*, 

En unos días, EL CMRP introdujo dos mociones particularmente nota- 
bles: la de «enemigo del pueblo» y la de «sospechoso»... 

El 28 de noviembre (10 de diciembre), el Gobierno institucionalizó la 
moción de «enemigo del pueblo». Un decreto firmado por Lenin estipulaba 
que «los miembros de las instancias dirigentes del partido constitucional-de- 
mócrata, partido de los enemigos del pueblo, quedan fuera de la ley y son 
susceptibles de arresto inmediato y de comparecencia ante los tribunales re- 
volucionarios»?. Estos tribunales acababan de ser instituidos en virtud del 
«decreto número 1 sobre los tribunales». En términos de este texto queda- 
ban abolidas todas las leyes que estaban «en contradicción con los decretos 
del Gobierno obrero y campesino, así como de los programas políticos de 
los partidos socialdemócrata y socialista revolucionario». Mientras espera- 
ban la redacción de un nuevo código penal, los jueces tenían la máxima fle- 
xibilidad para apreciar la validez de la legislación existente «en función del 
orden y de la legalidad revolucionaria», noción tan vaga que permitía los 
mayores abusos. Los tribunales del antiguo régimen fueron suprimidos y re- 
emplazados por tribunales populares y tribunales revolucionarios competen- 
tes en todos los crímenes y delitos cometidos «contra el Estado proletario», 
el «sabotaje», el «espionaje» y los «abusos de función» y otros «crímenes 
revolucionarios». Como lo reconocía Kursky, comisario del pueblo para la 
justicia de 1918 a 1928, los tribunales revolucionarios no eran tribunales en 
el sentido habitual, «burgués» de este término, sino tribunales de la dicta- 
dura del proletariado, órganos de lucha contra la contrarrevolución, más 
preocupados por erradicar que por juzgar *, Entre los tribunales revolucio- 
narios figuraba un «Tribunal revolucionario de asuntos de prensa» encarga- 
do de juzgar los delitos de prensa y de suspender cualquier publicación que 
«sembrara la desazón en los espíritus al publicar noticias voluntariamente 
erróneas» ”?. 

Mientras que aparecían categorías inéditas («sospechosos, enemigos del 
pueblo») y que se ponían en funcionamiento nuevos dispositivos judiciales, el 


3 G. A. Belov, Iz istorii Vserossiiskoi Chrezuyachainoi komissíz, 1917-1921: Sbornik dokumen- 
tov (De la Historia de la Comisión The Cheka. Lenin's Political Police panrusa extraordinaria, 
1917-1921: compilación de documentos), Moscú, 1958, pág. 66; G. Leggett, Oxford, 1981, 
págs. 13-15. 

4 G. A. Belov, op. cit., págs. 54-55. 

5 Íbid,, pág. 67. 

$ D. I. Kursky, Izbrannye stati i rechi (Discursos escogidos), Moscú, 1958, pág. 67. 

7 E. A. Finn, «Antisovetskaya pecat'na skam'e podsudimij» (La prensa antisoviética en el 
banquillo) en Sovietskoye Gosudarstvo i pravo, 1967, núm. 2, págs. 71-72. 
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Comité militar revolucionario de Petrogrado continuaba estructurándose. En 
una ciudad en la que las reservas de harina eran inferiores a un día de raciona- 
miento miserable —media libra de pan por adulto— la cuestión de los sumi- 
nistros era por naturaleza primordial. 

El 4 (17) de noviembre fue creada una comisión de suministros, cuya pri- 
mera proclama estigmatizaba a las «clases ricas que se aprovechan de la mi- 
seria» y afirmaba: «que es hora de requisar los excedentes de los ricos y, por 
qué no, sus bienes». El 11 (24) de noviembre, la comisión de suministros de- 
cidió enviar inmediatamente destacamentos especiales, compuestos por solda- 
dos, marinos, obreros y guardias rojos, a las provincias productoras de cerea- 
les, a fin de procurarse los productos alimenticios de primera necesidad para 
Petrogrado y para el frente» 3. Esta medida, adoptada por una comisión del 
CMRP, prefiguraba la política de requisa llevada a cabo, durante cerca de tres 
años, por los destacamentos del «ejército de suministros», y que iba a ser fac- 
tor esencial del enfrentamiento, generador de violencia y de terror, entre el 
nuevo poder y el campesinado. 

La comisión de investigación militar, creada el 10 (23) de noviembre, fue 
encargada del arresto de los oficiales «contrarrevolucionarios» denunciados 
por regla general por sus soldados, de los miembros de los partidos «burgue- 
ses» y de los funcionarios sospechosos de «sabotaje». Rápidamente esta comi- 
sión fue encargada de los asuntos más diversos. En el clima turbulento de una 
ciudad que padecía hambre, en que los destacamentos de guardias rojos y de 
milicianos improvisados requisaban, robaban y saqueaban en el nombre de la 
revolución, basándose en una orden incierta firmada por algún «comisario», 
centenares de individuos comparecían ante la comisión por los delitos más 
diversos: pillaje, «especulación», «acaparamiento» de los productos de prime- 
ra necesidad, pero también, «estado de embriaguez» o «pertenencia a una cla- 
se hostil»”. 

Los llamamientos de los bolcheviques en favor de la espontaneidad revo- 
lucionaria de las masas eran un arma de manejo delicado. Los ajustes de cuen- 
tas y las violencias se multiplicaron, en particular los robos a mano armada y 
el pillaje de almacenes, fundamentalmente de los almacenes que vendían alco- 
hol y de las bodegas del Palacio de Invierno. El fenómeno llegó a tener con el 
paso de los días tal amplitud que, a propuesta de Dzerzhinsky, el CMRP deci- 
dió crear una comisión de lucha contra la embriaguez y los desórdenes. El 6 
de diciembre (20 de diciembre), esta comisión declaró el estado de sitio en la 
ciudad de Petrogrado, y decretó el toque de queda a fin de «poner fin a los 
disturbios y desórdenes iniciados por elementos sospechosos enmascarados 
de revolucionarios» ". 


8 S. A. Pavliuchenko, Krestianskii Brest (El Brest campesino), Moscú, 1996, págs. 25-26. 

? G. Leggett, op. cit., pág. 7. 

1 V, D. Bonch-Bruevich, Na boevyj postaj fevral'skot i oktiabrskoi revoliutsii (En los puestos 
de combate de la revolución de febrero y octubre), Moscú, 1930, pág. 191. 
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Más todavía que estos trastornos esporádicos, el Gobierno bolchevique 
temía, en realidad, la extensión de la huelga de los funcionarios, que duraba 
desde los días posteriores al golpe de Estado del 25 de octubre (7 de noviem- 
bre). Fue esta amenaza la que constituyó el pretexto para la creación, el 7 (20) 
de diciembre, de la Vserossiskaya Chrezvytchainaia komissia po bor'bes 
kontr revoliutsii, spekuliatsei i sabotaguem —la comisión pan-rusa extraordi- 
naria de lucha contra la contrarrevolución, la especulación y el sabotaje—, 
que iba a entrar en la historia bajo sus iniciales de Vecheka, o abreviadamente 
Cheka. 

Algunos días antes de la creación de la Cheka, el Gobierno había decidi- 
do, no sin dudas, disolver el CMRP. Estructura operativa provisional fundada 
en la víspera de la insurrección para dirigir las operaciones sobre el terreno, 
este había realizado las tareas que le habían sido encomendadas. Había per- 
mitido tomar el poder y defender al nuevo régimen hasta el momento que este 
habría creado su propio aparato de Estado. Debía, además, para evitar una 
confusión de poderes y un encabalgamiento de las competencias, transferir 
sus prerrogativas al Gobierno legal, el Consejo de comisarios del pueblo. 

¿Pero cómo renunciar, en un momento juzgado crítico por los dirigentes 
bolcheviques, al «brazo armado de la dictadura del proletariado»? Durante su 
reunión de 6 de diciembre, el Gobierno encargó «al camarada Dzerzhinsky 
que estableciera una comisión especial que examinara los medios para luchar, 
con la mayor energía revolucionaria, contra la huelga general de los funciona- 
rios y determinara los métodos para suprimir el sabotaje». La elección del 
«camarada Dzerzhinsky» no solamente no suscitó ninguna discusión, sino que 
parecía evidente. Algunos días antes, Lenin, siempre aficionado a los paralelos 
históricos entre la gran revolución —la francesa— y la Revolución rusa 
de 1917 había indicado a su secretario, V. Bonch-Bruevich, la necesidad de 
encontrar con urgencia otro «Fouquier-Tinville, que nos mantenga en jaque a 
toda la canalla contrarrevolucionaria» '*. El 6 de diciembre, la elección de un 
«sólido jacobino proletario», por reproducir otra fórmula de Lenin, recayó de 
manera unánime en Feliks Dzerzhinsky, convertido en algunas semanas, en 
virtud de su acción enérgica en el CMRP, en el gran especialista de las cues- 
tiones de seguridad. Además, como explicó Lenin a Bonch-Bruevich, de to- 
dos nosotros es el que ha pasado más tiempo en los calabozos zaristas y el que 
ha tenido mayor contacto con la Ojrana (la policia política zarista). ¡Conoce 
su oficio! 

Antes de la reunión gubernamental del 17 (20) de diciembre, Lenin en- 
vió una nota a Dzerzhinsky: 

«Respecto a su informe de hoy, ¿no sería posible redactar un decreto con 
un preámbulo del género: la burguesía se apresta a cometer los crímenes más 
abominables reclutando la hez de la sociedad para organizar tumultos. Los 
cómplices de la burguesía, fundamentalmente los altos funcionarios, los cua- 


11 V, D. Bonch-Bruevich, op. cit., pág. 197. 
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dros de los bancos, etc., realizan sabotaje y organizan huelgas para minar las 
medidas del Gobierno destinadas a poner en funcionamiento la transforma- 
ción socialista de la sociedad. La burguesía no retrocede ante el sabotaje de 
los suministros, condenando así a millones de personas al hambre. Deben to- 
marse medidas excepcionales para luchar contra los saboteadores contrarre- 
volucionarios. En consecuencia, el Consejo de comisarios del pueblo decre- 
ta...» 2, 

En la tarde del 7 (20) de diciembre, Dzerzhinsky presentó su proyecto al 
Consejo de comisarios del pueblo. Inició su intervención con un discurso so- 
bre los peligros que amenazaban a la revolución en el «frente interior»: 

«Debemos enviar a ese frente, el más peligroso y el más cruel de los fren- 
tes, a camaradas determinados, duros, sólidos, sin escrúpulos, dispuestos a sa- 
crificarse por la salvación de la revolución. No penséis, camaradas, que busco 
una forma de justicia revolucionaria. ¡No tenemos nada que ver con la “justi- 
cia”! ¡Estamos en guerra, en el frente más cruel, porque el enemigo avanza 
enmascarado y se trata de una lucha a muerte! ¡Propongo, exijo la creación 
de un órgano que ajuste las cuentas a los contrarrevolucionarios de manera 
revolucionaria, auténticamente bolchevique!». 

Dzerzhinsky abordó inmediatamente el núcleo de su intervención, que 
transcribimos tal y como aparece en el protocolo de la reunión: 


«La Comisión tiene como tarea: 1. Suprimir y liquidar todo intento y 
acto contrarrevolucionario de sabotaje, vengan de donde vengan, en todo el 
territorio de Rusia; 2. Llevar a todos los saboteadores contrarrevolucionarios 
ante un tribunal revolucionario. 

La Comisión realiza una investigación preliminar en la medida en que 
esta resulta indispensable para llevar a cabo correctamente su tarea. 

La Comisión se divide en departamentos: 1. Información; 2. Organiza- 
ción, 3. Operación. 

La Comisión otorgará una atención muy particular a los asuntos de pren- 
sa, de sabotaje, a los KD (constitucionales-demócratas o kadetes), a los SR 
(socialistas-revolucionarios o eseristas) de derechas, a los saboteadores y a los 
huelguistas. 

Medidas represivas encargadas a la Comisión: confiscación de bienes, ex- 
pulsión del domicilio, privación de las cartillas de racionamiento, publicación 
de listas de enemigos del pueblo, etc. 

Resolución: aprobar el proyecto. Apelar a la Comisión pan-rusa extraor- 
dinaria de lucha contra la revolución, la especulación y el sabotaje. Que se pu- 
blique» P. 


12 G. Leggett, op. cit., pág. 16. 
DB Lenin y VehK: Sbornik dokumentov (Lenin y la Cheka: recopilación de documentos). Mos- 
cú, 1975, págs. 36-37; texto completo, GARF, 130/2/134/26-27. 
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Este texto fundador de la policía política soviética suscita inmediatamen- 
te una pregunta. ¿Cómo interpretar la discordancia entre el discurso ofensivo 
de Dzerzhinsky y la relativa modestia de las competencias atribuidas a la Che- 
ka? Los bolcheviques estaban a punto de concluir un acuerdo con los socialis- 
tas-revolucionarios de izquierdas (seis de sus dirigentes entraron en el Go- 
bierno el 12 de diciembre) a fin de romper su aislamiento político, en un 
momento en que les era preciso afrontar la cuestión de la convocatoria de la 
asamblea constituyente en la que eran minoritarios. También adoptaron un 
programa de mínimos. En contra de la resolución adoptada por el Gobierno 
en 7 (20) de diciembre, no fue publicado ningún decreto que anunciara la 
creación de la Cheka y que definiera sus competencias. 

Comisión «extraordinaria», la Cheka iba a prosperar y a actuar sin la me- 
nor base legal. Dzerzhinsky, que deseaba, como Lenin, tener las manos libres, 
pronunció esta frase sobrecogedora: «Es la vida misma la que dicta su camino 
a la Cheka». La vida, es decir, «el terror revolucionario de masas», la violencia 
de la calle que la mayoría de los dirigentes bolcheviques estimulaban entonces 
con entusiasmo, olvidando por el momento su profunda desconfianza hacia la 
espontaneidad popular. 

Al dirigirse el 1 (13) de diciembre a los delegados del Comité ejecutivo 
central de los soviets, Trotsky, comisario del pueblo para la guerra, previno: 
«En menos de un mes, el terror va a adquirir formas muy violentas, a ejemplo 
de lo que sucedió durante la gran Revolución francesa. No será ya solamente 
la prisión, sino la guillotina, ese notable invento de la gran Revolución france- 
sa, que tiene como ventaja reconocida la de recortar en el hombre una cabeza, 
lo que se dispondrá para nuestros enemigos» "4. 

Algunas semanas más tarde, tomando la palabra en una asamblea de 
obreros, Lenin apeló, una vez más, al terror, esta «justicia revolucionaria de 
clases»: 

«El poder de los soviets ha actuado como tendrían que haber actuado 
todas las revoluciones proletarias: ha destrozado claramente la justicia bur- 
guesa, instrumento de las clases dominantes. (...) Los soldados y los obreros 
deben comprender que nadie los ayudará si no se ayudan a sí mismos. Si las 
masas no se levantan espontáneamente, no llegaremos a nada. (...) ¡A menos 
que apliquemos el terror a los especuladores —una bala en la cabeza en el 
momento— no llegaremos a nada!» ”. 

Estas llamadas al terror atizaban una violencia que ciertamente no había 
esperado para desencadenarse a la llegada de los bolcheviques al poder. Des- 
de el otoño de 1917, millares de grandes propiedades rústicas habían sido sa- 
queadas por los campesino encolerizados, y centenares de grandes propieta- 
rios habían sido asesinados. En la Rusia del verano de 1917, la violencia era 
omnipresente. Esta violencia no era nueva, pero los acontecimientos del año 


14 Delo Naroda, 3 de diciembre de 1917. 
15 V, L Lenin, Polnoe sobrante sochinenii, Moscú, 1958-1966, vol. XXXV, pág. 311. 
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1917 habían permitido la convergencia de varias formas de violencia presen- 
tes en estado latente: una violencia urbana «reactivada» por la brutalidad de 
las relaciones capitalistas en el seno del mundo industrial; una violencia cam- 
pesina «tradicional»; y la violencia «moderna» de la Primera guerra mundial 
portadora de una extraordinaria regresión y una formidable brutalización de 
las relaciones humanas. La mezcla de estas tres formas de violencia constituía 
una combinación explosiva, cuyo efecto podía ser muy devastador en la co- 
yuntura muy particular de la Rusia sumergida en una revolución, marcada a la 
vez por la debilidad de las instituciones de orden y de autoridad, por la esca- 
lada de los resentimientos y de las frustraciones sociales acumuladas durante 
largo tiempo y por la instrumentalización política de la violencia popular. En- 
tre los habitantes de las ciudades y los del campo la desconfianza era recípro- 
ca, para aquellos, la ciudad era, más que nunca, el lugar del poder y de la 
opresión. Para la elite urbana, para los revolucionarios profesionales, surgidos 
en su inmensa mayoría de la intelligentsia, los campesinos seguían siendo, 
como escribía Gorky, una masa de «gente medio salvaje» cuyos «instintos 
crueles» e «individualismo animal» debían ser sometidos a «la razón organiza- 
da de la ciudad». Al mismo tiempo, políticos e intelectuales eran perfecta- 
mente conscientes del hecho de que el desencadenamiento de las revueltas 
campesinas era lo que había resquebrajado al Gobierno provisional, permi- 
tiendo a los bolcheviques, muy minoritarios en el país, apoderarse del poder 
en el vacío constitucional reinante. 

A finales de 1917 e inicios de 1918, ninguna oposición seria amenazaba 
al nuevo régimen que, un mes después del golpe de Estado bolchevique, con- 
trolaba la mayor parte del norte y del centro de Rusia hasta el Volga medio, 
pero también bastantes grandes aglomeraciones en el Cáucaso (Bakú) y Asia 
central (Tashkent). Ciertamente, Ucrania y Finlandia se habían separado pero 
no abrigaban intenciones belicosas contra el poder bolchevique. La única 
fuerza militar antibolchevique organizada era el pequeño «ejército de volunta- 
rios», de unos tres mil hombres aproximadamente, embrión del futuro «ejér- * 
cito blanco», puesto en pie en el sur de Rusia por los generales Alexeyev y 
Kornílov. Estos generales zaristas fundaban todas sus esperanzas en los cosa- 
cos del Don y del Kubán. Los cosacos se diferenciaban radicalmente de los 
otros campesinos rusos. Su privilegio principal, bajo el antiguo régimen, era 
recibir 30 hectáreas de tierra a cambio de un servicio militar que alcanzaba 
hasta la edad de 36 años. Aunque no aspiraban a adquirir nuevas tierras, de- 
seaban conservar las que poseían. Deseando ante todo salvaguardar su condi- 
ción de independencia, los cosacos, inquietos por las declaraciones bolchevi- 
ques que estigmatizaban a los kulaks, se unieron en la primavera de 1918 a las 
fuerzas antibolcheviques. 

¿Se puede hablar de guerra civil a propósito de los primeros enfrenta- 
mientos del invierno de 1917 y de la primavera de 1918, en el sur de Rusia, en- 
tre algunos millares de hombres del ejército de voluntarios y las tropas bolche- 
viques del general Sivers que contaban apenas con seis mil hombres? Lo que 
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llama la atención de entrada es el contraste entre la modestia de los efectivos 
implicados y la violencia inaudita de la represión ejercida por los bolcheviques, 
no solamente contra los militares capturados sino también contra los civiles. 
Instituida en 1919 por el general Denikin, comandante en jefe de las fuerzas 
del sur de Rusia, la «comisión de investigación sobre los crímenes bolchevi- 
ques», se esforzó por censar, durante los meses de su actividad, las atrocidades 
cometidas por los bolcheviques en Ucrania, en el Kubán, la región del Don y 
Crimea. Los testimonios recogidos por esta comisión —que constituyen la 
fuente principal del libro de S. P. Melgunov, El terror rojo en Rusia, 1918- 
1924, el gran clásico sobre el terror bolchevique aparecido en Londres en 
1924— establecen innumerables atrocidades perpetradas desde enero de 1918. 
En Taganrog, los destacamentos del ejército de Sivers habían arrojado a cin- 
cuenta júnkers y oficiales «blancos», con los pies y las manos atados, a un alto 
horno. En Evpatoria, varios centenares de oficiales y de «burgueses» fueron 
atados y luego arrojados al mar, después de haber sido torturados. Violencias 
idénticas tuvieron lugar en la mayoría de las ciudades de Crimea ocupadas por 
los bolcheviques: Sebastopol, Yalta, Alushta, Simferopol. Las mismas atrocida- 
des se produjeron a partir de abril-mayo de 1918 en las grandes aldeas cosacas 
insurrectas. Los expedientes muy precisos de la comisión Denikin hacen refe- 
rencia a «cadáveres con las manos cortadas, con los huesos rotos, con las cabezas 
arrancadas, con las mandíbulas destrozadas y los órganos genitales cortados» '*, 
Como señala Melgunov, es no obstante «difícil de distinguir lo que sería 

una puesta en práctica sistemática de un terror organizado de lo que aparece 
como «excesos incontrolados». Hasta agosto-septiembre de 1918 no se men- 
ciona nunca una cheka local que dirigiera las matanzas. Ciertamente, hasta esa 
fecha la red de chekas seguía siendo bastante tenue. Las matanzas, dirigidas a 
sabiendas no solamente contra los combatientes del campo enemigo, sino 
también contra los «enemigos del pueblo» civiles —así, entre las doscientas 
cuarenta personas muertas en Yalta a inicios del mes de marzo de 1918 figu- 
raban, además de ciento sesenta y cinco oficiales, alrededor de siete hombres, 
políticos, abogados, periodistas, profesores— fueron por regla general perpe- 
tradas por «destacamentos armados», «guardias rojos» y otros «elementos 
bolcheviques» no especificados. Exterminar al «enemigo del pueblo» no era 
más que la prolongación lógica de una revolución a la vez política y social en 
la que unos eran los «vencedores» y los otros los «vencidos». Esta concepción 
del mundo no había aparecido bruscamente después de octubre de 1917, 
pero las tomas de posición bolcheviques, completamente explícitas sobre la 

cuestión, la habían legitimado. 

Recordemos lo que escribía, ya en marzo de 1917, en una carta bien pers- 
picaz, un joven capitán a propósito de la revolución en su regimiento: «Entre 


16 Estos expedientes pueden consultarse en el GARF (Archivos estatales de la Federación 
rusa), fondos denominados «Archivos de Praga», legajos 1 a 195. Para la época en cuestión, lega- 
jos 8, 2, 27. 
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nosotros y los soldados, el abismo es insondable. Para ellos somos y seguire- 
mos siendo barines (amos). Para ellos, lo que acaba de pasar no es una revolu- 
ción política, sino más bien una revolución social de la que son los vencedores 
y nosotros los vencidos. Nos dicen: “¡Antes erais los barínes, ahora nos toca a 
nosotros serlo!”. Tienen la impresión de obtener finalmente su desquite tras 
siglos de servidumbre» ”. 

Los dirigentes bolcheviques estimularon todo lo que en las masas popu- 
lares podía afirmar esta aspiración a un «desquite social» que pasaba por una 
legitimación moral de la delación, del terror y de una guerra civil «justa» 
según los términos mismos de Lenin. El 15 (28) de diciembre de 1917, Dzerz- 
hinsky publicó en Izvestía un llamamiento invitando «a todos los soviets» a 
organizar chekas. El resultado fue un formidable aumento de «comisiones», 
«destacamentos» y otros «órganos extraordinarios» que las autoridades cen- 
trales tuvieron muchas dificultades para controlar cuando decidieron, algunos 
meses más tarde, poner término a la «iniciativa de las masas» y organizar una 
red estructurada y centralizada de chekas *?, 

Describiendo los seis primeros meses de la Cheka, Dzerzhinsky escribía 
en julio de 1918: «Fue un periodo de improvisación y de tanteos, durante el 
cual la organización no estuvo siempre a la altura de las circunstancias» '?. En 
esa fecha, no obstante, el balance de la acción de la Cheka como órgano de 
represión contra las libertades ya era considerable. Y la organización, que 
contaba apenas con un centenar de personas en diciembre de 1917, ¡en seis 
meses había multiplicado por 120 sus efectivos! 

Ciertamente los inicios de la organización fueron muy modestos. El 11 de 
enero de 1918, Dzerzhinsky envió una nota a Lenin en la que le comunicaba: 
«Nos encontramos en una situación imposible, a pesar de los importantes ser- 
vicios ya rendidos. No contamos con ninguna financiación. Trabajamos día y 
noche sin pan, ni azúcar, ni té, ni mantequilla, ni queso. Tome medidas para 
que haya raciones decentes o autorícenos a realizar requisas entre los burgue- 
ses», Dzerzhinsky había reclutado a un centenar de hombres, en buena me- 
dida antiguos camaradas de clandestinidad, en su mayoría polacos o bálticos, 
que habían trabajado casi todos en el Comité militar revolucionario de Petro- 
grado, y entre los cuales figuraban ya los futuros cuadros de la GPU de los 
años veinte y del NKVD de los años treinta: Latsis, Menzhinsky, Meing, Mo- 
roz, Peters, Trilisser, Unchlicht, Yagoda. 

La primera acción de la Cheka fue aplastar la huelga de funcionarios de 
Petrogrado. El método fue expeditivo —arresto de los «agitadores»— y la 
justificación simple: «quien no quiere trabajar con el pueblo no tiene lugar en 


7 Citado en O. Figes, The Russian Revolution, Londres, 1995, pág. 379. 

18 Archivos B. Nikolayevsky, Hoover Institution, Polozenie o ChK na mestaj (Relación sobre 
las organizaciones locales de la Cheka), 11 de junio de 1918. 

1% G. Leggett, op. cit., págs. 29-40. 

2 M.I. Latsis, Dva goda borby na vnutrennorm fronte (Dos años de lucha en el frente interior), 
Moscú, 1920, pág. 6. 
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_ él», declaró Dzerzhinsky, que ordenó arrestar a un cierto número de dipu- 
tados socialistas-revolucionarios y mencheviques, elegidos para la asamblea 
constituyente. Este acto arbitrario fue inmediatamente condenado por el co- 
misario del pueblo para la justicia, Steinberg, un socialista-revolucionario de 
izquierdas que había entrado en el Gobierno unos días antes. Este primer in- 
cidente entre la Cheka y la justicia planteaba la cuestión capital, de la condi- 
ción extralegal de esta policía política. 

«¿Para qué sirve un comisariado del pueblo para la justicia? —preguntó 
entonces Steinberg a Lenin—. ¡Que lo llamen comisariado del pueblo para el 
exterminio social y se entenderá la razón! 

—Excelente idea—, respondió Lenin. —Es exactamente como yo lo veo. 
¡Desgraciadamente no se le puede llamar así!»?!, 

Naturalmente, Lenin arbitró el conflicto entre Steinberg, que exigía es- 
tricta subordinación de la Cheka a la justicia, y Dzerzhinsky, que se rebelaba 
contra el juridicismo puntilloso de la vieja escuela del antiguo régimen, en fa- 
vor de este último. La Cheka no debía responder de sus actos más que ante el 
Gobierno. 

El 6 (19) de enero de 1918 marcó una etapa importante en el reforza- 
miento de la dictadura bolchevique. Por la mañana temprano, la asamblea 
constituyente, elegida en noviembre-diciembre de 1917, y en la que los bol- 
cheviques estaban en minoría, puesto que no disponían más que de ciento se- 
tenta y cinco diputados sobre un total de setecientos siete elegidos, fue dis- 
persada por la fuerza, después de haber celebrado sus sesiones durante un día 
tan solo. Este acto arbitrario no provocó ningún eco apreciable en el país. 
Una pequeña manifestación organizada para protestar contra la disolución 
fue reprimida por las tropas. Se produjeron veinte muertos, un pesado tributo 
para una experiencia de democracia parlamentaria que solo había durado al- 
gunas horas ?. 

En los días y semanas que siguieron a la disolución de la asamblea consti- 
tuyente, la posición del Gobierno bolchevique en Petrogrado se hizo cada vez 
más incomoda, en el momento mismo en que Trotsky, Kamenev, Yoffé y 
Radek negociaban en Brest-Litovsk, las condiciones de paz con las delegacio- 
nes de los imperios centrales. El 9 de enero de 1918, el Gobierno consagró su 
orden del día a la cuestión de su traslado a Moscú”. 

Lo que inquietaba a los dirigentes bolcheviques era menos la amenaza 
alemana —el armisticio había entrado en vigor a partir del 15 (28) de diciem- 
bre— que una sublevación obrera. Efectivamente, en los barrios obreros que 
dos meses antes los apoyaban, crecía el descontento. Con la desmovilización y 


21 L, Steinberg, In the Workshops of the Revolution, Londres, 1955, pág. 145. 

2 L. Schapiro, Les Bolcheviks et l'opposition. Origines de l'absolutisme communiste, 1917- 
1922, París, Les Iles d'or, 1957, págs. 84-86; V. Brovkin, op. cit., págs. 46-47 y 59-63. 

2 E. Berard, «Pourquoi les bolcheviks ont-ils quitté Petrograd?» en Cahiers du monde russe 
et soviétique, XXXIV, 4, octubre-diciembre de 1993, págs. 507-528. 
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el final de los pedidos militares, las empresas habían despedido a decenas de 
millares de personas. La agravación de las dificultades de los suministros ha- 
bía hecho caer la ración cotidiana de pan hasta un cuarto de libra. Incapaz de 
enderezar la situación, Lenin estigmatizaba a los «acaparadores» y a los «es- 
peculadores» designados como chivos expiatorios. «Cada fábrica, cada com- 
pañía, debe organizar destacamentos de requisa. Hay que movilizar para la 
búsqueda de alimentos no solamente a los voluntarios, sino a todo el mundo 
bajo pena de confiscación inmediata de la cartilla de racionamiento», escribía 
el 22 de enero (3 de febrero) de 1918. 

El nombramiento de Trostky a su regreso de Brest-Litovsk, el 31 de ene- 
ro de 1918, a la cabeza de una comisión extraordinaria encargada del suminis- 
tro y del transporte, señala bien a las claras la importancia decisiva otorgada 
por el Gobierno a la «caza de suministros», primera etapa de la «dictadura 
del suministro». En esta comisión Lenin propuso, a mediados de febrero, un 
proyecto de decreto, que incluso los miembros de este organismo —entre los 
que figuraba, además de Trotsky, Tsiuroupa, comisario del pueblo para sumi- 
nistros— juzgaron oportuno rechazar. El texto preparado por Lenin preveía 
que todos los campesinos fueran obligados a entregar sus excedentes a cambio 
de un recibo. En caso de no entrega en los plazos señalados, los transgresores 
serían fusilados. «Cuando leímos este proyecto, nos quedamos sobrecogidos, 
escribió Tsiuroupa en sus memorias. Aplicar semejante decreto habría llevado 
a ejecuciones masivas. Finalmente el proyecto de Lenin fue abandonado»?*, 

Este episodio resulta, no obstante, muy revelador. Desde inicios del año 
1918, Lenin, paralizado en el punto muerto al que le había conducido su polí- 
tica, inquieto ante la situación catastrófica de los suministros de los grandes 
centros industriales contemplados como los únicos islotes bolcheviques en 
medio de un océano campesino, estaba dispuesto a todo para «apoderarse de 
los cereales», salvo a modificar un ápice su política. Resultaba inevitable el 
conflicto entre un campesinado que deseaba conservar para sí los frutos de su 
trabajo y rechazaba toda injerencia de un autoridad exterior y el nuevo régi- 
men que ansiaba imponer su autoridad, se negaba a comprender el funciona- 
miento de los circuitos económicos y quería —y pensaba— controlar lo que 
no parecía mas que una manifestación de anarquía social. 

El 21 de febrero de 1918, frente al avance fulminante de los ejércitos ale- 
manes, posterior a la ruptura de las conversaciones de Brest-Litovsk, el Go- 
bierno proclamó «la patria socialista en peligro». El llamamiento a la resisten- 
cia contra el invasor iba acompañado de una llamada al terror de masas: 
«Todo agente enemigo, especulador, gamberro, agitador contrarrevoluciona- 
rio y espía alemán será fusilado sobre el terreno» ”. Esta proclama venía a ins- 
taurar la ley marcial en la zona de operaciones militares. Con la firma de la 


2 CRCEDHC (Centro ruso de conservación y estudio de la documentación histórica contem- 
poránea), 158/1/1/10; S. A. Pavliuchenkov, op. cit., pág. 29. 
% Dekrety Sovetskoi Vlasty (Decretos del poder soviético), vol. 1, 1957, págs. 490-491. 
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paz, el 3 de marzo de 1918 de Brest-Litovsk, se convirtió en algo caduco. Le- 
galmente, la pena de muerte no fue reestablecida en Rusia, hasta el 16 de julio 
de 1918. No obstante, a partir de febrero de 1918, la Cheka procedió a reali- 
zar numerosas ejecuciones sumarias fuera de las zonas de operaciones militares. 

El 10 de marzo de 1918, el Gobierno abandonó Petrogrado en dirección 
a Moscú, que se había convertido en capital. La Cheka se instaló cerca del 
Kremlin, en la calle Bolshaya-Lubianka, en los edificios de una compañía de 
seguros que ocuparía bajo sus siglas sucesivas —GPU, NKVD, MVD, KGB— 
hasta la caída del régimen soviético. De seiscientos efectivos en marzo, el nú- 
mero de chekistas que trabajaba en Moscú en la «Gran Casa» pasó en julio 
de 1918 a dos mil, sin contar las tropas espaciales. Cifra considerable, cuando 
se sabe que ¡el comisariado del pueblo para el interior, encargado de dirigir el 
inmenso aparato de los soviets locales del conjunto del país, no contaba en 
esa misma fecha más que con cuatrocientos funcionarios! 

La Cheka realizó su primera operación de envergadura durante la noche 
del 11 al 12 de abril de 1918: más de mil hombres de sus tropas especiales to- 
maron por asalto en Moscú una veintena de casas controladas por anarquis- 
tas. Al cabo de varias horas de combate encarnizado fueron detenidos qui- 
nientos veinte anarquistas y veinticinco de ellos fueron sumariamente 
ejecutados como «bandidos», una denominación que desde entonces iba a 
servir para designar a los obreros en huelga, a los desertores que huían del re- 
clutamiento o a los campesinos sublevados contra las requisas %, 

Después de este primer éxito, seguido de otras operaciones «de pacifica- 
ción» tanto en Moscú como en Petrogrado, Dzerzhinsky reclamó en una carta 
dirigida al Comité ejecutivo central, el 29 de abril de 1918 un crecimiento 
considerable de los medios de la Cheka: «En la etapa actual, escribía, es inevi- 
table que la actividad de la Cheka conozca un crecimiento exponencial, ante 
la multiplicación de las oposiciones contrarrevolucionarias de todo tipo»?””. 

La «etapa actual» a la que Dzerzhinsky hacía referencia aparecía, en efec- 
.to, como un período decisivo en la puesta en funcionamiento de la dictadura 
política y económica y en el reforzamiento de la represión contra una pobla- 
ción cada vez más hostil hacia los bolcheviques. Desde octubre de 1917, no 
había, en efecto, ni mejorado su suerte cotidiana ni salvaguardado las liberta- 
des fundamentales conseguidas a lo largo del año 1917. De haber sido los úni- 
cos de entre todos los políticos que permitieron a los campesinos apoderarse 
de las tierras tan largamente codiciadas, los bolcheviques se habían transfor- 
mado a sus ojos en «comunistas» que les arrebataban los frutos de su trabajo. 
¿Eran los mismos, se interrogaban numerosos campesinos, que distinguían en 
sus quejas a los «bolcheviques que habían dado la tierra» y a los «comunistas 
que robaban al honrado trabajador, privándole hasta de su última camisa»? 


26 P. G. Sofinov, Ocherki Istorii vserossiskoi chezvychainoi komissií (Historia de la Comisión 
panrusa extraordinaria), Moscú, 1960, págs. 43-44; G. Leggett, op. cit., pág. 35. 
27 G. A. Belov, op. cit., págs. 112-113. 
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La primavera de 1918 fue, en realidad, un momento clave en el que las 
posiciones no estaban perfiladas del todo. Los soviets —que todavía no ha- 
bían sido amordazados y transformados en simples órganos de la administra- 
ción estatal — eran un lugar de verdaderos debates políticos entre los bolche- 
viques y los socialistas moderados. Los periódicos de oposición, aunque 
cotidianamente perseguidos, continuaban existiendo. La vida política local 
conocía una abundancia de instituciones concurrentes. Durante este período, 
marcado por la agravación de las condiciones de vida y por la ruptura total de 
los circuitos de intercambios económicos entre las ciudades y el campo, los 
socialistas revolucionarios y los mencheviques obtuvieron innegables éxitos 
políticos. En el curso de las elecciones para la renovación de los soviets, a pe- 
sar de las presiones y de las manipulaciones, triunfaron en diecinueve de las 
treinta capitales de provincia en que las elecciones tuvieron lugar y los resulta- 
dos fueron publicados ?, 

Frente a esa situación, el Gobierno bolchevique reaccionó endureciendo 
su dictadura tanto en el plano económico como en el político. Los circuitos de 
distribución económica estaban rotos a la vez en el área de los medios —en 
virtud de la degradación espectacular de las comunicaciones, fundamental- 
mente ferroviarias— y en la de las motivaciones, porque la ausencia de pro- 
ductos manufacturados no impulsaba al campesino a vender. El problema vital 
era, por lo tanto, asegurar el suministro del ejército y de las ciudades, lugar del 
poder y sede del «proletariado». A los bolcheviques se les ofrecían dos posibi- 
lidades: o bien restablecer una apariencia de mercado en una economía en rui- 
nas, o bien utilizar la amenaza. Escogieron la segunda, persuadidos de la nece- 
sidad de avanzar en la lucha en pro de la destrucción del «orden antiguo». 

Tomando la palabra el 29 de abril de 1918 ante el Comité ejecutivo cen- 
tral de los soviets, Lenin declaró sin ambages: «Sí, los pequeños propietarios, 
los pequeños poseedores han estado a nuestro lado, el de los proletarios, 
cuando se ha tratado de derribar a los propietarios terratenientes y a los capi- 
talistas. Pero ahora nuestros caminos se separan. Los pequeños propietarios 
sienten horror hacia la organización, hacia la disciplina. Ha llegado la hora de 
que llevemos a cabo una lucha despiadada, sin compasión, contra estos pe- 
queños propietarios, estos pequeños poseedores» ”. Algunos días más tarde, 
el comisario del pueblo para el suministro precisó ante la misma asamblea: 
«Lo digo abiertamente: es una cuestión de guerra, solo obtendremos los ce- 
reales utilizando los fusiles» *. Y Trostky se ocupó de remachar: «Nuestro 
partido está a favor de la guerra civil. La guerra civil es la lucha por el pan... 
¡Viva la guerra civil!»*!. 


28 V, Brovkin, op. cit., pág. 159. 

22 V, I. Lenin, Polnoie sobranie sochinenie (Obras completas), vol. XXXVI, pág. 265. 

30 Protokoly zasedanie VSIK 4-sozyva, Stenograficheskii otchet (Protocolos de la IV sesión del 
CEC), Moscú, 1918, pág. 250. 

31 Íbid, pág. 389. 
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Citemos un último texto, escrito en 1921 por otro dirigente bolchevique, 
Karl Radek, que aclara perfectamente la política bolchevique en la primavera 
de 1918, es decir, varios meses antes del desarrollo del conflicto armado que 
iba a enfrentar, durante dos años, a rojos y blancos: «El campesino acababa 
de recibir la tierra, acababa de regresar del frente a casa, había guardado sus 
armas, y su actitud hacia el Estado podía ser resumida de la siguiente manera: 
¿Para qué sirve un Estado? ¡No tenía ninguna utilidad! Si hubiéramos decidi- 
do poner en funcionamiento un impuesto en especie, no habríamos logrado 
cobrarlo porque carecíamos de aparato del Estado. El antiguo había sido des- 
hecho y los campesinos no nos habrían dado nada sin verse forzados a ello. 
Nuestra tarea, a inicios de 1918, era sencilla. Teníamos que hacer comprender 
a los campesinos dos cosas elementales: que el Estado tenía derechos sobre 
una parte de los productos del campesinado para satisfacer sus propias nece- 
sidades y que disponía de la fuerza para hacer valer sus derechos» ??. 

En mayo-junio de 1918, el Gobierno bolchevique adoptó dos medidas 
decisivas que inauguraban el período de guerra civil que se denomina tradi- 
cionalmente como «comunismo de guerra». El 13 de mayo de 1918, un decre- 
to atribuyó poderes extraordinarios al comisariado del pueblo para suminis- 
tros, encargado de requisar los productos alimenticios y de poner en 
funcionamiento un verdadero «ejército de suministros». En julio de 1918, cer- 
ca de doce mil personas participaban ya en estos «destacamentos de suminis- 
tros» que contarán, durante su 'apogeo en 1920, hasta con ochenta mil hom- 
bres, de los que la mitad pertenecían a los obreros de Petrogrado en situación 
de paro, que se vieron atraídos por un salario decente y una remuneración en 
especies proporcional a la cantidad de cereales confiscados. Segunda medida, 
el decreto de 11 de junio de 1918 que instituía comités de campesinos pobres, 
encargados de colaborar estrechamente con los destacamentos de suministros 
y requisar también, a cambio de una parte de las requisas, los excedentes agrí- 
colas de los campesinos acomodados. Estos comités de campesinos pobres 
debían también reemplazar a los soviets rurales, considerados poco dignos de 
confianza por el poder, ya que estaban impregnados de la ideología socialista- 
revolucionaria. Dadas las tareas que se les pedía que ejecutaran —coger, por 
la fuerza, el fruto del trabajo de otro— y las motivaciones que se considera- 
ban que los espolearían —el poder, el sentimiento de frustración y de envidia 
hacia los «ricos», la promesa de una parte del botín— se puede imaginar lo 
que fueron estos representantes del poder bolchevique en los campos. Como 
escribe con perspicacia Andrea Graziosi, «en estas gentes, la devoción a la 
causa —o más bien al nuevo Estado— y algunas capacidades operativas inne- 
gables iban a la par con una conciencia política y social balbuciente, un acen- 
tuado carrerrismo y comportamientos “tradicionales”, como la brutalidad 
para con los subordinados, el alcoholismo y el nepotismo. (...) Tenemos un 


22 K. Radek, «Puti russkoi revoliutsii» (Los caminos de la revolución rusa) en Krasnaya, Nov. 
1921, núm. 4, pág. 188. 


83 


UN ESTADO CONTRA SU PUEBLO 


buen ejemplo de la manera en que “el espíritu” de la revolución plebeya im- 
pregnaba al nuevo régimen» ”. 

A pesar de algunos éxitos iniciales, la organización de comités de campe- 
sinos pobres no duró mucho. La idea misma de situar por delante a la parte 
más pobre del campesinado reflejaba el desconocimiento profundo que te- 
nían los bolcheviques de la sociedad campesina. De acuerdo con un esquema 
marxista simplista, la imaginaban dividida en clases antagonistas, aunque era 
ante todo solidaria frente al mundo exterior, frente a los extraños venidos de 
la ciudad. Cuando se trataba de entregar los excedentes, el reflejo igualitario y 
comunitario de la asamblea campesina actuaba de forma plena. En lugar de 
recaer solo sobre los campesinos acomodados, el peso de las requisas fue re- 
partido en función de las disponibilidades de cada uno. La masa de los cam- 
pesinos medios se vio afectada y el descontento resultó general. Estallaron 
disturbios en numerosas regiones. Ante la brutalidad de los destacamentos de 
suministros respaldados por la Cheka o el Ejército, una verdadera guerrilla 
adquirió forma desde junio de 1918. En julio-agosto, ciento diez insurreccio- 
nes campesinas, calificadas por el poder de «rebeliones kulaks» —terminolo- 
gía bolchevique que se usaba para designar las revueltas en las que participa- 
ron aldeas enteras, con todas las categorías sociales confundidas— estallaron 
en las zonas controladas por el nuevo poder. El crédito del que habían disfru- 
tado durante un breve período los bolcheviques por no haberse opuesto en 
1917 al reparto de tierras se vio aniquilado en algunas semanas. Durante tres 
años, la política de requisas iba a provocar millares de sublevaciones y de mo- 
tines, que degeneraron en verdaderas guerras campesinas reprimidas con la 
mayor violencia. A 

En el plano político, el endurecimiento de la dictadura durante la prima- 
vera de 1918 se tradujo en la clausura definitiva de todos los periódicos no 
bolcheviques, la disolución de los soviets no bolcheviques, el arresto de los 
opositores y la represión brutal de numerosos movimientos de huelga. En 
mayo-junio de 1918, doscientos cinco periódicos de la oposición socialista 
fueron definitivamente cerrados. Los soviets, de mayoría menchevique o socia- 
lista-revolucionaria, de Kaluga, Tver, Yaroslavl, Riazán, Kostroma, Kazán, Sara- 
tov, Penza, Tambov, Voronezh, Orel y Vologdae fueron disueltos por la fuerza 
34. El escenario era idéntico en casi todas partes: algunos días después de las 
elecciones en las que obtuvieron la victoria los partidos de la oposición, la frac- 
ción bolchevique recurría a la ayuda de la fuerza armada, generalmente un des- 
tacamento de la Cheka que decretaba la ley marcial y detenía a los opositores. 

Dzerzhinsky —que había enviado a sus principales colaboradores a las 
ciudades donde la oposición había ganado— impulsaba sin ambages el golpe 
de fuerza, como dan testimonio de manera elocuente las directrices que diri- 


3 A. Graziosi, The Great Soviet Peasant War, Ukrainian Research Institute, Harvard Univer- 
sity, 1996, pág. 18. 
34 V, Brovkin, op. cit., págs. 220-225. 
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gió, el 31 de mayo de 1918, a Eiduk, su plenipotenciario en misión en Tver: 
«los obreros, influidos por los mencheviques, los eseristas, y otros cerdos con- 
trarrevolucionarios, se han declarado en huelga y se han manifestado a favor 
de la constitución de un Gobierno que reúna a todos los “socialistas”. Debes 
fijar por toda la ciudad una proclama indicando que la Cheka ejecutará sobre 
el terreno a todo bandido, ladrón, especulador y contrarrevolucionario que 
conspire contra el poder soviético. Establece una contribución extraordinaria 
sobre los burgueses de la villa. Cénsalos. Estas listas serán útiles aunque no se 
muevan nunca. Me preguntas con qué elementos hay que formar nuestra che- 
ka local. Echa mano de gente resuelta que sepa que no hay nada más eficaz 
que una bala para hacer callar a alguien. La experiencia me ha enseñado que 
un número reducido de gente decidida puede hacer cambiar una situación» ”. 

La disolución de los soviets controlados por los opositores, y la expul- 
sión, el 14 de julio de 1918, de los mencheviques y de los socialistas revolucio- 
narios del Comité ejecutivo pan-ruso de los soviets suscitaron protestas, mani- 
festaciones y movimientos de huelga en numerosas ciudades obreras, en las 
que la situación alimenticia no dejaba además de degradarse. En Kolpino, cer- 
ca de Petrogrado, el jefe de un destacamento de la Cheka ordenó disparar so- 
bre una manifestación contra el hambre, ¡organizada por obreros cuya ración 
mensual había descendido a dos libras de harina! Se produjeron diez muer- 
tos. El mismo día, en la fábrica Berezovski, cerca de Ekaterimburgo, quince 
personas fueron muertas por un destacamento de guardias rojos durante la 
celebración de un mitin de protesta contra los «comisarios bolcheviques» 
acusados de haberse apropiado de las mejores casas de la ciudad y de haber 
utilizado en beneficio propio los quinientos rublos impuestos a la burguesía 
local. Al día siguiente, las autoridades del sector decretaron la ley marcial en 
esta ciudad obrera y catorce personas fueron inmediatamente fusiladas por la 
cheka local, que no informó de ello a Moscú, 

Durante la segunda quincena de mayo y el mes de junio de 1918, nume- 
rosas manifestaciones obreras fueron reprimidas con sangre en Sormovo, Ya- 
roslavl y Tula, así como en las ciudades industriales de los Urales, Taguil, Be- 
loretsk, Zlatus y Ekaterimburgo. La parte cada vez más activa que 
desempeñaron en la represión las chekas locales queda atestiguada por la fre- 
cuencia creciente, en los medios obreros, de consignas y lemas contra la nueva 
«Ojrana»?”” (policía política zarista) al servicio de la «comisarocracia» *, 

Del 8 al 11 de junio de 1918, Dzerzhinsky presidió la primera conferen- 
cia pan-rusa de chekas, a la que asistían un centenar de delegados de cuarenta 


15 CRCEDEC, 17/6/384/97-98. 

36 Novaya Zbizn (Vida nueva), 1 de junio de 1918, pág. 4. 

27 Nombre coloquial de la Ojrannoye Otdielenie, el organismo policial utilizado por el zaris- 
mo de manera especial para investigar, reprimir y, en buena medida, infiltrar los movimientos de 
oposición al régimen. (N. del T.) 

%8 N. Bernstam, Ural í Prikamie, noiabr’1917-ianvar’1919 (Los Urales y la región de la Kama, 
noviembre de 1917-enero de 1919), París, YMCA Press, 1982. 
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y tres secciones locales, que totalizaban ya unos doce mil hombres—serán 
cuarenta mil a finales del año 1918, más de doscientos ochenta mil a inicios de 
1921—. Afirmándose por encima de los soviets, e incluso «por encima del 
partido», señalaron algunos bolcheviques, la conferencia declaró «que asumía 
en todo el territorio de la república el peso de la lucha contra la contrarrevo- 
lución, en su condición de órgano supremo del poder administrativo de la 
Rusia soviética». El organigrama ideal adoptado como consecuencia de esta 
conferencia ponía de manifiesto el vasto campo de actividad transferido a la 
policía política desde junio de 1918, es decir, antes de la gran oleada de insu- 
rrecciones «contrarrevolucionarias» del verano de 1918. Calcada sobre el mo- 
delo de la casa madre de la Lubianka, cada cheka de provincia debía, en los 
plazos más breves, organizar los departamentos y oficinas siguientes: 1. De- 
partamento de información. Oficinas: Ejército Rojo, monárquicos, cadetes, 
eseristas de derechas y mencheviques, anarquistas y delincuentes de derecho 
común, burguesía y gente de Iglesia, sindicatos y comités obreros, súbditos 
extranjeros. En relación con cada una de estas categorías, las oficinas corres- 
pondientes debían elaborar una lista de sospechosos. 2. Departamento de lu- 
cha contra la contrarrevolución. Oficinas: Ejército Rojo, monárquicos, cade- 
tes, eseristas de derechas y mencheviques, anarquistas, sindicalistas, minorías 
nacionales, extranjeros, alcoholismo, pogroms y orden público, asuntos de 
prensa. 3. Departamento de lucha contra la especulación y los abusos de auto- 
ridad. 4. Departamento de transportes, vías de comunicación y puertos. 5. De- 
partamento operativo, que reagrupa a las unidades especiales de la Cheka ”. 

Dos días después del final de esta conferencia pan-rusa de las chekas, el 
Gobierno decretó el restablecimiento legal de la pena de muerte. Esta, aboli- 
da después de la revolución de febrero de 1917, había sido restaurada por Ké- 
rensky en julio de 1917. No obstante, no se aplicaba entonces más que en las 
regiones del frente, bajo jurisdicción militar. Una de las primera medidas 
adoptadas por el segundo Congreso de los soviets, el 26 de octubre (8 de no- 
viembre) de 1917, fue abolir de nuevo la pena capital. Esta decisión provocó 
la cólera de Lenin: «¡Es un error, una debilidad inadmisible, una ilusión paci- 
fista!» 4. Lenin y Dzerzhinsky no pararon hasta restablecer legalmente la pena 
de muerte, a sabiendas de que pertinentemente podría ser aplicada, sin nin- 
gún «juridicismo puntilloso», por órganos extralegales como las chekas. La 
primera condena a muerte legal, pronunciada por un tribunal revolucionario, 
tuvo lugar el 21 de junio de 1918: el almirante Chastny fue el primer «contra- 
rrevolucionario» fusilado «legalmente». 

El 20 de junio, V. Volodarsky, uno de los dirigentes bolcheviques de Pe- 
trogrado, fue abatido por un militante socialista-revolucionario. Este atentado 


3 Instruksia Chrezvychainym Komissiam (Instrucciones dirigidas a las chekas locales), 1 de 
diciembre de 1918, Archivos B. I. Nikolayevsky, Hoover Institution, Stanford, citado en G. Leg- 
gett, op. cit., págs. 39-40. 

40 L. Trotsky, O Lenine (Acerca de Lenin), Moscú, 1924, pág. 101. 
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se producía en un período de extrema tensión en la antigua capital. En el cur- 
so de las semanas precedentes, las relaciones entre los bolcheviques y el mun- 
do obrero no habían dejado de deteriorarse. En mayo-junio de 1918, la cheka 
de Petrogrado señaló setenta «incidentes» —huelgas, mítines antibolchevi- 
ques, manifestaciones— que implicaban principalmente a los metalúrgicos de 
las fortalezas obreras, que habían sido los más ardientes partidarios de los 
bolcheviques en 1917 e incluso con anterioridad. Las autoridades respondie- 
ron a las huelgas mediante el cierre de las grandes fábricas nacionalizadas, 
una práctica que iba a resultar generalizada a la hora de quebrar la resistencia 
obrera en los meses siguientes. El asesinato de Volodarsky fue seguido por 
una oleada de arrestos sin precedentes en los medios obreros de Petrogrado. 
«La asamblea de los plenipotenciarios obreros», organización de mayoría 
menchevique que coordinaba la oposición obrera en Petrogrado, verdadero 
contrapoder obrero frente al soviet de Petrogrado, fue disuelta. Más de ocho- 
cientos «agitadores» fueron detenidos en dos días. Los medios obreros re- 
plicaron a estos arrestos masivos convocando un huelga general el 2 de julio 
de 19181. 

Desde Moscú, Lenin envió entonces una carta a Zinoviev, presidente del 
comité de Petrogrado del partido bolchevique, documento revelador a la vez 
de la concepción leninista del terror y de una extraordinaria ilusión política. 
¡Se trataba efectivamente de un formidable contrasentido político el que co- 
metía Lenin al afirmar que los obreros se sublevaban contra el asesinato de 
Volodarsky! 

«Camarada Zinoviev, acabamos de saber que los obreros de Petrogrado 
deseaban responder mediante el terror de masas al asesinato del camarada 
Volodarsky, y que usted (no usted personalmente, sino los miembros del co- 
mité del partido en Petrogrado) los ha frenado. ¡Protesto enérgicamente! Es- 
tamos comprometidos: impulsamos el terror de masas en las resoluciones del 
soviet, pero cuando se trata de actuar, obstruimos la iniciativa absolutamente 
correcta de las masas. ¡Es i-nad-mi-si-ble! Los terroristas van a considerar que 
somos unos locos blandengues. La hora es extremadamente marcial. Resulta 
indispensable estimular la energía y el carácter de masas del terror dirigido 
contra los contrarrevolucionarios, especialmente en Petrogrado, cuyo ejemplo 
es decisivo. Saludos. Lenin» ®. 


^1 Novaya Zhizn (Vida nueva), 16, 26, 27 y 28 de junio de 1918; V. Brovkin, op. cit, pági- 
nas 43-249; S. Rosenberg, «Russian Labor and Bolshevik Power» en Slavic Review, vol. 44 (vera- 
no de 1985), págs. 233 y ss. 

2 V. I Lenin, Polnoie sobrante sochinenii (Obras completas), vol. L, pág. 106. 
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«Los bolcheviques dicen abiertamente que sus días están contados, infor- 
maba a su Gobierno Karl Helfferich, embajador alemán en Moscú, el 3 de 
agosto de 1918. Un verdadero pánico se ha apoderado de Moscú... corren los 
rumores más absurdos acerca de los “traidores” que habrían entrado en la 
ciudad.» 

Nunca habían sentido los bolcheviques su poder tan amenazado como 
en el curso del verano de 1918. Realmente no controlaban ya más que un te- 
rritorio reducido a la Moscovia histórica, frente a tres frentes antibolchevi- 
ques además firmemente establecidos: uno en la región del Don, ocupada 
por las tropas cosacas del atamán Krasnov y por el ejército blanco del general 
Denikin. El segundo en Ucrania, en manos de los alemanes y de la Rada (go- 
bierno nacional) ucraniano; y el tercero a lo largo del Transiberiano, donde 
la mayoría de las grandes ciudades habían caído en manos de la Legión che- 
ca?, cuya ofensiva era apoyada por el Gobierno socialista-revolucionario de 
Samara. 

Durante el verano de 1918 estallaron cerca de ciento cuarenta revueltas e 
insurrecciones de gran amplitud en las regiones más o menos controladas por 
los bolcheviques. Las más frecuentes se debían a comunidades campesinas 
que se oponían a las requisas realizadas con brutalidad por los destacamentos 
de suministros, a las limitaciones impuestas al comercio privado y a las nuevas 
movilizaciones de reclutas llevadas a cabo por el Ejército Rojo?. Los campesi- 
nos, encolerizados, se dirigían en masa a la ciudad más próxima y sitiaban el 
soviet, intentando a veces prenderle fuego. Generalmente, los incidentes dege- 
neraban: la tropa, las milicias encargadas del mantenimiento del orden y, cada 


1 Unidad formada en su mayor parte por prisioneros de guerra checos que, en su intento de 
regresar a su patria al concluir el conflicto, se enfrentaron con las fuerzas bolcheviques. (N. del T.). 

2 L. M. Spirin, Klassy i partii v grazbdanskoi voine v Rosstí (Clases y partidos en Rusia durante 
la guerra civil), Moscú, 1968, págs. 180 y ss. 
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vez con mayor frecuencia, los destacamentos de la Cheka no dudaban en dis- 
parar sobre los manifestantes. En estos enfrentamientos, cada vez más nume- 
rosos a medida que pasaban los días, los dirigentes bolcheviques veían una 
vasta conspiración contrarrevolucionaria dirigida contra su poder por «kulaks 
disfrazados de guardias blancos». 

«Es evidente que una sublevación de guardias blancos se está preparan- 
do en Nizhni-Novgorod, telegrafió Lenin el 9 de agosto de 1918 al presidente 
del comité ejecutivo del sóviet de esta ciudad, que acababa de comunicarle al- 
gunos incidentes que implicaban a campesinos que protestaban contra las re- 
quisas. Hay que formar inmediatamente una “troika” dictatorial (usted mis- 
mo, Markin y otro), implantar el terror de masas, fusilar o deportar a los 
centenares de prostitutas que hacen beber a los soldados, a todos los antiguos 
oficiales, etc. No hay un minuto que perder... Se trata de actuar con resolu- 
ción: requisas masivas. Ejecución por llevar armas. Deportaciones masivas de 
los mencheviques y de otros elementos sospechosos»?. Al día siguiente, 10 de 
agosto, Lenin envió otro telegrama del mismo tenor al comité ejecutivo del 
soviet de Penza: 

«¡Camaradas! La sublevación kulak en vuestros cinco distritos debe ser 
aplastada sin piedad. Los intereses de la revolución lo exigen, porque en to- 
das partes se ha entablado la «lucha final» contra los kulaks. Es preciso dar 
un escarmiento. 1. Colgar (y digo colgar de manera que la gente lo vea) al me- 
nos a cien kulaks, ricos, y chupasangres conocidos. 2. Publicar sus nombres. 
3. Apoderarse de su grano. 4. Identificar a los rehenes como hemos indicado 
en nuestro telegrama de ayer. Haced esto de manera que en centenares de le- 
guas a la redonda la gente vea, tiemble, sepa y se diga: matan y continuarán 
matando a los kulaks sedientos de sangre. Telegrafiad que habéis recibido y 
ejecutado esas instrucciones. Vuestro, Lenin. 

PS. Encontrad gente más dura.»* 

De hecho, como deja de manifiesto una lectura atenta de los informes de 
la Cheka sobre las revueltas del verano de 1918, solamente estuvieron, al pa- 
recer, preparadas con antelación las sublevaciones de Yaroslavl, Rybinsk y 
Murom, organizadas por la Unión para la defensa de la patria del dirigente 
socialista-revolucionario Boris Savinkov, y la de los obreros de las fábricas de 
armamento de Izhevsk, inspiradas por los mencheviques y los socialistas-revo- 
lucionarios locales. Todas las demás insurrecciones se desarrollaron de mane- 
ra espontánea y puntual a partir de incidentes que implicaban a comunidades 
campesinas que rechazaban las requisas o el reclutamiento. Fueron ferozmen- 
te reprimidas en algunos días por destacamentos seguros del Ejército Rojo o 
de la Cheka. Solo la ciudad de Yaroslavl, en la que destacamentos de Savin- 
kov habían derribado al poder bolchevique local, resistió una quincena de 
días. Después de la caída de la ciudad, Dzerzhinsky envió a Yaroslavl una 


? V. L Lenin, Polnote sobrante sochinenii (Obras completas), vol. L, pág. 142. 
4 CRCEDEC, 2/1/6/898. 
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«comisión especial de investigación» que, en cinco días, del 24 al 28 de julio 
de 1918, ejecutó a cuatrocientas veintiocho personas?. 

Durante todo el mes de agosto de 1918, es decir, antes del desencadena- 
miento «oficial» del terror rojo el 3 de septiembre, los dirigentes bolchevi- 
ques, con Lenin y Dzerzhinsky a la cabeza, enviaron un gran número de tele- 
gramas a los responsables locales de la Cheka o del partido, pidiéndoles que 
tomaran «medidas profilácticas» para evitar cualquier intento de insurrec- 
ción. Entre estas medidas, explicaba Dzerzhinsky, «las más eficaces son la 
captura de rehenes entre la burguesía partiendo de listas que habéis estableci- 
do para las contribuciones excepcionales descargadas sobre los burgueses 
(...) el arresto y la reclusión de todos los rehenes y sospechosos en campos de 
concentración» *. El 8 de agosto, Lenin pidió a Tsuriupa, comisario del pue- 
blo para el suministro, que redactara un decreto en virtud del cual, «en cada 
distrito productor de cereales, veinticinco rehenes designados entre los habi- 
tantes más acomodados responderán con su vida por la no realización del 
plan de requisa». Dado que Tsuriupa se había hecho el sordo, pretextando 
que era difícil organizar esa captura de rehenes, Lenin le envió una segunda 
nota todavía más explícita: «No sugiero que se capture rehenes, sino que sean 
designados nominalmente en cada distrito. El objeto de esta designación es 
que los ricos, sujetos a contribución, sean igualmente responsables con su 
vida de la realización inmediata del plan de requisas en su distrito»”. 

Además del sistema de rehenes, los dirigentes bolcheviques experimenta- 
ron en agosto de 1918 con otro instrumento de represión aparecido en la Ru- 
sia en guerra: el campo de concentración. El 9 de agosto de 1918 Lenin tele- 
grafió al comité ejecutivo de la provincia de Penza para recluir «a los kulaks, a 
los sacerdotes, a los guardias blancos y a otros elementos dudosos en un cam- 
po de concentración»*. 

Algunos días antes, Dzerzhinsky y Trotsky habían igualmente prescrito la 
reclusión de los rehenes en «campos de concentración». Estos «campos de 
concentración» eran campos de internamiento donde debían ser recluidos, en 
virtud de una simple medida administrativa y sin el menor juicio, los «elemen- 
tos dudosos». En Rusia existían abundantes campos donde habían sido inter- 
nados numerosos prisioneros de guerra al igual que sucedía en otros países 
beligerantes. 

Entre los «elementos dudosos» que había que detener de manera preven- 
tiva figuraban, en primer lugar, los responsables políticos de los partidos polí- 
ticos de oposición que todavía se encontraban en libertad. El 15 de agosto de 
1918 Lenin y Dzerzhinsky firmaron la orden de arresto de los principales diri- 


5 GARF (Archivos estatales de la Federación rusa), 130/2/98a/26-32. 

$ CRCEDHC, 76/3/22. 

7 Leninskii sbornik (Compilación leninista), vol. 18, 1931, págs. 145-146, citado en D. Volko- 
gonov, Le Vrai Lenin, París, R. Laffont, 1995, pág. 248. (Existe edición española El verdadero Le- 
nin, Madrid, Anaya & Muchnik, 1996.) (N. del T.) 

8 V, I. Lenin, Polnoie sobranie sochinenii (Obras completas), vol. L, pág. 143. 
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gentes del partido menchevique —Martov, Dan, Potressov, Goldman—, cuya 
prensa ya había sido reducida al silencio y cuyos representantes habían sido 
expulsados de los soviets?. 

Para los dirigentes bolcheviques, las fronteras entre las distintas catego- 
rías de opositores estaban completamente borradas, en una guerra civil, que, 
según explicaban ellos, tenía sus propias leyes. 

«La guerra civil no conoce leyes escritas, escribía en Izvestía, el 23 de 
agosto de 1918, Latsis, uno de los principales colaboradores de Dzerzhinsky. 
La guerra capitalista tiene sus leyes escritas (...) pero la guerra civil tiene sus 
propias leyes. (...) No solo hay que destruir las fuerzas activas del enemigo 
sino demostrar que cualquiera que desenfunde la espada contra el orden de 
clase que existe perecerá por la espada. Tales son las reglas que la burguesía 
ha observado siempre en las guerras civiles que ha desencadenado contra el 
proletariado. (...) Todavía no hemos asimilado de manera suficiente estas re- 
glas. Se mata a los nuestros por centenares y por miles. Ejecutamos a los su- 
yos uno por uno, después de largas deliberaciones ante comisiones y tribuna- 
les. En la guerra civil no hay tribunales para el enemigo. Es una lucha a 
muerte, Si no matas, te matarán. ¡Por lo tanto mata, si no quieres que te ma- 
ten!»?, 

El 30 de agosto de 1918, dos atentados, uno dirigido contra M. S. 
Uritsky, jefe de la cheka de Petrogrado, y el otro contra Lenin, afirmaron a los 
dirigentes bolcheviques en la idea de que una verdadera conjura amenazaba 
su propia existencia. En realidad, estos dos atentados no tenían ninguna rela- 
ción entre sí. El primero había sido cometido, dentro de la más pura tradición 
del terrorismo revolucionario populista, por un joven estudiante deseoso de 
vengar a un amigo oficial ejecutado algunos días antes por la cheka de Petro- 
grado. En cuanto al segundo, dirigido contra Lenin, atribuido durante mucho 
tiempo a Fanny Kaplan, una militante cercana a los medios anarquistas y so- 
cialista-revolucionarios, detenida en el momento y ejecutada tres días después 
de los hechos, parece hoy en día que fue resultado de una provocación orga- 
nizada por la cheka, que se escapó de las manos de sus instigadores *!. El Go- 
bierno bolchevique imputó inmediatamente estos atentados a los «socialistas- 
revolucionarios de derechas, lacayos del imperialismo francés e inglés». A 
partir del día siguiente, los artículos de prensa y las declaraciones oficiales lle- 
varon a cabo un llamamiento para incrementar el terror: 

«Trabajadores», señalaba Pravda el 31 de agosto de 1918, «ha llegado la 
hora de aniquilar a la burguesía, de lo contrario seréis aniquilados por ella. 
Las ciudades deben de ser implacablemente limpiadas de toda la putrefacción 
burguesa. Todos estos señores serán fichados y aquellos que representen un 


? CRCEDHC, 76/3/22/3. 

10 Izvestía, 23 de agosto de 1918; G. Leggett, op. cit., pág. 104. 

1 S, Lyandres, «The 1918 Attempt on the Life of Lenin: A New Look at the Evidence» en 
Slavic Review, 48, núm. 3, 1989, págs. 432-448. 
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peligro para la causa revolucionaria exterminados. (...) ¡El himno de la clase 
obrera será un canto de odio y de venganza!» *?, 

El mismo día, Dzerzhinsky y su adjunto Peters redactaron un «llamamien- 
to a la clase obrera» de un tenor semejante: «¡Que la clase obrera aplaste, me- 
diante un terror masivo, a la hidra de la contrarrevolución! ¡Que los enemigos 
de la clase obrera sepan que todo individuo detenido en posesión ilícita de un 
arma será ejecutado en el mismo terreno, que todo individuo que se atreva a 
realizar la menor propaganda contra el régimen soviético será inmediatamente 
detenido y encerrado en un campo de concentración!». 

Impreso en Izvestja el 3 de septiembre, este llamamiento fue seguido, al 
día siguiente, por la publicación de una instrucción enviada por N. Petrovsky, 
comisario del pueblo para el Interior, a todos los soviets. Petrovsky se quejaba 
del hecho de que a pesar de la «represión de masas» ejercida por los enemigos 
del régimen contra las «masas laboriosas» el terror rojo tardaba en dejarse 
sentir: 

«Ya es hora de poner fin a toda esta blandura y a este sentimentalismo. 
Todos los socialistas-revolucionarios de derechas deben de ser inmediatamen- 
te detenidos. Hay que capturar un número considerable de rehenes entre la 
burguesía y los oficiales. A la menor resistencia, hay que recurrir a ejecuciones 
masivas. Los comités ejecutivos de provincias deben demostrar la iniciativa en 
este terreno. Las chekas y otras milicias, identificar y detener a todos los sos- 
pechosos y ejecutar inmediatamente a todos los que se hayan comprometido 
en actividades contrarrevolucionarias. (...) Los responsables de los comités 
ejecutivos deben informar inmediatamente al comisariado del pueblo para el 
Interior de toda blandura e indecisión por parte de los soviets locales. (....) 
Ninguna debilidad, ninguna duda puede ser tolerada en la realización del te- 
rror de masas» ”. 

Este telegrama, señal oficial del terror rojo en gran escala, refuta la argu- 
mentación desarrollada a posteriori por Dzerzhinsky y Peters según la cual, el 
terror rojo, expresión de la indignación general y espontánea de las masas 
contra los atentados del 30 de agosto de 1918, se inició sin la menor directriz 
del «centro». En verdad, el terror rojo fue el resultado natural de un odio casi 
abstracto que alimentaban la mayoría de los dirigentes bolcheviques hacia los 
«opresores» que estaban dispuestos a liquidar, pero no de manera individual, 
sino «como clase». En sus recuerdos, el dirigente menchevique Rafael Abra- 
movich recuerda una conversación muy reveladora que tuvo en agosto de 
1917 con Feliks Dzerzhinsky, el futuro jefe de la Cheka: 

— Abramovich, ¿te acuerdas del discurso de Lasalle sobre la esencia de 
una constitución? 

—Por supuesto. 

—Decía que toda constitución está determinada por la relación de las 


12 Pravda, 31 de agosto de 1918. 
B Izvestia, 4 de septiembre de 1918. 
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fuerzas sociales en un país y en un momento dados. Me pregunto cómo podía 
cambiar esa correlación entre lo político y lo social. 

—Pues bien, mediante los diversos procesos de evolución económica y 
política, mediante la emergencia de nuevas formas económicas, el ascenso de 
ciertas clases sociales, etc., todas esas cosa que tú conoces perfectamente, Fe- 
liks. 

—Sí, ¿pero no se podría cambiar radicalmente esa correlación?, ¿por 
ejemplo, mediante la sumisión o el exterminio de algunas clases de la socie- 
dad?» **, f 

Una crueldad de este tipo, fría, calculada, cínica, fruto de una lógica im- 
placable de «guerra de clases», llevada hasta su extremo, era compartida por 
numerosos bolcheviques. En septiembre de 1918, uno de los principales diri- 
gentes bolcheviques, Grigori Zinoviev, declaró: «Para deshacernos de nuestros 
enemigos, debemos tener nuestro propio terror socialista. Debemos atraer a 
nuestro lado digamos a noventa de los cien millones de habitantes de la Rusia 
soviética. En cuanto a los otros, no tenemos nada que decirles. Deben ser ani- 
quilados» *, 

El 5 de septiembre, el Gobierno soviético legalizó el terror en virtud del 
famoso decreto «Sobre el terror rojo»: «En la situación actual, resulta absolu- 
tamente vital reforzar a la Cheka (...), proteger la República soviética contra 
sus enemigos de clase aislando a estos en campos de concentración, fusilar en 
el mismo lugar a todo individuo relacionado con organizaciones de guardias 
blancos, conjuras, insurrecciones o tumultos, publicar los nombres de los in- 
dividuos fusilados, dando las razones por las que han sido pasados por las ar- 
mas» '*. Como reconoció a continuación Dzerzhinsky, «los textos de los días 3 
y 5 de septiembre de 1918 nos atribuían finalmente de manera legal aquello 
contra lo que incluso algunos camaradas del partido habían protestado hasta 
entonces, el derecho de acabar sobre el terreno, sin tener que informar a na- 
die, con la canalla contrarrevolucionaria». 

En una circular interna fechada el 17 de septiembre, Dzerzhinsky invitó a 
todas las chekas locales a «acelerar los procedimientos y a terminar, es decir, a 
liquidar, los asuntos en suspenso» *”. Las «liquidaciones» habían, de hecho, 
empezado el 31 de agosto. El 3 de septiembre Izvestía informó que más de 
quinientos rehenes habían sido ejecutados por la cheka local de Petrogrado 
en el curso de los días anteriores. Según una fuente chekista, ochocientas per- 
sonas había sido ejecutadas en el curso del mes de septiembre de 1918 en Pe- 
trogrado. Esta cifra está calculada considerablemente a la baja. Un testigo de 
los acontecimientos relataba los detalles siguientes: «En Petrogrado, una enu- 


1 R. Abramovich, The Soviet Revolution, 1917-1939, Londres, 1962, pág. 312. 

13 Severnaya Kommuna, núm. 109, 19 de septiembre de 1918, pág. 2, citado en G. Leggett, 
op. cit., pág. 114. 

16 Tzvestía, 10 de septiembre de 1918. 

17 G. A. Belov, op. cit., págs. 197-198. 
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meración superficial da un resultado de mil trescientas ejecuciones. (...) Los 
bolcheviques no cuentan en sus “estadísticas” los centenares de oficiales y de 
civiles fusilados en Kronstadt por orden de las autoridades locales. Nada más 
que en Kronstadt, en una sola noche, fueron fusiladas cuatrocientas personas. 
Se excavaron en el patio tres fosas grandes, cuatrocientas personas fueron co- 
locadas ante ellas y ejecutadas una detrás de otra»**. En una entrevista conce- 
dida el 3 de noviembre de 1918 al periódico Utro Moskvy, el brazo derecho 
de Dzerzhinsky, Peters, reconoció que «en Petrogrado los chequistas sensi- 
bleros (sic) terminaron por perder la cabeza y derrocharon celo. Antes del 
asesinato de Uritsky, no se había ejecutado a nadie —créame, a pesar de todo 
lo que se afirma, no soy tan sanguinario como se dice—, mientras que des- 
pués hubo demasiadas pocas ejecuciones, y a menudo sin discernimiento. Por 
su parte, Moscú no respondió al atentado contra Lenin más que con la ejecu- 
ción de algunos ministros del zar» *?. Siempre según lzvestía, «solamente» 
veintinueve rehenes, que pertenecían al «campo de la contrarrevolución», 
fueron pasados por las armas en Moscú los días 3 y 4 de septiembre. Entre 
ellos figuraban dos antiguos ministros de Nicolás IL, N. Jvostov (Interior) e 
I. Shcheglovitov (Justicia). No obstante, numerosos testimonios concordantes 
hacen referencia a centenares de ejecuciones de rehenes en las prisiones mos- 
covitas durante las «matanzas de septiembre». En estos tiempos de terror 
rojo, Dzerzhinsky hizo publicar un periódico Ezhenedelnik VCK (El semana- 
rio de la Cheka) abiertamente encargado de propagar los méritos de la policía 
política y de estimular el «justo deseo de venganza de las masas». Durante seis 
semanas y hasta su supresión, por orden del Comité central, en un momento 
en que la Cheka era puesta en tela de juicio por bastantes responsables bol- 
cheviques, este semanario relató sin tapujos ni pudor las detenciones de rehe- 
nes, los internamientos en campos de concentración, las ejecuciones, etc. 
Constituye una fuente oficial y a minima del terror rojo durante los meses de 
septiembre y octubre de 1918. En él se lee que en la cheka de Nizhni-Novgo- 
rod, particularmente dispuesta a reaccionar bajo las órdenes de Nicolás Bul- 
ganin —futuro jefe del Estado soviético de 1954 a 1957— ejecutó, desde el 31 
de agosto a ciento cuarenta y un rehenes. En tres días se detuvo a setecientos 
rehenes en esta ciudad media de Rusia. En Viatka, la cheka regional de los 
Urales evacuada de Ekaterimburgo informaba de la ejecución de veintitrés 
«antiguos policías», de ciento cincuenta y cuatro «contrarrevolucionarios», de 
ocho «monárquicos», de veintiocho «miembros del partido constitucional de- 
mócrata», de ciento ochenta y seis «oficiales», de diez «mencheviques y eseris- 
tas de derechas», en el espacio de una semana. La cheka de Ivano-Voznessensk 
anunciaba la captura de ciento ocheta y un rehenes, la ejecución de veinticinco 
«contrarrevolucionarios» y la creación de un «campo de concentración con ca- 
pacidad para mil personas». Por lo que se refiere a la cheka de la pequeña ciu- 


18 G, Leggett, op. cit., pág. 111. 
19 Utro Moskvy (La mañana de Moscú), núm. 21, 4 de noviembre de 1918. 
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dad de Sebezhsk, «dieciséis kulaks (habían sido) pasados por las armas y un 
sacerdote que había celebrado una misa por el sanguinario Nicolás ID». En re- 
lación con la cheka de Tevr, se informaba de ciento treinta rehenes y treinta y 
nueve ejecuciones. Por lo que se refiere a la cheka de Perm, habían tenido lugar 
cincuenta ejecuciones. Se podría prolongar este catálogo macabro, extraído de 
algunos extractos de los seis números aparecidos del Semanario de la Cheka”. 

Otros diarios provinciales señalaron igualmente, durante el otoño de 
1918, millares de arrestos y de ejecuciones. Así, por no indicar más que dos 
ejemplos: el único número aparecido de Izvestia Tsaritsynkoi Gobcheka (Noti- 
cias de la cheka provincial de Tsarytsin) hacía referencia a la ejecución de 
ciento tres personas durante la semana del 3 al 10 de septiembre de 1918. Del 
1 al 3 de noviembre de 1918, trescientas setenta y una personas comparecie- 
ron ante el tribunal local de la cheka: cincuenta fueron condenadas a muerte, 
las otras a «la reclusión en un campo de concentración, como medida profi- 
láctica, y en calidad de rehenes, hasta la liquidación completa de todas las in- 
surrecciones contrarrevolucionarias». El único número de Izvestia Penzenskoi 
Gubcheka (Noticias de la cheka provincial de Penza) informaba sin ningún 
otro comentario: «Por el asesinato del camarada Egorov, obrero de Petrogra- 
do de misión en un destacamento de requisa, ciento cincuenta y dos guardias 
blancos han sido ejecutados por la cheka. En el futuro se adoptarán otras me- 
didas aún más rigurosas (síc) contra todos aquellos que levanten el brazo con- 
tra el brazo armado del proletariado»?!. 

Los informes confidenciales (svodki) de las chekas locales enviados a 
Moscú, accesibles desde hace poco, confirman, por regla general, la brutali- 
dad con que fueron reprimidos, durante el verano de 1918, los menores inci- 
dentes entre las comunidades campesinas y las autoridades locales, que tenían 
por regla general su origen en el rechazo de las requisas o del reclutamiento y 
que fueron sistemáticamente catalogados como «disturbios kulaks contrarre- 
volucionarios» y reprimidos sin piedad. 

Resultaría inútil intentar calcular el número de víctimas de esta primera 
oleada del terror rojo. Uno de los principales dirigentes de la Cheka, Latsis, 
pretendía que en el segundo trimestre de 1918 la Cheka había ejecutado a 
cuatro mil quinientas personas, añadiendo, no sin cinismo: «si se puede acu- 
sar a la Cheka de algo, no es de exceso de celo en las ejecuciones, sino de in- 
suficiencia en la aplicación de las medidas supremas de castigo, es decir, una 
mano de hierro disminuye siempre la cantidad de víctimas» ?. A finales de oc- 
tubre de 1918, el dirigente menchevique Yuri Martov estimaba el número de 


% Ezbenedelnik VChK (Semanario de la Cheka), 6 números aparecidos del 22 de septiembre 
al 27 de octubre de 1918. l 

21 Tzvestia Tsaritsynskoi Gubcheka (Noticias de la cheka provincial de Tsaritsyn), núm. 1, 7 de 
noviembre de 1918, págs. 16-22, en Archivos B. Nikolayevsky, Hoover Institution Stanford; Iz- 
vestia, 29 de septiembre de 1918, pág. 2. 

2 M. I Latsis, op. cit, pág. 25. 
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las víctimas directas de la Cheka desde inicios del mes de septiembre, en «más 
de diez mil»?. 

Fuera cual fuera el número exacto de las víctimas del terror rojo del oto- 
ño de 1918 —y solamente el recuento de las ejecuciones de las que informó la 
prensa nos sugiere que no podría ser inferior a diez o quince mil—, este terror 
consagró definitivamente la práctica bolchevique de tratar cualquier forma de 
contestación real o potencial en el marco de una guerra civil, sin misericordia, 
según la expresión de Latsis, de acuerdo con «sus propias leyes». Si los obre- 
ros se declaraban en huelga, como fue, por ejemplo, el caso en la fábrica de 
armamento de Motovilija, en la provincia de Perm, a inicios del mes de no- 
viembre de 1918, para protestar contra el principio bolchevique de raciona- 
miento «en función del origen social» y contra los abusos de la cheka local, la 
fábrica entera era inmediatamente declarada «en estado de insurrección» por 
las autoridades. Ninguna negociación con los huelgistas: cierre y despido de 
todos los obreros, arresto de los «agitadores», búsqueda de los «contrarrevo- 
lucionarios» mencheviques sospechosos de haber originado esta huelga”. Es- 
tas prácticas habían sido en realidad moneda corriente desde el verano de 
1918. Sin embargo, en el otoño, la cheka local, por añadidura bien organizada 
y «estimulada» por los llamados al homicidio procedentes del centro, fue más 
lejos en la represión. Hizo ejecutar a más de cien huelgistas, sin ningun tipo 
de proceso. 

De por sí la magnitud de estas órdenes —de diez mil a quince mil ejecu- 
ciones sumarias en dos meses— ponía de manifiesto de aquí en adelante un 
verdadero cambio cuantitativo en relación con el período zarista. Basta recor- 
dar que, para el conjunto del período de 1825-1917, el número de sentencias 
de muerte pronunciadas por los tribunales zaristas (incluidos los tribunales 
militares) en todos los asuntos que habían tenido que juzgar «en relación con 
el órden político» se había elevado, en noventa y dos años, a seis mil trescien- 
tas veintiuna, con un máximo de mil trescientas diez condenas a muerte en 
1906, año de reacción contra los revolucionarios de 1905. En algunas sema- 
nas, la Cheka sola había ejecutado de dos a tres veces más personas que el Im- 
perio zarista había condenado a muerte en noventa y dos años y que, conde- 
nados en virtud de procedimientos legales, no habían sido ejecutados en 
todos los casos, habiendo sido conmutada una buena parte de las sentencias 
por penas de trabajos forzados”. 


2 Carta de Y. Martov a A. Stein, de 25 de octubre de 1918, citada en V. Brovkin, Bebind the 
Front Lines of the Civil War, Princeton, 1994, pág. 283. 

24 N. Bernstam, op. cit., pág. 129. 

25 M. N. Gernet, Protiv smertnoi kazni (Contra la pena de muerte), San Petersburgo, 1907, 
págs. 385-423; N. S. Tagantsev, Smertnaya kazn (La pena de muerte), San Petersburgo, 1913. El 
informe de K. Liebnecht proporciona cifras aproximadas (5.735 condenados a muerte, de los que 
3.741 fueron ejecutados entre 1906 y 1910; 625 condenados y 191 ejecutados de 1825 a 1905), en 
M. Ferro, La Révolution de 1917. La chute du tsarisme et les origines d'Octobre, París, Aubier, 
1967, pág. 483. 
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Este cambio cuantitativo superaba las cifras desnudas. La introducción 
de categorías nuevas tales como «sospechoso», «enemigo del pueblo», «rehén», 
«campo de concentración» o «tribunal revolucionario», de prácticas inéditas 
como «la reclusión profiláctica» o la ejecución sumaria, sin juicio, de centena- 
res y de millares de personas detenidas por una policía política de nuevo 
cuño, situada por encima de las leyes, constituía en realidad una verdadera re- 
volución copernicana. 

Esta revolución era de tal magnitud que algunos dirigentes bolcheviques 
no estaban preparados para ella. De ello da testimonio la polémica que se de- 
sarrolló en los medios dirigentes bolcheviques entre octubre y diciembre de 
1918, en torno al papel de la Cheka. En ausencia de Dzerzhinsky —enviado a 
Suiza de incógnito por un mes para que rehiciera su salud mental y física—, el 
Comité central del partido bolchevique discutió, el 25 de octubre de 1918, 
una nueva condición para la Cheka. Criticando los «plenos poderes» otorga- 
dos a una organización que pretendía actuar por encima de los soviets y del 
mismo partido», Bujarin, Olminsky, uno de los veteranos del partido, y Pe- 
trovsky, comisario del pueblo para el Interior, solicitaron que se adoptaran 
medidas para limitar los «excesos de celo de una organización repleta de cri- 
minales y de sádicos, de elementos degenerados del lumpen-proletariado». Se 
creó una comisión de control político. Kamenev, que formaba parte de la mis- 
ma, llegó incluso hasta el punto de proponer la abolición pura y simple de la 
Cheka *. 

Pero el bando de los partidarios incondicionales de esta se salió muy 
pronto con la suya. En él figuraban, además de Dzerzhinsky, eminencias del 
partido como Sverdlov, Stalin, Trotsky y, por supuesto, Lenin. Este adoptó 
resueltamente la defensa de una institución «injustamente atacada por algu- 
nos excesos, por una intelligentsia limitada (...) incapaz de considerar el pro- 
blema del terror desde una perspectiva más amplia». El 19 de diciembre de 
1918, a propuesta de Lenin, el Comité central adoptó una resolución que 
prohibía a la prensa bolchevique publicar «artículos calumniosos contra las 
instituciones, fundamentalmente contra la Cheka, que realizaba su trabajo en 
condiciones particularmente difíciles». Así se cerró el debate. El «brazo arma- 
do de la dictadura del proletariado» recibió su marchamo de infalibilidad. 
Como dijo Lenin, «un buen comunista es igualmente un buen chekista». 

A inicios de 1919, Dzerzhinsky obtuvo del Comité central la creación de 
departamentos especiales de la Cheka responsables además de la seguridad 
militar. El 16 de marzo de 1919, fue nombrado comisario del pueblo para el 
Interior y emprendió una reorganización, bajo la égida de la Cheka, del con- 
junto de milicias, tropas, destacamentos y unidades auxiliares relacionadas 
hasta entonces con diversas administraciones. En mayo de 1919, todas estas 


26 CRCEDHC, 5/1/2558. 
2 Lenin i VCK, Sbornik dokumentov (1917-1922), (Lenin y la Cheka. Recopilación de docu- 
mentos), Moscú, 1975, pág. 122. 
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unidades —milicias de ferrocarriles, destacamentos de suministros, guardas 
fronterizos, batallones de la Cheka— fueron agrupados en un cuerpo espe- 
cial, las «tropas de defensa interna de la República», que iba a alcanzar los 
doscientos mil hombres en 1921. Estas tropas estaban encargadas de asegurar 
la vigilancia de los campos, de las estaciones y de otros puntos estratégicos, de 
llevar a cabo las operaciones de requisa, pero también, y sobre todo, de repri- 
mir las revueltas campesinas, los disturbios obreros y los amotinamientos del 
Ejército Rojo. Las unidades especiales de la Cheka y las tropas de defensa in- 
terna de la República —es decir, cerca de doscientos mil hombres en total— 
representaban una formidable fuerza de miedo y represión, un verdadero 
ejército en el seno de un Ejército Rojo minado por las deserciones, y que no 
llegó nunca, a pesar de los efectivos teóricamente muy elevados, del orden de 
tres a cinco millones, a reunir más de quinientos mil soldados equipados *. 

Uno de los primeros decretos del nuevo comisario del pueblo para el In- 
terior se ocupó de las modalidades de organización de los campos de reclu- 
sión, que existían desde el verano de 1918 sin la menor base legal o reglamen- 
taria. El decreto de 15 de abril de 1919 distinguía dos tipos de campos de 
reclusión: los «campos de trabajo forzado», donde estaban, en principio, con- 
finados aquellos que habían sido condenados por un tribunal, y los «campos 
de concentración», que reagrupaban a las personas encarceladas, por regla ge- 
neral en calidad de «rehenes», en virtud de una simple medida administrativa. 
En realidad, las distinciones entre estos dos tipos de campos de reclusión si- 
guieron siendo fundamentalmente teóricas, como deja de manifiesto la ins- 
trucción complementaria de 17 de mayo de 1919, que, además de la creación 
de «al menos un campo de reclusión en cada provincia, de una capacidad mí- 
nima para trescientas personas», preveía una lista tipo de dieciséis categorías 
de personas a las que había que internar. Entre estas figuraban contingentes 
tan diversos como «rehenes procedentes de la alta burguesía», funcionarios 
del antiguo régimen hasta el grado de asesor de colegio, fiscal y sus adjuntos, 
alcaldes «de las ciudades que tuvieran rango de cabeza de partido», «personas 
condenadas bajo el régimen sóvietico a todo tipo de penas por delitos de pa- 
rasitismo, proxenetismo, prostitución», «desertores ordinarios (no reinciden- 
tes) y soldados prisioneros de la guerra civil», etc. ?? 

El número de personas internadas en los campos de trabajo o de concen- 
tración experimentó un aumento constante durante los años 1919-1921, pa- 
sando de aproximadamente dieciséis mil en mayo de 1919 a más de setenta 
mil en septiembre de 1921”, Estas cifras no tienen en cuenta númerosos cam- 
pos de reclusión abiertos en las regiones que se habían sublevado en contra 


23 G. Leggett, op. cit., págs. 204-237. 

22 GARF, 393/89/10a. 

30 Vlast'Sovetov (El poder de los soviets), 1992, núms. 1-2, pág. 41; L. D. Gerson, The Secret 
Police in Lenin's Russia, Filadelfia, 1976, pág. 149 y sigs.; G. Leggett, op. cit., pág. 178, GARF, 
393/89/18; 393/89/296. 
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del poder soviético: así, solamente en la provincia de Tambov, se contaba, en 
el verano de 1921, con al menos cincuenta mil «bandidos» y «miembros de 
las familias de los bandidos capturados como rehenes» en los siete campos de 
concentración abiertos por las autoridades encargadas de la represión de la 
sublevación campesina?'!, 


31 [bid 393/89/182; 393/89/231; 393/89/295. 
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La guerra civil en Rusia ha sido analizada generalmente como un conflicto 
entre los rojos (bolcheviques) y los blancos (monárquicos). En realidad, más 
allá de los enfrentamientos militares entre los dos ejércitos, el Ejército Rojo y 
las diversas unidades que componían un ejército blanco bastante heteróclito, 
lo más importante fue lo que sucedió en la retaguardia de las líneas de frente 
más importantes. Esta dimensión de la guerra civil fue la del «frente interior». 
Se caracterizó por una represión multiforme ejercida por los poderes estable- 
cidos, blanco o rojo —siendo la represión roja mucho más general y sistemáti- 
ca— contra los militantes políticos de los partidos o de los grupos de oposi- 
ción, contra los obreros que se habían declarado en huelga por sus 
reivindicaciones, contra los desertores que huían del reclutamiento o de su 
unidad, o simplemente contra ciudadanos que pertenecían a una clase social 
sospechosa u «hostil», y cuyo único delito era el haberse encontrado en una 
ciudad o en una población reconquistadas al «enemigo». La lucha en el frente 
interior de la guerra civil fue también y ante todo la resistencia opuesta por 
millones de campesinos, insumisos y desertores, aquellos a los que tanto los 
rojos como los blancos denominaban los verdes y que desempeñaron un pa- 
pel a menudo decisivo en el avance o en la derrota de uno u otro bando. 

Así el verano de 1919 conoció inmensas revueltas campesinas contra el 
poder bolchevique, en el Volga medio y en Ucrania, que permitieron al almi- 
rante Kolchak y al general Denikin hundir las líneas bolcheviques en centena- 
res de kilómetros. De la misma manera, algunos meses más tarde, fue la suble- 
vación de los campesinos siberianos desesperados por el establecimiento de 
los derechos de los terratenientes lo que precipitó la derrota del almirante 
blanco Kolchak frente al Ejército Rojo. 

Mientras que las operaciones militares de envergadura entre blancos y 
rojos apenas duraron más de un año, de finales de 1919 a inicios de 1920, lo 
esencial de lo que se acostumbra designar con el término de «guerra civil» 
aparece en realidad como una «guerra sucia», una guerra de pacificación lle- 
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vada a cabo por las diversas autoridades, militares o civiles, rojas o blancas, 
contra todos los opositores potenciales o reales en las zonas que cada uno de 
los dos bandos controlaba momentáneamente. En las regiones controladas 
por los bolcheviques, fue la «lucha de clases» contra «los de arriba», los bur- 
gueses, los «elementos socialmente extraños»; la persecución de los militantes 
de todos los partidos no bolcheviques; la represión de las huelgas obreras, de 
los motines de unidades poco seguras del Ejército Rojo, de las revueltas cam- 
pesinas. En las zonas controladas por los blancos fue la persecución de ele- 
mentos sospechosos de posibles simpatías «judeo-bolcheviques». 

Los bolcheviques no tuvieron el monopolio del terror. Existió un terror 
blanco cuya expresión más terrible fue la oleada de pogroms cometidos en 
Ucrania durante el verano y el otoño de 1919 por destacamentos del ejército 
de Denikin y unidades de Petlyura y que causaron cerca de 150.000 víctimas. 
Pero, como han subrayado la mayoría de los historiadores del terror rojo y del 
terror blanco durante la guerra civil rusa, los dos terrores no pueden ser colo- 
cados a la misma altura. La política de terror bolchevique fue más sistemática, 
más organizada, pensada y puesta en funcionamiento como tal mucho antes 
de la guerra y establecida teóricamente contra grupos enteros de la sociedad. 
El terror blanco nunca fue erigido en sistema. Casi siempre fue la acción de 
destacamentos incontrolados que escapaban a la autoridad de un comandante 
militar que intentaba, sin gran éxito, cumplir las funciones de gobierno. Si se 
exceptúan los pogroms, condenados por Denikin, el terror blanco por regla 
general se limitó a ser una represión policial al estilo de un servicio de contra- 
espionaje militar. Frente al contraespionaje de las unidades blancas, la Cheka 
y las tropas de defensa interna de la República constituían un instrumento de 
represión mucho más estructurado y poderoso, que se beneficiaba de todas 
las prioridades del régimen bolchevique. 

Como en toda guerra civil, es difícil elaborar un balance completo de las 
formas de represión y de los tipos de terror perpetrados por uno u otro de los 
bandos que intervinieron. El terror bolchevique, el único que mencionaremos 
aquí, se relaciona con varias tipologías pertinentes. Con sus métodos, sus es- 
pecificidades y sus blancos privilegiados, fue muy anterior a la guerra civil 
propiamente dicha, que no estalló hasta finales del verano de 1918. Hemos 
escogido una tipología que hace referencia, en la continuidad de una evolu- 
ción que se puede seguir desde los primeros meses del régimen, a los princi- 
pales grupos de víctimas sometidos a una represión consecuente y sistemática: 

— Los militantes políticos no bolcheviques, desde los anarquistas hasta 
los monárquicos. 

— Los obreros en lucha por sus derechos más elementales —el pan, el 
trabajo, un mínimo de libertad y de dignidad—. 

— Los campesinos —a menudo desertores— implicados en una de las 
innumerables revueltas campesinas o motines de unidades del Ejérci- 
to Rojo. 

— Los cosacos, deportados en masa como grupo social y étnico conside- 
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rado hostil al régimen soviético. La «descosaquización» prefigura las 
grandes operaciones de deportación de los años treinta («deskulakiza- 
ción», deportación de grupos étnicos) y subraya la continuidad de las 
fases leninista y stalinista en materia de política represiva. 

— Los «elementos socialmente extraños» y otros «enemigos del pueblo», 

sospechosos «y rehenes» liquidados «preventivamente», fundamental- 
mente durante la evacuación de las ciudades por los bolcheviques o, 
por el contrario, durante la recuperación de ciudades y de territorios 
ocupados en algún momento por los blancos. 

La represión que afectó a los militantes políticos de los diversos partidos 
de oposición al régimen bolchevique es sin duda la mejor conocida. Los prin- 
cipales dirigentes de los partidos de oposición, encarcelados, a menudo exilia- 
dos, pero que generalmente quedaron con vida, dejaron numerosos testimo- 
nios, a diferencia de los militantes obreros y de los campesinos corrientes, 
fusilados sin proceso o asesinados en el curso de operaciones punitivas de la 
Cheka. 

Uno de los primeros hechos de armas de esta había sido el asalto, desen- 
cadenado el 11 de abril de 1918 contra los anarquistas de Moscú, de los que 
varias docenas fueron ejecutados sobre el terreno. La lucha contra los anar- 
quistas no se debilitó en el curso de los años siguientes, aunque muchos de 
ellos se unieron a las filas de los bolcheviques, ocupando incluso puestos im- 
portantes en la Cheka, como Aleksandr Goldberg, Mijaíl Brener o Timofei 
Samsonov. El dilema de la mayoría de los anarquistas, que rehusaban a la vez 
la dictadura bolchevique y el regreso de los partidarios del antiguo régimen, 
queda ilustrado por los cambios del gran dirigente anarquista campesino Maj- 
nó, que tuvo a la vez que hacer causa común con el Ejército Rojo contra los 
blancos, y después, una vez que quedó descartada la amenaza blanca, tuvo 
que combatir a los rojos para intentar salvaguardar sus ideales. Millares de 
militantes anarquistas anónimos fueron ejecutados como «bandidos» durante 
la represión llevada a cabo contra los ejércitos campesinos de Majnó y de sus 
partidarios. Estos campesinos constituyeron, al parecer, la inmensa mayoría 
de las víctimas anarquistas, si se cree en el balance, incompleto sin duda pero 
único disponible, de la represión bolchevique presentado por los anarquistas 
rusos en el exilio de Berlín en 1922. Este balance hacía referencia a 138 mili- 
tantes anarquistas ejecutados durante los años 1919-1921, 281 exiliados y 608 
que seguían encarcelados el 1 de enero de 1922 '. 

Aliados de los bolcheviques hasta el verano de 1918, los socialistas revo- 
lucionarios (eseristas) de izquierdas se beneficiaron, hasta febrero de 1919, de 
una relativa clemencia. Su dirigente histórica, María Spiridonova, presidió en 
diciembre de 1918 un congreso de su partido, tolerado por los bolcheviques. 
Tras haber condenado vigorosamente el terror practicado de manera cotidia- 


1 Gorelik (de), Gonenia na Anarjizm v Sovietskoi Rosii (La persecución contra el anarquismo 
en la Rusia soviética), Berlín, 1922, págs. 27-63. 
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na por la Cheka, fue detenida, al mismo tiempo que otros 210 militantes, el 10 
de febrero de 1919, y condenada por el tribunal revolucionario a «la deten- 
ción en un sanatorio dado su estado histérico». Se trató del primer ejemplo 
bajo el régimen soviético de confinamiento de un opositor político en un esta- 
blecimiento psiquiátrico. María Spiridonova consiguió evadirse y dirigir en la 
clandestinidad el partido socialista revolucionario de izquierda prohibido por 
los bolcheviques. Según fuentes de la Cheka, 58 organizaciones socialistas re- 
volucionarias de izquierdas habrían sido desmanteladas en 1919 y 45 en 1920. 
En el curso de estos dos años, 1.875 militantes habrían sido encarcelados en 
calidad de rehenes, conforme a las directrices de Dzerzhinsky, que había de- 
clarado el 18 de marzo de 1919: «De ahora en adelante, la Cheka no distin- 
guirá entre los guardias blancos del tipo de Krasnov y los guardias blancos del 
campo socialista. (...) Los eseristas y los mencheviques detenidos serán consi- 
derados como rehenes y su suerte dependerá del comportamiento político de 
su partido»?. 

Para los bolcheviques, los socialistas revolucionarios de derechas habían 
sido siempre considerados como los rivales políticos más peligrosos. Nadie 
había olvidado que habían sido mayoritarios en el país con diferencia durante 
las elecciones libres celebradas por sufragio universal de noviembre-diciem- 
bre de 1917. Tras la disolución de la asamblea constituyente en la que dispo- 
nían de la mayoría absoluta de los escaños, los socialistas-revolucionarios ha- 
bían continuado teniendo su lugar en los soviets y en el Comité ejecutivo 
central de los soviets, de donde habían sido expulsados a la vez que los men- 
cheviques en junio de 1918. Una parte de los dirigentes socialistas-revolucio- 
narios constituyó entonces, con los constitucionalistas-demócratas (kadetes) y 
los mencheviques, gobiernos efímeros en Samara y en Omsk, pronto derriba- 
dos por el almirante blanco Kolchak. Sorprendidos entre dos fuegos, entre los 
bolcheviques y los blancos, socialistas-revolucionarios y mencheviques tuvie- 
ron muchas dificultades para definir una política coherente de oposición a un 
régimen bolchevique que llevaba frente a la oposición socialista moderada 
una política hábil, en la que alternaba medidas de apaciguamiento y manio- 
bras de infiltración y represión. 

Después de haber autorizado, en el punto más delicado de la ofensiva del 
almirante Kolchak, la reaparición, del 20 al 30 de marzo de 1919, del diario 
socialista-revolucionario Delo Naroda (La Causa del pueblo), la Cheka desen- 
cadenó el 31 de marzo de 1919 una gran redada contra los militantes socialis- 
tas-revolucionarios y los mencheviques, aunque sus partidos no eran objeto 
de ninguna prohibición legal. Más de mil novecientos militantes fueron dete- 
nidos en Moscú, Tula, Smolensk, Voronezh, Penza, Samara, Kostroma ?. 
¿Cuántos fueron ejecutados sumariamente en la represión de las huelgas y de 


2 Izvestia, 18 de marzo de 1919; L. D. Gerson, op. cit., pág. 151-52; G. Leggett, op. cit, pági- 
nas 311-316. 
2 V. Brovkin, Behind the Lines of the Civil War, Princeton, 1995, pág. 54. 
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las revueltas campesinas, en las que mencheviques y socialistas-revoluciona- 
rios representaron a menudo los primeros papeles? Disponemos de pocas ci- 
fras porque, si se sabe, incluso aproximadamente, el número de víctimas de 
los principales episodios de las represiones censadas, se ignora la proporción 
de militantes políticos implicados en esas matanzas. 

Una segunda oleadas de arrestos siguió al artículo que Lenin publicó en 
Pravda de 28 de agosto de 1919, donde fustigaba una vez más a los eseristas y 
a los mencheviques «cómplices y servidores de los blancos, de los terratenien- 
tes y de los capitalistas». Según las fuentes de la Cheka, 2.380 socialistas-revo- 
lucionarios y mencheviques fueron detenidos en el curso de los cuatro últimos 
meses de 1919*. Después de que el dirigente socialista-revolucionario Víctor 
Chernov, presidente por un día de la asamblea constituyente disuelta, activa- 
mente buscado por la policía política, hubo ridiculizado a la Cheka y al Go- 
bierno tomando la palabra, bajo una falsa identidad y enmascarado, en un mi- 
tin organizado por el sindicato de tipógrafos en honor de una delegación 
obrera inglesa el 23 de mayo de 1920, la represión contra los militantes socia- 
listas adquirió una nueva virulencia. Toda la familia de Chernov fue reducida 
a la condición de rehén y los dirigentes socialistas-revolucionarios que todavía 
estaban en libertad fueron arrojados en prisión’. Durante el verano de 1920, 
más de 2.000 militantes socialistas-revolucionarios y mencheviques, debida- 
mente fichados, fueron detenidos y encarcelados como rehenes. Un documen- 
to interno de la Cheka, de fecha de 1 de julio de 1920, explicitaba así con un 
raro cinismo las grandes líneas de acción que había que llevar a cabo contra 
los oponentes socialistas: «En lugar de prohibir estos partidos, lo que los lle- 
varía a una clandestinidad que podría ser difícil de controlar, es mucho más 
preferible dejarles en una situación semilegal. Así resulta más fácil tenerlos a 
mano y extraer de ellos, cuando sea necesario, promotores de disturbios, re- 
negados y otros proveedores de informaciones útiles. (...) Frente a estos parti- 
dos antisoviéticos, es indispensable aprovecharse de la situación de guerra 
actual para imputar a sus miembros crímenes tales como “actividad contrarre- 
volucionaria”, “alta traición”, “desorganización de la retaguardia”, “espionaje 
en beneficio de una potencia extranjera intervencionista”, etc.»?. 

De todos los episodios de represión, uno de los más cuidadosamente 
ocultados por el nuevo régimen fue la violencia ejercida contra el mundo 
obrero, en nombre del cual los bolcheviques habían tomado el poder. Co- 
menzada en 1918, esta represión se desarrolló en 1919-1920 para culminar en 
la primavera de 1921 con el episodio, bien conocido, de Kronstadt. El mundo 
obrero de Petrogrado había manifestado desde inicios de 1918 su desafío 
frente a los bolcheviques. Después del fracaso de la huelga general de 2 de ju- 


1 G. A. Belov, op. cit., pág. 354; CRCEDHC, 5/1/2615. 

3 V, Brovkin, Bebind..., op. cit, págs. 252-237. 

$ Tsirkuliarnoie pismó VChK (Carta circular de la Cheka), Archivos B. Nikolayevsky, citado 
¿bid, págs. 267-268. 
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lio de 1918, el segundo período álgido de problemas obreros en la antigua ca- 
pital estalló en marzo de 1919, después de que los bolcheviques hubieron de- 
tenido a numerosos dirigentes socialistas-revolucionarios, entre los cuales se 
encontraba María Spiridonova, que acababa de efectuar un recorrido memo- 
rable de las principales fábricas de Petrogrado en todas las cuales había sido 
aclamada. Estos arrestos desencadenaron, en una coyuntura ya muy tensa a 
causa de las dificultades de aprovisionamiento, un vasto movimiento de pro- 
testa y de huelgas. El 10 de marzo de 1919, la asamblea general de obreros de 
las fábricas Putilov, en presencia de diez mil participantes, adoptó una procla- 
ma que condenaba solemnemente a los bolcheviques: «Este Gobierno es solo 
la dictadura del Comité central del Partido comunista que gobierna con la 
Cheka y de los tribunales revolucionarios»?. 

La proclama exigía el paso de todo el poder a los soviets, la libertad de 
elecciones en los soviets y en los comités de fábrica, la supresión de las limita- 
ciones sobre las cantidades de alimentos que los obreros estaban autorizados 
a traer desde el campo hasta Petrogrado (1,5 puds, es decir, 24 kilos), y la li- 
beración de todos los prisioneros políticos de los «auténticos partidos revolu- 
cionarios» y muy especialmente de María Spiridonova. Para intentar frenar un 
movimiento que cada día adquiría mayor amplitud, Lenin en persona se diri- 
gió, los días 12 y 13 de marzo de 1919, a Petrogrado. Pero, cuando quiso to- 
mar la palabra en las fábricas en huelga ocupadas por los obreros, fue abu- 
cheado al mismo tiempo que Zinoviev a los gritos de: «¡Abajo los judíos y los 
comisarios!» *, El viejo fondo de antisemitismo popular, siempre dispuesto a 
volver a salir a la superficie, asoció inmediatamente a judíos y bolcheviques, 
en cuanto que estos hubieron perdido el crédito del que habían disfrutado de 
manera momentánea, inmediatamente después de la revolución de octubre 
de 1917. El hecho de que una proporción importante de los dirigentes bol- 
cheviques más conocidos (Trotsky, Zinoviev, Kamenev, Rykov, Radek, etc.) 
eran judíos justificaba, a los ojos de las masas, esta identificación de bolchevi- 
ques con judíos. 

El 16 de marzo de 1919, los destacamentos de la Cheka tomaron al asalto 
la fábrica Putilov, defendida con las armas en la mano. Alrededor de nove- 
cientos obreros fueron detenidos. En el curso de los días siguientes, cerca de 
doscientos huelguistas fueron ejecutados sin juicio en la fortaleza de Schüssel- 
bourg, distante una cincuentena de kilómetros de Petrogrado. Según un nue- 
vo ritual, los huelguistas, todos despedidos, solo fueron readmitidos después 
de haber firmado una declaración en la cual reconocían haber sido engañados 
e «inducidos al crimen» por agitadores contrarrevolucionarios ?. Además, los 
obreros iban a verse sometidos a una profunda vigilancia. A partir de la pri- 


7 CRCEDHC, 17/84/43/2-4. 

8 V. Brovkin, Bebind..., op. cit, pág. 69; CRCEDHC, 17/84/43. 

? G. Leggett, op. cit., pág. 313; V. Brovkin, Bebind..., op. cit., pág. 71; Petrogradskaya Pravda, 
13 de abril de 1919, pág. 3. 
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mavera de 1919, el departamento secreto de la Cheka puso en funcionamiento 
en muchos centros obreros toda una red de informadores encargados de in- 
formarles regularmente sobre el «estado de la moral» en tal o cual fábrica. 
Clases laboriosas, clases peligrosas... 

La primavera de 1919 estuvo marcada por huelgas muy numerosas salva- 
jemente reprimidas en varios centros obreros de Rusia, en Tula, Sormovo, 
Orel, Briansk, Tver, Ivanovo-Vozsnessenk, Astracán '. Las reivindicaciones 
obreras eran casi idénticas en todas partes. Reducidos al hambre por salarios 
de miseria que cubrían solamente el precio de una cartilla de racionamiento 
que aseguraba media libra de pan por día, los huelguistas reclamaban en pri- 
mer lugar la equiparación de sus raciones con las de los soldados del Ejército 
Rojo. Pero sus demandas eran también y ante todo políticas: supresión de los 
privilegios para los comunistas, liberación de todos los presos políticos, elec- 
ciones libres al comité de fábrica y al soviet, interrupción del reclutamiento en 
el Ejército Rojo, libertad de asociación, de expresión, de prensa, etc. 

Lo que convertía a estos movimientos en peligrosos a los ojos del poder 
bolchevique, era que atraían a menudo a las unidades militares acuarteladas 
en las ciudades obreras. En Orel, Briansk, Gomel, Astracán, los soldados 
amotinados se unieron a los huelguistas, a los gritos de «muerte a los judíos, 
abajo los comisarios bolcheviques», ocupando y saqueando una parte de la 
ciudad que no fue reconquistada por los destacamentos de la Cheka y las tro- 
pas que permanecieron fieles al régimen más que después de varios días de 
combate". Frente a estas huelgas y estos motines la represión fue diversa. Fue 
del lock-out masivo del conjunto de las fábricas, con confiscación de las carti- 
llas de racionamiento —una de las armas más eficaces del poder bolchevique 
era el arma del hambre— hasta la ejecución masiva, por centenares, de huel- 
guistas y de amotinados. 

Entre los episodios represivos más significativos figuran, en marzo-abril 
de 1919, los de Tula y Astracán. Dzerzhinsky se dirigió en persona a Tula, ca- 
pital histórica de la fabricación de armas en Rusia, el 3 de abril de 1919, para 
liquidar la huelga de los obreros de las fábricas de armamento. Durante el in- 
vierno de 1918-1919 estas fábricas, vitales para el Ejército Rojo —se fabricaba 
en ellas el 80 por 100 de los fusiles producidos en Rusia— ya habían sido tea- 
tro de paros y de huelgas. Mencheviques y socialistas revolucionarios eran 
ampliamente mayoritarios entre los militantes políticos con peso en este me- 
dio obrero altamente cualificado. El arresto, a inicios de marzo de 1919, de 
centenares de militantes socialistas suscitó una oleada de protestas, que culmi- 
nó el 27 de marzo durante una inmensa «marcha por la libertad y contra el 
hambre», que reunió a millares de obreros y de ferroviarios. El 4 de abril, 
Dzerzhinsky hizo detener todavía a ochocientos «agitadores» y evacuar por la 
fuerza las fábricas ocupadas desde hacía varias semanas por los huelguistas. 


10 CRCEDKC, 17/66/68/2-5; 17/6/351. 
u [bid.; 17/6/197/105; 17/66/68. 
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Todos los obreros fueron despedidos. La resistencia obrera fue quebrantada 
mediante el arma del hambre. Desde hacía varias semanas no se había atendi- 
do a las cartillas de racionamiento. Para obtener nuevas cartillas, que dieran 
derecho a 250 gramos de pan, y a recuperar su trabajo después del lock-out 
general, los obreros tuvieron que firmar una petición de readmisión que esti- 
pulaba fundamentalmente que cualquier detención de trabajo sería además 
asimilada a una deserción castigada con la pena de muerte. El 10 de abril, la 
producción se reinició. El día antes, veintiséis «agitadores» habían sido pasa- 
dos por las armas ”?. 

La ciudad de Astracán, cerca de la desembocadura del Volga, tenía, en la 
primavera de 1919, una importancia estratégica muy especial. Constituía el úl- 
timo cerrojo bolchevique que impedía la unión de las tropas del almirante 
Kolchak, en el noreste, y las del general Denikin, en el suroeste. Sin duda esta 
circunstancia explica la extraordinaria violencia con la que fue reprimida en 
marzo de 1919 la huelga obrera en esta ciudad. Comenzada a inicios de marzo 
por razones a la vez económicas —las normas de racionamiento muy bajas— 
y políticas —el arresto de los militantes socialistas—, la huelga degeneró el 
10 de marzo, cuando el regimiento número 45 de infantería se negó a disparar 
sobre los obreros que desfilaban por el centro de la ciudad. Tras unirse a los 
huelguistas, los soldados se pusieron a saquear la sede del partido bolchevi- 
que, matando a varios responsables. Serguei Kírov, presidente del comité mi- 
litar revolucionario de la región, ordenó entonces «el exterminio sin piedad 
de los sucios guardias blancos por todos los medios». Las tropas que perma- 
necieron fieles al régimen y los destacamentos de la Cheka bloquearon todos 
los accesos de la ciudad antes de emprender metódicamente la reconquista. 
Cuando las prisiones estuvieron llenas hasta reventar, amotinados y huelguis- 
tas fueron embarcados en gabarras desde donde fueron precipitados por cen- 
tenares en el Volga con una piedra al cuello. Del 12 al 14 de marzo, se fusiló y 
ahogó entre dos mil y cuatro mil obreros huelguistas y amotinados. A partir 
del 15, la represión golpeó a los «burgueses» de la ciudad, bajo el pretexto de 
que habían «inspirado» la conspiración «guardia blanca», de la que los obre- 
ros y los soldados no habrían sido más que la infantería. Durante dos días, las 
ricas moradas de los comerciantes de Astracán fueron entregadas al pillaje, y 
sus propietarios detenidos y fusilados. Los cálculos, inseguros, del número de 
víctimas «burguesas» de las matanzas de Astracán oscilan ere 600 y 1.000 per- 
sonas. En total, en una semana, entre 3.000 y 5.000 personas fueron ejecuta- 
das o ahogadas. En cuanto al número de comunistas muertos e inhumados 
con gran pompa el 18 de marzo —día aniversario de la Comuna de París, 
como lo subrayaron las autoridades— se elevaba a cuarenta y siete. Durante 
mucho tiempo recordado como un simple episodio de la guerra entre rojos y 
blancos, la matanza de Astracán se revela hoy en día, a la luz de los documen- 


12 CRCEDKC, 17/6/351; Izvestía TsKa RKP (b) (Noticias del CC del PC(b)R), núm. 3, 4 de 
julio de 1919; CRCEDEC, 2/1/24095 GARF, 130/3/363. 
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tos disponibles procedentes de los archivos, según su verdadera naturaleza: la 
mayor matanza de obreros realizada por el poder bolchevique antes de la de 
Kronstadt *. 

A finales de 1919 y a inicios de 1920, las relaciones entre el poder bol- 
chevique y el mundo obrero aún se degradaron más, después de la militariza- 
ción de más de 2.000 empresas. El principal partidario de la militarización del 
trabajo, León Trotsky, desarrolló durante el IX Congreso del partido, en mar- 
zo de 1920, sus concepciones sobre la cuestión. El hombre está inclinado de 
manera natural hacia la pereza, explicó Trotsky. Bajo el capitalismo, los obre- 
ros deben buscar trabajo para sobrevivir. Es el mercado capitalista el que 
aguijonea al trabajador. Bajo el socialismo «la utilización de los recursos del 
trabajo reemplaza al mercado». El Estado tiene, por lo tanto, la tarea de orien- 
tar, de destinar y de encuadrar al trabajador, que debe obedecer como un sol- 
dado al Estado obrero, defensor de los intereses del proletariado. Tales eran 
el fundamento y el sentido de la militarización del trabajo, vivamente criticada 
por una minoría de sindicalistas y de dirigentes bolcheviques. Significa, en 
efecto, la prohibición de las huelgas, asimiladas a una deserción en tiempo de 
guerra, el refuerzo de la disciplina de los poderes de dirección, la subordina- 
ción completa de los sindicatos y de los comités de fábrica, cuyo papel se limi- 
taba además a poner en funcionamiento la política productivista, la prohibi- 
ción para los obreros de abandonar su puesto de trabajo, la sanción del 
absentismo y de los retrasos, muy numerosos en aquella época en que los 
obreros estaban buscando, siempre de manera problemática, alimentos. 

Al descontento suscitado en el mundo del trabajo por la militarización se 
añadían las dificultades crecientes de la vida cotidiana. Como lo reconocía un 
informe de la Cheka enviado el 6 de diciembre de 1919 al Gobierno, «estos 
últimos tiempos, la crisis de suministros no ha dejado de agravarse. El hambre 
atenaza a las masas obreras. Los obreros ya no tienen la fuerza física suficien- 
te para continuar el trabajo y se ausentan cada vez con más frecuencia bajo los 
efectos conjugados del frío y del hambre. En toda una serie de empresas me- 
talúrgicas de Moscú, las masas desesperadas están dispuestas a todo —huelga, 
disturbio, insurrección— si no se resuelve, en plazos muy breves, la cuestión 
de los suministros» **, 

A inicios de 1920, el salario obrero en Petrogrado estaba situado entre 
los 7.000 y los 12.000 rublos al mes. Además este salario de base insignificante 
—en el mercado libre una libra de mantequilla costaba 5.000 rublos, una libra 
de carne 3.000 y un litro de leche 750 rublos— cada trabajador tenía derecho 
a cierto número de productos, en función de la categoría en la que estaba 
clasificado. En Petrogrado, a finales de 1919, un trabajador manual tenía de- 


B V, Brovkin, Bebind..., op. cit, pág. 82-85; S. págs. Melgunov, La Terreur rouge en Russie 
1918-1924, París, Payot, 1927, págs. 58-60; P. Silin, Astrajanskie rasstrely (Los fusilamientos de 
Astracán) en V. Chernov, Cheka: Materialy po deyatelnosti Kresuyakainoi Komisstí, Berlín, 1922, 
págs. 248-255. 
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recho a media libra de pan al día, una libra de azúcar al mes, media libra de 
materias grasas, cuatro libras de arenques salados... 

En teoría, los ciudadanos estaban clasificados en cinco categorías de «es- 
tómagos», desde los trabajadores manuales y los soldados del Ejército Rojo 
hasta los «ociosos» —categoría en la que entraban los intelectuales, particu- 
larmente mal considerados— con «raciones de clase» decrecientes. En reali- 
dad, el sistema era bastante más injusto y complejo todavía. Servidos los últi- 
mos, los más favorecidos —«ociosos», intelectuales, «los de arriba»— no 
recibían a menudo nada en absoluto. En cuanto a los «trabajadores», se divi- 
dían en realidad en una multitud de categorías, según una jerarquía de priori- 
dades que privilegiaba a los sectores vitales para la supervivencia del régimen. 
En Petrogrado, se contaban, durante el invierno de 1919-1920, treinta y tres 
categorías de cartillas, cuya validez nunca excedía de un mes. En el sistema de 
suministros centralizado que los bolcheviques habían puesto en funciona- 
miento, el arma alimenticia representaba un papel de primer order para esti- 
mular o para castigar a tal o cual categoría de ciudadanos. 

«La ración de pan debe ser reducida para aquellos que no trabajan en el 
sector de los transportes, hoy en día decisivo, y aumentada para los que traba- 
jan en el mismo, escribía el 1 de febrero de 1920 Lenin a Trotsky. ¡Que milla- 
res de personas perezcan si es necesario, pero el país debe salvarse!» ”. 

Frente a esta política, todos aquellos que habían conservado los vínculos 
con el campo, y eran numerosos, se esforzaban por volver al pueblo siempre 
que tenían la oportunidad para intentar traer comida de él. 

Destinadas a «establecer el orden» en las fábricas, las medidas de milita- 
rización del trabajo suscitaron, en contra del efecto buscado, paros muy nu- 
merosos, detenciones del trabajo, huelgas y motines reprimidos sin compa- 
sión. «El mejor lugar para un huelguista, ese mosquito amarillo y dañino», se 
podía leer en Pravda el 12 de febrero de 1920, «es el campo de concentración». 
Según las estadísticas oficiales del comisariado del pueblo para el Trabajo, el 
77 por 100 de las grandes y medianas empresas industriales de Rusia fueron 
afectadas por huelgas durante el primer semestre de 1920. De manera signifi- 
cativa, los sectores más perturbados —la metalurgia, las minas y los ferroca- 
rriles— eran también aquellos en los que la militarización del trabajo estaba 
más avanzada. Los informes del departamento secreto de la Cheka dirigidos a 
los dirigentes bolcheviques arrojan una cruda luz sobre la represión llevada 
a cabo contra los obreros refractarios a la militarización: detenidos, eran, por 
regla general, juzgados por un tribunal revolucionario por «sabotaje» o «de- 
serción». Así en Simbirsk, por no hacer referencia más que a este ejemplo, 
doce obreros de la fábrica de armamentos fueron condenados a una pena de 
campo de concentración en abril de 1920 por haber «realizado sabotaje bajo 
forma de huelga italiana (...) desarrollado una propaganda contra el poder so- 
viético apoyándose en las supersticiones religiosas y la débil politización de las 


1% Trotsky Papers, vol. II, pág. 22. 
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masas (...) y dado una falsa interpretación de la política soviética en materia 
de salarios» '*, Si se descifra esta jerga se puede deducir de ella que los acusa- 
dos habían realizado pausas no autorizadas por la dirección, protestado con- 
tra la obligación de trabajar el domingo, criticado los privilegios de los comu- 
nistas y denunciado los salarios de miseria.. 

Los más altos dirigentes del partido, entre ellos Lenin, apelaban a una re- 
presión ejemplar de las huelgas. El 29 de enero de 1920, inquieto ante la ex- 
tensión de los movimientos obreros en los Urales, Lenin telegrafió a Smirnov, 
jefe del consejo militar revolucionario del V ejército: «P. me ha informado 
que existe un sabotaje manifiesto por parte de los ferroviarios. (...) Se me dice 
que los obreros de Izhevsk están también en el golpe. Estoy sorprendido de 
que os acomodéis a ello y no procedáis a ejecuciones masivas por sabotaje» *” 
Hubo numerosas huelgas suscitadas en 1920 por la militarización del trabajo: 
en Ekaterimburgo, en marzo de 1920, 80 obreros fueron detenidos y conde- 
nados a penas de campos de concentración; en el ferrocarril Riazan-Ural, en 
abril de 1920, 100 ferroviarios fueron condenados; en la línea de ferrocarril 
Moscú-Kursk, en mayo de 1920, 160 ferroviarios fueron condenados; en la fá- 
brica metalúrgica de Briansk, en junio de 1920, 152 obreros fueron condena- 
dos. Se podrían multiplicar estos ejemplos de huelgas severamente reprimidos 
en el marco de la militarización del trabajo '? 

Una de las más notables fue, en junio de 1920, la de las manufacturas de 
armas de Tula, lugar de especial importancia en la protesta obrera contra el 
régimen, sin embargo ya muy duramente padecida en abril de 1919. El do- 
mingo 6 de junio de 1920, bastantes obreros metalúrgicos se negaron a reali- 
zar las horas suplementarias solicitadas por la dirección. En cuanto a las obre- 
ras, se negaron a trabajar ese día y los domingos en general, explicando que el 
domingo era el único día en que podían ir a conseguir suministros a los cam- 
pos circundantes. Ante la petición de la administración, un nutrido destaca- 
mento de chekistas vino a detener a los huelguistas. Se decretó la ley marcial, : 
y una troika '? compuesta por representantes del partido y de la Cheka fue en- 
cargada de denunciar la «conspiración contrarrevolucionaria fomentada por 
los espías polacos y los Cien Negros” con la finalidad de debilitar el poder 
combativo del Ejército Rojo». 

Mientras que la huelga se extendía y que los arrestos de «agitadores» se 
multiplicaban, un nuevo hecho vino a turbar el desarrollo habitual que toma- 
ba el asunto: por centenares, y después por millares, obreras y simples artesa- 
nas se presentaron en la Cheka solicitando ser también detenidas. El movi- 
miento se amplió, exigiendo los obreros, a su vez, ser detenidos en masa a fin 


16 V, Brovkin, Bebind..., op. cit., pág. 289. 

1 Trotsky Papers, vol. II, pág. 20. 

18 V, Brovkin, Bebind..., op. cit., pág. 297 y ss. 

19 Órgano administrativo formado por tres personas. (N. del T.) 

20 También la Centuria Negra. Organización rusa de carácter conservador tristemente célebre 
por sus actividades antisemitas durante los primeros años del siglo xx. (N. del T.) 
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de convertir en absurda la tesis de la «conspiración polaca y de los Cien Ne- 
gros». En cuatro días más de 10.000 personas fueron encarceladas, o más bien 
confinadas en un vasto espacio al aire libre vigilado por chekistas. Desborda- 
dos por un momento, no sabiendo cómo presentar los acontecimientos a 
Moscú, las organizaciones locales del partido y de la Cheka llegaron finalmen- 
te a convencer a las autoridades centrales de la realidad de una vasta conspira- 
ción. Un «comité de liquidación de la conspiración de Tula» interrogó a mi- 
llares de obreros y de obreras con la esperanza de encontrar a los culpables 
ideales. Para ser liberados, readmitidos y conseguir que se les entregara una 
nueva cartilla de racionamiento, todos los trabajadores detenidos tuvieron 
que firmar la declaración siguiente: «Yo, el que subscribe, perro hediondo y 
criminal, me arrepiento delante del tribunal revolucionario y del Ejército 
Rojo, confieso mis pecados y prometo trabajar conscientemente». 

Al contrario de otros movimientos de protesta obrera, los problemas de 
Tula del verano de 1920 dieron lugar a condenas bastante ligeras: 28 personas 
fueron condenadas a penas de campos de concentración y 200 fueron exilia- 
das 2. En una coyuntura de penuria de mano de obra altamente cualificada, 
el poder bolchevique no podía sin duda pasarse sin los mejores armeros del 
país. La represión, como el suministro, debía tener en cuenta sectores decisi- 
vos e intereses superiores del régimen. 

Tan importante, simbólica y estratégicamente, como fue el «frente obre- 
ro», no representaba más que una parte ínfima de los compromisos del régi- 
men en los innumerables «frentes interiores» de la guerra civil. La lucha con- 
tra los campesinos que se negaban a las requisas y al reclutamiento —los 
verdes— movilizó todas las energías. Los informes, hoy en día disponibles, de 
los departamentos especiales de la Cheka y de las tropas de defensa interna 
de la República, encargados de luchar contra los motines, las deserciones y las 
revueltas campesinas, revelan en todo su horror la extraordinaria violencia de 
esta «guerra sucia» de pacificación llevada a cabo al margen de los combates 
entre rojos y blancos. En este enfrentamiento crucial entre el poder bolchevi- 
que y el campesinado, que fue donde se forjó de manera definitiva una prácti- 
ca política terrorista fundada en una visión radicalmente pesimista de las ma- 
sas «hasta este punto oscuras e ignorantes», escribía Dzerzhinsky, «que no son 
ni siquiera capaces de ver dónde está su propio interés». Estas masas bestiales 
solo podían ser tratadas mediante la fuerza, por esa «escoba de hierro» que 
evocaba Trotsky para caracterizar con una imagen la represión que convenía 
llevar a cabo a fin de «limpiar» Ucrania de las «bandas de bandidos» dirigidas 
por Néstor Majnó y otros jefes campesinos”. 

Las revueltas campesinas habían comenzado en el verano de 1918. To- 
maron una notable amplitud en 1919-1920 para culminar durante el invierno 


21 V. Brovkin, op. cit., págs. 292-296. 
2 A. Graziosi, The Great Soviet Peasant War, Bolsheviks and Peasants, 1917-1933, Ukrainian 
Research Institute, Harvard University, 1996. 
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de 1920-1921, obligando momentáneamente a retroceder al régimen bolche- 
vique. 

Dos razones inmediatas impulsaban a los campesinos a rebelarse: las re- 
quisas y el reclutamiento en el Ejército Rojo. En enero de 1919, la búsqueda 
desordenada de los excedentes agrícolas que había señalado, desde el verano 
de 1918, las primeras operaciones fue reemplazada por un sistema centraliza- 
do y planificado de requisas. Cada provincia, cada distrito, cada cantón, cada 
comunidad aldeana debía entregar al Estado una cuota fijada por adelantado 
en función de las cosechas estimadas. Estas cuotas no se limitaban a los cerea- 
les, sino que incluían una veintena de productos tan variados como las patatas, 
la miel, los huevos, la mantequilla, las semillas oleaginosas, la carne, la nata, la 
leche... Cada comunidad aldeana era responsable de manera solidaria de la co- 
secha. Solo cuando toda la aldea había cumplido sus cuotas, las autoridades 
distribuían los recibos que daban derecho a la adquisición de bienes manufac- 
turados en número muy inferior a las necesidades, puesto que, a finales de 
1920, estas solo se cubrían en un 15 por 100 aproximadamente. En cuanto al 
pago de las cosechas agrícolas, se realizaba con precios simbólicos, al haber 
perdido el rublo a finales de 1920 el 96 por 100 de su valor en relación con el 
rublo oro. De 1918 a 1920, las requisas de cereales se multiplicaron por tres. 
Difícil de cifrar con precisión, el número de revueltas campesinas siguió una 
progresión como mínimo paralela ”. 

Las negativas al reclutamiento en el Ejército Rojo, después de tres años en 
los frentes y en las trincheras de la «guerra imperialista», constituían el segun- 
do motivo de revueltas campesinas, llevadas a cabo, por regla general, por los 
desertores ocultos en los bosques, los verdes. Se estima el número de deserto- 
res en 1919-1920 al menos en tres millones. En 1919 alrededor de quinientos 
mil fueron detenidos por los diversos destacamentos de la Cheka y por las co- 
misiones especiales de lucha contra los desertores. En 1920, la cifra quedó es- 
tablecida de setecientos a ochocientos mil. Entre un millón y medio y dos mi- 
llones de desertores, en su inmensa mayoría campesinos que conocían bien el 
terreno, llegaron no obstante a sustraerse a las investigaciones. Frente a la am- 
plitud del problema, el Gobierno adoptó medidas de represión cada vez más 
duras. No solamente millares de desertores fueron fusilados, sino que las fa- 
milias de los desertores fueron convertidas en rehenes. El principio de los re- 
henes era, en realidad, aplicado desde el verano de 1918 en las circunstancias 
más cotidianas. De ello da testimonio, por ejemplo, este decreto gubernamen- 
tal de 15 de febrero de 1919, firmado por Lenin que encargaba a las chekas 
locales tomar rehenes entre los campesinos en las localidades, donde los re- 
clutamientos para la limpieza de la nieve en los ferrocarriles no habían sido 
realizados de manera satisfactoria: «si la limpieza no se realiza, los rehenes se- 
rán pasados por las armas»”*, El 12 de mayo de 1920, Lenin envió las instruc- 


2 S. A. Pavlyuchenkov, op. cit., págs. 188-240. 
2 Dekrety sovietskoi vlasti (Decretos del poder soviético), Moscú, 1968, vol. IV, pág. 167. 
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ciones siguientes a todas las comisiones provinciales de lucha contra los deser- 
tores: «después de la expiración del plazo de gracia de siete días concedido a 
los desertores para que se entreguen, todavía es preciso reforzar las sanciones 
en relación con esos incorregibles traidores al pueblo trabajador. Las familias 
y todos aquellos que ayudan a los desertores, de la manera que sea, serán ade- 
más considerados como rehenes y tratados como tales». Este decreto no ha- 
cía más que legalizar prácticas cotidianas. La oleada de deserciones no se re- 
dujo. En 1920-1921, como en 1919, los desertores constituyeron el grueso de 
los guerrilleros verdes, contra los que los bolcheviques llevaron a cabo, duran- 
te tres años (incluso cuatro o cinco años en algunas regiones), una guerra des- 
piadada de una crueldad inaudita. Más allá de la negativa a las requisas y al 
reclutamiento, los campesinos rechazaban cada vez de manera más general 
toda intrusión de un poder que consideraban extraño, el poder de los «comu- 
nistas» procedentes de la ciudad. En el espíritu de numerosos campesinos, los 
comunistas que practicaban las requisa eran diferentes de los «bolcheviques» 
que habían estimulado la revolución agraria de 1917. En los campos someti- 
dos tanto a la soldadesca blanca como a los destacamentos de requisa rojos, la 
confusión y la violencia habían llegado al máximo. 

Fuente excepcional que permite aprehender las múltiples facetas de esta 
guerrilla campesina, los informes de los diversos departamentos de la Cheka 
encargados de la represión distinguen dos tipos principales de movimientos 
campesinos: el bunt, revuelta puntual, breve llamarada de violencia que impli- 
ca un grupo relativamente restringido de participantes, de algunas decenas a 
un centenar de personas; y la vosstanze, insurrección que implicaba la partici- 
pación de millares, incluso de decenas de millares de campesinos, organizados 
en verdaderos ejércitos capaces de apoderarse de pueblos y ciudades y dota- 
dos de un programa político coherente de tendencia social-revolucionaria o 
anarquista. 

«30 de abril de 1919. Provincia de Tambov. A inicios de abril, en el dis- 
trito Lebyadinsky, ha estallado una revuelta de kulaks y de desertores que 
protestaban contra la movilización de los hombres, de los caballos y la requisa 
de cereales. Al grito de “abajo los comunistas, abajo los soviets”, los insurgen- 
tes armados han saqueado cuatro comités ejecutivos de cantón, asesinado de 
manera bárbara a siete comunistas, aserrados vivos. Solicitada ayuda por 
miembros del destacamento de requisa, el 212 batallón de la Cheka ha aplas- 
tado a los kulaks insurgentes. Sesenta personas han sido detenidas, cincuenta 
ejecutadas sobre el terreno, la aldea de la que partió la rebelión ha sido ente- 
ramente quemada.» 

«Provincia de Voronezh, 11 de junio de 1919, 16 horas 15 minutos. Por 
telégrafo. La situación mejora. La revuelta del distrito de Novojopersk está 
prácticamente liquidada. Nuestro aeroplano ha bombardeado y quemado en- 


25 V, Brovkin, Bebínd..., op. cit., pág. 318. 
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teramente el pueblo Tretyaky, uno de los nidos principales de los bandidos. 
Las operaciones de limpieza continúan.» 

«Provincia de Yaroslavl, 23 de junio de 1919. La revuelta de los deserto- 
res en la volost Petroplavlovskaya ha sido liquidada. Las familias de los deser- 
tores han sido detenidas como rehenes. Cuando se comenzó a fusilar a un 
hombre en cada familia de desertores, los verdes empezaron a salir del bos- 
que y a rendirse. Treinta y cuatro desertores han sido fusilados como ejem- 
plo» %%, 

Millares de informes similares ” testifican de la extraordinaria violencia 
de esta guerra de pacificación llevada a cabo por las autoridades contra la 
guerrilla campesina, alimentada por la deserción, pero calificada como «re- 
vuelta de kulaks» o de «insurrección de bandidos». Los tres extractos citados 
revelan los métodos de represión más corrientemente utilizados: arresto y eje- 
cución de rehenes, tomados de las familias de desertores o de los «bandidos», 
y aldeas bombardeadas y quemadas. La represión ciega y desproporcionada 
descansaba en el principio de la responsabilidad colectiva del conjunto de 
la comunidad aldeana. Generalmente, las autoridades daban a los desertores 
un plazo para entregarse. Pasado ese plazo, el desertor era considerado como un 
«bandido de los bosques» sujeto a una ejecución inmediata. Los textos de las 
autoridades tanto civiles como militares precisaban, además, que si «los habi- 
tantes de una aldea ayudan de la manera que sea a los bandidos a esconderse 
en los bosques vecinos, la aldea será completamente quemada». 

Algunos informes de síntesis de la Cheka dan indicaciones cifradas sobre 
la amplitud de esta guerra de pacificación de los campos. Así, para el período 
que fue del 15 de octubre al 30 de noviembre de 1918, en doce provincias 
de Rusia solamente estallaron cuarenta y cuatro revueltas (bunty), en el curso de 
las cuales 2.320 personas fueron detenidas, 620 muertas y 982 fusiladas. Du- 
rante estas revueltas 480 funcionarios soviéticos fueron muertos, así como 112 
hombres de los destacamentos de suministros, del Ejército Rojo y de la Cheka. 
Durante el mes de septiembre de 1919, para las diez provincias rusas sobre las 
cuales se dispone de una información sintética, se cuentan 48.735 desertores y 
7.325 «bandidos» detenidos, 1.826 muertos, 2.230 fusilados, y 430 víctimas 
del lado de los funcionarios y militares soviéticos. Estas cifras muy incomple- 
tas no tienen en cuenta las pérdidas experimentadas durante las grandes insu- 
rrecciones campesinas. 

Estas insurrecciones conocieron varios momentos álgidos: marzo-agosto 
de 1919, fundamentalmente en las regiones del Volga medio y de Ucrania; fe- 
brero-agosto de 1920, en las provincias de Samara, Ufa, Kazán, Tambov y, de 
nuevo, en la Ucrania reconquistada por los bolcheviques a los blancos, pero 
siempre controlada en el país profundo por la guerrilla campesina. A partir de 


2 RGVA (Archivos estatales del ejército ruso), 33987/3/32. 
27 Una recopilación de estos informes reunidos por un equipo de historiadores rusos, france- 
ses e italianos, bajo la dirección de V. P. Danilov, apareció en ruso a finales de 1997. 
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finales de 1920 y durante toda la primera mitad del año 1921, el movimiento 
campesino, mal dirigido en Ucrania y en las regiones del Don y del Kubán, 
culminó en Rusia en una inmensa revuelta popular centrada en las provincias 
de Tambov, Penza, Samara, Saratov, Simbirsk y Tsarisyn ?. El ardor de esta 
guerra campesina no se extinguirá más que con la llegada de una de las más 
terribles hambrunas que haya conocido el siglo XX. En las ricas provincias de 
Samara y de Simbirsk, que debían por sí solas entregar en 1919 cerca de una 
quinta parte de las requisas en cerales de Rusia, las revueltas campesinas pun- 
tuales se transformaron en marzo de 1919 en una verdadera insurrección por 
primera vez desde el establecimiento del régimen bolchevique. Decenas de al- 
deas fueron tomadas por un ejército insurrecto campesino que contó con has- 
ta 30.000 hombres armados. Durante cerca de un mes, el poder bolchevique 
perdió el control del la provincia de Samara. Esta rebelión favoreció el avance 
hacia el Volga de las unidades del ejército blanco mandadas por el almirante 
Kolchak al tener que enviar los bolcheviques varias decenas de miles de hom- 
bres para acabar con un ejército campesino tan bien organizado, que defendía 
un programa político coherente en vitud del cual se reclamada la supresión 
de las requisas, la libertad de comercio, elecciones libres para los soviets, y el 
fin de la «comisarocracia bolchevique». Haciendo balance de la liquidación de 
las insurrecciones campesinas a inicios de abril de 1929, el jefe de la cheka 
de Samara indicaba 4.240 muertos del lado de los insurgentes, 625 fusilados, 
y 6.210 desertores y «bandidos» detenidos... 

Apenas se había extinguido momentáneamente el fuego en la provincia 
de Samara cuando volvió a prender con una amplitud desigual en la mayor 
parte de Ucrania. Después de la marcha de los alemanes y de los austro-hún- 
garos, a finales de 1918, el Gobierno bolchevique había decidido reconquistar 
Ucrania. La región agrícola más rica del antiguo Imperio zarista, debía «ali- 
mentar al proletariado de Moscú y de Petrogrado». Aquí, más todavía que en 
otros sitios, las cuotas de requisa eran muy elevadas. Cumplirlas era condenar 
a un hambre segura a millares de poblaciones ya sangradas por los ejércitos de 
ocupación alemanes y austro-húngaros durante todo el año 1918. Además, a 
diferencia de la política que habían tenido que aceptar en Rusia a finales de 
1917 —el reparto de tierras entre las comunidades campesinas—, los bolche- 
viques rusos deseaban en Ucrania nacionalizar todas las grandes propiedades 
agrarias, las más modernas del antiguo Imperio. Esta política, que pretendía 
transformar los grandes dominios cerealistas y azucareros en grandes propie- 
dades colectivas, donde los campesinos se convertirían en obreros agrícolas, 
solo podía suscitar el descontento del campesinado. Este se había curtido en 
la lucha contra las fuerzas de ocupación alemanas y austro-húngaras. Á inicios 
de 1919 existían en Ucrania verdaderos ejércitos campesinos de decenas de 


28 M. S. Frenkin, Traguedia krestianskij vosstanii v Rossii, 1918-1921, Jerusalén, 1987; O. Fi- 
ges, Peasant Russia. Civil War: the Volga Countryside in the Revolution, Oxford, 1989; V. Brov- 
kin, Behind the Front Lines..., op. cit. 
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miles de hombres mandados por jefes militares y políticos ucranianos, tales 
como Simón Petlyura, Néstor Majnó, Hryhoryiv, o incluso Zeleny. Estos ejér- 
citos campesinos estaban firmemente decididos a que triunfara su concepto 
de la revolución agraria: la tierra para los campesinos, libertad de comercio y 
soviets libremente elegidos «sin moscovitas ni judíos». Para la mayoría de los 
campesinos ucranianos, marcados por una larga tradición de antagonismo en- 
tre los campos mayoritariamente poblados de ucranianos y las ciudades mayo- 
ritariamente pobladas de rusos y judíos, era tentador y sencillo llevar a cabo la 
identificación: moscovitas = bolcheviques = judíos. Todos debían ser expulsa- 
dos de Ucrania. 

Estas particularidades propias de Ucrania explican la brutalidad de la 
duración de los enfrentamientos entre los bolcheviques y una amplia fracción 
del campesinado ucraniano. La presencia de otro actor, los blancos, combati- 
dos a la vez por los bolcheviques y por los diversos ejércitos campesinos, con- 
vertía en algo todavía más complejo el embrollo político y militar en esta re- 
gión donde ciertas ciudades, como Kiev, cambiaron hasta catorce veces de 
dueño en dos años. 

Las primeras grandes revueltas contra los bolcheviques y sus vergonzo- 
sos destacamentos de requisa estallaron a partir de abril de 1919. Durante 
este Único mes tuvieron lugar 93 revueltas campesinas en las provincias de 
Kiev, Chernigov, Poltava y Odessa. Durante los veinte primeros días de julio 
de 1919, los datos oficiales de la Cheka hacen referencia a 210 revoluciones, 
lo que implica cerca de 100.000 combatientes armados y varios centenares 
de miles de campesinos. Los ejércitos campesinos de Hryhoryiv —cerca de 
20.000 hombres armados, entre ellos varias unidades amotinadas del Ejército 
Rojo, con 50 cañones y 700 ametralladoras— tomaron, en abril-mayo de 
1919, una serie de ciudades del sur de Ucrania, entre ellas Cherkassy, Jerson, 
Nikolayev y Odessa, estableciendo en ellas un poder autónomo cuyas consig- 
nas no admitían equívocos: «¡Todo el poder a los soviets del pueblo ucrania- 
no!», «¡Ucrania para los ucranianos sin bolcheviques ni judíos!», «Reparto 
de tierras», «Libertad de empresa y de comercio» ”. Los partidarios de Ze- 
leny, aproximadamente 20.000 hombres armados, controlaban la provincia de 
Kiev, con excepción de las ciudades principales. Bajo el lema «¡Viva el poder 
soviético, abajo los bolcheviques y los judíos!», organizaron decenas de po- 
groms contra las comunidades judías de las aldeas y de las provincias de Kiev 
y de Chernigov. Mejor conocida gracias a numerosos estudios, la acción de 
Néstor Majnó a la cabeza de un ejército campesino de decenas de miles 
de hombres presentaba un programa a la vez nacional, social y anarquizante 
elaborado en el curso de verdaderos congresos, como el «congreso de los de- 
legados campesinos, rebeldes y obreros de Guliay-Polie», celebrado en abril 
de 1919 en el centro mismo de la rebelión majnovista. Como tantos otros mo- 
vimientos campesinos menos estructurados, los majnovistas expresaban en 


22 Taros Hunczak (edi.), The Ukraine, 1917-1921, Cambridge UP, 1977. 
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primer lugar el rechazo de cualquier injerencia del Estado en los asuntos cam- 
pesinos y el deseo de un autogobierno campesino —una especie de autoges- 
tión— fundada en soviets libremente elegidos. A estas reivindicaciones de 
base se añadieron cierto número de demandas comunes a todos los movi- 
mientos campesinos: la paralización de las requisas, la supresión de los im- 
puestos y de las tasas, la libertad para todos los partidos socialistas y los gru- 
pos anarquistas, el reparto de tierra y la supresión de la «comisarocracia 
bolchevique», de las tropas especiales y de la Cheka’. 

Los centenares de insurrecciones campesinas de la primavera y del vera- 
no de 1919 acontecidas en las retaguardias del Ejército Rojo desempeñaron un 
papel determinante en la victoria sin futuro de las tropas blancas del general 
Denikin. Saliendo del sur de Ucrania el 19 de mayo de 1919, el ejército blan- 
co avanzó con mucha rapidez frente a las unidades del Ejército Rojo ocupa- 
das en operaciones de represión contra las rebeliones campesinas. Las tropas 
de Denikin tomaron Járkov el 12 de junio, Kiev el 28 de agosto y Voronezh el 
30 de septiembre. La retirada de los bolcheviques, que no habían llegado a es- 
tablecer su poder más que en las ciudades más grandes, dejando los campos a 
los campesinos insurrectos, vino acompañada por ejecuciones masivas de pri- 
sioneros y de rehenes, sobre las cuales volveremos. En su retirada precipitada 
a través del país profundo controlado por la guerrilla campesina, los destaca- 
mentos del Ejército Rojo y de la Cheka no dieron cuartel: aldeas quemadas 
por centenares, ejecuciones masivas de «bandidos», de desertores y de «rehe- 
nes». El abandono y después la reconquista, de finales de 1919 e inicios de 
1920, de Ucrania dieron lugar a una extraordinaria oleada de violencia contra 
las poblaciones civiles de las cuales informa ampliamente la obra maestra de 
Isaak Babel, Caballería roja?.. 

A inicios de 1920, los ejércitos blancos estaban derrotados, a excepción 
de algunas unidades dispersas que habían encontrado refugio en Crimea, bajo 
el mando del barón Wrangel, sucesor de Denikin. Quedaban frente a frente 

las fuerzas bolcheviques y los campesinos. Hasta 1922, una despiadada repre- 
sión iba a abatirse sobre los campos en lucha contra el poder. En febrero-mar- 
zo de 1920, una nueva gran revuelta, conocida bajo el nombre de «insurrec- 
ción de las horcas», estalló en un vasto territorio que se extendía del Volga a 
los Urales, por las provincias de Kazán, Simbirsk y Ufa. Pobladas por rusos, 
pero también por tártaros y bashkires, estas regiones estaban sometidas a re- 
quisas particularmente onerosas. En algunas semanas, la rebelión ganó una 
decena de distritos. El ejército campesino sublevado de las «águilas negras» 
contó en su apogeo hasta con 50.000 combatientes. Armados con cañones y 


30 Volin, La Révolution inconnue, París, Belfond, 1969, págs. 509-626; A. Skirda, Les Cosa- 
ques de la liberté, París, Lattés, 1985; R. Pipes, Russia under the Bolshevik Regime, 1919-1924, 
Londres, Harper-Collins, 1994, págs. 106-108. 

31 fbid, pág. 105-131. (Existe versión española de Caballería roja, Madrid, Alianza Editorial, 
varias ediciones. (N. del T.) 
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ametralladoras, las tropas de defensa interna de la República diezmaron a los 
rebeldes armados con horcas y picas. En algunos días, millares de insurgentes 
fueron asesinados y centenares de aldeas quemadas”. l 

Después del aplastamiento, rápido, de la «insurrección de las horcas», el 
fuego de las revueltas campesinas se propagó de nuevo por las provincias del 
Volga medio, también muy fuertemente sangradas por las requisas: Tambov, 
Penza, Samara, Saratov y Tsaritsyn. Como lo reconocía el dirigente bolchevi- 
que Antonov-Ovseenko, que iba a conducir la represión contra los campesi- 
nos insurgentes de Tambov, si se hubieran seguido los planes de requisas de 
1920-1921 habrían condenado a los campesinos a una muerte segura: les de- 
jaban una media de 1 pud (16 kilos) de grano y de 1,5 pud (24 kilos) de pa- 
tatas, por persona y año, es decir, doce veces menos del mínimo vital. Se tra- 
tó, por lo tanto, de una lucha por la supervivencia la que desencadenaron, 
desde el verano de 1920, los campesinos de estas provincias. Iba a durar dos 
años sin interrupción, hasta que el hambre acabó con los campesinos insur- 
gentes. 

El tercer gran polo de enfrentamiento entre los bolcheviques y los cam- 
pesinos en 1920 seguía siendo Ucrania, reconquistada en diciembre de 1919- 
febrero de 1920 por los ejércitos blancos, pero cuyos campos profundos ha- 
bían seguido estando bajo el control de centenares de destacamentos verdes 
libres de toda lealtad o de unidades más o menos relacionadas con el mando 
de Majnó. A diferencia de las águilas negras, los destacamentos ucranianos, 
compuestos esencialmente de desertores, estaban bien armados. Durante el 
verano de 1920, el ejército de Majnó contaba todavía con cerca de 15.000 
hombres, 2.500 jinetes, un centenar de ametralladoras, una veintena de caño- 
nes de artillería y dos vehículos blindados. Centenares de «bandas» más pe- 
queñas, reuniendo cada una de algunas decenas a centenares de combatien- 
tes, oponían igualmente una fuerte resistencia a la penetración bolchevique. 
Para luchar contra esta guerrilla campesina, el Gobierno nombró, a inicios de 
mayo de 1920, al jefe de la Cheka, Feliks Dzerzhinsky, «comandante en jefe 
de la retaguardia del frente suroeste». Dzerzhinsky permaneció más de dos 
meses en Járkov para poner en pie veinticuatro unidades especiales de las 
fuerzas de seguridad interna de la República, unidades de elite, dotadas de 
una caballería encargada de perseguir a los «rebeldes» y de aviones destina- 
dos a bombardear los «nidos de bandidos». Tenían como tarea erradicar, en 
tres meses, la guerrilla campesina. En realidad, las operaciones de «pacifica- 
ción» se prolongaron durante más de dos años, del verano de 1920 al otoño 
de 1922, al precio de decenas de miles de víctimas. 

Entre los diversos episodios de la lucha llevada a cabo por el poder bol- 
chevique contra el campesinado, la «descosaquización» —es decir, la elimina- 


2 O. Figes, Peasant Russia, Civil War, Londres, 1992, págs. 333 y ss.; V. Brovkin, Bebind..., 
Op. cit., págs. 323-325. 
33 CRCEDEKC, 76/3/109. 
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ción de los cosacos del Don y del Kubán como grupo social — ocupa un lugar 
particular. Efectivamente, por primera vez, el nuevo régimen adoptó abun- 
dantes medidas represivas para eliminar, exterminar y deportar —siguiendo 
el principio de la responsabilidad colectiva— al conjunto de la población de 
un territorio que los dirigentes bolcheviques habían adquirido la costumbre 
de calificar como «Vendée soviética»?*, Estas operaciones no fueron el resul- 
tado de medidas de represalia militar adoptadas en el fuego de los combates, 
sino que fueron planificadas con antelación, y fueron objeto de varios decre- 
tos promulgados en la cima del Estado, implicando directamente a muy nu- 
merosos responsables políticos de alto rango (Lenin, Ordzhonikidze, Syrtsov, 
Sokolnikov, Reingold). Puesta en jaque una primera vez, durante la primavera 
de 1919, a causa de los reveses militares de los bolcheviques, la descosaquiza- 
ción volvió a iniciarse con una crueldad renovada en 1920, durante la recon- 
quista bolchevique de las tierras cosacas del Don y del Kubán. 

Los cosacos, privados desde diciembre de 1917 del status del que se bes 
neficiaban bajo el antiguo régimen, catalogados por los bolcheviques como 
«kulaks» y «enemigos de clase», habían reunido, bajo el estandarte del ata- 
mán Krasnov, a las fuerzas blancas que se habían constituido en el sur de Ru- 
sia en la primavera de 1918. Hasta febrero de 1919, durante el avance general 
de los bolcheviques hacia Ucrania y el sur de Rusia, no penetraron los prime- 
ros destacamentos del Ejército Rojo en los territorios cosacos del Don. De en- 
trada, los bolcheviques tomaron diversas medidas que aniquilaban todo lo 
que constituía la especificidad cosaca: las tierras que pertenecían a los cosacos 
fueron confiscadas y redistribuidas a colonos rusos o a los campesinos locales 
que no tenían el status cosaco; los cosacos fueron obligados, bajo pena de 
muerte, a entregar sus armas —ahora bien, a causa de su status tradicional de 
guardianes de los confines del Imperio ruso, todos los cosacos estaban arma- 
dos; las asambleas y las circunscripciones administrativas cosacas fueron di- 
sueltas—. 

Todas estas medidas formaban parte de un plan preestablecido de descosa- 
quización así definido en una resolución secreta del Comité central del partido 
bolchevique, de fecha 24 de enero de 1919: «En vista de la experiencia de la gue- 
rra civil contra los cosacos, es necesario reconocer como sola medida política- 
mente correcta una lucha sin compasión, un terror masivo contra los ricos cosa- 
cos, que deberán ser exterminados y físicamente liquidados hasta el último»? 

En realidad, como reconoció en junio de 1919 Reingold, presidente del 
comité revolucionario del Don, encargado de imponer «el orden bolchevi- 
que» en las tierras cosacas, «hemos tenido una tendencia a realizar una políti- 
ca de exterminio masivo de los cosacos sin la menor distinción»?*, En algunas 


34 V, L. Genis, «Raskazvanie v Sovietskoi Rossii» (La descosaquización en la Rusia soviética), 
en Voprosy Istorii, 1994, núm. 1, págs. 42-55. 

35 Izvestía TsK KPSS, 1989, núm. 6, págs. 177-178. 

36 CRCEDHC, 5/2/1067/7. 
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semanas, de mediados de febrero a mediados de marzo de 1919, los destaca- 
mentos bolcheviques habían ejecutado a más de 8.000 cosacos”. En cada sta- 
nitsa (aldea cosaca), los tribunales revolucionarios procedían en algunos mi- 
nutos a juicios sumarios de listas de sospechosos, generalmente condenados 
todos a la pena capital por «comportamiento contrarrevolucionario». Frente a 
esta oleada represiva, los cosacos no tuvieron otra salida que la de sublevarse. 

La sublevación se inició en el distrito de Veshenskaya el 11 de marzo de 
1919. Bien organizados, los cosacos insurgentes decretaron la movilización 
general de todos los hombres de 16 a 55 años. Enviaron por toda la región del 
Don y hasta la provincia limítrofe de Voronezh telegramas llamando a la po- 
blación a sublevarse contra los bolcheviques. «Nosotros los cosacos», explica- 
ban, «estamos en contra de los soviets. Estamos en favor de las elecciones li- 
bres. Estamos contra los comunistas, las comunas (explotaciones colectivas) y 
los judíos. Estamos contra las requisas, los robos y las ejecuciones perpetradas 
por las chekas»?*. A inicios del mes de abril los cosacos insurgentes presenta- 
ban una fuerza armada considerable de más de 30.000 hombres bien armados 
y aguerridos. Operando en la retaguardia del Ejército Rojo que combatía más 
al sur a las tropas de Denikin aliadas con los cosacos del Kubán, los insurgen- 
tes del Don contribuyeron, igual que los campesinos ucranianos, al avance 
fulminante de los ejércitos blancos en mayo-junio de 1919. A inicios del mes 
de junio, los cosacos del Don se unieron con el grueso de los ejércitos blancos, 
apoyados por los cosacos del Kubán. Toda la «Vendée cosaca» se había libe- 
rado del poder vergonzoso de los «moscovitas, judíos y bolcheviques». 

No obstante, con los cambios de fortuna militar, los bolcheviques regre- 
saron en febrero de 1920. Así comenzó una segunda ocupación militar de las 
tierras cosacas, que resultó mucha más mortífera que la primera. La región 
del Don se vio sujeta a una contribución de treinta y seis millones de puds de 
cereales, una cantidad que superaba ampliamente el conjunto de la produc- 
ción local; la población rural fue sistemáticamente expoliada no solamente de 
sus escasas reservas alimenticias, sino también del conjunto de sus bienes, «cal- 
zado, ropa, orejeras y samovares comprendidos», según precisaba un informe 
de la Cheka”. Todos los hombres en estado de combatir respondieron a estos 
pillajes y a estas represiones sistemáticas uniéndose a las bandas de guerrille- 
ros verdes. En julio de 1920, estas contaban al menos con treinta y cinco hom- 
bres en el Kubán y en el Don. Bloqueado en Crimea desde febrero, el general 
Wrangel decidió, en una última tentativa, librarse del cerco bolchevique y 
operar una conjunción con los cosacos y los verdes del Kubán. El 17 de agos- 
to de 1920, cinco mil hombres desembarcaron cerca de Novorossisk. Bajo la 
presión conjunta de los blancos, los cosacos y los verdes, los bolcheviques tu- 
vieron que abandonar Yekaterinodar, la principal ciudad del Kubán, y des- 


27 V.L. Genis, op. cit., págs. 42-55. 
38 CRCEDHC, 17/6/83. 
22 V. L. Genis, art. cit, pág. 50; CRCEDHC, 17/84/75. 
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pués el conjunto de la región. Por su parte, el general Wrangel avanzó por 
Ucrania del sur. Los éxitos de los blancos fueron, sin embargo, de corta dura- 
ción. Desbordados por fuerzas bolcheviques muy superiores en número, las 
tropas de Wrangel, entorpecidas por inmensos cortejos de civiles, regresaron 
a finales del mes de octubre hacia Crimea, en el más indescriptible desorden. 
La recuperación de Crimea por los bolcheviques, último episodio de enfren- 
tamiento entre blancos y rojos, dio lugar a una de las mayores matanzas de la 
guerra civil: al menos cincuenta mil civiles fueron asesinados por los bolchevi- 
ques en noviembre y diciembre de 1920 ®. 

Al encontrarse, una vez más, en el campo de los vencidos, los cosacos se 
vieron sometidos a un nuevo terror rojo. Uno de los principales dirigentes de 
la Cheka, el letón Karl Lander, fue nombrado «plenipotenciario en el norte 
del Cáucaso y del Don». Puso en funcionamiento troikas, tribunales especia- 
les encargados de la descosaquización. Durante solo el mes de octubre de 
1920, estas troikas condenaron a muerte a más de seis mil personas, inmedia- 
tamente ejecutadas “^. Las familias, a veces incluso los vecinos de los guerrille- 
ros verdes o de los cosacos que habían tomado las armas contra el régimen y 
que no habían sido atrapados, fueron detenidos sistemáticamente como rehe- 
nes y encerrados en campos de concentración, verdaderos campos de la 
muerte como lo reconocía Martín Latsis, el jefe de la Cheka de Ucrania, en 
uno de sus informes: «Reunidos en un campo de concentración cerca de Mai- 
kop, los rehenes —mujeres, niños y ancianos— sobreviven en condiciones te- 
rribles, en medio del barro y el frío de octubre. (...) Mueren como moscas. 
(...) Las mujeres están dispuestas a todo con tal de escapar de la muerte. Los 
soldados que vigilan el campo se aprovechan de ello para mantener relaciones 
con estas mujeres» °. 

Toda resistencia era objeto de despiadados castigos. Cuando el jefe de 
la cheka de Piatigorsk cayó en una emboscada, los chekistas decidieron orga- 
nizar una «jornada del terror rojo». Sobrepasando las instrucciones del mismo 
Lander, que deseaba que «este acto terrorista fuera aprovechado para atrapar 
rehenes preciosos con la intención de ejecutarlos, y para acelerar los proce- 
dimientos de ejecución de los espías blancos y de los contrarrevolucionarios en 
general», los chekistas de Piatigorsk se lanzaron a una oleada de arrestos y de 
ejecuciones. Según Lander, la cuestión del terror rojo fue resuelta de manera 
simplista. Los chekistas de Piatigorsk decidieron hacer ejecutar a trescientas 
personan en un día. Definieron cuotas para la ciudad de Piatigorsk y para al- 
deas de los alrededores y ordenaron a las organizaciones del partido que pre- 
pararan listas para la ejecución. (...) Este método insatisfactorio implicó nume- 
rosos ajustes de cuentas. (...) En Kislovodsk, faltos de ideas, se decidió matar a 
las personas que se encontraban en el hospital. 


4 S. P. Melgunov, op. cit., pág. 77; V. Brovkin, Bebind..., op. cit., pág. 346. 
4 CRCEDHC, 17/84/75/28. 
2 [bid 17/84/75/59. 
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Uno de los métodos más expeditivos de descosaquización fue la destruc- 
ción de las aldeas cosacas y la deportación de todos los supervivientes. Los ar- 
chivos de Sergo Ordzhonikidze, uno de los principales dirigentes bolchevi- 
ques, y en aquella época presidente del comité revolucionario del Cáucaso 
norte, conservaron los documentos de una de estas operaciones que se desa- 
rrollaron a finales de octubre-mediados de noviembre de 1920 ®. 

El 23 de octubre, Sergo Ordzhonikidze ordenó: 


«1. Quemar completamente la aldea Kalinovskaya. 

2. Vaciar de todos sus habitantes las aldeas Ermolovskaya, Romanovska- 
ya, Samachinskaya y Mijaílovskaya; las casas y las tierras que pertenecen a los 
habitantes serán distribuidas entre los campesinos pobres y en particular en- 
tre los chechenos que se han caracterizado siempre por su profundo apego al 
poder soviético. 

3. Embarcar a toda la población de dieciocho a cincuenta años de estas 
aldeas ya mencionadas en transportes y deportarlos, bajo escolta, hacia el nor- 
te, para realizar allí trabajos forzados de categoría pesada. 

4. Expulsar a las mujeres, a los niños y a los ancianos, dejándoles no obs- 
tante autorización para reinstalarse en otras aldeas más al norte. 

5, Requisar todo el ganado y todos los bienes de los habitantes de los 
burgos ya mencionados.» 

Tres semanas más tarde, un informe dirigido a Ordzhonikidze describía 
así el desarrollo de las operaciones: 

«—Kalinovskaya: aldea enteramente quemada, toda la población (4.220) 
deportada o expulsada. 

— Ermolovskaya: limpiada de todos sus habitantes (3.218). 

— Romanovskaya: deportados 1.600; quedan por deportar 1.661. 

— Samachinskaya: deportados 1.018; quedan por deportar 1.900. 

— Mijaílovskaya: deportados 600; quedan por deportar 2.200. 

Además 154 vagones de productos alimenticios fueron enviados a 
Grozny. En las tres aldeas en las que la deportación no había sido aún con- 
cluida fueron deportadas en primer lugar las familias de los elementos blan- 
cos-verdes, así como elementos que habían participado en la última insurrec- 
ción. Entre aquellos que no han sido deportados figuran simpatizantes del 
régimen soviético, familias de soldados del Ejército Rojo, funcionarios y comu- 
nistas. El retraso sufrido por las operaciones de deportación se explica por la 
carencia de vagones. Como término medio, no se recibe, para llevar a cabo las 
operaciones, más que un solo transporte al día. Para acabar las operaciones de 
deportación, se solicita con urgencia 306 vagones suplementarios» **, 


¿Cómo concluyeron estas «operaciones»? Desgraciadamente ningún docu- 
mento preciso nos arroja claridad sobre este aspecto. Se sabe que las «operacio- 
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nes» se prolongaron y que, a fin de cuentas, los hombres deportados fueron por 
regla general enviados no hacia el Gran Norte, como sería el caso con posterio- 
ridad, sino hacia las minas del Donetz, más cercanas. Dado el estado de los 
transportes ferroviarios a finales de 1920, la intendencia debió tener dificultades 
para seguirlos... No obstante, en muchos aspectos, estas «operaciones» de des- 
cosaquización prefiguraban las «cooperaciones» de deskulakización iniciadas 
diez años más tarde: incluso la misma concepción de una responsabilidad colec- 
tiva, el mismo proceso de deportación mediante transportes, los mismos proble- 
mas de intendencia y de lugares de acogida no preparados para recibir a los de- 
portados y la misma idea de explotar a los deportados sometiéndolos a trabajos 
forzados. Las regiones cosacas del Don y de Kubán pagaron un pesado tributo 
por su oposición a los bolcheviques. Según las estimaciones más fiables, entre 
300.000 y 500.000 personas fueron muertas o deportadas en 1919-1920, sobre 
una población total que no superaba los 3.000.000 de personas. 

Entre las operaciones represivas más difíciles de incluir en una lista y de 
evaluar figuran las matanzas de detenidos y de rehenes encarcelados por la 
sola pertenencia a una «clase enemiga» o «socialmente extraña». Estas matan- 
zas se inscribían en la continuidad y la lógica del terror rojo de la segunda mi- 
tad de 1918, pero a una escala todavía más importante. Esta oleada de matan- 
zas «sobre una base de clase» estaba permanentemente justificada por el 
hecho de que un mundo nuevo estaba naciendo. Todo estaba permitido, 
como explicaba a sus lectores el editorial del primer número de Krasnyi Mech 
(La espada roja), periódico de la cheka de Kiev: 

«Rechazamos los viejos sistemas de moralidad y de “humanidad” inven- 
tados por la burguesía con la finalidad de oprimir y de explotar a las “clases 
inferiores”. Nuestra moralidad no tiene precedente, nuestra humanidad es ab- 
soluta porque descansa sobre un nuevo ideal: destruir cualquier forma de 
opresión y de violencia. Para nosotros todo está permitido porque somos los 
primeros en el mundo en levantar la espada no para oprimir y reducir a la es- 
clavitud, sino para liberar a la humanidad de sus cadenas... ¿Sangre? ¡Que la 
sangre corra a ríos! Puesto que solo la sangre puede colorear para siempre la 
bandera negra de la burguesía pirata convirtiéndola en un estandarte rojo, 
bandera de la Revolución. ¡Puesto que solo la muerte final del viejo mundo 
puede liberarnos para siempre jamás del regreso de los chacales!»*. 

Estas llamadas al asesinato atizaban el viejo fondo de violencia y el de- 
seo de desquite social presentes en muchos chequistas, reclutados a menudo 
—como lo reconocía un buen número de dirigentes bolcheviques— entre los 
«elementos criminales y socialmente degenerados de la sociedad». En una 
carta dirigida el 22 de marzo de 1919 a Lenin, el dirigente bolchevique Gop- 
ner describía así las actividades de la cheka de Yekaterinoslavl: «En esta orga- 
nización gangrenada de criminalidad, de violencia y de arbitrariedad, domina- 
da por canallas y criminales de derecho común, hombres armados hasta los 
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dientes ejecutaban a todo el que no les gustaba, requisaban, saqueaban, viola- 
ban, metían en prisión, hacían circular billetes falsos, exigían sobornos, a con- 
tinuación obligaban a cantar a aquellos a los que habían arrancado estos so- 
bornos, y después los liberaban a cambio de sumas diez o veinte veces 
superiores» *, 

Los archivos del Comité central, al igual que los de Feliks Dzerzhinsky, 
contienen innumerables informes de responsables del partido o de inspecto- 
res de la policía política describiendo la «degeneración» de las chekas locales 
«ebrias de violencia y de sangre». La desaparición de toda norma jurídica o 
moral favorecía a menudo una total autonomía de los responsables locales de 
la Cheka, que no respondían ya de sus actos ante sus superiores y se transfor- 
maban en tiranos sangrientos, incontrolados e incontrolables. Tres extractos 
de informes, entre decenas de otros del mismo tipo, ilustran esta derivación 
de la Cheka hacia un contexto de arbitrariedad total, de ausencia absoluta de 
derecho. 

De Sysran, en la provincia de Tambov, el 22 de marzo de 1919, llega este 
informe de Smirnov, instructor de la cheka, a Dzerzhinsky: «He verificado el 
asunto de la sublevación kulak en la volost Novo-Matrionskaya. La instruc- 
ción ha sido llevada a cabo de manera caótica. Setenta y cinco personas han 
sido interrogadas bajo tortura, y los testimonios transcritos de tal manera que 
es imposible comprender nada. (...) Se ha fusilado a cinco personas el 16 de 
febrero, a trece al día siguiente. El proceso verbal de las condenas y de las eje- 
cuciones es de 28 de febrero. Cuando he pedido al responsable de la cheka 
local que se explique me ha respondido: «Nunca se tiene tiempo para escribir 
los procesos verbales. ¿De qué serviría de todas maneras ya que se extermina 
a los kulaks y a los burgueses como clase?» ”. 

De Yaroslavl, el 26 de septiembre de 1919, llega el informe del secretario 
de la organización regional del partido bolchevique: «Los chekistas saquean y 
detienen a cualquiera. Sabiendo que quedarán impunes, han transformado la 
sede de la cheka en un inmenso burdel adonde llevan a las «burguesas». La 
embriaguez es general. La cocaína es ampliamente utilizada por los jefe- 
cillos» *, 

De Astracán, el 16 de octubre de 1919, llega el informe de misión de 
N. Rosental, inspector de la dirección de los departamentos especiales: «Atar- 
bekov, jefe de los departamentos especiales del XI ejército, ni siquiera reco- 
noce el poder central. El 30 de julio último, cuando el camarada Zakovsky, en- 
viado por Moscú para controlar el trabajo de los departamentos especiales, se 
dirigió a ver a Atarbekov, este le dijo: “Dígale a Dzerzhinsky que no me deja- 
ré controlar...”. Ninguna norma administrativa es respetada por un personal 
compuesto mayoritariamente por elementos dudosos, incluso criminales. Los 


1% CRCEDHC, 5/1/2159/35-38. 
* Ibid. 76/3/70/20. 
48 Ibid., 17/6/384/62. 


124 


LA «GUERRA SUCIA» 


archivos del departamento operativo son casi inexistentes. En relación con las 
condenas a muerte y las ejecuciones de las sentencias, no he encontrado los 
protocolos individuales de juicio y de condena, solo listas, a menudo incom- 
pletas, con la única mención de “fusilado por orden del camarada Atarbe- 
kov”: Por lo que se refiere a los sucesos del mes de marzo, es imposible hacer- 
se una idea de quién ha sido fusilado y por qué (...) Las borracheras y las 
orgías son cotidianas. Casi todos los chekistas consumen abundantemente co- 
caína. Esto les permite, dicen ellos, soportar mejor la visión cotidiana de la 
sangre. Ebrios de violencia y de sangre, los chekistas cumplen con su deber, 
pero son indudablemente elementos incontrolados que es necesario vigilar es- 
trechamente»?., 

Las relaciones internas de la Cheka y del partido bolchevique confirman 
hoy en día los numerosos testimonios recogidos, desde los años 1919-1920, 
por los adversarios de los bolcheviques y fundamentalmente por la comisión 
especial de encuesta sobre los crímenes bolcheviques, puesta en funciona- 
miento por el general Denikin, y cuyos archivos, transferidos de Praga a Mos- 
cú en 1945, cerrados durante largo tiempo, ahora resultan accesibles. Desde 
1926, el historiador socialista-revolucionario ruso Serguei Melgunov había 
intentado inventariar, en su obra El terror rojo en Rusia, las principales ma- 
tanzas de detenidos, de rehenes y de simples civiles ejecutados en masa por 
los bolcheviques, casi siempre sobre una «base de clase». Aunque incompleta, 
la lista de los principales episodios relacionados con este tipo de represión, tal 
y como es mencionada en esta obra precursora, está plenamente confirmada 
por un conjunto concordante de fuentes documentales muy diversas que ema- 
nan de los dos campos presentes. La incertidumbre sigue existiendo no obs- 
tante, dado el caos organizativo que reinaba en la Cheka, en relación con el 
número de víctima ejecutadas en el curso de los principales episodios represi- 
vos identificados hoy en día con precisión. Se puede, como mucho, correr el 
riesgo de avanzar cifras de su magnitud, contrastando diversas fuentes. 

Las primeras matanzas de «sospechosos», rehenes y otros «enemigos del 
pueblo» encerrados preventivamente, y por simple medida administrativa, en 
prisiones o en campos de concentración, habían comenzado en septiembre de 
1918, durante el primer terror rojo. Tras quedar establecidas las categorías 
de «sospechosos», «rehenes» y «enemigos del pueblo», y al resultar rápida- 
mente operativos los campos de concentración, la máquina represiva estaba 
dispuesta para su funcionamiento. El elemento desencadenante, en una gue- 
rra de frentes móviles, en que cada mes aportaba su parte de cambio de la for- 
tuna militar, era naturalmente la toma de una ciudad ocupada hasta entonces 
por el adversario o, por el contrario, su abandono precipitado. 

La imposición de la «dictadura del proletariado» en las ciudades con- 
quistadas o recuperadas pasaba por las mismas etapas: disolución de todas las 
asambleas anteriormente elegidas; prohibición total del comercio, medida que 


3 Íbid, 17/66/66. 
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implicaba inmediatamente el encarecimiento de todos los productos, y des- 
pués su desaparición; confiscación de las empresas, nacionalizadas o munici- 
palizadas; imposición de una muy elevada contribución financiera sobre la 
burguesía —600 millones de rublos en Járkov en febrero de 1919, 500 millo- 
nes en Odessa en abril de 1919—. Para garantizar la buena ejecución de esta 
contribución, centenares de «burgueses» eran tomados como rehenes y encar- 
celados en campos de concentración. En la práctica, la contribución era sinó- 
nimo de saqueos, de expropiación y de vejación, primera etapa de una aniqui- 
lación de la «burguesía como clase». 

«Conforme a la resoluciones del soviet de los trabajadores, este 13 de 
mayo ha sido decretado día de la expropiación de la burguesía», se podía 
leer en el Izvestía del consejo de los diputados obreros de Odessa de 13 
de mayo de 1919. «Las clases posesoras deberán llenar un cuestionario de- 
tallado inventariando los productos alimenticios, el calzado, la ropa, las 
joyas, las bicicletas, las colchas, las sábanas, los cubiertos de plata, la vajilla 
y otros objetos indispensables para el pueblo trabajador. (...) Cada uno 
debe asistir a las comisiones de expropiación en esta tarea sagrada. (...) 
Aquellos que no obedezcan las órdenes de las comisiones de expropiación 
serán inmediatamente detenidos. Los que se resistan serán fusilados sobre 
el terreno.» 

Como reconocía Latsis, el jefe de la cheka ucraniana, en una circular a las 
chekas locales, todas estas «expropiaciones» iban a parar al bolsillo de los 
chekistas y de otros jefecillos de innumerables destacamentos de requisas, de 
expropiación y de guardias rojos que pululaban en circunstancias parecidas. 

La segunda etapa de las expropiaciones era la confiscación de los aparta- 
mentos burgueses. En esta «guerra de clases», la humillación de los vencidos 
desempeñaba también un papel importante: «El pez gusta de ser sazonado 
con nata. La burguesía gusta de la autoridad que golpea y que mata», se podía 
leer en el diario de Odessa ya citado, el 26 de abril de 1919. «Si ejecutamos al- 
gunas decenas de estos golfos y de estos idiotas, si los obligamos a barrer las 
calles, si obligamos a sus mujeres a fregar los cuarteles de los guardias rojos (y 
no sería un pequeño honor para ellas), comprenderán entonces que nuestro 
poder es sólido, y que no pueden esperar nada ni de los ingleses ni de los ho- 
tentotes»?, 

Tema recurrente de los numerosos artículos de los periódicos bolchevi- 
ques en Odessa, Kiev, Járkov, Yekaterinoslav, y también Perm, en los Urales, 
o Nizhni-Novgorod, la humillación de las «burguesas» obligadas a limpiar las 
letrinas y los cuarteles de los chekistas o de los guardias rojos parece haber 
sido una práctica corriente. Pero era también una versión edulcorada y «polí- 
ticamente presentable» de una realidad mucho más brutal: la violación, fenó- 
meno que según muy numerosos testimonios concordantes, adquirió propor- 


30 Izvestia Odesskogo Sovieta rabochij deputatov, núm. 36, pág. 1, citado en V. Brovkin, 
Behind... op. cit., pág. 121. 
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ciones gigantescas muy especialmente durante la segunda reconquista de 
Ucrania, de las regiones cosacas y de Crimea en 1920. 

Etapa lógica y última del «exterminio de la burguesía como clase», las eje- 
cuciones de detenidos, sospechosos y rehenes encarcelados por su única perte- 
nencia a las «clases posesoras» aparecen atestiguadas en numerosas ciudades 
tomadas por los bolcheviques. En Járkov, entre 2.000 y 3.000 ejecuciones en 
febrero-junio de 1919; entre 1.000 y 2.000 durante la segunda toma de la ciu- 
dad, en diciembre de 1919. En Róstov sobre el Don, alrededor de 1.000 en 
enero de 1920; en Odessa, 2.200 entre mayo y agosto de 1919, después de 
1.500 a 3.000 entre febrero de 1920 y febrero de 1921; en Kiev, al menos 3.000 
entre febrero y agosto de 1919, en Yekaterinodar, al menos 3.000 entre agosto 
de 1920 y febrero de 1921; en Armavir, pequeña ciudad del Kubán, entre 
2.000 y 3.000 entre agosto y octubre de 1920. La lista se podría prolongar. 

En realidad, tuvieron lugar además muchas otras ejecuciones pero no 
fueron objeto de investigaciones llevadas muy poco tiempo después de las 
matanzas. Se conocía mucho mejor de esta manera lo que había pasado en 
Ucrania o en el sur de Rusia que en el Cáucaso, en Asia central o en los Ura- 
les. En efecto, las ejecuciones se aceleraban al acercarse el adversario, en el 
momento en el que los bolcheviques abandonaban sus posiciones y «descon- 
gestionaban» las prisiones. En Járkov, en el curso de los dos días precedentes 
a la llegada de los blancos, los días 8 y 9 de junio de 1919, centenares de rehe- 
nes fueron ejecutados. En Kiev, más de 1.800 personas fueron asesinadas en- 
tre el 22 y el 28 de agosto de 1919, antes de la reconquista de los blancos de la 
ciudad el 30 de agosto. Lo mismo sucedió en Yekaterinodar, donde, ante el 
avance de las tropas de los cosacos, Atarvekov, el jefe local de la cheka, hizo 
ejecutar en tres días, del 17 al 19 de agosto de 1920, a 1.620 «burgueses» en 
esta pequeña ciudad provincial, que contaba antes de la guerra con menos de 
30.000 habitantes”. 

Los documentos de las comisiones de investigación de las unidades del 
ejército blanco, llegados al lugar algunos días, incluso algunas horas, después 
de las ejecuciones, contienen un océano de declaraciones, de testimonios, de 
informes de autopsias, de fotos de las matanzas y de la identidad de las vícti- 
mas. Si los ejecutados «de última hora», eliminados con una bala en la nuca, 
no presentaban en general rastros de torturas, sucedía algo muy distinto con 
los cadáveres exhumados de osarios más antiguos. El uso de las torturas más 
terribles está atestiguado por las autopsias, por elementos materiales y por tes- 
timonios. Descripciones detalladas de estas torturas figuran fundamentalmen- 
te en la recopilación de Serguei Melgunov, ya citada, y en la del Buró central 
del partido socialista revolucionario, Cheka, editada en Berlín en 1922 2. 


3! S, P. Melgunov, op. cit., pág. 61-77; G. Leggett, op. cit., págs. 199-200; V. Brovkin, 
Behind... op. cit., págs. 122-125; GARF, fondos de la comisión Denikin, carpetas 134 (Járkov), 
157 (Odessa), 194, 195 (Kiev). 

2 V. Chernov (edi.), Cheka: Materialy po deuatelnosti krezvykainoi komissii (Cheka: docu- 
mentos sobre la actividad de la Comisión extraordinaria), Berlín, 1922. 
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Las matanzas alcanzaron su apogeo en Crimea, durante la evacuación de 
las últimas unidades blancas de Wrangel y de los civiles que habían huido 
ante el avance de los bolcheviques. En algunas semanas, de mediados de no- 
viembre a finales de diciembre de 1920, alrededor de cincuenta mil personas 
fueron fusiladas o ahorcadas”. Un gran número de ejecuciones tuvieron lugar 
inmediatamente después del embarque de las tropas de Wrangel. En Sebasto- 
pol, varios centenares de estibadores fueron fusilados el 26 de noviembre por 
haber ayudado a la evacuación de los blancos. Los días 28 y 30 de noviembre 
los Izvestía del comité revolucionario de Sebastopol publicaron dos listas de 
fusilados. La primera contaba con 1.634 nombres, la segunda con 1.202. A 
inicios de diciembre, cuando la fiebre de las primeras ejecuciones en masa 
volvió a descender, las autoridades comenzaron a proceder a elaborar un nú- 
mero de fichas tan completo como fuera posible, dadas las circunstancias de 
la población de las principales ciudades de Crimea, donde, pensaban, se oculta- 
ban decenas, incluso centenares de millares, de burgueses que procedentes de 
toda Rusia habían huido hacia sus lugares de veraneo. El 6 de diciembre Le- 
nin declaró ante una asamblea de responsables de Moscú que trescientos mil 
burgueses habían ido en masa a Crimea. Aseguró que, en un porvenir próxi- 
mo, estos «elementos» que constituían una «reserva de espías y de agentes 
dispuestos a ayudar al capitalismo» serían «castigados» **. 

Los cordones militares que cerraban el istmo de Perekop, única escapa- 
toria terrestre, fueron reforzados. Con la red cerrada, las autoridades ordena- 
ron a cada habitante que se presentara ante la cheka para rellenar un largo 
formulario de investigación, que implicaba una cincuentena de cuestiones so- 
bre su origen social, su pasado, sus actividades y sus ingresos, pero también su 
empleo en noviembre de 1920, sobre lo que pensaba de Polonia, de Wrangel, 
de los bolcheviques, etc. Sobre la base de estas «encuestas», la población fue 
dividida en tres categorías: los que había que fusilar; los que había que enviar 
a un campo de concentración y los que había que perdonar. Los testimonios de 
los raros supervivientes, publicados en los diarios de la emigración de 1921, 
describen Sebastopol, una de las ciudades más duramente golpeadas por la 
represión, como una «ciudad de ahorcados». «La perspectiva Najimovsky es- 
taba llena de cadáveres ahorcados de oficiales, de soldados, de civiles, deteni- 
dos en las calles. (...) La ciudad estaba muerta, y la población se escondía en 
cuevas y graneros. Todas las empalizadas, los muros de las casas, los postes de 
telégrafo y las vitrinas de los almacenes estaban cubiertas de carteles que de- 
cían “muerte a los traidores”. (...) Se colgaba en las calles como edificación» ”, 

El último episodio del enfrentamiento entre blancos y rojos no puso fin a la 
represión. Los frentes militares de la guerra civil no existían ya, pero la guerra de 
«pacificación» y de «erradicación» iba a prolongarse durante cerca de dos años. 


5 Estimaciones dadas por S. Melgurov, op. cit., pág. 77; igualmente por fuentes socialistas-re- 
volucionarias de Járkov de mayo de 1921. 

54 V, 1. Lenin, Polnoie Sobranie sochinenii (Obras completas), vol. XLII, pág. 74. 

5 S. Melgunov, op. cit., pág. 81. 
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A finales de 1920, el régimen bolchevique parecía triunfar. El último ejérci- 
to blanco había sido vencido, los cosacos estaban derrotados y los destaca- 
mentos de Majnó se retiraban. No obstante, si la guerra reconocida, la llevada 
a cabo por los rojos contra los blancos, estaba terminada, el enfrentamiento 
entre el régimen y amplios sectores de la sociedad continuaba con todo encar- 
nizamiento. El apogeo de las guerras campesinas se sitúa a inicios de 1921, 
cuando provincias enteras escapaban del poder bolchevique. En la provincia 
de Tambov, una parte de las provincias del Volga (Samara, Saratov, Tsaritsyn, 
Simbirsk), y en la Siberia occidental, los bolcheviques no controlaban más 
que las ciudades. Los campos estaban bajo el control de centenares de bandas 
de verdes, incluso de verdaderos ejércitos campesinos. En las unidades del 
Ejército Rojo los motines estallaban cada día. Las huelgas, los disturbios y las 
protestas obreras se multiplicaban en los últimos centros industriales del país 
que todavía seguían en activo, en Moscú, Petrogrado, Ivanovo-Vosnessensk y 
Tula. A finales del mes de febrero de 1921, los marinos de la base naval de 
Kronstadt, en la zona de Petrogrado, se amotinaron a su vez. La situación se 
convertía en explosiva, y el país en ingobernable. Ante la amenaza de un ver- 
dadero maremoto social que significaría el riesgo de hundimiento del régi- 
men, los dirigentes bolcheviques se vieron obligados a dar marcha atrás y a to- 
mar la única medida que podía de momento calmar el descontento más 
masivo, el más general y el más peligroso: el descontento campesino. Prome- 
tieron poner término a las requisas, reemplazadas por un impuesto en especie. 
En ese contexto de enfrentamiento entre el régimen y la sociedad es cuando 
comenzó a partir de marzo de 1921, la NEP, la Nueva Política Económica. 
Una historia política dominante durante largo tiempo ha acentuado de 
manera exagerada la «ruptura» de marzo de 1921. Ahora bien, adoptada pre- 
cipitadamente, el último día del X Congreso del partido bolchevique, y bajo 
la amenaza de una explosión social, la sustitución de las requisas por el im- 
puesto en especie no implicó ni el final de las revueltas campesinas ni el de las 
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huelgas obreras, ni una relajación de la represión. Los archivos hoy en día ac- 
cesibles muestran que la paz civil no se instauró de la noche a la mañana du- 
rante la primavera de 1921. Las tensiones siguieron siendo muy fuertes al me- 
nos hasta el verano de 1922, y en ciertas regiones mucho después. Los 
destacamentos de requisa continuaron asolando los campos, las huelgas obre- 
ras fueron salvajemente aplastadas, los últimos militantes socialistas deteni- 
dos, y la «erradicación de los bandidos de los bosques» se prosiguió por todos 
los medios —fusilamientos masivos de rehenes, bombardeos de aldeas con 
gas asfixiante—. A fin de cuentas, fue la hambruna de 1921-1922 la que do- 
blegó los campos más agitados, aquellos que los destacamentos de requisa ha- 
bían presionado más y que se habían sublevado para sobrevivir. El mapa del 
hambre cubre exactamente aquellas zonas donde hubo requisas más elevadas 
durante el curso de los años precedentes y donde se produjeron las revueltas 
campesinas más virulentas. Aliada «objetiva» del régimen, arma absoluta de 
pacificación, la hambruna sirvió, además, de pretexto a los bolcheviques para 
asestar un golpe decisivo contra la iglesia ortodoxa y la intelligentsia que se 
habían movilizado para luchar contra el desastre. 

De todas las revueltas campesinas que habían estallado desde la instaura- 
ción de las requisas en el verano de 1918, la revuelta de los campesinos de 
Tambov fue la más prolongada, la más importante y la mejor organizada. Si- 
tuada a menos de quinientos kilómetros al sureste de Moscú, la provincia de 
Tambov era desde principios de siglo uno de los bastiones del partido socia- 
lista-revolucionario, heredero del populismo ruso. En 1918-1920, a pesar de 
las represiones que se habían abatido sobre este partido, sus militantes se- 
guían siendo numerosos y activos. Pero la provincia de Tambov era también 
el granero de trigo más cercano a Moscú, y desde el otoño de 1918 más de 
cien destacamentos de requisa hacían estragos en esta provincia agrícola den- 
samente poblada. En 1919 habían estallado decenas de bunty, motines sin 
futuro, siendo todos despiadadamente reprimidos. En 1920, las cuotas de re- 
quisa fueron elevadas sustancialmente, pasando de 18 a 27 millones de puds, 
mientras que los campesinos habían disminuido considerablemente la superfi- 
cie sembrada, sabiendo que todo lo que no tuvieran tiempo de consumir sería 
inmediatamente requisado !. Cumplir con las cuotas significaba, por lo tanto, 
hacer morir de hambre al campesinado. El 19 de agosto de 1920, los inciden- 
tes habituales que se relacionaban con los destacamentos de suministros dege- 
neraron en la aldea de Jitrovo. Como lo reconocían las mismas autoridades lo- 
cales, «los destacamentos cometían toda clase de abusos; saqueaban todo a su 
paso, hasta las almohadas y los utensilios de cocina, se repartían el botín y da- 
ban palizas a los ancianos de setenta años, siendo visto y sabido por todos. Es- 
tos ancianos eran castigados por la ausencia de sus hijos desertores que se 
ocultaban en los bosques. (...) Lo que indignaba también a los campesinos era 


1 V. Danilov, T. Shanin, Krestianskoie vosstante v Tambovskoi gubernii v 1919-1921 (La re- 
vuelta campesina en la provincia de Tambov, 1919-1921), Tambov, 1994, págs. 38-40. 
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que el grano confiscado, transportado en carretas hasta la estación más próxi- 
ma, se pudría en el lugar a la intemperie?». 

Iniciada en Jitrovo, la revuelta se extendió como una mancha de aceite. 
A finales de agosto de 1920, más de catorce mil hombres, desertores en su 
mayor parte, armados con fusiles, horcas y hoces, habían expulsado o asesina- 
do a «todos los representantes del poder soviético» de tres distritos de la pro- 
vincia de Tambov. En algunas semanas esta revuelta campesina, que no se dis- 
tinguía inicialmente de centenares de otras revueltas que desde hacía dos años 
habían estallado en Rusia o en Ucrania, se transformó, en este bastión tradi- 
cional de los socialistas-revolucionarios, en un movimiento insurreccional 
bien organizado bajo la dirección de un hábil jefe militar, Aleksandr Stepano- 
vich Antonov. 

Militante socialista-revolucionario desde 1906, exiliado político en Sibe- 
ria desde 1908 a la revolución de febrero de 1917, Antonov había estado, 
como otros socialistas-revolucionarios «de izquierdas», unido durante un tiem- 
po al régimen bolchevique y había desempeñado las funciones de jefe de la 
milicia de Kirsanov, su distrito natal. En agosto de 1918 había roto con los 
bolcheviques y se había puesto a la cabeza de una de esas innumerables ban- 
das de desertores que controlaban los campos profundos, enfrentándose con 
los destacamentos de requisa y atacando a los escasos funcionarios soviéticos 
que se arriesgaban por los pueblos. Cuando la revuelta campesina afectó, en 
agosto de 1920, a su distrito de Kirsanov, Antonov puso en funcionamiento 
una organización eficaz de milicias campesinas, pero también un notable ser- 
vicio de información que se infiltró hasta en la cheka de Tambov. Organizó 
igualmente un servicio de propaganda que difundía tratados y proclamas de- 
nunciando la «comisariocracia bolchevique» y que movilizó a los campesinos 
en torno a determinadas reivindicaciones populares, como la libertad de co- 
mercio, el fin de las requisas, las elecciones libres y la abolición de los comisa- 
rios bolcheviques y de la Cheka?. 

En paralelo, la organización clandestina del partido socialista-revolucio- 
nario fundaba una Unión del campesinado trabajador, red clandestina de 
militantes campesinos de fuerte implantación local. A pesar de las fuertes 
tensiones existente entre Antonov, socialista-revolucionario disidente, y la 
dirección de la Unión del campesinado trabajador, el movimiento campesi- 
no de la provincia de Tambov disponía de una organización militar, de un 
servicio de información y de un programa político que le proporcionaban 
una fuerza y una coherencia que no habían tenido con anterioridad la ma- 
yoría de los movimientos campesinos, con la excepción del movimiento 
majnovista. 


2 CRCEDHC, 17/86/103/4; S. Singleton, «The Tambov Revolt» en Slavic Review, núm. 3, 
1966, págs. 498-512; O. Radkey, The Unknown Civil War in Russia. A Study of the Green Move- 
ment in the Tambov Region, Stanford, 1976; O. Figes, Peasant Russia, Civil War, Londres, 1992. 

3 V. Danilov, T. Shanin, op. cit., págs. 63-64; O. Radkey, op. cit., págs. 122-126. 
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En octubre de 1920, el poder bolchevique solo controlaba la ciudad de 
Tambov y algunos escasos centros urbanos provinciales. Los desertores se 
unían por millares al ejército campesino de Antonov, que iba a contar en su 
apogeo con más de cincuenta mil hombres armados. El 19 de octubre, Lenin, 
que finalmente había adquirido conciencia de la gravedad de la situación, es- 
cribió a Dzerzhinsky: «Es indispensable aplastar de la manera más rápida y 
más ejemplar ese movimiento. (...) ¡Hay que dar muestra de la mayor ener- 
gíal»*, 

A inicios de noviembre, los bolcheviques reunían apenas a cinco mil 
hombres de las tropas de seguridad interna de la República pero, después de 
la derrota de Wrangel en Crimea, los efectivos de las tropas especiales envia- 
dos a Tambov aumentaron rápidamente hasta alcanzar los cien mil hombres, 
incluidos los destacamentos del Ejército Rojo, siempre minoritarios, porque 
eran juzgados poco fiables a la hora de reprimir las revueltas populares. 

A comienzos del año 1921, las revueltas campesinas abarcaron nuevas re- 
giones: todo el bajo Volga (las provincias de Samara, Saratov, Tsaritsyn, Astra- 
cán) pero también Siberia occidental. La situación se iba convirtiendo en ex- 
plosiva, y el hambre amenazaba estas ricas regiones, que habían sido 
despiadadamente saqueadas desde hacía años. En la provincia de Samara, el 
comandante del distrito militar del Volga informaba el 12 de febrero de 1921: 
«Multitudes de varios miles de campesinos hambrientos asedian los hangares 
en que los destacamentos han almacenado el grano requisado para las ciuda- 
des y el ejército. La situación ha degenerado en varias ocasiones y el ejército 
ha tenido que disparar sobre la turba ebria de cólera». Desde Saratov, los di- 
rigentes bolcheviques locales telegrafiaron a Moscú: «El bandolerismo ha 
conquistado toda la provincia. Los campesinos se han apoderado de todas las 
reservas —tres millones de puds— de los hangares del Estado. Están fuerte- 
mente armados gracias a los fusiles que les proporcionan los desertores. Uni- 
dades enteras del Ejército Rojo se han volatilizado». 

Al mismo tiempo, a más de mil kilómetros al este, adquiría forma un 
nuevo foco de disturbios campesinos. Tras haber absorbido todos los recur- 
sos posibles de las regiones agrícolas prósperas del sur de Rusia y de Ucrania, 
el Gobierno bolchevique se había vuelto, en el otoño de 1920, hacia la Siberia 
occidental, donde las cuotas de entrega fueron arbitrariamente fijadas en fun- 
ción de las exportaciones de cereales realizadas en... ¡1913! ¿Pero se podían 
comparar las entregas destinadas a las exportaciones pagadas en rublos-oro 
contantes y sonantes y las entregas reservadas por el campesino para las requi- 
sas arrancadas bajo amenazas? Como en todas partes, los campesinos siberia- 
nos se sublevaron para defender el fruto de su trabajo y asegurar su supervi- 
vencia. En enero-marzo de 1921, los bolcheviques perdieron el control de las 
provincias de Tiumen, de Omsk, de Cheliabinsk y de Ekaterimburgo, un te- 
rritorio mayor que Francia, y el Transiberiano, la única vía férrea que unía la 


1 V. I. Lenin, Polnoie sobranie sochinenti (Obras completas), vol. LI, pág. 310. 
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Rusia europea con Siberia, fue cortado. El 21 de febrero, un ejército popular 
campesino se apoderó de la ciudad de Tobolsk, que las unidades del Ejército 
Rojo no llegaron a recuperar hasta el 30 de marzo”. En el otro extremo del 
país, en las capitales —la antigua, Petrogrado, y la nueva, Moscú— la situa- 
ción a inicios de 1921 era casi igual de explosiva. La economía estaba prácti- 
camente paralizada. Los trenes ya no circulaban. Carentes de combustible, la 
mayoría de las fábricas estaban cerradas o trabajaban a un ritmo lento. El su- 
ministro de las ciudades no estaba asegurado. Los obreros estaban o en la ca- 
lle o buscando alimento en los pueblos de alrededor, o discutiendo en los talle- 
res glaciales y medio desocupados después de que todos hubieran robado lo 
que podían para cambiar «la manufactura» por un poco de alimento. 

«El descontento es general», concluía, el 16 de enero, un informe del de- 
partamento de Información de la Cheka. «En los medios obreros se predice la 
caída próxima del régimen. Ya no trabaja nadie, la gente tiene hambre. Son 
inminentes las huelgas de gran intensidad. Las unidades de la guarnición de 
Moscú son cada vez menos seguras y pueden en cualquier instante escapar a 
nuestro control. Se imponen medidas profilácticas» 6. 

El 21 de enero, un decreto del Gobierno ordenó reducir en un tercio, a 
contar desde el día siguiente, las raciones de pan en Moscú, Petrogrado, Iva- 
novo-Voznessensk y Kronstadt. Esta medida, que se producía en un momento 
en que el régimen no podía agitar la amenaza del peligro contrarrevoluciona- 
rio y apelar al patriotismo de clase de las masas trabajadoras (los dos últimos 
ejércitos blancos ya habían sido derrotados), provocó un estallido. Desde fi- 
nales de enero hasta mediados de marzo de 1921, las huelgas, las reuniones de 
protesta, las marchas contra el hambre, las manifestaciones y las ocupaciones 
de fábricas se sucedieron diariamente. A finales de febrero e inicios de marzo 
alcanzaron su apogeo tanto en Moscú como en Petrogrado. Los días 22-24 
de febrero, graves incidentes enfrentaron en Moscú a destacamentos de la 
Cheka con manifestantes obreros que intentaban forzar la entrada de los 
cuarteles para confraternizar con los soldados. Algunos obreros fueron muer- 
tos y centenares detenidos”. 

En Petrogrado, los disturbios adquirieron una nueva amplitud a partir 
del 22 de febrero, cuando los obreros de varias grandes fábricas eligieron, 
como en marzo de 1918, una «asamblea de representantes obreros» con fuer- 
te coloración menchevique y socialista-revolucionaria. En su primera procla- 
ma, esta asamblea exigió la abolición de la dictadura bolchevique, elecciones 
libres para los soviets, libertad de palabra, asociación y prensa, y la liberación 
de todos los presos políticos. Para conseguir esos objetivos, la asamblea con- 
vocaba a la huelga general. El comandante militar no consiguió impedir que 
varios regimientos celebraran reuniones en el curso de las cuales se adoptaron 


5 M. Bogdanov, Razgrom zapadno sibirskogo kulachko-eserovskogo miateya, Tiumen, 1961. 
$ CRCEDKC, 76/3/208/12. 
7 CRCEDEKC, 76/3/166/3. 
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mociones de apoyo a los obreros. El 24 de febrero, algunos destacamentos de 
la Cheka, abrieron fuego sobre una manifestación obrera, matando a doce 
obreros. Ese mismo día, cerca de mil obreros y militantes socialistas fueron 
detenidos $. No obstante, las filas de los manifestantes aumentaban sin cesar, 
millares de soldados desertaban de sus unidades para unirse a los obreros. 
Cuatro años después de los días de febrero que habían derribado al régimen 
zarista, parecía que se repetía el mismo escenario: la confraternización de los 
manifestantes obreros y de los soldados amotinados. El 26 de febrero, a las 21 
horas, Zinoviev, el dirigente de la organización bolchevique de Petrogrado, 
envió a Lenin un telegrama en el que se percibía el pánico: «Los obreros han 
entrado en contacto con los soldados acuartelados. (...) Seguimos esperando 
el refuerzo de las tropas solicitadas a Novgorod. Si no llegan tropas seguras en 
las próximas horas, vamos a vernos desbordados». 

Dos días después se produjo el acontecimiento que los dirigentes bolche- 
viques temían por encima de todo: el amotinamiento de los marinos de los 
dos acorazados de la base de Kronstadt, situada en la cercanía de Petrogrado. 
El 28 de febrero, a las 23 horas, Zinoviev dirigió un nuevo telegrama a Lenin: 
«Kronstadt: los dos principales navíos, el Sebastopol y el Petropavlosk, han 
adoptado resoluciones eseristas-cien-negros y dirigido un ultimátum al que 
debemos responder en veinticuatro horas. Entre los obreros de Petrogrado la 
situación sigue siendo muy inestable. Las grandes empresas están en huelga. 
Pensamos que los eseristas van a acelerar el movimiento»?. 

Las reivindicaciones que Zinoviev calificaba de «eseristas-cien negros» 
no eran otras que las formuladas por la inmensa mayoría de los ciudadanos 
después de tres años de dictadura bolchevique: reelección de los soviets por 
sufragio secreto después de debates y de elecciones libres; libertad de palabra 
y de prensa —era, no obstante, precisado que sería «en favor de los obreros, 
de los campesinos, de los anarquistas y de los partidos socialistas de izquier- 
das»—; igualdad de racionamiento para todos y liberación de todos los dete- 
nidos políticos miembros de los partidos socialistas, de todos los obreros, 
campesinos, soldados y marinos detenidos en razón de sus actividades en los 
movimientos obrero y campesino; creación de una comisión encargada de 
examinar los casos de todos los detenidos en las prisiones y en los campos 
de concentración; supresión de las requisas; abolición de los destacamentos 
especiales de la Cheka; libertad absoluta para los campesinos de «hacer lo que 
deseen con su tierra y criar su propio ganado, a condición de que se las arre- 
glen con sus propios medios» '%, 

En Kronstadt, los acontecimientos se precipitaban. El 1 de marzo se ce- 
lebró un inmenso mitin que reunió a más de quince mil personas, la cuarta 
parte de la población civil y militar de la base naval. Al acudir al lugar para in- 


8 V., Brovkin, Bebind..., op. cit., pág. 392. 
2 CRCEDHC, 76/3/167/23. 
10 P, Avrich, La Tragédie de Cronstadt, París, Le Seuil, 1975, págs. 153-183. 
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tentar salvar la situación, Mijaíl Kalinin, presidente del Comité ejecutivo cen- 
tral de los soviets, fue despedido bajo los abucheos de la multitud. Al día si- 
guiente, los insurrectos, a los que se habían unido al menos la mitad de los dos 
mil bolcheviques de Kronstadt, formaron un comité revolucionario provisio- 
nal que intentó inmediatamente entrar en contacto con los huelguistas y los 
soldados de Petrogrado. 

Los informes cotidianos de la Cheka sobre la situación en Petrogrado du- 
rante la primera semana de marzo de 1921 dan testimonio de la amplitud del 
apoyo popular al motín de Kronstadt: «El comité revolucionario de Kronstadt 
espera de un día a otro una sublevación general en Petrogrado. Se ha estable- 
cido el contacto entre los amotinados y un gran número de fábricas. (...) Hoy, 
durante un mitin en la fábrica Arsenal, los obreros han votado una resolución 
en la que se llamaba a unirse a la insurrección. Una delegación de tres perso- 
nas —un anarquista, un menchevique, y un socialista-revolucionario— ha 
sido elegida para mantener el contacto con Kronstadt *'». 

Para aplastar directamente el movimiento, la cheka de Petrogrado reci- 
bió la orden, el 7 de marzo, de «emprender acciones decisivas contra los 
obreros». En cuarenta y ocho horas, más de dos mil obreros, simpatizantes y 
militantes socialistas o anarquistas, fueron detenidos. A diferencia de los amo- 
tinados, los obreros no tenían armas y no podían oponer ninguna resistencia 
frente a los destacamentos de la Cheka. Tras haber aplastado la base de reta- 
guardia de la insurrección, los bolcheviques prepararon minuciosamente el 
asalto contra Kronstadt. El general Tujachevsky recibió el encargo de liquidar 
la rebelión. Para disparar contra el pueblo, el vencedor de la campaña de Po- 
lonia de 1920 recurrió a los jóvenes reclutas de la escuela militar, sin tradición 
revolucionaria, así como a las tropas especiales de la Cheka. Las operaciones 
se iniciaron el 8 de marzo. Diez días más tarde, Kronstadt caía al precio de 
millares de muertos por uno y otro lado. La represión de la insurrección fue 
despiadada. Varios centenares de insurgentes que habían caído prisioneros 
fueron pasados por las armas en los días que siguieron a su derrota. Los archi- 
vos recientemente publicados hacen referencia, solamente durante los meses 
de abril-junio de 1921, a 2.103 condenas a muerte y a 6.459 condenas a penas 
de prisión o de campo de concentración !?. Justo antes de la toma de Krons- 
tadt, cerca de ocho mil personas habían logrado huir, a través de las extensio- 
nes heladas del golfo, hasta Finlandia, donde fueron internadas en campos de 
tránsito, entre Terijoki, Vyborg e Ino. Engañadas por una promesa de amnis- 
tía, muchas de ellas regresaron en 1922 a Rusia, donde fueron inmediatamente 
detenidas y enviadas a los campos de concentración de las islas Solovky y a 
Jolmogory, uno de los campos de concentración más siniestros, cerca de Ar- 
cángel ?. Según una fuente procedente de medios anarquistas, de los cinco 


11 CRCEDKC, 76/3/167. 
12 Kronstadt, 1921, Dokumenty (Documentos), Moscú, 1997, pág. 15. 
D G. Leggett, op. cit., pág. 328. 
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mil detenidos de Kronstadt enviados a Jolmogory, menos de mil quinientos 
seguían todavía con vida en la primavera de 1922 “, 

El campo de Jolmogory, situado a orillas del gran río Dvina, era triste- 
mente célebre por la manera expeditiva en que se desembarazaban en él de 
un gran numero de detenidos. Se los embarcaba en gabarras y se precipitaba 
a los desdichados, con una piedra al cuello y los brazos atados, a las aguas del 
río. Mijaíl Kedrov, uno de los principales dirigentes de la Cheka, había inau- 
gurado estos asesinatos por ahogamiento masivos en junio de 1920. Según va- 
rios testimonios concordantes, un gran número de amotinados de Kronstadt, 
de cosacos y de campesinos de la provincia de Tambov, deportados a Jolmo- 
gory, habrían sido ahogados en el Dvina en 1922. Ese mismo año, una comi- 
sión especial de evacuación deportó a Siberia a 2.514 civiles de Kronstadt 
¡por el simple hecho de haber permanecido en la plaza fuerte durante los 
acontecimientos! ”. 

Vencida la rebelión de Kronstadt, el régimen dedicó todas sus fuerzas a 
la caza de los militantes socialistas, a la lucha contra las huelgas y el «abando- 
no obrero», al aplastamiento de las insurrecciones campesinas que continua- 
ban en su apogeo a pesar de la proclamación oficial del final de las requisas, y 
a la represión contra la Iglesia. 

El 28 de febrero de 1921, Dzerzhinsky había ordenado a todas las chekas 
provinciales «1. Detener inmediatamente a toda la intelligentsia anarquizante, 
menchevique, socialista-revolucionaria, en particular a los funcionarios que 
trabajan en los comisariados del pueblo para la agricultura y los suministros; 
2. Después de ese inicio, detener a todos los mencheviques, socialistas-revolu- 
cionarios y anarquistas que trabajan en las fábricas y que son susceptibles de 
convocar a huelgas o a manifestaciones» **, 

Lejos de señalar un relajamiento en la política represiva, la introducción 
de la NEP, a partir de marzo de 1921, vino acompañada por un recrudeci- 
miento de la represión contra los militantes socialistas moderados. Esta repre- 
sión no fue dictada por el peligro de ver cómo se oponían a la nueva política 
económica, sino por el hecho de que la habían reclamado desde hacía mucho 
tiempo, mostrando así su perspicacia y la justicia de su análisis. «El único lu- 
gar de los mencheviques y de los eseristas, ya lo sean declarada o encubierta- 
mente», escribía Lenin en abril de 1921, «es la prisión». 

Algunos meses más tarde, juzgando que los socialistas eran todavía de- 
masiado «revoltosos», escribió: «¡Si los mencheviques y los eseristas siguen 
enseñando todavía la punta de la nariz, fusilarlos sin piedad!». Entre marzo y 
junio de 1921, todavía fueron detenidos más de dos mil militantes y simpati- 
zantes socialistas moderados. Todos los miembros del Comité central del par- 


14 S. A. Malsagov (Malsagoff), An Island Hell: A Soviet Prison in the Far North, Londres, 
1926, págs. 45-46. 

15 Kronstadt, 1921, op. cit., pág. 367. 

16 V, Brovkin, op. cit., pág. 400. 
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tido menchevique se encontraban en prisión. Amenazados con la deportación 
a Siberia, iniciaron, en enero de 1922, una huelga de hambre. Doce dirigen- 
tes, entre ellos Dan y Nikolayevsky, fueron entonces expulsados al extranjero 
y llegaron a Berlín en febrero de 1922. 

Una de las prioridades del régimen, en la primavera de 1921, era volver a 
poner en marcha la producción industrial que había caído a una décima parte 
de lo que había sido en 1913. Lejos de relajar la presión que se ejercía sobre 
los obreros, los bolcheviques mantuvieron, e incluso reforzaron, la militariza- 
ción del trabajo puesta en vigor en el curso de los años anteriores. La política 
llevada a cabo en 1921, después de la adopción de la NEP, en la gran región 
industrial y minera del Donbass, que producía más del 80 por 100 del carbón 
y del acero del país, resulta, a este respecto, reveladora de los métodos dicta- 
toriales empleados por los bolcheviques para «volver a poner a los obreros a 
trabajar». A finales de 1920, Piatakov, uno de los principales dirigentes y per- 
sonaje cercano a Trotsky, había sido nombrado para desempeñar la dirección 
central de la industria del carbón. En un año llegó a quintuplicar la produc- 
ción de carbón, al precio de una política de explotación y represión de la cla- 
se obrera sin precedentes, que descansaba en la militarización del trabajo de 
los ciento veinte mil mineros que dependían de sus servicios. Piatakov impuso 
una disciplina rigurosa: cualquier ausencia era considerada un «acto de sabo- 
taje» y sancionada con una pena de campo de concentración, incluso con la 
pena de muerte: dieciocho mineros fueron ejecutados en 1921 por «parasitis- 
mo grave». Procedió a un aumento de los horarios de trabajo (y fundamental- 
mente el trabajo en domingo) y generalizó el «chantaje de la cartilla de racio- 
namiento» para obtener de los obreros un aumento de la productividad. 
Todas estas medidas fueron adoptadas en un momento en que los obreros re- 
cibían, como pago total, entre la tercera parte y la mitad del pan necesario 
para su supervivencia, y en que debían, al final de su jornada de trabajo, pres- 
tar su único par de zapatos a los compañeros que los relevaban. Como reco- 
nocía la dirección de la industria carbonífera, entre las numerosas razones del 
elevado absentismo figuraban, además de las epidemias, el «hambre perma- 
nente» y «la ausencia casi total de ropa, pantalones y calzado». Para reducir el 
número de bocas que había que alimentar cuando amenazaba el hambre, Pia- 
takov ordenó, el 24 de junio de 1921, la expulsión de las ciudades mineras de 
todas las personas que no trabajaban en las minas, y que representaban, por 
lo tanto, «un peso muerto». Se retiraron las cartillas de racionamiento a los 
miembros de las familias de los mineros. Las normas de racionamiento fueron 
estrictamente relacionadas con los logros individuales de cada minero, y fue 
introducida una forma primitiva de salario a destajo ”. 

Todas estas medidas iban en contra de las ideas de igualdad y de «racio- 
namiento garantizado» con las que todavía se ilusionaban muchos obreros, 


17 A. Graziosi, «At the Roots of Soviet Industrial Relations and Practices. Piatakov's Donbass 
in 1921» en Cabiers du Monde russe, vol. XXXVI (1-2), 1995, págs. 95-138. 
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encandilados por la mitología obrerista bolchevique. Prefiguraban, de manera 
notable, las medidas antiobreras de los años treinta. Las masas obreras no 
eran más que la rabsila (la fuerza de trabajo) que había que explotar de la ma- 
nera más eficaz posible, limitando la legislación laboral y los sindicatos inúti- 
les reducidos al simple papel de aguijones de la productividad. La militariza- 
ción del trabajo aparecía como la forma más eficaz de encuadramiento de esta 
mano de obra reacia, muerta de hambre y poco productiva. No podemos de- 
jar de preguntarnos acerca de la relación existente entre esta forma de explo- 
tación del trabajo libre y el trabajo forzado de los grandes complejos peniten- 
ciarios creados a inicios de los años treinta. Como tantos otros episodios de 
estos años nacientes del bolchevismo —que no pueden verse limitados a la 
guerra civil—, lo que pasaba en el Donbass en 1921 anunciaba determinadas 
prácticas que iban a darse cita en el núcleo del stalinismo. 

Entre las otras operaciones prioritarias en la primavera de 1921 figuraba, 
para el régimen bolchevique, la «pacificación» de todas las regiones controla- 
das por bandas y destacamentos campesinos. El 27 de abril de 1921, el Buró 
político nombró al general Tujachevsky responsable de «las operaciones de 
liquidación de las bandas de Antonov en la provincia de Tambov». A la cabe- 
za de cerca de cien mil hombres, entre los que se encontraba una elevada 
proporción de destacamentos especiales de la Cheka, equipados con artille- 
ría pesada y aviones, Tujachevsky acabó con los destacamentos de Antonov 
desencadenando una represión de una violencia inaudita. Tujachevsky y An- 
tonov-Ovseenko, presidente de la comisión plenipotenciaria del Comité eje- 
cutivo central nombrado para establecer un verdadero régimen de ocupación 
en la provincia de Tambov, practicaron masivamente las detenciones de rehe- 
nes, las ejecuciones, los internamientos en campos de concentración, el exter- 
minio mediante gases afixiantes y la deportación de aldeas enteras de las que 
se sospechaba que ayudaban y daban cobijo a los «bandidos» '*. 

La orden del día número 171, de fecha 11 de junio de 1921, de Antonov- 
Ovseenko y Tujachevsky, aclara los métodos con los que fue «pacificada» la 
provincia de Tambov. Esta orden estipulaba fundamentalmente: 


«1. Fusilar en el lugar sin juicio a todo ciudadano que se niegue a dar su 
nombre. 

2. Las comisiones políticas de distrito o las comisiones políticas de zona tienen 
el poder de pronunciar contra las aldeas en que están ocultas armas un veredicto 
para arrestar rehenes y fusilarlos en el caso de que no se entreguen las armas. 

3. En el caso en que se encuentren armas ocultas, fusilar en el lugar, sin 
juicio, al hijo mayor de la familia. 

4. La familia que haya ocultado a un bandido en su casa debe ser arresta- 
da y deportada fuera de la provincia, sus bienes confiscados y el hijo mayor 
de esta familia fusilado sin juicio. 


18 Y, Danilov, T. Shanin, op. cit., págs. 179-180. 


138 


DE TAMBOV A LA HAMBRUNA 


5. Considerar como bandidos a las familias que oculten miembros de la 
familia de los bandidos y fusilar en el lugar, sin juicio, al hijo mayor de esta fa- 
milia. 

6. En el caso de que tenga lugar la huida de la familia de un bandido, re- 
partir sus bienes entre los campesinos fieles al poder soviético y quemar o de- 
moler las casas abandonadas. 

7. Aplicar la presente orden del día rigurosamente y sin piedad» ??. 


Al día siguiente de la promulgación del orden del día número 171, el gene- 
ral Tujachevsky ordenó atacar con gases asfixiantes a los rebeldes. «Los residuos 
de las bandas deshechas y de los bandidos aislados continúan reuniéndose en los 
bosques. (...) Los bosques en que se ocultan los bandidos deben ser limpiados 
mediante el gas afixiante. Todo debe de estar calculado para que la nube de gas 
penetre en el bosque y extermine a todo aquel que se oculte en el mismo. El ins- 
pector de artillería debe proporcionar inmediatamente las cantidades necesarias 
de gases afixiantes así como especialistas competentes en este género de opera- 
ciones.» El 19 de julio, ante la oposición de numerosos dirigentes bolcheviques a 
esta forma extrema de «erradicación», la orden número 171 fue anulada”. 

En este mes de julio de 1921, las autoridades militares y la Cheka habían 
abierto ya siete campos de concentración en los que, según datos todavía par- 
ciales, estaban encerradas al menos cincuenta mil personas, en su mayoría 
mujeres, ancianos y niños, «rehenes» y miembros de familias de campesinos 
desertores. La situación de estos campos era terrible: el tifus y el cólera eran 
endémicos, y los detenidos, medio desnudos, carecían de todo. Durante el ve- 
rano de 1921 hizo su aparición el hambre. La mortalidad alcanzó, en el otoño, 
del 15 al 20 por 100 al mes. El 1 de septiembre de 1921 no quedaban más que 
algunas bandas que reunían en total apenas a más de un millar de hombres en 
armas, frente a los cuarenta mil que había en el apogeo del movimiento cam- 
pesino en febrero de 1921. A partir de noviembre de 1921, aunque los cam- 
pos habían sido «pacificados» hacía mucho tiempo, varios millares de deteni- 
dos entre los más capaces fueron deportados hacia los campos de 
concentración del norte de Rusia, a Arcángel y Jolmogory?!. 

Tal y como testifican los informes semanales de la Cheka dirigidos a los 
dirigentes bolcheviques, la «pacificación» de los campos continuó en numero- 
sas regiones —Ucrania, Siberia occidental, provincias del Volga, Cáucaso— al 
menos hasta la segunda mitad del año 1922. Las costumbres adquiridas en el 
transcurso de los años precedentes seguían persistiendo y, aunque oficialmen- 
te las requisas habían sido abolidas en marzo de 1921, el cobro del impuesto 
en especie que reemplazaba a las requisas a menudo se llevaba a cabo con una 
extrema brutalidad. Las cuotas, muy elevadas en relación con la situación ca- 


19 Íbid., págs. 178-179. 
20 V, Danilov, T. Shanin, op. cit., págs. 226-227. 
21 GARF, 393/89/182; 393/89/23 1; 393/89/295. 
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tastrófica de la agricultura en 1921, mantenían una tensión permanente en los 
campos donde muchos campesinos habían guardado armas. 

Describiendo sus impresiones de viaje a las provincias de Tula, de Orel y 
de Voronezh en mayo de 1921, el comisario del pueblo para la Agricultura, 
Nikolay Ossinsky, informaba de que los funcionarios locales estaban conven- 
cidos de que las requisas serían reestablecidas en otoño. Las autoridades loca- 
les «no podían considerar a los campesinos de otra manera que como sabo- 
teadores natos» ?. 


Informe del presidente de la comisión plenipotenciaria de cinco 


miembros acerca de las medidas represivas contra los bandidos 
de la provincia de Tambov, 10 de julio de 1921. 


Las operaciones de limpieza de la volost (cantón) Judriukovskaya se 
iniciaron el 27 de junio en la aldea Ossinovky, que había albergado en el 
pasado a grupos de bandidos. La actitud de los campesinos respecto a 
nuestros destacamentos represivos estaba caracterizada por cierta des- 
confianza. Los campesinos no denunciaban a los bandidos de los bos- 
ques y respondían que no sabían nada de las preguntas que se les for- 
mulaban. 

Capturamos cuarenta rehenes, decretamos el estado de sitio en la al- 
dea y concedimos dos horas a los aldeanos para que entregaran a los ban- 
didos y las armas ocultas. Reunidos en asamblea, los aldeanos dudaban 
sobre la conducta que había que seguir, pero no se decidían a colaborar 
de manera activa en la caza de los bandidos. Al expirar el plazo, ejecuta- 
mos a 21 rehenes ante la asamblea de la aldea. La ejecución pública, me- 
diante un fusilamiento individual, con todas las formalidades de rigor, en 
presencia de todos los miembros de la comisión plenipotenciaria, de los 
comunistas, etc., provocó un efecto considerable sobre los campesinos... 

Por lo que se refiere a la aldea Kareyevka, que por su situación geo- 
gráfica, constituía un emplazamiento privilegiado de los grupos de bandi- 
dos... la comisión decidió borrarla del mapa. Toda la población fue depor- 
tada, sus bienes confiscados, a excepción de las familias de los soldados 
que servían en el Ejército Rojo, que fueron trasladadas a la villa de Kur- 
diuky y realojadas en las casas confiscadas a las familias de los bandidos. 
Tras recuperar algunos objetos de valor —marcos de las ventanas, objetos 
de cristal y de madera, etc.— se prendió fuego a las casas de la aldea. 

El 3 de julio emprendimos las operaciones en la villa de Bogoslovka. 
Rara vez nos hemos encontrado con unos campesinos tan reticentes y 
organizados. Cuando se discutía con estos campesinos, del más joven al 


2 CRCEDHC, 5/2/244/1. 


140 


DE TAMBOV A LA HAMBRUNA 


más viejo, todos respondían unánimemente, adoptando un aire sorpren- 
dido: «¿Bandidos en nuestras casas? ¡No piensen en ello! Quizá los he- 
mos visto pasar alguna vez por los alrededores, pero a saber si eran ban- 
didos. Nosotros, como se puede ver perfectamente, no hacemos daño a 
nadie, no sabemos nada». 

Hemos adoptado las mismas medidas que en Ossinovka: hemos cap- 
turado 58 rehenes. El 4 de julio hemos fusilado públicamente a un pri- 
mer grupo de 21 personas, luego, a las 3 de la tarde, hemos logrado que 
60 familias de bandidos, es decir, unas 200 personas aproximadamente, 
no tuvieran la posibilidad de causar molestias. A fin de cuentas, hemos 
logrado nuestros objetivos y los campesinos se han visto obligados a en- 
contrar a los bandidos y las armas ocultas... 

La limpieza de las aldeas y villas mencionadas arriba concluyó el 6 
de julio. La operación se vio coronada por el éxito y tiene consecuencias 
que sobrepasan los dos volost (cantones) limítrofes. Se continúa la ren- 
dición de los elementos bandidos. 


El presidente de la comisión plenipotenciaria 
de cinco miembros, Uskonin. 


Krestianskoe vosstante v Tambovskoi gubernii v 1919-1921, 
op. cit., pág. 218. 


Para acelerar el cobro del impuesto en Siberia, región que debía propor- 
cionar el grueso de las entradas en productos agrícolas, en el momento en que 
el hambre devastaba todas las regiones del Volga, en diciembre de 1921 se en- 
vió como plenipotenciario extraordinario a Felisk Dzerzhinsky. Este estable- 
ció «tribunales revolucionarios volantes» encargados de peinar las aldeas y de 
condenar sobre el terreno a penas de prisión o campo de concentración a los 
campesinos que no pagaban el impuesto”. Cuántos abusos no cometerían los 
destacamentos de requisa, estos tribunales, respaldados por «destacamentos 
fiscales», que el presidente del Tribunal Supremo mismo, Nicolay Krylenko, 
tuvo que ordenar una investigación sobre las acciones de esos Órganos nom- 
brados por el jefe de la Cheka. Desde Osmk, el 14 de febrero de 1922, escri- 
bía un inspector: «Los abusos de los destacamentos de requisas han alcanza- 
do un grado inimaginable. Se encierra sistemáticamente a los campesinos 
detenidos en hangares sin calefacción, se les da latigazos, se les amenaza con 
la ejecución. Aquellos que no han cumplido de manera total su cuota de en- 
trega son amarrados, obligados a correr, desnudos, a lo largo de la calle prin- 
cipal de la aldea, y después son encerrados en un hangar sin calefacción. Se ha 
golpeado a un gran número de mujeres hasta que pierden el conocimiento, se 


2 CRCEDHC, 17/87/164; 76/3/237. 
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las introducía desnudas en agujeros cavados en la nieve...». En todas las pro- 
vincias, las tensiones seguían siendo muy vivas. 

De ello testifican estos estractos de un informe de la policía política en 
octubre de 1922, un año y medio después del inicio de la NEP: 


«En la provincia de Psov, las cuotas fijadas para el impuesto en especie 
representan los 2/3 de la cosecha. Cuatro distritos han tomado las armas. (....). 
En la provincia de Novgorod no se cumplirán las cuotas, a pesar de la reduc- 
ción del 25 por 100 recientemente acordada en vista de la mala cosecha. En 
las provincias de Riazán y del Tver, la realización de un 100 por 100 de las 
cuotas condenaría al campesinado a morir de hambre. (...) En la provincia del 
Novo-Nikolayevsk, el hambre amenaza y los campesinos se aprovisionan de 
hierba y de raíces para su propio consumo. (...) Pero todos estos hechos pare- 
cen anodinos en relación con las informaciones que nos llegan de la provincia 
de Kiev, donde se asiste a una oleada de suicidios como no se había visto ja- 
más: los campesinos se suicidan en masa porque no pueden ni pagar sus im- 
puestos, ni volver a tomar las armas que les han sido confiscadas. El hambre 
que se abate desde hace más de un año sobre toda la región provoca que los 
campesinos sean muy pesimistas en lo que se refiere a su porvenir.» 


En el otoño de 1922, lo peor, sin embargo, había pasado. Después de dos 
años de hambre, los supervivientes acababan de obtener una cosecha que de- 
bía permitirles pasar el invierno a condición, por supuesto, de que no se exi- 
gieran los impuestos en su totalidad. «Este año, la cosecha de cereales será in- 
ferior a la media de los últimos diez años»: en esos términos Pravda había 
mencionado por primera vez, el 2 de julio de 1921, en última página y en un 
suelto breve, la existencia de un «problema alimentario» en el «frente agríco- 
la». Diez días mas tarde, Mijaíl Kalinin, presidente del Comité ejecutivo cen- 
tral de los soviets, reconocía en un «llamamiento a todos los ciudadanos de la 
RSFSR» publicado en Pravda el 12 de julio de 1921, que «en numerosos dis- 
tritos la sequía de este año ha destrozado la cosecha». 

«Esta calamidad», explicaba una resolución del Comité central de fecha 
de 21 de julio no deriva solamente de la sequía. Arranca y procede de toda 
la historia pasada, del retraso de nuestra agricultura, de la ausencia de orga- 
nización, del escaso conocimiento en agronomía, de la técnica indigente y de 
las formas anticuadas de rotación de los cultivos. Se ve agravada por las con- 
secuencias de la guerra y del bloqueo, por la lucha ininterrumpida desenca- 
denada contra nosotros por los propietarios, los capitalistas y sus lacayos, por 
las acciones incesantes de los bandidos que ejecutan las órdenes de organiza- 
ciones hostiles a la Rusia soviética y a toda su población trabajadora **.» 


24 Pravda, 21 de julio de 1921; M. Heller, «Premier avertissement: un coup de fouet. L'histoi- 
re de Pexpulsion des personnalités culturelles hors de Union soviétique en 1922», en Cahiers du 
Monde russe et soviétique, XX (2), abril-junio de 1979, págs. 131-172. 
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En la larga enumeración de las causas de esta «calamidad» de la que to- 
davía no se osaba decir el nombre, faltaba el factor capital: la política de re- 
quisas que desde hacía años sangraba una agricultura ya muy frágil. Los diri- 
gentes de las provincias afectadas por el hambre, convocados a Moscú en 
junio de 1921, subrayaron unánimemente las responsabilidades del Gobierno, 
y en particular del todopoderoso comisariado del pueblo para el Suministro, 
en la extensión y el agravamiento del hambre. El representante de la provincia 
de Samara, un cierto Vavilin, explicó que el Comité central de aprovisiona- 
miento no había dejado, desde la instauración de las requisas, de hinchar las 
estimaciones de las cosechas. 

A pesar de la mala cosecha de 1920, ese año habían sido requisados diez 
millones de puds. Se había echado mano de todas las reservas, incluidas las si- 
mientes para la futura cosecha. Desde enero de 1921, numerosos campesinos 
no tenían nada que comer. La mortalidad había comenzado a aumentar en fe- 
brero. En dos o tres meses, los motines y las revueltas contra el régimen ha- 
bían cesado prácticamente en la provincia de Samara. «Hoy», explicaba Vavi- 
lin, «ya no hay revueltas. Se ven fenómenos nuevos: multitudes de millares de 
hambrientos asedian pacíficamente el Comité ejecutivo de los soviets o del 
partido y esperan, durante días, no se sabe qué llegada milagrosa de alimen- 
tos. No se consigue expulsar a esta multitud en la que la gente muere cada día 
como moscas. (...) Pienso que por lo menos hay novecientos mil hambrientos 
en la provincia ?.» 

Al leer los informes de la Cheka y de la inteligencia militar, se constata 
que la penuria había hecho acto de presencia en muchas regiones desde 1919. 
A lo largo del año 1920, la situación no había dejado de degradarse. En sus 
relaciones internas, la Cheka, el comisariado del pueblo para la Agricultura y 
el comisariado del pueblo para el Suministro, perfectamente conscientes de la 
situación, elaboraban desde el verano de 1920 una lista de los distritos y de las 
provincias «hambrientos» o «presa de la escasez». En enero de 1921, un in- 
forme señalaba entre las causas del hambre que se apoderaba de la provincia 
de Tambov «la orgía» de requisas del año 1920. Para el pueblo llano, resulta- 
ba evidente, según testificaban las frases relatadas por la policía política, que 
«el poder soviético quiere hacer morir de hambre a todos los campesinos que se 
atreven a resistirlo». Aunque perfectamente informado de las consecuencias 
ineludibles de su política de requisas, el Gobierno no adoptó ninguna medi- 
da. Mientras el hambre se apoderaba de un número creciente de regiones, Le- 
nin y Molotov enviaron, el 30 de julio de 1921, un telegrama a todos los di- 
rigentes de comités regionales y provinciales del partido pidiéndoles «que 
reforzaran los aparatos de la cosecha (...), que desarrollaran una intensa pro- 
paganda entre la población rural explicándole la importancia económica y 
política del pago puntual y total de los impuestos (...), y que pusieran a dispo- 


2 GARF, 1064/1/1/33. 
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sición de las agencias de recogida del impuesto en especie toda la autoridad 
del partido y la totalidad del poder de represión del aparato del Estado *». 

Frente a la actitud de las autoridades, que perseguían a cualquier precio 
su política de despojamiento del campesinado, se movilizaron los medios in- 
formados e ilustrados de la intelligentsia. En junio de 1921, agrónomos, 
economistas y universitarios constituyeron, en el seno de la sociedad mos- 
covita de agricultura, un comité social de lucha contra el hambre. Entre los 
primeros miembros de este comité figuraban los eminentes economistas 
Kondratiev y Prokopovich, antiguo ministro de Suministros del gobierno 
provisional, Yekaterina Kuskova, una periodista cercana a Maksim Gorky, es- 
critores, médicos y agrónomos. Gracias a la intercesión de Gorky, muy intro- 
ducido en los medios dirigentes bolcheviques, una delegación del comité, que 
Lenin se había negado a recibir, obtuvo a mediados de julio de 1921 una au- 
diencia con Lev Kamenev. Después de esta entrevista, Lenin, siempre des- 
confiado de la «sensiblería» de algunos dirigentes bolcheviques, envió una 
nota a sus colegas del Buró político: «Impedir rigurosamente que Kuskova 
pueda molestar, (...) Aceptamos de Kuskova el nombre, la firma, un vagón o 
dos de parte de aquellos que experimentan simpatía por ella (y por los de su 
especie). Nada más» 7”. 

Finalmente, los miembros del comité llegaron a convencer a bastantes di- 
rigentes de su utilidad. Representantes en su mayoría de la ciencia, de la lite- 
ratura y la cultura rusa, conocidos en Occidente, en su mayor parte ya habían 
participado en la organización de la ayuda a las víctimas del hambre de 1891. 
Además tenían numerosos contactos entre los intelectuales del mundo entero 
y podían convertirse en garantes de la justa distribución entre los hambrientos 
de una eventual ayuda internacional. Estaban dispuestos a prestar su garantía, 
pero exigían que se otorgara al comité de ayuda para los hambrientos un re- 
conocimiento oficial. 

El 21 de julio de 1921, el Gobierno bolchevique se decidió, no sin reticen- 
cias, a legalizar el comité social, que adoptó la denominación de comité pan- 
ruso de ayuda a los hambrientos. Se confirió al comité el emblema de la Cruz 
Roja. Tuvo derecho a procurarse en Rusia y en el extranjero víveres, forraje, 
medicamentos, a repartir las ayudas entre la población necesitada, a recurrir a 
los transportes excepcionales para llevar sus entregas, a organizar repartos 
populares de sopa, a crear secciones y comités locales, a «comunicarse libre- 
mente con los organismos y los apoderados que haya designado en el extran- 
jero» e incluso a «debatir medidas adoptadas por las autoridades centrales y 
locales que, en su opinión, tengan relación con el tema de la lucha contra el 
hambre» %, En ningún momento de la historia soviética se otorgó tales dere- 
chos a una organización social. Las concesiones del Gobierno estaban a la altu- 


% CRCEDHC, 2/1/26847. 
27 M. Heller, art. cit, pág. 141. 
28 Ibid, pág. 143. 
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ra de la crisis que atravesaba el país, cuatro meses después de la instauración 
oficial, por muy tímida que fuera, de la NEP. 

El comité estableció contacto con el jefe de la Iglesia ortodoxa, el pa- 
triarca Tijón, que creó inmediatamente un comité eclesiástico pan-ruso de ayu- 
da a los hambrientos. El 7 de julio de 1921, el patriarca ordenó leer en todas 
las iglesias una carta pastoral: «La carroña se ha convertido en un plato selecto 
para la población hambrienta, e incluso ese plato es difícil de encontrar. Los 
llantos y los gemidos suenan por todas partes. Se ha llegado ya al canibalismo... 
¡Tended una mano de socorro a vuestros hermanos y vuestras hermanas! Con 
el acuerdo de los fieles, podéis utilizar los tesoros de las iglesias que no tengan 
valor sacramental para socorrer a los hambrientos, tales como los anillos, las 
cadenas y los brazaletes, y los ornamentos que adornan los santos iconos, etc.». 

Después de haber obtenido la ayuda de la Iglesia, el comité pan-ruso de 
ayuda a los hambrientos estableció contacto con distintas instituciones inter- 
nacionales, como la Cruz Roja, los cuáqueros y la American Relief Association 
(ARA), que respondieron en todos los casos positivamente. No obstante, la 
colaboración entre el régimen y el comité no iba a durar más de cinco sema- 
nas: el 27 de agosto de 1921, el comité fue disuelto, seis días después de que 
el Gobierno hubiera firmado un acuerdo con el representante de la American 
Relief Association, presidida por Herbert Hoover. Para Lenin, ahora que los 
americanos enviaban sus primeros cargamentos de suministros, el comité ya 
había desempeñado su papel: «el nombre y la firma de Kuskova» habían ser- 
vido de garantía a los bolcheviques. Esto bastaba. 


«Propongo, hoy mismo, viernes 26 de agosto», escribió Lenin, «disolver 
el comité. (...) Detener a Prokopovich por intenciones sediciosas (...) y mante- 
nerlo tres meses en prisión. (...) Expulsar de Moscú inmediatamente, hoy mis- 
mo, a los otros miembros del comité, enviarlos, por separado unos de otros, a 
capitales de distrito, si es posible, fuera de la red ferroviaria, y en residencia 
vigilada. (...) Publicaremos mañana un comunicado gubernamental breve y 
seco en cinco líneas: Comité disuelto por negarse a trabajar. Dar a los periódi- 
cos la directiva de comenzar desde mañana a cubrir de injurias a la gente del 
comité. Hijos de papá, guardias blancos, dispuestos a ir de viaje al extranjero, 
pero mucho menos a viajar por provincias, ridiculizarlos por todos los medios 
y hablar mal de ellos al menos una vez por semana durante dos meses» ?, 


Siguiendo al pie de la letra estas instrucciones, la prensa se desencadenó 
contra los sesenta intelectuales famosos que habían tomado parte en el comi- 
té. Los títulos de los artículos publicados testifican con elocuencia el carácter 
de esta campaña de difamación: «No se juega con el hambre» (Pravda, 30 de 
agosto de 1921); «Especulaban con el hambre» (Komunisticheski Trud, de 31 
de agosto de 1921); «el comité de ayuda... a la contrarrevolución» (Izvestía, de 


2 Ibid., págs. 148-149. 
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30 de agosto de 1921). A una persona que vino a interceder en favor de los 
miembros del comité detenidos y deportados, Unschlicht, uno de los adjuntos 
de Dzerzhinsky en la Cheka, le dijo: «Dice usted que el comité no ha cometi- 
do ningún acto desleal. Es cierto, pero ha aparecido como un polo de atrac- 
ción para la sociedad. Y eso no podemos consentirlo. Usted sabe que cuando 
se pone en un vaso de agua un esqueje que todavía no tiene brotes se pone a 
crecer rápidamente. El comité ha comenzado a extender rápidamente sus ra- 
mificaciones por la colectividad social, (...) es preciso sacar el esqueje del agua 
y aplastarlo»?”, 

En lugar del comité, el Gobierno creó una comisión central de ayuda a los 
hambrientos, pesado organismo burocrático compuesto de funcionarios de di- 
versos comisariados del pueblo, muy ineficaz y corrompido. En lo más álgido 
de la hambruna, que afectó en su apogeo, durante el verano de 1922, a más de 
treinta millones de personas, la comisión central aseguró una ayuda alimenticia 
irregular a menos de tres millones de personas. Por su parte, el ARA, la Cruz 
Roja y los cuáqueros alimentaban alrededor de once millones de personas cada 
día. A pesar de esta movilización internacional, al menos cinco millones de per- 
sonas murieron de hambre en 1921-1922, de los 29 millones de personas afec- 
tadas por el hambre?!. La última gran hambruna que había conocido Rusia, en 
1891, aproximadamente en las mismas regiones (el Volga medio y bajo y una 
parte de Kazajstán), había causado de cuatrocientas a quinientas mil víctimas. 
El Estado y la sociedad habían rivalizado entonces en emulación por acudir en 
ayuda de los campesinos víctimas de la sequía. Joven abogado, Vladimir Ulia- 
nov-Lenin residía a inicios de los años noventa del siglo XIX en Samara, capital 
de una de las provincias más afectadas por el hambre de 1891. Fue el único re- 
presentante de la intelligentsia local que no solamente no participó en la ayuda 
social a los hambrientos, sino que se pronunció categóricamente en contra de 
la misma. Como recordaba uno de sus amigos, «Vladimir Ilich Ulaniov tenía el 
valor de declarar abiertamente que el hambre tenía numerosas consecuencias 
positivas, a saber, la aparición de un proletariado industrial, ese enterrador del 
orden burgués. (...) Al destruir la atrasada economía campesina, el hambre, ex- 
plicaba, nos acerca objetivamente a nuestra meta final, el socialismo, etapa in- 
mediatamente posterior al capitalismo. El hambre destruye no solamente la fe 
en el Zar, sino también en Dios» >”. 

Treinta años más tarde, el joven abogado, convertido en jefe del Gobierno 
bolchevique, retomaba su idea: el hambre podía y debía servir para «golpear 
mortalmente en la cabeza al enemigo». Este enemigo era la Iglesia ortodoxa. 
«La electricidad reemplazará a Dios. Dejad que el campesino rece a la electri- 


3 [bid, pág. 151. 

31 S, Adamets, Catastrophes démographiques en Russie soviétique en 1918-1923 (Tesis docto- 
ral, EHESS, diciembre de 1995), pág. 191. 

32 A. Beliakov, Yunost vozdía (La juventud del Guía), Moscú, 1960, págs. 80-82, citado en 
M. Heller, art. cit, pág. 134. 
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cidad, notará el poder de las autoridades más que el del cielo», decía Lenin en 
1918, durante una discusión con Leonid Krassin sobre el tema de la electrifi- 
cación de Rusia. Desde la llegada al poder de los bolcheviques, las relaciones 
entre el nuevo régimen y la Iglesia ortodoxa se habían degradado. El 5 de fe- 
brero de 1918, el Gobierno bolchevique había decretado la separación entre la 
Iglesia y el Estado, de la escuela y de la Iglesia, proclamado la libertad de con- 
ciencia y de culto, y anunciado la nacionalización de los bienes de la Iglesia. 
Frente a este atentado contra el papel tradicional de la Iglesia ortodoxa, reli- 
gión estatal bajo el zarismo, el patriarca Tijón había protestado vigorosamente 
en cuatro cartas pastorales dirigidas a los creyentes. Los bolcheviques multi- 
plicaron las provocaciones, «sometiendo a una prueba pericial» —es decir, 
profanando— las reliquias de los santos, organizando «carnavales antirreligio- 
sos» durante las grandes fiestas religiosas, y exigiendo que el gran monasterio 
de la Trinidad, San Sergio, en los alrededores de Moscú, donde estaban con- 
servadas las reliquias de San Sergio de Radonézh, fuera transformado en mu- 
seo del ateísmo. Fue en ese clima ya tenso, en que numerosos sacerdotes y 
obispos habían sido detenidos por haberse opuesto a estas provocaciones, 
cuando los dirigentes bolcheviques, por iniciativa de Lenin, utilizaron el ham- 
bre como pretexto para desencadenar una gran operación política contra la 
Iglesia. 

El 26 de febrero de 1922, la prensa publicó un decreto del Gobierno orde- 
nando «la confiscación inmediata en las iglesias de todos los objetos preciosos 
de oro o plata, de todas las piedras preciosas que no sirvieran directamente para 
el culto. Estos objetos serán transmitidos a los Órganos del comisariado del pue- 
blo para las Finanzas que los transferirá a los fondos de la comisión central de 
ayuda a los hambrientos». Las operaciones de confiscación se iniciaron en los 
primeros días de marzo y fueron acompañadas de incidentes muy numerosos 
entre los destacamentos encargados de apoderarse de los tesoros de las iglesias 
y los fieles. Los más graves tuvieron lugar el 15 de marzo de 1922 en Shuya, una 
pequeña ciudad industrial de la provincia de Ivanovo, donde la tropa disparó 
sobre la multitud de los fieles, matando a una decena de personas. Lenin utilizó 
el pretexto de esta matanza para reforzar la campaña antirreligiosa. 

En una carta dirigida a los miembros del Buró político, el 19 de marzo de 
1922, explicaba, con el cinismo que le caracterizaba, cómo el hambre podía 
ser utilizada beneficiosamente para «golpear mortalmente al enemigo en la ca- 
beza»: 


«En relación con los acontecimientos de Shuya, que van a ser discutidos 
en el Buró político, pienso que debe ser adoptada desde ahora una decisión 
firme, en el marco del plan general de lucha en este frente. (...) Si se tiene en 
cuenta lo que nos informan los periódicos a propósito de la actitud del clero 
en relación con la campaña de confiscación de los bienes de la Iglesia, más la 
toma de posición subversiva del patriarca Tijón, resulta perfectamente claro 
que el clero de los Cien Negros está a punto de poner en acción un plan ela- 
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borado cuya finalidad es infligirnos en estos momentos una derrota decisiva. 
(...) Pienso que nuestro enemigo está cometiendo un error estratégico monu- 
mental. Realmente, el momento actual es excepcionalmente favorable para 
nosotros, y no para ellos, Tenemos noventa y nueve oportunidades sobre cien 
de golpear mortalmente al enemigo en la cabeza con un éxito total, y de ga- 
rantizarnos posiciones, para nosotros esenciales, para las décadas futuras. Con 
tanta gente hambrienta que se alimenta de carne humana, con los caminos 
congestionados de centenares y de millares de cadáveres, ahora y solamente 
ahora podemos (y en consecuencia debemos) confiscar los bienes de la Iglesia 
con una energía feroz y despiadada. Precisamente ahora y solamente ahora la 
inmensa mayoría de las masas campesinas puede apoyarnos, o más exacta- 
mente, puede no estar en condiciones de apoyar a ese puñado de clericales 
Cien Negros y de pequeño-burgueses reaccionarios.... Podemos así propor- 
cionarnos un tesoro de varios centenares de millones de rublos-oro (¡soñad en 
las riquezas de ciertos monasterios!). Sin ese tesoro, ninguna actividad estatal 
en general, ninguna realización económica en particular, y ninguna defensa de 
nuestras posiciones es concebible. Debemos, cueste lo que cueste, apropiar- 
nos de ese tesoro de varios centenares de millones de rublos (¡quizá de varios 
miles de millones de rublos!). Todo esto no puede realizarse con éxito más 
que ahora. Todo indica que no alcanzaremos nuestro objetivo en otro mo- 
mento, porque solamente la desesperación generada por el hambre puede 
acarrear una actitud benévola, o al menos neutra, de las masas en relación con 
nosotros... También, llego a la conclusión categórica de que es el momento de 
aplastar a los Cien Negros clericales de la manera más decisiva y despiadada, 
con tal brutalidad que se recuerde durante décadas. Contemplo la puesta en 
marcha de nuestro plan de campaña de la manera siguiente: solo el camarada 
Kalinin adoptará públicamente las medidas. En ningún caso el camarada 
Trotsky deberá aparecer en la prensa o en público... Habrá que enviar a uno 
de los miembros más enérgicos y más inteligentes del Comité ejecutivo cen- 
tral... a Shuya, con instrucciones verbales de uno de los miembros del Buró 
político. Estas instrucciones estipularán que tiene como misión detener en 
Shuya el mayor número posible de miembros del clero, de pequeños burgue- 
ses y de burgueses, no menos de algunas docenas, que será acusados de par- 
ticipación directa o indirecta en la resistencia violenta contra el decreto sobre 
la confiscación de los bienes de la Iglesia. De regreso de su misión, este res- 
ponsable dará cuenta o al Buró político reunido al completo, o a dos de sus 
miembros. Sobre la base de este informe, el Buró político dará, verbalmente, 
directrices precisas a las autoridades judiciales, a saber, que el proceso de los 
rebeldes de Shuya debe ser llevado a cabo de la manera más rápida posible, 
con la única meta de ejecutar, mediante fusilamiento, a un número muy im- 
portante de los Cien Negros de Shuya, pero también de Moscú y de otros 
centros clericales... cuanto más elevado sea el número de representantes del 
clero reaccionario y de la burguesía reaccionaria pasados por las armas, mejor 
será para nosotros. Debemos dar inmediatamente una lección a todas esas 
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gentes de tal manera que no sueñen ya en ninguna resistencia durante déca- 
das...». 


Tal y como indican los informes semanales de la policía política, la cam- 
paña de confiscación de los bienes de la Iglesia alcanzó su apogeo en marzo, 
abril y mayo de 1922, provocando 1.414 incidentes censados y el arresto de 
varios millares de sacerdotes, de monjes y de monjas. Según fuentes eclesiásti- 
cas, 2.691 sacerdotes, 1.962 monjes y 3.447 monjas fueron asesinados en 
1922 **. El Gobierno organizó varios grandes procesos públicos de miembros 
del clero, en Moscú, Ivanovo, Shuya, Smolensko y Petrogrado. El 22 de mar- 
zo, una semana después de los incidentes de Shuya, el Buró político propuso, 
conforme a las instrucciones de Lenin, toda una serie de medidas: «Detener al 
sínodo y al patriarca, no de inmediato, sino de aquí a un período de quince a 
veinticinco días. Publicar las circunstancias del asunto de Shuya. Juzgar a los 
sacerdotes y laicos de Shuya de aquí a una semana. Fusilar a los agitadores de 
la rebelión». En una nota dirigida al Buró político, Dzerzhinsky indicó que 
«el patriarca y su banda (...) se oponen abiertamente a la confiscación de los 
bienes de la Iglesia. (...) Existen desde ahora más que suficientes motivos para 
detener a Tijón y a los miembros más reaccionarios del sínodo. La GPU esti- 
ma que: 1. El arresto del sínodo y del patriarca es oportuno; 2. La designación 
de un nuevo sínodo no debe ser autorizada; 3. Todo sacerdote que se oponga 
a la confiscación de los bienes de la Iglesia debe ser desterrado como enemigo 
del pueblo a las regiones del Volga más afectadas por el hambre»?, 

En Petrogrado, setenta y seis eclesiásticos fueron condenados a penas de 
campos de concentración, y cuatro ejecutados, entre ellos el metropolitano de Pe- 
trogrado, Benjamín, elegido en 1917, muy cercano al pueblo y que había defen- 
dido asiduamente la idea de una Iglesia independiente del Estado. En Moscú, 
147 eclesiásticos y laicos fueron condenados a penas de campos de concentra- 
ción, y seis a la pena de muerte, que fue inmediatamente ejecutada. El patriarca 
Tijón fue recluido en residencia vigilada en el monasterio Donskoy de Moscú. 

Algunas semanas después de estas parodias de juicio se inició en Moscú, 
el 6 de junio de 1922, un gran proceso público, anunciado en la prensa desde 
el 28 de febrero: el proceso de 34 socialistas-revolucionarios acusados de ha- 
ber llevado a cabo «actividades contrarrevolucionarias y terroristas contra el 
Gobierno soviético», entre las cuales figuraban fundamentalmente el atentado 
de 31 de agosto de 1918 contra Lenin y la «dirección política» de la revuelta 
campesina de Tambov. Según una práctica que iba a ser ampliamente utiliza- 
da en los años treinta, los acusados constituían un conjunto heterogéneo de 


33 CRCEDHC, 2/1/22947/1-4. 

34 Russkaya Pravoslavanaya tserkov i kommunisticheskoie gosudarstvo, 1917-1941 (La Iglesia 
ortodoxa rusa y el Estado comunista, 1917-1941), Moscú, 1996, pág. 69. 

35 D. Volkogonov, Le Vrai Lénine, París, Robert Laffont, pág. 346 (Existe edición española, 
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auténticos dirigentes políticos, entre ellos doce miembros del comité central 
del partido socialista-revolucionario, dirigido por Abraham Gots y Dimitri 
Donskoy, y agentes provocadores encargados de testificar contra sus compa- 
ñeros de acusación y de «confesar sus crímenes». Este proceso permitió tam- 
bién, como escribió Héléne Carrére d'Encausse, «poner a prueba el método 
de acusaciones escalonadas como si se tratara de muñecas rusas, que partien- 
do de un hecho exacto —en 1918 los socialistas-revolucionarios se habían 
opuesto al absolutismo dirigente de los bolcheviques— llegaba a un princi- 
pio... el de que toda oposición equivalía en última instancia a cooperar con la 
burguesía internacional» ”. 

Como consecuencia de esta parodia de justicia, durante la cual las autori- 
dades pusieron en escena manifestaciones populares que reclamaban la pena de 
muerte para los «terroristas», once de los acusados —los dirigentes del parti- 
do socialista-revolucionario— fueron condenados, el 7 de agosto de 1922, a la 
pena capital. Ante las protestas de la comunidad internacional movilizada por 
los socialistas rusos en el exilio, y, más todavía, ante la amenaza real de un rei- 
nicio de las insurrecciones en los campos en que «el espíritu socialista-revolu- 
cionario» seguía vivo, la ejecución de las sentencias fue suspendida «a condi- 
ción de que el partido socialista-revolucionario cesara en todas sus actividades 
conspirativas, terroristas e insurreccionales». En enero de 1924, las condenas 
a muertes fueron conmutadas por penas de cinco años de campo de concen- 
tración. Sin embargo, los condenados no fueron nunca liberados, y se les eje- 
cutó en los años treinta, en un momento en que ni la opinión internacional ni 
el peligro de insurrecciones campesinas eran ya tenidas en cuenta por la direc- 
ción bolchevique. 

Con ocasión del proceso de los socialistas-revolucionarios se había apli- 
cado el nuevo Código penal, que entró en vigor el 1 de junio de 1922. Lenin 
había seguido de manera particular la elaboración de este código que debía 
legalizar la violencia ejercida contra los enemigos políticos, al haber concluido 
oficialmente la fase de la eliminación expeditiva justificada por la guerra civil. 
Los primeros borradores sometidos a Lenin apelaron por su parte, el 15 de 
mayo de 1922, a estas frases dirigidas a Kursky, comisario del pueblo para la 
Justicia: «En mi opinión, hay que ampliar el campo de aplicación de la pena 
de muerte a toda clase de actividades de los mencheviques, socialistas-revolu- 
cionarios, etc. Encontrar una nueva pena, que sería la expulsión al extranjero. 
Y poner a punto una fórmula que vincule estas actividades con la burguesía 
internacional» 2. Dos días más tarde, Lenin escribía nuevamente: «Camarada 
Kursky, quiero añadir a nuestra conversación este borrador de un párrafo 
complementario para el código penal. (...) Creo que lo esencial está claro. Hay 
que plantear abiertamente el principio, justo políticamente —y no solamente 


37 H. Carrère d'Encausse, La Malheur russe. Essai sur le meurtre politique, París, Fayard, 
1988, pág. 400. 
38 V, I Lenin, Polnoie sobranie sochinenii (Obras completas), vol. LIV, pág. 189. 
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en términos estrechamente jurídicos—, que motiva la esencia y la justificación 
del terror, su necesidad y sus límites. El tribunal no debe suprimir el terror, 
decirlo sería mentirse o mentir; sino fundamentarlo, legalizarlo en los princi- 
pios, claramente, sin disimular ni maquillar la verdad. La formulación debe 
ser lo más abierta posible, porque solo la conciencia legal revolucionaria y la 
conciencia revolucionaria crean las condiciones de aplicación fácticas??». 

De acuerdo con las instrucciones de Lenin, el código penal definió el cri- 
men contrarrevolucionario como todo acto «que pretendiera abatir o debilitar 
el poder de los soviets obreros y campesinos establecido por la revolución 
proletaria», pero también como todo acto «que contribuyera a ayudar a la 
parte de la burguesía internacional que no reconoce la igualdad de derechos 
del sistema comunista de propiedad que sucede al sistema capitalista, y que se 
esfuerza en derribarlo por la fuerza, la intervención militar, el bloqueo, el es- 
pionaje o la financiación de la prensa y otros medios similares». 

Se castigaba con la pena de muerte no solo todas las actividades (revuelta, 
motín, sabotaje, espionaje, etc.) susceptibles de ser calificadas de «actos con- 
trarrevolucionarios», sino también la participación o el concurso prestado a 
una organización «en el sentido de una ayuda a una parte de la burguesía in- 
ternacional». Incluso la «propaganda susceptible de aportar una ayuda a una 
parte de la burguesía internacional» era considerada como un crimen contra- 
rrevolucionario, punible con una privación de libertad «que no podría ser in- 
ferior a tres años» o con el destierro a perpetuidad. 

En el marco de la legalización de la violencia política emprendida a ini- 
cios de 1922, conviene tener en consideración la transformación que experi- 
mentó el nombre de la policía política. El 6 de febrero de 1922, un decreto 
abolió la Cheka para reemplazarla inmediatamente por la GPU —dirección 
política del Estado— dependiente del comisariado del pueblo para el Interior. 
Aunque el nombre cambiaba, los responsables y las estructuras seguían sien- 
do idénticos, dando claro testimonio de la continuidad de la institución. ¿Qué 
podía significar, por lo tanto, ese cambio de etiqueta? La Cheka era, como in- 
dicaba su propio nombre, una comisión extraordinaria, lo que sugería el ca- 
rácter transitorio de su existencia y de aquello que la justificaba. La GPU in- 
dicaba, por el contrario, que el Estado debía disponer de instituciones 
normales y permanentes de control y de represión políticos. Detrás del cam- 
bio de denominación se dibujaban la perennización y la legalización del terror 
como modo de resolución de las relaciones conflictivas entre el nuevo Estado 
y la sociedad. 

Una de las disposiciones inéditas del nuevo código penal era el destierro 
a perpetuidad, con la prohibición aneja de regresar a la URSS bajo pena de 
ejecución inmediata. Entró en vigor en el otoño de 1922, en el curso de una 
gran operación de expulsión que golpeó a cerca de doscientos intelectuales de 
renombre de los que se sospechaba que se oponían al bolchevismo. Entre es- 
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tos figuraban en primer lugar todos aquellos que habían participado en el co- 
mité social de lucha contra el hambre, disuelto el 27 de julio de 1921. 

El 20 de mayo de 1922, Lenin expuso, en una larga carta dirigida a 
Dzerzhinsky, un vasto plan de «expulsión al extranjero de los escritores y de 
los profesores que ayudan a la contrarrevolución». «Hay que preparar cuida- 
dosamente esta operación», escribía Lenin. «Reunir una comisión especial. 
Obligar a los miembros del Buró político a consagrar de dos a tres horas por 
semana a examinar un cierto número de libros y de revistas. (...) Reunir infor- 
maciones sistemáticas sobre el pasado político, los trabajos y la actividad lite- 
raria de los profesores y de los escritores.» 

Y Lenin daba un ejemplo: «Por lo que se refiere a la revista Ekonomist, 
por ejemplo, se trata evidentemente de un centro de guardias blancos. El nú- 
mero 3 (¡el tercer número solamente! ¡nota bene!) lleva en la cubierta la lista 
de los colaboradores. Pienso que casi todos son candidatos muy legítimos a la 
expulsión. Todos son contrarrevolucionarios claros, cómplices de l'Entente, 
que constituyen una organización de sus lacayos, de espías y de corruptores 
de la juventud estudiantil. Hay que organizar las cosas de manera que se per- 
siga a estos espías y se les dé caza de manera permanente, organizada y siste- 
mática, para expulsarlos al extranjero», 

El 22 de mayo, el Buró político creó una comisión especial, que incluía 
fundamentalmente a Kamenev, Kursky, Unschlicht y Mantsev (dos adjuntos 
directos de Dzerzhinsky), cuya misión consistía en fichar a cierto número de 
intelectuales para proceder a su arresto y después a su expulsión. Los prime- 
ros en ser expulsados, en junio de 1923, fueron los dos principales dirigentes 
del antiguo comité social de la lucha contra el hambre, Serguei Prokopovich e 
Ykaterina Kuskova. Un primer grupo de ciento sesenta intelectuales de re- 
nombre, filósofos, escritores, historiadores y profesores de universidad, dete- 
nidos los días 16 y 17 de agosto, fue expulsado por barco en septiembre. En- 
tre ellos figuraban fundamentalmente algunos nombres que ya habían 
adquirido o debían adquirir una fama internacional: Nikolay Berdiayev, Ser- 
guei Bulgakov, Semion Frank, Nikolay Losski, Lev Karsavin, Fedor Stepun, 
Serguei Trubetskoy, Aleksandr Izgoyev, Ivan Lapshin, Mijaíl Ossorguin, Alek- 
sandr Kiesewetter... Todos tuvieron que firmar un documento estipulando 
que en caso de regreso a la URSS serían inmediatamente fusilados. ¡El expul- 
sado estaba autorizado a llevar un abrigo de invierno y un abrigo de verano, 
un traje y una muda de ropa interior, dos camisas de día y dos de noche, dos 
calzoncillos y dos pares de zapatos! Además de estos efectos personales, cada 
expulsado tenía derecho a llevarse veinte dólares en divisas. 

Paralelamente a estas expulsiones, la policía política continuaba fichando 
a todos los intelectuales de segunda fila que resultaran sospechosos, con vistas a 
la deportación administrativa a zonas lejanas del país, legalizada en virtud de 
un decreto de 10 de agosto de 1922, o con la intención de internarlos en un 
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campo de concentración. El 5 de septiembre de 1922, Dzerzhinsky escribió a 
su adjunto Unschlicht: 


«¡Camarada Unschlicht! En la tarea de fichar a la intelligentsia, las cosas 
continúan siendo artesanales. Desde la marcha de Agranov, ya no tenemos un 
responsable competente en este terreno. Zaraisky es un poco joven. Me pare- 
ce que “para progresar”, sería necesario que el camarada Menzhinsky tomara 
el asunto en sus manos. (...) Resulta indispensable elaborar un buen plan de 
trabajo, que se corregiría y completaría regularmente. Hay que clasificar a 
toda la intelligentsia en grupos y en subgrupos: 1. Escritores; 2. Periodistas y 
políticos; 3. Economistas (resulta indispensable trazar subgrupos: a. financie- 
ros, b, especialistas en energía, c. especialistas en transportes, d. comerciantes, 
e. especialistas en cooperación, etc.); 4. Especialidades técnicas (aquí también 
se imponen los subgrupos: a. ingenieros, b. agrónomos, c. médicos, etc.); 5. 
Profesores de universidad y ayudantes, etc. Las informaciones sobre todos es- 
tos señores deben de proceder de nuestros departamentos y ser sintetizadas 
por el departamento «Intelligentsia». Debemos contar con un expediente de 
cada intelectual. (...) Hay que tener siempre en mente que el objetivo de nues- 
tro departamento no es solo el expulsar o detener individuos, sino también el 
contribuir a la elaboración de la línea política general en relación con los es- 
pecialistas: vigilarlos estrechamente, dividirlos, pero también promover a 
aquellos que estén dispuestos, no solamente de palabra, sino también de obra, 
a ayudar al poder soviético» *!, 


Algunos días más tarde, Lenin dirigió un largo memorándum a Stalin, en 
el cual volvía ampliamente, y con un sentido maniático del detalle, sobre el 
tema de la «limpieza definitiva» de Rusia de todos los socialistas, intelectua- 
les, liberales y otros «señores»: 


«Sobre la cuestión de la expulsión de los mencheviques, de los socialis- 
tas populares, de los cadetes, etc., me gustaría plantear algunas cuestiones, 
porque esta medida que se había iniciado antes de mi marcha no se ha con- 
cluido siempre. ¿Se ha decidido extirpar a todos los socialistas populares? 
¿Peshejonov, Miakotin, Gornfeld? ¿Petrishchev y los demás? Creo que ha- 
bría que expulsarlos a todos. Son más peligrosos que los eseristas porque son 
más malignos. Y también Potressov, Izgoyev y toda la gente de la revista Eko- 
nomist (Ozerov y muchos otros). Los mencheviques Rozanov (un médico as- 
tuto), Vigdorchik (Migulo o algo así), Liubov Nikolayevna Radchenko y su 
joven hija (por lo que parece, las enemigas más pérfidas del bolchevismo); 
N. A. Rozhkov (hay que expulsarlo, es incorregible). (...) La comisión Mant- 
sev-Messing debería establecer listas y varios centenares de estos señores de- 
berían ser despiadadamente expulsados. Limpiaremos Rusia de una vez por 
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todas. (...) También todos los autores de la Casa de los escritores y del Pensa- 
miento (de Petrogrado). Hay que registrar Járkov de cabo a rabo, no tene- 
mos ninguna duda acerca de lo que pasa allí. Para nosotros es un país extran- 
jero. La ciudad debe ser limpiada radical y rápidamente, no más tarde del 
final del proceso de los eseristas. Ocupaos de los autores y de los escritores 
de Petrogrado (sus direcciones figuran en el Nuevo Pensamiento ruso, núme- 
ro 4, 1922, pág. 37) y también de la lista de los editores privados (pág. 29). 
¡Es archiimportante!» *. 
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De poco menos de cinco años, de inicios de 1923 a finales de 1927, el 
enfrentamiento entre el régimen y la sociedad conoció una pausa. Las luchas 
por la sucesión de Lenin, muerto el 24 de enero de 1924, pero totalmente 
apartado de cualquier actividad política desde marzo de 1923, después de su 
tercer ataque cerebral, monopolizaron una gran parte de la actividad política 
de los dirigentes bolcheviques. Durante esos últimos años, la sociedad se curó 
las heridas. 

En el curso de esta tregua, el campesinado, que representaba más del 85 
por 100 de la población, intentó reanudar los vínculos del cambio, negociar 
los frutos de su trabajo y vivir, según la hermosa fórmula del gran historiador 
del campesinado ruso Michael Confino, «como si la utopía campesina funcio- 
nara». Esta «utopía campesina», que los bolcheviques denominaban de buena 
gana eserovschina —término cuya traducción más cercana sería «mentalidad 
socialista revolucionaria»—, descansaba sobre cuatro principios que habían 
estado en la raíz de todos los programas campesinos desde hacía décadas: el 
final de los terratenientes y el reparto de la tierra en función de las bocas que 
había que alimentar; la libertad de disponer libremente de los frutos de su tra- 
bajo y la libertad de comercio; un autogobierno campesino representado por 
la comunidad aldeano-tradicional, y la presencia exterior del Estado bolchevi- 
que reducida a su expresión más sencilla: ¡un soviet rural para algunas aldeas 
y una célula del partido comunista en una aldea de cada cien! 

Parcialmente reconocidos por el poder, tolerados momentáneamente 
como un signo de «atraso» en un país de mayoría campesina, los mecanismos 
del mercado, rotos de 1914 a 1922, volvieron a ponerse en funcionamiento. 
Inmediatamente las migraciones estacionales hacia las ciudades, tan frecuen- 
tes bajo el antiguo régimen, volvieron a iniciarse. Al descuidar la industria es- 
tatal el sector de los bienes de consumo, el artesanado rural conoció un desa- 
rrollo notable, se espaciaron las carestías y las hambrunas y los campesinos 
volvieron a poder comer para saciar el hambre. 
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La calma aparente de estos años no podría sin embargo enmascarar las 
tensiones profundas que subsistían entre el régimen y una sociedad que no 
había olvidado la violencia de la que era víctima. Para los campesinos, las cau- 
sas de descontento seguían siendo numerosas !. Los precios agrícolas eran de- 
masiado bajos, los productos manufacturados demasiado caros y demasiado 
raros, los impuestos demasiado elevados. Tenían el sentimiento de ser ciuda- 
danos de segunda categoría en relación con los pobladores de las ciudades y 
fundamentalmente de los obreros considerados como privilegiados. Los cam- 
pesinos se quejaban sobre todo de innumerables abusos de poder de los re- 
presentantes de base del régimen soviético formados en la escuela del «comu- 
nismo de guerra». Seguían sometidos a la arbitrariedad absoluta de un poder 
local heredero a la vez de cierta tradición rural y de las prácticas terroristas de 
los años anteriores. «Los aparatos judicial, administrativo y policial están to- 
talmente gangrenados por un alcoholismo generalizado, la práctica corriente 
de los sobornos. (...) El burocratismo y una actitud de grosería general hacia 
las masas campesinas», reconocía a finales de 1925 un largo informe de la po- 
licía política sobre «el estado de la legalidad socialista en los campos»?. 

Aunque condenaran los abusos más escandalosos de los representantes 
del poder soviético, los dirigentes bolcheviques, en su mayoría, no considera- 
ban por ello los campos menos como una terra incognita peligrosa, «un medio 
abarrotado de elementos kulaks, de socialistas-revolucionarios, de popes, de 
antiguos propietarios terratenientes que no han sido todavía eliminados», se- 
gún la expresión repleta de imágenes de un informe del jefe de la policía polí- 
tica de la provincia de Tula’. 

Tal y como testifican los documentos del departamento de información 
de la GPU, el mundo obrero seguía estando sometido a una estrecha vigilan- 
cia. Grupo social en reconstrucción después de los años de guerra, de revolu- 
ción y de guerra civil, el mundo obrero seguía siendo sospechoso de conser- 
var vínculos con el mundo hostil de los campos. Los informadores presentes 
en cada empresa perseguían las palabras y los actos desviados, «los humores 
campesinos» que los obreros, de regreso del trabajo del campo después de sus 
permisos, habían traído a la ciudad. Los informes policiales diseccionaban el 
mundo obrero en «elementos hostiles», necesariamente bajo la influencia de 
grupúsculos contrarrevolucionarios, en «elementos políticamente atrasados» 
generalmente venidos de los campos, y en elementos dignos de ser reconoci- 
dos «políticamente conscientes». Los paros en el trabajo y las huelgas, bastan- 
te poco numerosas en este año de fuerte desempleo y de relativa mejora del 


1 A. Livshin, «“Lettres de l’intérieur” à l’époque de la NEP. Les campagnes russes et l'autori- 
té locale» en Communisme, núms. 42-43-44 (1995), págs. 45-56; V. Izmozik, «Voices from the 
Twenties: Private Correspondence intercepted by the OGPU» en The Russian Review, vol. 55/2, 
abril de 1996, págs. 287-308. 

2 N. Werth, G. Moullec, Rapports secrets soviétiques, 1921-1991. La société russe dans les do- 
cuments confidentiels, París, Gallimard, 1995, pág. 36. 

3 Íbid, pág. 105. 
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nivel de vida para aquellos que tenían un trabajo, eran cuidadosamente anali- 
zados y los agitadores detenidos. 

Los documentos internos, hoy en día parcialmente accesibles, de la poli- 
cía política muestran que después de años de formidable expansión esta insti- 
tución conoció algunas dificultades, debidas precisamente a la pausa en la 
empresa voluntarista bolchevique de transformación de la sociedad. En 1924- 
1926, Dzerzhinsky debió batallar con firmeza contra ciertos dirigentes que 
consideraban que era preciso reducir considerablemente los efectivos de una 
policía política cuyas actividades iban declinando. Por primera y única vez 
hasta 1953, los efectivos de la policía política disminuyeron muy considerable- 
mente. En 1921, la Cheka proporcionaba empleo a 105.000 civiles aproxima- 
damente y a cerca de 180.000 militares de las diversas tropas especiales, in- 
cluidas las guardias fronterizas, las chekas destinadas a los ferrocarriles y los 
guardias de los campos. En 1925, estos efectivos se habían reducido a 26.000 
civiles aproximadamente y a 63.000 militares. A estas cifras se añadían alrede- 
dor de 30.000 informadores, cuyo número en 1921 es desconocido en razón 
del estado actual de la documentación *. En diciembre de 1924, Nikolay Buja- 
rin escribió a Feliks Dzerzhinsky: «Considero que debemos pasar con mayor 
rapidez a una forma más “liberal” de poder soviético: menos represión, más 
legalidad, más discusiones, más poder local (bajo la dirección del partido na- 
turaliter), etc.»?. 

Algunos meses más tarde, el primero de mayo de 1925, el presidente del 
tribunal revolucionario, Nikolay Krylenko, que había presidido la mascarada 
judicial del proceso de los socialistas-revolucionarios, dirigió al Buró político 
una larga nota en la que criticaba los abusos de la GPU que, según él, sobre- 
pasaba los derechos que le habían sido conferidos por la ley. Varios decretos, 
promulgados en 1922-1923, habían limitado efectivamente las competencias 
de la GPU a los asuntos de espionaje, de bandidismo, de moneda falsa y de 
«contrarrevolución». Para estos crímenes, la GPU era el único juez y su cole- 
glo especial podía pronunciar penas de deportación y de destierro en residen- 
cia vigilada (hasta tres años), de campo de concentración o incluso la pena de 
muerte. En 1924, de 62.000 expedientes abiertos por la GPU, un poco más 
de 52.000 habían sido transmitidos a los tribunales ordinarios. Las jurisdiccio- 
nes especiales de la GPU se habían ocupado de más de 9.000 asuntos, cifra 
considerable dada la coyuntura política estable, recordaba Nikolay Krylenko, 
que concluía: 

«Las condiciones de vida de las personas deportadas y asignadas a resi- 
dencias en agujeros perdidos de Siberia, sin el menor peculio, son espantosas. 
Se envía tanto a jóvenes de 18-19 años de medios estudiantiles como a ancia- 
nos de 70 años, sobre todo miembros del clero y ancianas “que pertenecen a 
clases socialmente peligrosas”». 


1 CRCEDHC, 76/3/307/4-15. 
3 Voprosy Istorii KPSS, 1988, núms. 11, págs. 42-43. 
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También Krylenko proponía limitar el calificativo de «contrarrevolucio- 
nario» solamente a los miembros reconocidos de partidos políticos que repre- 
sentaban los intereses de la «burguesía» a fin de evitar «una interpretación 
abusiva del término por parte de los servicios de la GPU»*, 

Frente a esas críticas, Dzerzhinsky y sus adjuntos no dejaban de propor- 
cionar a los dirigentes más importantes del partido, y especialmente a Stalin, 
informes alarmistas sobre la persistencia de graves problemas interiores, sobre 
amenazas diversionistas orquestadas por Polonia, los países Bálticos, Gran 
Bretaña, Francia y el Japón. Según el informe de actividad de la GPU para el 
año 1924, la policía política habría: 

— detenido a 11.453 «bandidos», de los que 1858 fueron ejecutados so- 

bre el terreno; 

— prendido a 926 extranjeros (de los que 357 habrían sido expulsados) y 

a 1.542 «espías»; 

— evitado una «sublevación» de guardias blancos en Crimea (132 perso- 

nas ejecutadas en el desarrollo de ese asunto); 
— procedido a 81 «operaciones» contra grupos anarquistas que se ha- 
brían solventado con 266 arrestos; g 

— «liquidado» 14 organizaciones mencheviques (540 arrestos, 6 organi- 
zaciones de socialistas-revolucionarios de derechas (152 arrestos), 7 or- 
ganizaciones de socialistas-revolucionarios de izquierdas (52 arrestos), 
117 organizaciones «diversas de intelectuales» (1.360 arrestos), 24 or- 
ganizaciones «monárquicas» (1.245 arrestos), 85 organizaciones «cle- 
ricales» y «sectarias» (1.765 arrestos), 675 «grupos kulaks» (1.148 
arrestos); 

— expulsado, en dos grandes operaciones, en febrero de 1924 y en julio 

de 1924, alrededor de 4.500 «ladrones», «reincidentes» y «nepmen» 7 
(comerciantes y pequeños empresarios privados) de Moscú y de Le- 
ningrado; 

— reducido «a vigilancia individual» a 18.000 personas «socialmente pe- 

ligrosas»; 

— supervisado 15.501 empresas y administraciones diversas; 

— leído 5.078.174 cartas y correspondencias diversas °. 


¿En qué medida estos datos, cuya precisión escrupulosa alcanza al ri- 
dículo burocrático resultan fiables? Incluidos en el proyecto de presupuestos 


$ CRCEDHC, 76/3/362/1-6. 

7 Término de origen anglosajón utilizado para designar a los hombres de negocios nacidos al 
amparo de la NEP (Novaya Politika Ekonomicheskaya — Nueva Política Económica) iniciada por 
Lenin como una forma de solventar, siquiera en parte, el caos económico provocado por las me- 
didas económicas adoptadas inicialmente por los bolcheviques. (N. del T.) 

8 CRCEDHC, 76/3/306. En una carta dirigida a Mejlis, F. Dzerzhinsky reconocía la ejecu- 
ción de 650 personas llevada a cabo por algunos servicios a lo largo de 1924 y tan solo en la repú- 
blica de Rusia (CRCEDHC, 76/3/362/7-11). 
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de la GPU para 1925, tenían como función demostrar que la policía política 
no bajaba la guardia frente a todas las amenazas exteriores y merecía, por lo 
tanto, los fondos que le eran asignados. No son menos preciosos por ello para 
el historiador porque, más allá de las cifras, de la arbitrariedad de la categoría, 
revelan la permanencia de los métodos, de los enemigos potenciales y de una 
red momentáneamente menos activa pero siempre operativa. 

A pesar de los recortes presupuestarios y de algunas críticas que surgían 
de dirigentes bolcheviques inconsecuentes, el activismo de la GPU no podía 
más que verse estimulado por el endurecimiento de la legislación penal. En 
efecto, los Principios fundamentales de la legislación penal de la URSS, adopta- 
dos el 31 de octubre de 1924, al igual que el nuevo Código penal de 1926, 
ampliaban sensiblemente la definición del crimen contrarrevolucionario y ti- 
pificaban la noción de «persona socialmente peligrosa». La ley incluía entre 
los crímenes revolucionarios todas las actividades que, sin pretender directa- 
mente derribar o debilitar al poder soviético, eran por sí mismas «notable- 
mente para el delincuente», un «atentado contra las conquistas políticas o 
económicas de la revolución proletaria». Así la ley sancionaba no solamente 
las intenciones directas, sino también las intenciones eventuales o indirectas. 

Además se consideraba como «socialmente peligrosa (...) a toda persona 
que hubiera acometido un acto peligroso contra la sociedad, o cuyas relacio- 
nes con un medio criminal o cuya actividad pasada representaran un peligro». 
Las personas designadas según estos criterios muy extensos podían ser conde- 
nadas, incluso en el caso de que no existiera ninguna culpabilidad. Estaba cla- 
ramente precisado que «el tribunal puede aplicar las medidas de protección 
social a las personas reconocidas como socialmente peligrosas, sea por haber 
cometido un delito determinado, sea en el caso de que, perseguidas bajo la 
acusación de haber realizado un delito determinado sean declaradas inocentes 
por el tribunal pero reconocidas socialmente peligrosas». Todas estas disposi- 
ciones, codificadas en 1926, y entre las que figuraba el famoso artículo 58 del 
Código penal, con sus 14 párrafos que definían los crímenes contrarrevolucio- 
narios, reforzaban el fundamento legal del terror’. El 4 de mayo de 1926, 
Dzerzhinsky envió a su adjunto Yagoda una carta en la que exponía un vasto 
programa de «lucha contra la especulación», muy revelador de los límites de 
la NEP y de las permanencias del «espíritu de guerra civil» entre los más altos 
dirigentes bolcheviques: 

«La lucha contra la “especulación” reviste hoy en día una extrema im- 
portancia... Es indispensable limpiar Moscú de sus elementos parásitos y es- 
peculadores. He solicitado a Pauker que me reúna toda la documentación dis- 
ponible sobre las fichas de los habitantes de Moscú en relación con este 
problema. De momento no he recibido nada de él. ¿No pensáis que debería 
crearse en la GPU un departamento especial de colonización que sería finan- 


? Istoria sovietskogo gosudarisva y prava (Historia del Estado y del derecho soviéticos), Mos- 
cú, 1968, vol. 2, págs. 580-590. 
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ciado mediante un fondo especial alimentado por las confiscaciones...? Es 
preciso poblar con estos elementos parásitos (incluida su familia) de nuestras 
ciudades las zonas inhóspitas de nuestro país, siguiendo un plan preestableci- 
do aprobado por el Gobierno. Debemos limpiar a cualquier precio nuestras 
ciudades de centenares de miles de especuladores y de parásitos que prospe- 
ran en ellas... estos parásitos nos devoran. A causa de ellos no hay mercancías 
para los campesinos, a causa de ellos los precios suben y nuestro rublo baja. 
La GPU debe enfrentarse a brazo partido con este problema, con la mayor 
energía» ". 

Entre las otras especificidades del sistema penal soviético figuraba la 
existencia de dos sistemas distintos de instrucción en materia criminal, uno 
judicial y el otro administrativo, y de dos sistemas de lugares de detención, 
uno gestionado por el comisariado del pueblo para el Interior, y el otro por la 
GPU. Al lado de las prisiones tradicionales en que estaban encarceladas las 
personas condenadas en virtud de un proceso «ordinario» existía un conjunto 
de campos de concentración gestionado por la GPU donde eran encerradas 
las personas condenadas por las jurisdicciones especiales de la policía política 
por uno de los crímenes relativos a esta institución: contrarrevolución bajo 
cualquiera de sus formas, bandidismo en gran escala, moneda falsa y delitos 
cometidos por miembros de la policía política. 

En 1922, el Gobierno propuso a la GPU instalar un vasto campo de con- 
centración en el archipiélago de las Solovky, cinco islas del mar Blanco a lo 
largo de Arcángel, de las que la principal abrigaba uno de los mayores monas- 
terios de la Iglesia ortodoxa rusa. Después de haber expulsado a los monjes, 
la GPU organizó en el archipiélago un conjunto de campos de concentración 
reagrupados bajo las siglas SLON (Campos especiales de las Solovky). Los 
primeros efectivos, procedentes de los campos de Jolmogory y de Pertaminsk, 
llegaron a las Solovky a inicios del mes de julio de 1923. A finales de ese año, 
se contaba ya con 4.000 detenidos, en 1927 con 15.000 y a finales de 1928 con 
cerca de 38.000. 

Una de las especificidades del conjunto penitenciario de las Solovky era 
su autogestión. Aparte del director y de algunos responsables, todos los pues- 
tos del campo de concentración estaban ocupados por detenidos. En su aplas- 
tante mayoría, eran antiguos colaboradores de la policía política condenados 
por abusos particularmente graves. Practicada por esta clase de individuos, la 
autogestión era sinónimo de la arbitrariedad más total que muy rápidamente 
agravó la situación casi privilegiada, ampliamente heredada del antiguo régi- 
men, de la que se beneficiaban los detenidos que habían obtenido la condi- 
ción de prisionero político. Bajo la NEP, la administración de la GPU distin- 
guía en efecto tres categorías de detenidos. 

La primera reunía a los políticos, es decir, exclusivamente a los miembros 
de los antiguos partidos menchevique, socialista-revolucionario y anarquista. 


1% CRCEDKC, 76/3/390/3-4. 
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Estos detenidos habían arrancado a Dzerzhinsky en 1921 —él mismo durante 
largo tiempo prisionero político bajo el zarismo durante el que había pasado 
cerca de diez años en prisión o en el exilio— un régimen político relativamente 
clemente: recibían una mejor alimentación, denominada «ración política», con- 
servaban algunos efectos personales, y podían hacerse enviar periódicos y revis- 
tas. Vivían en comunidad y estaban sobre todo liberados de cualquier trabajo 
forzado. Este status privilegiado fue suprimido a finales de los años veinte. 

La segunda categoría, la más numerosa, reagrupaba los «contrarrevolu- 
cionarios» miembros de los partidos políticos no socialistas o anarquistas, 
miembros del clero, antiguos oficiales del ejército zarista y antiguos funciona- 
rios, cosacos participantes en las revueltas de Kronstadt o de Tambov, y a 
cualquier otra persona condenada en virtud del artículo 58 del Código penal. 

La tercera categoría reagrupaba a los delincuentes de derecho común 
condenados por la GPU (bandidos, falsificadores de monedas) y a los anti- 
guos chekistas condenados por diversos crímenes y delitos por su institución. 
Los contrarrevolucionarios, obligados a cohabitar con los delincuentes de de- 
recho común que marcaban la ley en el interior del campo, estaban sometidos 
a la arbitrariedad más absoluta, al hambre, al frío extremo en invierno, a los 
mosquitos en verano —una de las torturas más frecuentes consistía en atar a 
los prisioneros desnudos en los bosques, como pasto de los mosquitos, parti- 
cularmente numerosos y terribles en estas islas septentrionales sembradas de 
lagos. Para pasar de un sector a otro, recordaba uno de los más célebres pri- 
sioneros de la Solovky, el escritor Varlam Shalamov, los detenidos exigían te- 
ner las manos atadas detrás de la espalda y esto fue expresamente menciona- 
do en el reglamento: «era el único medio de autodefensa de los detenidos 
contra la fórmula lacónica “muerto durante una tentativa de evasión”» !!. 

Fue en el campo de las Solovky donde se puso realmente en funciona- 
miento, después de los años de improvisación de la guerra civil, el sistema de 
trabajo forzado que iba a conocer un desarrollo fulgurante a partir de 1929. 
Hasta 1925, los detenidos fueron ocupados de manera bastante poco produc- 
tiva en diversos trabajos en el interior de los campos de concentración. A par- 
tir de 1926, la administración decidió suscribir contratos de producción con 
algunos organismos del Estado y explotar más «racionalmente» el trabajo 
forzado, que se había convertido en una fuente de beneficio y ya no consti- 
tuía, según la ideología de los primeros campos «de trabajo correccional» de 
los años 1919-1920, una fuente de «reeducación». Reorganizados bajo las si- 


11 A. Solzhenitsyn, L'Archipel du Goulag, París, Le Seuil, 1975; V. Shalamov, Grani, núm. 77, 
1972, págs. 42-44; A. Melnik, A. Socina et al, Materialy k istoriko-gueograficheskomu atlasu Solov- 
kov (Documentos para un atlas histórico-político de las Solovky), Zvenia, vol. 1, Moscú, 1991, 
págs. 301-330. (Existe una edición española del Archipiélago Gulag pero es incompleta ya que 
solo incluye los dos primeros tomos de la obra. El primero fue editado por Plaza y Janés, Barcelo- 
na, en 1974; y el segundo por la misma editorial en 1976. Varlam Shalamov ha sido traducido al 
castellano de manera muy tardía. Sus Relatos de Kolymá, antigua obra maestra de la literatura 
concentracionaria, solo vio la luz en 1997 en una edición de Mondadori España.) (N. del T.) 
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glas USLON (Dirección de los campos especiales del Norte), los campos de 
concentración de Solovky se extendieron por el continente, primero en el lito- 
ral del mar Blanco. Fueron creados nuevos campos de concentración en 
1926-1927 cerca de la desembocadura del Pechora, en Kem y en otros lugares 
de un litoral inhóspito, pero cuyas inmediaciones eran ricas en bosques. Se 
encargó a los detenidos que ejecutaran un programa preciso de producción, 
principalmente la tala de bosques. El crecimiento exponencial de los progra- 
mas de producción necesitó rápidamente un número creciente de detenidos. 
Debía conducir, en junio de 1929, a una reforma capital del sistema de deten- 
ción: el traslado de todos los detenidos condenados a penas superiores a tres 
años de prisión hacia los campos de trabajo. Esta medida iba a permitir un 
formidable desarrollo del sistema de los campos de trabajo. Laboratorio expe- 
rimental del trabajo forzado, los «campos especiales» del archipiélago de las 
Solovky fueron la matriz de otro archipiélago en gestación, un archipiélago 
inmenso que crecería siguiendo la escala del país-continente entero: El Archi- 
piélago Gulag. 

Las actividades ordinarias de la GPU, con su cupo anual de algunos mi- 
llares de condenas a penas de campos de concentración o de destierro en resi- 
dencia vigilada, no excluían numerosas operaciones represivas específicas de 
gran amplitud. Durante los años tranquilos de la NEP, de 1923 a 1927, los 
episodios más masivos y sangrientos de la represión tuvieron lugar en realidad 
en las repúblicas periféricas de Rusia, en Transcaucasia y en Asia central. Es- 
tos países habían resistido ferozmente en su mayoría la conquista rusa del si- 
glo XIX y no habían sido reconquistados sino tardíamente por los bolchevi- 
ques: el Azerbaidján en abril de 1920, Armenia en diciembre de 1920, 
Georgia en febrero de 1921, Daguestán a finales de 1921 y el Turkestán, con 
Bujara, en otoño de 1920. Todos ellos continuaron oponiendo una fuerte re- 
sistencia a la sovietización. «No controlamos más que las ciudades principales 
o más a menudo el centro de las ciudades principales», escribía en enero de 
1923 Peters, el enviado plenipotenciario de la Cheka en Turkestán. En 1918, 
a finales de los años veinte y en ciertas regiones hasta 1935-1936, la mayor 
parte de Asia central, con excepción de las ciudades, fue controlada por los 
basmachies. El término basmachíes («bandoleros», en uzbeko) era aplicado 
por los rusos a los diversos tipos de guerrilleros, sedentarios, pero también 
nómadas, uzbekos, kirguizes, turkmenos, que actuaban en varias regiones de 
manera independiente los unos de los otros. 

El principal foco de la revuelta se situaba en el valle de la Fergana. Des- 
pués de la conquista de Bujara por el Ejército Rojo en septiembre de 1920, la 
sublevación se extendió a las regiones oriental y meridional del antiguo emira- 
to de Bujara y a la región septentrional de las estepas turkmenas. A inicios de 
1921, el Estado Mayor del Ejército Rojo estimaba en 30.000 el número de bas- 
machíes armados. La dirección del movimiento era heterogénea, formada por 
jefes locales, surgidos de los notables de la aldea o del clan, por jefes religio- 
sos tradicionales pero también por nacionalistas musulmanes extraños en la 
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región, como Enver Pashá, el antiguo ministro de Defensa de Turquía, muer- 
to en un enfrentamiento con destacamentos de la Cheka en 1922. 

El movimiento basmachí era una sublevación espontánea, instintiva, con- 
tra el «infieb», el «opresor ruso», el antiguo enemigo que había vuelto a apare- 
cer bajo una forma nueva, que se proponía no solamente apropiarse de las tie- 
rras y del ganado, sino también profanar el mundo espiritual musulmán. 
Guerra de «pacificación» de carácter colonial, la lucha contra los hasmachíes 
movilizó, durante más de diez años, a una parte importante de las fuerzas ar- 
madas y de las tropas especiales de la policía política, uno de cuyos departa- 
mentos era precisamente el departamento oriental. Actualmente resulta impo- 
sible evaluar, incluso de manera aproximada, el número de víctimas de esta 
guerra Y, 

El segundo gran sector del departamento oriental de la GPU era la 
Transcaucasia. En la primera mitad de los años veinte, el Daguestán, Georgia 
y Chechenia se vieron particularmente afectados por la represión. El Dagues- 
tán resistió a la penetración soviética hasta finales de 1921. Bajo la dirección 
del jeque Uzun Hadji, la confraternidad musulmana de los Nakshnandíes se 
puso al frente de una gran revuelta de montañeses, y la lucha adoptó el carác- 
ter de guerra santa contra el invasor ruso. Duró más de un año, pero ciertas 
regiones no fueron «pacificadas» más que en 1923-1924 y al precio de bom- 
bardeos masivos y de matanzas de civiles ”. 

Después de tres años de independencia bajo un Gobierno menchevique, 
Georgia fue ocupada por el Ejército Rojo en febrero de 1921, y seguía siendo, 
según propia confesión de Aleksandr Myasnikov, el secretario del comité del 
partido bolchevique de Transcaucasia, «un asunto bastante arduo». El esque- 
lético partido bolchevique local, que en tres años de poder había podido re- 
clutar apenas a 10.000 personas, se enfrentaba con un segmento intelectual y 
nobiliario de cerca de 100.000 personas, muy antibolchevique, y a redes men- 
cheviques todavía bastante vigorosas puesto que el partido menchevique ha- 
bía contado allí en 1920 con más de 60.000 afiliados. A pesar del terror ejerci- 
do por la todopoderosa cheka de Georgia, ampliamente independiente de 
Moscú y dirigida por un joven dirigente policial de 25 años al que se le augu- 
raba un gran porvenir, Lavrenti Beria, los dirigentes mencheviques en el exi- 
lio llegaron a finales de 1922 a organizar con otros partidos antibolcheviques 
un comité secreto para la independencia de Georgia, que preparó una suble- 
vación. Iniciada el 28 de agosto de 1924 en la pequeña ciudad de Chiatura, 
esta sublevación, cuyos participantes esencialmente eran campesinos de la re- 
gión de Guria, se apoderó en algunos días de cinco de los veinticinco distritos 
georgianos. Enfrentada con fuerzas superiores dotadas de artillería y de avia- 
ción, la insurrección fue aplastada en una semana. Sergov Ordzhonikidze, pri- 


12 A. Benningsen, C. Lemercier-Quelquejay, Les Musulmans oubliés. L'Islam en Union sovié- 
tique, París, Maspero, 1981, págs. 55-59. 
3 [bid, págs. 53-54. 
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mer secretario del comité del partido bolchevique de Transcaucasia, y Lav- 
renti Beria se valieron del pretexto de esta sublevación para «acabar de una 
vez por todas con el menchevismo y la nobleza georgiana». Según datos re- 
cientemente publicados, 12.578 personas fueron fusiladas del 29 de agosto al 
5 de septiembre de 1924. La amplitud de la represión fue tal que el mismo 
Buró político quedó sobrecogido por ella. La dirección del partido envió a 
Ordzhonikidze una llamada al orden, pidiéndole que no procediera ni a eje- 
cuciones masivas y desproporcionadas ni a ejecuciones políticas sin haber 
sido expresamente autorizado por el Comité central. Las ejecuciones sumarias 
continuaron, no obstante, durante meses. En el pleno del Comité central, reu- 
nido en octubre de 1924 en Moscú, Sergov Ordzhonikidze concedió: «¡Quizá 
hemos exagerado un poco, pero allí no se puede hacer nada más!»**, 

Un año después de la represión de la sublevación georgiana de agosto de 
1924, el régimen lanzó una vasta operación de «pacificación» de Chechenia 
en la que todos se habían empeñado en decir que el poder soviético no exis- 
tía. Del 27 de agosto al 15 de septiembre de 1925, más de 10.000 hombres de 
las tropas regulares del Ejército Rojo, bajo la dirección del general Uborevich, 
apoyadas por unidades especiales de la GPU, procedieron a un intento de de- 
sarme de los guerrilleros chechenos que controlaban el país profundo. Dece- 
nas de millares de armas fueron aprehendidas y cerca de 1.000 «bandidos» 
detenidos. Frente a la resistencia de la población, el dirigente de la GPU, 
Unchlicht, reconoció que «las tropas debieron recurrir a la artillería pesada y 
al bombardeo de los nidos de bandidos más coriáceos». En virtud de esa nue- 
va operación de «pacificación», llevada a cabo durante lo que se ha convenido 
en llamar «el apogeo de la NEP», Unchlicht concluía también su informe: 
«Como ha mostrado la experiencia de la lucha contra los basmachíes del Tur- 
kestán, y contra el bandidismo en Ucrania, en la provincia de Tambov y en 
otros lugares, la represión militar no es eficaz más que en la medida en que es 
seguida por una sovietización en profundidad del país» ”. 

A partir de finales de 1926, después de la muerte de Dzerzhinsky, la 
GPU, dirigida entonces por el brazo derecho de la fundación de la Cheka, 
Vyacheslav Rudolfovích Menzhinsky —de origen polaco, como Dzerz- 
hinsky—, parece haber sido de nuevo muy solicitada por Stalin, que prepara- 
ba su ofensiva política a la vez contra Trostsky y contra Bujarin. En enero de 
1927, la GPU recibió la orden de acelerar la elaboración de fichas de los «ele- 
mentos socialmente peligrosos y antisoviéticos» en el campo. En un año, el 
número de personas fichadas pasó de 30.000 a 72.000 aproximadamente. En 
septiembre de 1927, la GPU lanzó, en varias provincias, numerosas campañas 
de arresto de kulaks y otros «elementos socialmente peligrosos». A posteriori, 


14 M. Wehner, «Le soulèvement géorgien de 1924 et la réaction des bolcheviks» en Commu- 
nisme, núms. 42-43-44, págs. 155-170. 

15 Dokumenty o sobytiaj v Chechenie, 1925 (Documentos sobre los acontecimientos de Che- 
chenia, 1925), Istochnik, 1995/5, págs. 140-151. 
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estas operaciones aparecen como ejercicios preparatorios para las grandes re- 
dadas de kulaks durante la «deskulakización» del invierno de 1929-1930. 

En 1926-1927, la GPU se mostró igualmente muy activa en la persecu- 
ción de los opositores comunistas, etiquetados como «zinovievistas» o «trots- 
kistas». La práctica de fichar y de seguir a los opositores comunistas había 
aparecido muy pronto, desde 1921-1922. En septiembre de 1923, Dzerz- 
hinsky había propuesto, para «estrechar la unidad ideológica del partido», 
que los comunistas se dedicaran a transmitir a la policía política toda la infor- 
mación que obrara en su poder sobre la existencia de fracciones o de desvia- 
ciones en el seno del partido. Esta propuesta había suscitado un clamor de in- 
dignación entre bastantes, entre ellos Trotsky. No obstante, la costumbre de 
hacer vigilar a los opositores se generalizó en el curso de los años siguientes. 
La purga de la organización comunista de Leningrado dirigida por Zinoviev, 
en enero-febrero de 1926, implicó ampliamente a los servicios de la GPU. Los 
opositores no fueron solamente excluidos del partido. Se exilió a varios cente- 
nares de ellos a ciudades alejadas del país donde su suerte siguió siendo muy 
precaria, al no atreverse nadie a ofrecerles trabajo. En 1927, la persecución de 
los opositores trotskistas —algunos millares en el país— movilizó durante me- 
ses a una parte de los servicios de la GPU. Todos fueron fichados, centenares 
de trotskistas activos fueron arrestados y después exiliados por simple medida 
administrativa. En noviembre de 1927, todos los principales dirigentes de la 
oposición, Trotsky, Zinoviev, Kamenev, Radek, Rakovsky, fueron excluidos 
del partido y detenidos. Todos aquellos que se negaron a realizar su autocríti- 
ca pública fueron exiliados. El 19 de enero de 1928, Pravda anunció la salida 
de Moscú por parte de Trotsky y de un grupo de 30 opositores exiliados a 
Alma-Ata. Un año más tarde, Trotsky fue expulsado de la URSS. Con la 
transformación de uno de los principales artesanos del terror bolchevique en 
«contrarrevolucionario» se había iniciado una nueva etapa, bajo la responsa- 
bilidad del nuevo hombre fuerte del partido: Stalin. A inicios de 1928, justo 
después de haber eliminado a la oposición trotskista, la mayoría stalinista del 
Buró político decidió romper la tregua con una sociedad que le parecía sepa- 
rarse cada vez más de la vía por la que los bolcheviques deseaban conducirla. 
El enemigo principal seguía siendo, como diez años antes, la inmensa mayoría 
campesina, a la que se veía como una masa hostil, incontrolada e incontrola- 
ble. Así se inició el segundo acto de la guerra contra el campesinado, que 
como señala acertadamente el historiador Andrea Graziosi, «era no obstante 
bastante diferente de la primera. La iniciativa estaba además completamente 
en manos del Estado, y el actor social no podía más que reaccionar cada vez 
con más debilidad a los ataques desencadenados contra él» 1, 

Incluso si, globalmente, la agricultura se había rehecho desde la catástro- 
fe de los años 1918-1922, «el enemigo campesino» era más débil y el Estado 


16 A. Graziosi, The Great Soviet Peasant War, Ukrainian Research Institute, Harvard Univer- 
sity, 1996, pág. 44. 
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más fuerte a finales de los años veinte que a inicios de la década. De ello dan 
testimonio, por ejemplo, la mejor información de la que disponían las autori- 
dades sobre lo que sucedía en las aldeas, la elaboración de fichas de los «ele- 
mentos socialmente extraños» que permitió a la GPU llevar a cabo las prime- 
ras redadas durante la deskulakización, la radicación progresiva, pero real, del 
«bandidismo», el desarme de los campesinos, la progresión constante del por- 
centaje de reservistas presentes en los períodos militares y el desarrollo de una 
red escolar más consistente. Como revela la correspondencia entre los diri- 
gentes bolcheviques y los estenogramas de las discusiones en la esfera supe- 
rior del partido, la dirección stalinista —al igual que sus oponentes—, Buja- 
rin, Rykov y Kamenev— medía perfectamente en 1928 los riesgos de un 
nuevo asalto contra el campesinado. «Tendréis una guerra campesina, como 
en 1918-1919», previno Bujarin. Stalin estaba preparado para ella, fuera cual 
fuera el precio. Sabía que esta vez el régimen emergería vencedor de la 
misma”. 

La «crisis de las cosechas» de finales del año 1927 proporcionó a Stalin el 
pretexto que había buscado. El mes de noviembre de 1927 se vio caracteriza- 
do por una caída espectacular de las entregas de productos agrícolas a los or- 
ganismos de cosecha del Estado, que adquirió proporciones catastróficas en 
diciembre. En enero de 1928 hubo que rendirse a la evidencia: a pesar de una 
buena cosecha, los campesinos no habían entregado más que 4,8 millones de 
toneladas en lugar de los 6,8 millones del año anterior. La bajada de los pre- 
cios ofrecidos por el Estado, el encarecimiento y la penuria de los productos 
manufacturados, la desorganización de las agencias de cosecha y los rumores 
de guerra, en resumen, el descontento general del campesinado frente al régi- 
men, explicaban esta crisis que Stalin calificó inmediatamente de «huelga de 
los kulaks». 

El grupo stalinista tomó esto como un pretexto para recurrir nuevamente 
a las requisas y a toda una serie de medidas represivas ya experimentadas en 
el tiempo del comunismo de guerra. Stalin se dirigió en persona a Siberia. 
Otros dirigentes, tales como Andreyev, Mikoyán, Postyshev o Kossior, se diri- 
gieron hacia las grandes regiones productoras de cereales, la región de las tie- 
rras negras, Ucrania y el Cáucaso del Norte. El 14 de enero de 1928, el Buró 
político dirigió a las autoridades locales una circular exigiéndoles «detener a 
los especuladores, a los kulaks y a otros desorganizadores del mercado y de la 
política de precios». Algunos «plenipotenciarios» —el término mismo recor- 
daba la época de requisas de los años 1918-1921— y destacamentos de mili- 
tantes comunistas fueron enviados a los campos para depurar a las autorida- 
des locales, a las que se juzgaba complacientes con los kulaks, y para 
descubrir los excedentes ocultos, si era necesario con la ayuda de los campesi- 
nos pobres, a los que se les prometía la cuarta parte de los cereales encontra- 
dos en casa de los «ricos». 


17 A. Graziosi, op. cit., págs. 44-45. 
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Entre el arsenal de medidas destinadas a penalizar a los campesinos re- 
calcitrantes a la hora de entregar, en los plazos prescritos y a precios irrisorios 
inferiores en tres a cuatro veces a los del mercado, sus productos agrícolas, fi- 
guraba la multiplicación por dos, tres o cinco de las cantidades inicialmente 
fijadas. El artículo 107 del Código penal, que preveía una pena de tres años 
de prisión para cualquier acción que contribuyera a hacer subir los precios, 
fue también ampliamente utilizado. Finalmente los impuestos sobre los kulaks 
se multiplicaron por diez en dos años. Se procedió igualmente a la clausura de 
los mercados, medida que no afectaba ciertamente solo a los campesinos aco- 
modados. En algunas semanas, todas estas medidas rompieron completamen- 
te la tregua que desde 1922-1923 se había establecido a regañadientes entre el 
régimen y el campesinado. Las requisas y las medidas represivas no tuvieron 
otro efecto que agravar la crisis. De inmediato, las autoridades obtuvieron por 
la fuerza una cosecha apenas inferior a la de 1927; pero al año siguiente, como 
en el tiempo del comunismo de guerra, los campesinos reaccionaron disminu- 
yendo sus superficies sembradas» !8. 

La «crisis de las cosechas» del invierno de 1927-1928 desempeñó un pa- 
pel crucial en el giro que tomaron los acontecimiento a continuación. Stalin, 
efectivamente, extrajo toda una serie de conclusiones referidas a la necesidad 
de crear «fortalezas del socialismo» en los campos —koljozes y sovjozes gi- 
gantes—, de colectivizar la agricultura a fin de controlar directamente la pro- 
ducción agrícola y a los productores sin tener que pasar por las leyes del mer- 
cado, y de desembarazarse de una vez por todas de los kulaks «liquidándolos 
como clase». 

En 1928, el régimen quebró igualmente la tregua que había concluido 
con otra categoría social, los spetzy, esos «especialistas burgueses» surgidos de 
la intelligentsia del antiguo régimen, que, a finales del los años veinte, seguían 
ocupando la inmensa mayoría de los puestos de directivos tanto en las empre- 
sas como en las administraciones. Durante el pleno del Comité central de 
abril de 1928 se anunció el descubrimiento de una empresa de «sabotaje in- 
dustrial» en la región de Shajty, una cuenca hullera del Donbass, en el seno 
del trust Donugol, que empleaba a «especialistas burgueses» y mantenía rela- 
ciones con medios financieros occidentales. Algunas semanas más tarde, cin- 
cuenta y tres acusados, en su mayoría ingenieros y dirigentes de empresa, 
comparecieron en el primer proceso político público desde el proceso de los 
socialistas-revolucionarios en 1922. Once de los acusados fueron condenados 
a muerte, y cinco ejecutados. Este proceso ejemplar, ampliamente relatado 
por la prensa, ilustraba uno de los principales mitos del régimen, el del «sabo- 
teador a sueldo del extranjero» que iba a servir para movilizar a militantes e 
informadores de la GPU, «para explicar» todos lo fracasos económicos, pero 


18 M. Lewin, La Paysannerie et le pouvoir soviétique, 1928-1930, París, Mouton, 1968; E. H. 
Carr, R. W. Davies, Foundations of a Planned Economy, vol. 1, Londres, Pelican, 1974, pági- 
nas 71-112. 
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también para permitir «requisar» cuadros para las nuevas «oficinas especiales 
de construcción de la GPU», convertidas en célebres bajo el nombre de sha- 
rashki. Millares de ingenieros y de técnicos condenados por sabotaje purga- 
ron su pena en las obras y las empresas del primer plan. En los meses que si- 
guieron al proceso de Shajty, el departamento económico de la GPU fabricó 
varias decenas de asuntos similares, fundamentalmente en Ucrania. Solamente 
en el complejo metalúrgico Yugostal de Dniepropetrovsk, ciento doce cua- 
dros fueron detenidos en el curso del mes de mayo de 1928 ”. 

Los cuadros industriales no fueron los únicos contemplados por la vasta 
operación antiespecialistas desencadenada en 1928. Numerosos profesores y 
estudiantes de origen «socialmente extraño» fueron excluidos de la enseñanza 
superior con ocasión de una de las numerosas campañas de purga de las uni- 
versidades y de promoción de una nueva «inteligencia roja y proletaria». 

El endurecimiento de la represión y las dificultades económicas de los úl- 
timos años de la NEP, marcadas por un paro creciente y por un ascenso de la 
delincuencia, tuvieron como resultado un crecimiento espectacular del núme- 
ro de condenas penales: 578.000 en 1926, 709.000 en 1927, 909.000 en 1928 y 
1.178.000 en 19297, Para intentar contener este flujo que congestionaba unas 
prisiones que no contaban en 1928 más que con cincuenta mil plazas, el Go- 
bierno adoptó dos decisiones importantes. La primera, en virtud del decreto 
del 26 de marzo de 1928, proponía, para los delitos menores, reemplazar las 
reclusiones de corta duración por trabajos correctivos efectuados sin remune- 
ración en «empresas, en obras públicas, y en las explotaciones forestales». La 
segunda medida, tomada en virtud de un decreto de 27 de junio de 1929, iba 
a tener inmensas consecuencias. Preveía, en efecto, transferir a todos los dete- 
nidos de las prisiones condenados a penas superiores a tres años a campos de 
trabajo que tendrían como finalidad «la revalorización de las riquezas natura- 
les de las regiones orientales y septentrionales del país». La idea flotaba en el 
aire desde hacía varios años. La GPU había iniciado un vasto programa de 
producción de madera para la exportación. Ya había pedido en varias ocasio- 
nes a la dirección principal de lugares de detención del comisariado del pue- 
blo para el Interior, que gestionaba las prisiones ordinarias, suplementos de 
su mano de obra. Efectivamente, «sus» propios detenidos de los campos es- 
peciales de las Solovky, que eran 38.000 en 1928, no resultaban suficientes 
para alcanzar la producción prevista?!. 

La preparación del primer plan quinquenal puso a la orden del día las 
cuestiones del reparto de la mano de obra y de la explotación de regiones in- 
hóspitas pero ricas en recursos naturales. Con esta perspectiva, la mano de 
obra penal inutilizada hasta entonces podía llegar a convertirse, a condición 
de que se la explotara bien, en una verdadera riqueza cuyo control y gestión 


19 E. H. Carr, R. W. Davies, op. cit., págs. 610-642. 
2 Sovietskaya Y ustitsya, 1930, núm. 24-25, pág. 2. 
21 N. Werth, G. Moullec, op. cit., pág. 355. 
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se convertirían en una fuente de ingresos, de influencia y de poder. Los diri- 
gentes de la GPU, en particular Menzhinsky y su adjunto Yagoda, apoyados 
por Stalin, eran bien conscientes del envite. Pusieron en funcionamiento, des- 
de el verano de 1929, un plan ambicioso de «colonización» de la región de 
Narym que cubría 350.000 kilómetros cuadrados de taiga en Siberia occiden- 
tal, y no dejaron de reclamar sin cesar la aplicación inmediata del decreto de 
27 de junio de 1929. En este contexto germinó la idea de la «deskulakiza- 
ción», es decir, la deportación en masa de todos los supuestos campesinos 
acomodados, los kulaks, que no podían, según se consideraba en los medios 
oficiales, más que oponerse violentamente a la colectivización ?. 

Stalin y sus partidarios necesitaron, no obstante, un año entero para aca- 
bar con las resistencias, en el seno mismo de la dirección del partido, contra la 
política de colectivización forzada, de deskulakización y de industrialización 
acelerada, tres aspectos inseparables de un programa coherente de transfor- 
mación brutal de la economía y de la sociedad. Este programa se fundaba a la 
vez en la detención de los mecanismos del mercado, la expropiación de las 
tierras campesinas y la revalorización de las riquezas naturales de las regiones 
inhóspitas del país gracias al trabajo forzado de millones de proscritos, desku- 
lakizados y otras víctimas de esta «segunda revolución». 

La oposición denominada de «derechas», dirigida fundamentalmente 
por Rykov y Bujarin, consideraba que la colectivización solo podía desembo- 
car en «la explotación militar feudal» del campesinado, la guerra civil, el de- 
sencadenamiento del terror, el caos y el hambre. Fue aplastada en abril de 
1929. En el curso del verano de 1929, los «derechistas» fueron cotidianamen- 
te atacados mediante una campaña de prensa de una rara violencia, que los 
acusó de colaboración con los «elementos capitalistas» y «colusión con los 
trotskistas». Totalmente desacreditados, los opositores realizaron pública- 
mente su autocrítica en el pleno del Comité central de noviembre de 1929. 

Mientras que se desarrollaban en la cima los diversos episodios de la 
lucha entre partidarios y adversarios del abandono de la NEP, el país se 
hundía en una crisis económica cada vez más profunda. Los resultados agrí- 
colas de 1928-1929 fueron catastróficos. A pesar del recurso sistemático a un 
abundante arsenal de medidas coercitivas que afectaron al conjunto del cam- 
pesinado —multas elevadas, pena de prisión para aquellos que se negaran a 
vender su producción a los organismos del Estado—, la campaña de cosecha 
del invierno 1928-1929 aportó menos cereales que la anterior, creando un cli- 
ma de tensión extrema en los campos. La GPU censó, de enero de 1928 a di- 
ciembre de 1929, es decir, antes de la colectivización forzosa, más de 1.300 
disturbios y «manifestaciones de masas» en los campos, durante las cuales de- 
cenas de millares de campesinos fueron detenidos. Otra cifra da cuenta del 
clima que reinaba entonces en el país: en 1929, más de 3.200 funcionarios so- 


2 O, Jlevnyuk, Le Cercle du Kremlin. Staline et le Bureau politique dans les années 1930: les 
jeux du pouvoir, París, Le Seuil, 1996, págs. 38-40. 
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viéticos fueron víctimas de «actos terroristas». En febrero de 1929, las carti- 
llas de racionamiento que habían desaparecido desde inicios de la NEP hicie- 
ron su reaparición en las ciudades donde se había instalado la penuria genera- 
lizada desde que las autoridades habían cerrado la mayor parte de los 
pequeños comercios y de los talleres de artesanos, calificados de empresas 
«capitalistas». 

Para Stalin, la situación crítica de la agricultura se debía a la acción de los 
kulaks y de otras fuerzas hostiles que se preparaban para «minar el régimen 
soviético». El envite resultaba claro: los «capitalistas rurales» o los koljozes. 
En junio: de 1929, el Gobierno anunció el inicio de una nueva fase, la de la 
«colectivización en masa». Los objetivos del primer plan quinquenal, ratifica- 
do en abril por la XVI Conferencia del partido, fueron revisados al alza. El 
plan preveía inicialmente la colectivización de 5.000.000 de hogares, es decir, 
el 20 por 100 aproximadamente de las explotaciones, de entonces a finales del 
quinquenio. En junio se anunció un objetivo de 8.000.000 de hogares para el 
año 1930 solamente. ¡En septiembre, de 13.000.000! Durante el verano de 
1929, las autoridades movilizaron a decenas de millares de comunistas, de sin- 
dicalistas, de miembros de las juventudes comunistas (los komsomoles), de 
obreros, y de estudiantes, enviados a las aldeas y dirigidos por los responsa- 
bles locales del partido y por los agentes de la GPU. Se fueron ampliando las 
presiones sobre los campesinos mientras que las organizaciones locales del 
partido rivalizaban en ardor por batir récords de colectivización. El 31 de oc- 
tubre de 1929, Pravda apeló a la «colectivización total», sin ningún límite en 
el movimiento. Una semana más tarde, con ocasión del duodécimo aniversa- 
rio de la Revolución, Stalin publicó su famoso artículo «El Gran Giro», fun- 
dado en una apreciación fundamentalmente errónea según la cual «el campe- 
sino medio ha girado hacia los koljozes». La NEP había pasado a la historia. 


170 


7 
COLECTIVIZACIÓN FORZOSA 
Y DESKULAKIZACIÓN 


G lo confirman los archivos hoy en día accesibles, la colectivización for- 
zosa del campo fue una verdadera guerra declarada por el Estado soviético 
contra toda una nación de pequeños productores. Más de dos millones de 
campesinos deportados, de los cuales un millón ochocientos mil lo fue en 
1930-1931, seis millones de muertos a causa del hambre, centenares de miles 
de muertos en la deportación: estas cifras dan la medida de la tragedia humana 
que fue ese gran «asalto» contra el campesinado. Lejos de reducirse al invierno 
de 1929-1930, esta guerra duró al menos hasta mediados los años treinta, cul- 
minando en el curso de los años 1932-1933, marcados por una terrible hambre 
deliberadamente provocada por las autoridades para quebrantar la resistencia 
del campesinado. La violencia ejercida contra los campesinos permitió experi- 
mentar métodos aplicados a continuación a otros grupos sociales. En este sen- 
tido, constituye una etapa decisiva en el desarrollo del terror stalinista. 

En su informe al pleno del Comité central de noviembre de 1939, Vya- 
cheslav Molotov había declarado: «En el marco del plan no se plantea la cues- 
tión de los ritmos de la colectivización. (...) Queda noviembre, diciembre, 
enero, febrero, marzo, cuatro meses y medio en el curso de los cuales, si los 
imperialistas nos atacan directamente, tenemos que realizar una penetración 
decisiva en el área de la economía y de la colectivización». Las decisiones del 
pleno se ocuparon de esta huida hacia adelante. Una comisión elaboró un 
nuevo calendario de colectivización que, después de varias revisiones al alza, 
fue promulgado el 5 de enero de 1930. E] Cáucaso del Norte, y el Volga bajo 
y medio debían ser completamente colectivizados desde el otoño de 1930. Las 
otras regiones productoras de cereales lo serían un año más tarde”. 


t N, A. Ivnitsky, Kollektivizatsya i raskulachivanie (Colectivización y deskulakización), Mos- 
cú, 1994, págs. 32-49. 
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El 27 de diciembre de 1929, Stalin ya había anunciado el paso de «la li- 
mitación de las tendencias explotadoras de los kulaks a la liquidación de los 
kulaks como clase». Una comisión del Buró político, presidida por Molotov, 
fue encargada de poner en funcionamiento las medidas prácticas para esta li- 
quidación. Definió tres categorías de kulaks: los primeros, «involucrados en 
actividades contrarrevolucionarias», debían ser detenidos y trasladados a los 
campos de trabajo de la GPU o ejecutados en caso de resistencia, siendo sus 
familias deportadas y sus bienes confiscados. Los kulaks de segunda catego- 
ría, definidos como «aquellos que manifiestan una oposición menos activa, 
pero no obstante archiexplotadores, y, por este hecho, naturalmente inclina- 
dos a ayudar a la contrarrevolución», debían ser detenidos y deportados con 
su familia a regiones apartadas del país. Finalmente, los kulaks de tercera ca- 
tegoría, calificados de «leales al régimen», serían instalados de oficio en las 
márgenes de los distritos en los que residían, «fuera de las zonas colectiviza- 
das en tierras que necesitaran una bonificación». El decreto precisaba que «la 
cantidad de explotaciones kulaks que había que liquidar en un plazo de cua- 
tro meses (...) se sitúa en una horquilla que va del 3 al 5 por 100 del número 
total de las explotaciones», cifra indicativa que pretendía guiar las operacio- 
nes de deskulakización?. 

Coordinados en cada distrito por una troika compuesta por el primer se- 
cretario del comité del partido, el presidente del comité ejecutivo de los so- 
viets y el responsable local de la GPU, las operaciones fueron llevadas a cabo 
en el terreno por comisiones y brigadas de deskulakización. La lista de los ku- 
laks de primera categoría, que comprendía sesenta mil cabezas de familia se- 
gún el «plan indicativo» establecido por el Buró político, era de competencia 
exclusiva de la policía política. En cuanto a las listas de kulaks de las otras ca- 
tegorías, eran preparadas sobre el terreno teniendo en cuenta las «recomenda- 
ciones» de los «activistas» del pueblo. ¿Quiénes eran esos activistas? Uno de 
los más cercanos colaboradores de Stalin, Sergov Ordzhonikidze, los descri- 
bía de la siguiente manera: «ya que no hay militantes del partido en el pueblo, 
se ha puesto generalmente a un joven comunista, se le ha colocado como ad- 
juntos a dos o tres campesinos pobres y este aktiv (grupo de activistas) se ha 
encargado de realizar de manera personal todos los asuntos del pueblo: colec- 
tivización, deskulakización» ?. Las instrucciones eran claras: colectivizar el 
mayor número posible de explotaciones y detener a los recalcitrantes, a los 
que se etiquetaba de kulaks. 

Tales prácticas abrían de manera natural el camino a incontables abusos 
igual que a cualquier tipo de ajuste de cuentas. ¿Cómo definir al kulak? ¿El 
kulak de segunda categoría o el de tercera categoría? En enero-febrero de 1930 
ya no se podían ni siquiera utilizar los criterios que definían la explotación 
kulak, pacientemente elaborados después de cuidadosas discusiones manteni- 


2 Íbid, págs. 49-69. 
? A. Graziosi, art. cit., pág. 449. 
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das por diferentes ideólogos y economistas del partido durante los años pre- 
vios. Efectivamente, en el curso del último año, los kulaks se habían empobreci- 
do considerablemente para hacer frente a los impuestos cada vez más gravosos 
que pesaban sobre ellos. Ante la ausencia de signos exteriores de riqueza, las 
comisiones debían recurrir a las listas fiscales, a menudo antiguas e incomple- 
tas, conservadas por el soviet rural, a los informes de la GPU, a las denuncias 
de vecinos atraídos por la posibilidad de robar los bienes de otro. Efectiva- 
mente, en lugar de proceder a un inventario preciso y detallado de los bienes 
y transferirlos, según las instrucciones oficiales, al fondo inalienable del kol- 
joz, las brigadas de deskulakización actuaban según la orden «comamos y 
bebamos, todo es nuestro». Como lo señalaba un informe de la GPU proce- 
dente de la provincia de Smolensk, «los deskulakizadores quitaban a los cam- 
pesinos acomodados sus ropas de invierno y su ropa interior caliente, apode- 
rándose en primer lugar del calzado. Dejaban a los kulaks en calzones, 
echaban mano de todo, incluidos los viejos calzados de caucho, las ropas de 
mujer, el té de 50 kopecks, atizadores, jarros... Las brigadas confiscaban hasta 
las pequeñas almohadas que se colocaban bajo la cabeza de los niños, incluso 
la kasha que se cocía en el horno y que arrojaban sobre los iconos después de 
haberlos roto» *. Las propiedades de los campesinos deskulakizados fueron a 
menudo simplemente saqueadas o vendidas al mejor postor a precios irriso- 
rios. Algunas isbas fueron compradas por 60 kopecks, vacas por 15 kopecks 
—es decir, a precios varios centenares de veces inferiores a su valor real— por 
los miembros de las brigadas de deskulakización. Posibilidad ilimitada de pi- 
llaje, la deskulakización sirvió también a menudo de pretexto para arreglar 
cuentas personales, 

En esas condiciones, no resulta sorprendente que, en algunos distritos, 
entre el 80 y el 90 por 100 de los campesinos deskulakizados hubieran sido se- 
rednyaki, es decir, campesinos medios. Había que alcanzar, y si era posible su- 
perar, el número «indicativo» de los kulaks presentado por las autoridades lo- 
cales. Se detuvo y deportó a campesinos nada más que por haber vendido 
durante el verano granos en el mercado o por haber empleado dos meses en 
1925 o en 1926 a un obrero agrícola, por haber poseído dos samovares, por 
haber dado muerte a un cerdo en septiembre de 1929 «con la finalidad de 
consumirlo y de sustraerlo así a la apropiación socialista». Un campesino de ese 
tipo era detenido bajo el pretexto de que se había «entregado al comercio» 
aunque no era más que un campesino pobre que vendía los productos de su 
propia elaboración. Otro era deportado bajo el pretexto de que su tío había 
sido oficial zarista. Otro más era etiquetado de kulak a causa de que «frecuen- 
taba de manera asidua la iglesia». Pero por regla general, se era catalogado 
como kulak por el único hecho de ser abiertamente opuesto a la colectiviza- 


4 M. Fainsod, Smolensk à l'heure de Staline, París, Fayard, 1967, págs. 271-277; R. W. Davies, 
The Socialist Offensive. The Collectivisation of Soviet Agriculture, Londres, MacMillan, 1980, 
págs. 243-251. 
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ción. Reinaba tal confusión en las brigadas de deskulakización que se alcanza- 
ba a veces las cimas de lo absurdo. Así, en una población de Ucrania, por no 
citar más que este ejemplo, un seredryak, miembro de una brigada de desku- 
lakización, fue arrestado como kulak por representantes de otra brigada de 
deskulakización ¡que estaba realizando su labor en el otro extremo de la po- 
blación! 

No obstante, después de una primera fase que sirvió en algunos casos 
de pretexto para llevar a cabo ajustes de cuentas pendientes, o simplemen- 
te para entregarse al pillaje, la comunidad campesina no tardó en unirse 
frente a los «deskulakizadores» y a los «colectivizadores». En enero de 
1930, la GPU censó 402 revueltas y «manifestaciones de masas» campesi- 
nas contra la colectivización y la deskulakización, en febrero 1.048 y en 
marzo 6.5287, 

Esta resistencia masiva e inesperada del campesinado obligó al poder 
a modificar momentáneamente sus planes. El 2 de marzo de 1930, todos 
los periódicos soviéticos publicaron el famoso artículo de Stalin, «El vérti- 
go del éxito», en el que este condenaba, «las numerosas violaciones del 
principio del voluntariado en la adhesión de los campesinos a los koljo- 
zes», imputando los «excesos» de la colectivización y de la deskulakización 
a los responsables locales «ebrios de éxito». El impacto del artículo fue in- 
mediato. Durante solamente el mes de marzo, más de cinco millones de 
campesinos abandonaron los koljozes. Sin embargo, los problemas y desór- 
denes relacionados con la reapropiación, a menudo violenta, de los útiles y 
del ganado por parte de sus propietarios no cesaron. Durante el curso del 
mes de marzo, las autoridades centrales recibieron cotidianamente infor- 
mes de la GPU señalando sublevaciones masivas en Ucrania occidental, en 
la región central de las tierras negras, en el Cáucaso Norte y en el Kazajs- 
tán. En total, la GPU contabilizó durante ese mes crítico más de 6.500 
«manifestaciones de masas», de las que más de 800 debieron ser «aplasta- 
das por la fuerza armada». En el curso de estos acontecimientos, más de 
1.500 funcionarios fueron muertos, resultaron heridos o recibieron palizas. 
El número de víctimas entre los insurgentes no se conoce, pero debe con- 
tarse por millares *, 

Al inicio del mes de abril, el poder se vio obligado a realizar nuevas con- 
cesiones. Envió a las autoridades locales varias circulares solicitando un ritmo 
más lento de colectivización, reconociendo que existía un peligro real de «una 
verdadera oleada de guerras campesinas» y de «un aniquilamiento físico de la 
mitad de los funcionarios locales del poder soviético». En abril, el número de 


3 V. Danilov, A. Berelowitch, «Les Documents de la VCK-OGPU-NKVD sur la campagne 
soviétique, 1918-1937» en Cabiers du Monde russe, XXXV (3), julio-septiembre de 1994, pági- 
nas 671-676. 

6 [bid pág. 674; A. Graziosi, «Collectivisation, révoltes paysannes et politiques gouverne- 
mentales à travers les rapports du GPU d'Ukraine de février-mars 1930» en Cahiers du Monde 
russe, XXXV (3), 1994, págs. 437-632. 
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revueltas y de manifestaciones campesinas bajó, resultando todavía impresio- 
nante con 1.992 casos registrados por la GPU. El descenso se aceleró a partir 
del verano: 886 revueltas en junio, 618 en julio y 256 en agosto. En total, du- 
rante el año 1930, cerca de dos millones y medio de campesinos participaron 
en cerca de 14.000 revueltas, motines y manifestaciones de masas contra el ré- 
gimen. Las regiones más afectadas fueron Ucrania, en particular Ucrania occi- 
dental, donde distritos enteros, fundamentalmente en las fronteras de Polonia 
y de Rumania, escaparon al control del régimen, la región de las tierras ne- 
gras y el Cáucaso del Norte”. 

Una de las particularidades de estos movimientos fue el papel clave que 
desempeñaban en los mismos las mujeres, enviadas a primera línea con la es- 
peranza de que no serían sometidas a represiones demasiado severas 8. Pero si 
las manifestaciones de campesinas protestando contra la clausura de la iglesia 
o la colectivización de las vacas lecheras, que ponía en tela de juicio la propia 
supervivencia de sus hijos, afectaron de manera muy particular a las autorida- 
des, también hubo numerosos enfrentamientos sangrientos entre destacamen- 
tos de la GPU y grupos de campesinos armados con horcas y hachas. Cente- 
nares de soviets fueron saqueados, mientras que los comités campesinos 
tomaban en sus manos, por algunas horas o por algunos días, los asuntos de la 
aldea, formulando una lista de reivindicaciones, entre las que figuraban reuni- 
das la restitución de los útiles y del ganado confiscado, la disolución del kol- 
joz, la restauración de la libertad de comercio, la reapertura de la iglesia, la 
restitución a los kulaks de sus bienes, el regreso de los campesinos deporta- 
dos, la abolición del poder bolchevique o... el restablecimiento de «Ucrania 
independiente»?. 

Aunque los campesinos llegaron, fundamentalmente en marzo y en abril, 
a perturbar los planes gubernamentales de colectivización acelerada, sus éxi- 
tos fueron de corta duración. A diferencia de lo que había pasado en 1920- 
1921, no llegaron a poner en funcionamiento una verdadera organización, a 
encontrar dirigentes y a federarse salvo en el ámbito regional. Carentes de 
tiempo frente a un régimen que reaccionó con rapidez, carentes de cuadros 
porque habían sido diezmados durante la guerra civil, carentes de armas por- 
que progresivamente habían sido confiscadas en el curso de los años veinte, 
las revueltas campesinas duraron mucho. 

La represión fue terrible. Solamente en los distritos fronterizos de la 
Ucrania occidental, la «limpieza de los elementos contrarrevolucionarios» 
condujo al arresto, a finales del mes de marzo de 1930, de más de 15.000 per- 
sonas. La GPU de Ucrania detuvo además en el plazo de cuarenta días, del 
1 de febrero al 15 de marzo, a otras 26.000 personas, de las que 650 fueron 
fusiladas. Según los datos de la GPU, 20.200 personas fueron condenadas a 


7 V. Danilov, A. Berelowitch,.art.ctt,, págs. 674-676. 
8 L. Viola, «Babii bunty» (Las revueltas campesinas) en Russian Review, 45, 1986, págs. 23-42. 
2 A. Graziosi, art. cit. 
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muerte en 1930 solamente por las jurisdicciones de excepción de la policía 
política "°. 

Mientras que se proseguía la represión de los «elementos contrarrevolu- 
cionarios», la GPU aplicaba la directiva número 44/21 de G. Yagoda sobre el 
arresto de 60.000 kulaks de primera categoría. A juzgar por los informes coti- 
dianos enviados a Yagoda, la operación fue llevada a cabo a la perfección: el 
primer informe, de fecha de 6 de febrero, hace referencia a 15.985 individuos 
detenidos. El 9 de febrero, 25.245 personas habían sido, según la propia ex- 
presión de la GPU, «retiradas de la circulación». El «informe secreto» (spetzs- 
vodka) de fecha de 15 de febrero precisaba: «En liquidaciones, en individuos 
retirados de la circulación y en operaciones de masa, se alcanza un total de 
64.589, de los que 52.166 han sido retirados en el curso de las operaciones 
preparatorias (1.* categoría); y 12.423 retirados en el curso de las operacio- 
nes de masa». En unos días, el «plan» de 60.000 kulaks de primera categoría 
había sido superado". 

En realidad, los kulaks solo representaban una parte de las personas «re- 
tiradas de la circulación». Los agentes locales de la GPU se habían aprovecha- 
do de la ocasión para «limpiar» su distrito de los «elementos socialmente ex- 
traños», entre los que figuraban «policías del antiguo régimen», «oficiales 
blancos», «ministros de culto», «monjas», «artesanos rurales», antiguos «co- 
merciantes», «miembros de la intelligentsia rural» y «otros». Al final del in- 
forme de 15 de febrero de 1930, que detallaba las diversas categorías de indi- 
viduos detenidos en el contexto de la liquidación de los kulaks de primera 
clase, Yagoda escribió: «Las regiones Noreste y Leningrado no han compren- 
dido nuestras consignas o no quieren entenderlas. Hay que obligarles a com- 
prender. Estamos limpiando los territorios de popes, comerciantes y demás. Si 
dicen «demás» quiere decir que no saben a quiénes detienen. Tendremos todo 
el tiempo del mundo para desembarazarnos de los popes y de los comercian- 
tes, hoy en día donde hay que golpear precisamente es en el blanco: los kulaks 
y los kulaks contrarrevolucionarios» '?. ¿Cuántos individuos detenidos en el 
marco de la operación de «liquidación de los kulaks de primera categoría» 
fueron ejecutados? Hasta el día de hoy no está disponible ningún dato al res- 
pecto. 

Los kulaks de «1.* categoría» constituyeron, sin duda, una parte notable 
de los primeros contingentes de detenidos transferidos a los campos de tra- 
bajo. En el verano de 1930, la GPU había ya puesto en funcionamiento una 
vasta red de campos de este tipo. El conjunto penitenciario más antiguo, el de 
las islas Solovky, continuó su extensión por el litoral del mar Blanco, de Care- 


10 A. Graziosi, art. cit., pág. 462; V. P. Popov, «Gosudarstvenny terror v Sovietskoi Rossii, 
1923-1953» (Terror de Estado en la Rusia soviética, 1923-1953) en Otechestvennye Arjivy, 1992, 
núm. 2, pág. 28. 

n N.A. Ivnitsky, op. cit., pág. 106. 

12 V, Danilov, A. Berelowitch, art. cit., págs. 665-666. 
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lia a la región de Arcángel. Más de 40.000 detenidos construían la ruta Kem- 
Ujta y aseguraban la mayor parte de la producción de madera exportada des- 
de el puerto de Arcángel. El grupo de campos de concentración del norte, 
que reunía aproximadamente a 40.000 detenidos, se dedicaba a la construc- 
ción de una vía de ferrocarril de trescientos kilómetros que enlazaría Ust, 
Sysolsk y Piniug, y a un camino de doscientos noventa kilómetros que uniría 
Ust, Sysolsk y Ujta. En el grupo de los campos de concentración de Extremo 
Oriente, los 15.000 detenidos constituían la mano de obra exclusiva de la 
construcción de la línea ferroviaria de Boguchachinsk. Un cuarto conjunto, el 
denominado de la Vichera que incluía a 20.000 detenidos aproximadamente, 
proporcionaba la mano de obra para el gran combinado químico de Berezniki 
en los Urales. Finalmente, el grupo de campos de concentración de Siberia, es 
decir 24.000 detenidos aproximadamente, contribuía a la construcción de la 
línea de ferrocarril Tomsk-Yenisseisk y del combinado metalúrgico de Kuz- 
netsk P, 

En un año y medio, de finales de 1928 al verano de 1930, la mano de 
obra penal explotada en los campos de la GPU se había multiplicado por 3,5, 
pasando de 40.000 a 140.000 detenidos aproximadamente. Los éxitos de la 
explotación de esta fuerza de trabajo estimularon al poder para realizar nue- 
vos grandes proyectos. En junio de 1930, el Gobierno decidió construir un 
canal de doscientos cuarenta kilómetros de largo, excavado en su mayor parte 
en una roca granítica, que uniría el mar Báltico con el mar Blanco. Carente de 
medios técnicos y de máquinas, este proyecto faraónico necesitaba una mano 
de obra de al menos 120.000 detenidos, que trabajara solamente con útiles del 
tipo de picos, palas y carretillas. Pero en el verano de 1930, con la deskulaki- 
zación que llegaba a su apogeo, la mano de obra penal era, menos que nunca, 
un producto deficitario. 

En realidad, la masa de deskulakizados era tal —más de 700.000 perso- 
nas a finales de 1930, más de 1.800.000 a finales de 1931 '*— que «las estruc- 
turas de encuadramiento» no «podían formarse a la misma velocidad». En la 
improvisación y la anarquía más completa se desarrollaron las operaciones de 
deportación de la inmensa mayoría de los kulaks de las denominadas «segun- 
da» o «tercera» categoría. Llegaron a una forma sin precedente de «deporta- 
ción-abandono», a la rentabilidad económica nula para las autoridades, pese 
que a uno de los objetivos principales de las deskulakización era la revaloriza- 
ción, gracias a los deportados, de regiones inhóspitas, pero ricas en recursos 
naturales, del país ”. 

Las deportaciones de kulaks de segunda categoría comenzaron desde la 
primera semana de febrero de 1930. Según el plan acordado por el Buró polí- 


B O. Jlevnyuk (O. Khlevniouk), op. cit., pág. 37. 

14 V, N. Zemskov, «Kulaskaya ssylka v 30-ye gody» (La deportación de los kulaks en los años 
treinta) en Sotsiologuicheskie issledovania, 1991, núm. 10, págs. 3-20. 

5 N. Werth, «“Déplacés spéciaux” et “colons de travail” dans la société stalinienne» en 
Xx siècle, núm. 54, abril-junio 1997, págs. 34-50. 
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tico, 60.000 familias debían ser deportadas en el curso de una primera fase 
que debía concluir a finales de abril. La región norte debía acoger a 45.000 fa- 
milias, los Urales a 15.000. El 16 de febrero, sin embargo, Stalin telegrafió a 
Eije, primer secretario del comité regional del partido de Siberia occidental: 
«Es inadmisible que Siberia y el Kazajstán pretendan no estar preparados 
para la acogida de los deportados. Siberia debe recibir de manera imperativa 
a 15.000 familias de aquí a finales de abril». En respuesta, Eije envió a Moscú 
un «presupuesto» estimativo de los costes para «la instalación» del contingen- 
te planificado de deportados que ascendía a cuarenta millones de rublos, 
¡suma que no recibió jamás! !6. 

También las operaciones de deportación se vieron señaladas por una au- 
sencia completa de coordinación entre los diferentes eslabones de la cadena. 
Los campesinos detenidos fueron alojados durante semanas en locales impro- 
visados —cuarteles, edificios administrativos, estaciones—, de donde un gran 
número de ellos consiguió huir. La GPU había previsto para la primera fase 
240 envíos de 53 vagones, estando cada envío, según las normas definidas por 
la GPU, compuesto de 44 vagones de ganado en cada uno de los cuales había 
cuarenta deportados, de ocho vagones para el transporte de los útiles, el avitua- 
llamiento y algunos bienes que pertenecían a los deportados, con un límite de 
480 kilos por familia, y de un vagón para el transporte de los guardianes. Se- 
gún testifica la correspondencia acerba cruzada entre la GPU y el comisariado 
del pueblo para Transportes, los convoyes no llegaban más que con cuentago- 
tas. En los grandes centros de clasificación, en Vologda, Kotlas, Rostov, 
Sverdlovsk y Omsk, se quedaban inmovilizados durante semanas con su car- 
gamento humano. El estacionamiento prolongado de estos transportes de ré- 
probos, en los que mujeres, niños y ancianos estaban representados en buen 
número, no pasaba por regla general inadvertido a la población local, según 
lo atestiguan las numerosas cartas colectivas enviadas a Moscú, estigmatizan- 
do «la matanza de inocentes» y firmadas por el «colectivo de obreros y emple- 
ados de Vologda» o de los «ferroviarios de Kotlas» ”. 

En estos envíos inmovilizados en pleno invierno en alguna vía secun- 
daria, a la espera de un lugar de destino donde pudieran ser «instalados» los 
deportados, el frío, la ausencia de higiene y las epidemias implicaban, según 
los transportes, una mortalidad sobre la cual se dispone de pocas cifras para los 
años 1930-1931. 

Una vez encaminados por transporte ferroviario hasta una estación, los 
hombres válidos eran a menudo separados de su familia, instalados provisio- 
nalmente en barracas levantadas deprisa y corriendo, y enviados bajo escolta 
hacia los «lugares de colonización» situados, como lo preveían las instruccio- 
nes oficiales, «a distancia de las vías de comunicación». El interminable peri- 
plo se continuaba, por lo tanto, durante varios centenares de kilómetros toda- 


16 N, Ivnitsky, op. cit., pág. 124. 
17 N. Werth, G. Moullec, op. cit., pág. 140. 
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vía, con o sin la familia, si era en invierno en convoyes de trineos, o en carre- 
tas si era verano, o incluso a pie. Desde un punto de vista práctico, esta última 
etapa del periplo de los «kulaks de segunda categoría» se parecía a menudo a 
la deportación de los «kulaks de tercera categoría» desplazados hacia «tierras 
que necesitaban una bonificación en el interior de su región» —regiones que 
cubrían, en Siberia o en los Urales, varios centenares de millares de kilóme- 
tros cuadrados. Tal y como informaban el 7 de marzo de 1930 las autoridades 
del distrito de Tomsk en Siberia occidental, «los primeros transportes de ku- 
laks de tercera categoría llegaron a pie, en ausencia de caballos, de trineos, de 
arneses. (...) En general, los caballos destinados a los transportes resultan ab- 
solutamente inútiles para desplazamientos de trescientos kilómetros y más, 
puesto que durante la formación de los convoyes todos los buenos caballos 
que pertenecen a los deportados han sido reemplazados por malatones. (...) 
Vista la situación, no se puede plantear el transporte de los objetos y los sumi- 
nistros de dos meses a los que tienen derecho los kulaks, lo que se aplica tam- 
bién a los niños y a los ancianos, que representan más del 50 por 100 del con- 
tingente» 18, 

En otro informe del mismo tenor, el comité ejecutivo central de Siberia 
occidental demostraba, mediante el absurdo, la imposibilidad de poner en 
funcionamiento las instrucciones de la GPU referidas a la deportación de 
4.902 kulaks de tercera categoría procedentes de los dos distritos de la pro- 
vincia de Novossibirsk. «El transporte, a lo largo de trescientos setenta kiló- 
metros de caminos execrables, de las 8.560 toneladas de cereales y de forraje a 
la que los deportados tenían teóricamente derecho “para su viaje y su instala- 
ción” implicaría la movilización de 28.909 caballos y de 7.227 vigilantes (un 
vigilante por cada cuatro caballos)». El informe concluía que «la realización 
de tal operación comprometería la campaña de siembra de la primavera en la 
medida en que los caballos, agotados, necesitarían un largo período de repo- 
so (...). También es indispensable revisar muy a la baja las provisiones que se 
autoriza llevar a los deportados» *”. 

Por lo tanto, los deportados debían instalarse sin provisiones ni útiles, y 
por regla general sin abrigo. Un informe procedente de la región de Arcángel 
reconocía en septiembre de 1930 que de las 1.641 habitaciones «programa- 
das» para los deportados, solamente se habían construido siete. Los deporta- 
dos «se instalaban» en algún trozo de tierra, en medio de la estepa o de la tai- 
ga. Los que tenían más suerte, y habían tenido la posibilidad de llevar algunos 
útiles, podían entonces intentar confeccionarse un abrigo rudimentario, por 
regla general la tradicional zemlianka, un sencillo agujero en la tierra cubierto 
con ramas. En algunos casos, cuando los deportados eran asignados por mi- 
llares a residencias cerca de una gran obra o de un lugar industrial en cons- 


18 Y, P. Danilov, S. A. Krasilnikov, Spetspereselentsy v Zapadnoi Sibiri (vol. 1) (Los desplaza- 
dos especiales en Siberia occidental, 1930), Novossibirsk, 1993, págs. 57-58. 
19 bid, pág. 167. 
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trucción, se les alojaba en barracas sumarias, con tres catres superpuestos y 
varios centenares por barraca. 

¿De las 1.803.392 personas oficialmente deportadas en virtud de la «des- 
kulakización» en 1930-1931, cuántas perecieron de frío y de hambre durante 
los primeros meses de su «nueva vida»? Los archivos de Novossibirsk han 
conservado un documento sobrecogedor, el informe enviado a Stalin en mayo 
de 1933 por un instructor del partido de Narym en Siberia occidental, sobre 
la suerte reservada a dos convoyes que comprendían a más de 6.000 personas 
deportadas procedentes de Moscú y San Petersburgo. Aunque tardío y referi- 
do a otra categoría de deportados, no a campesinos sino a «elementos descla- 
sados» expulsados de la nueva «ciudad socialista» a partir de finales de 1932, 
este documento ilustra una situación que no era, sin duda, excepcional, y que 
podría calificarse de «deportación-abandono». 

He aquí algunos extractos de este terrible testimonio: 


«Los días 29 y 30 de abril de 1933, dos convoyes de elementos desclasados 
nos fueron enviados por tren desde Moscú y Leningrado. Llegados a Tomsk, es- 
tos elementos fueron introducidos en gabarras y desembarcados, unos el 18 de 
mayo y los restantes el 26 de mayo, en la isla de Nazino, situada en la confluen- 
cia del Ob y de la Nazina. El primer convoy constaba de 5.070 personas; el se- 
gundo de 1.044, es decir, en total eran 6.114 personas. Las condiciones de trans- 
porte eran terribles: alimentación insuficiente y execrable; falta de aire y de sitio; 
vejaciones sufridas por los más débiles. (...) Resultado: una mortalidad cotidiana 
de alrededor de 35-40 personas. No obstante, estas condiciones de existencia 
aparecen como un verdadero lujo en relación con lo que esperaba a los deporta- 
dos en la isla de Nazino (donde debían ser expedidos, en grupos, hasta su desti- 
no final, hacia sectores de colonización situados aguas arriba del río Nazina). La 
isla de Nazino es un enclave totalmente virgen, sin ningun habitante. (...) No ha- 
bía útiles, ni semillas, ni alimentos... Comenzó la nueva vida. Al día siguiente de 
la llegada del primer convoy, el 19 de mayo, comenzó a nevar y el viento se puso 
a soplar. Hambrientos, depauperados, sin techo, sin útiles (...) los deportados se 
encontraron en una situación sin salida. Solo pudieron encender algunos fuegos 
para intentar escapar del frío. La gente comenzó a morirse. (...) El primer día se 
enterraron 295 cadáveres. (...) Solo al cuarto o al quinto día después de la llega- 
da de los deportados a la isla las autoridades enviaron, por barco, algo de hari- 
na, a razón de algunos centenares de gramos por persona. Tras recibir su magra 
ración, la gente corría hacia la orilla e intentaba mezclar, en su shapka”, su pan- 
talón o su chaqueta un poco de esa harina con agua. Pero la mayoría de los de- 
portados intentaba tragarse la harina como estaba y morían a menudo ahoga- 
dos. Durante toda su estancia en la isla, lo único que recibieron los deportados 
fue un poco de harina. Los más avispados intentaron cocer galletas, pero no ha- 
bía el menor recipiente. (...) Muy pronto se produjeron casos de canibalismo. 


22 El gorro. (N. del T.) 
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A finales del mes de junio comenzó el envío de deportados hacia las auto- 
denominadas aldeas de colonización. Estos lugares se encontraban aproxima- 
damente a doscientos kilómetros de la isla, subiendo el río Nazina, en plena 
taiga. La aldea en cuestión era la naturaleza virgen. No obstante, se consiguió 
instalar un horno primitivo, lo que permitió fabricar una especie de pan. Pero, 
para el resto, hubo pocos cambios en relación con la vida en la isla de Nazino: 
la misma ociosidad, los mismos fuegos y la misma desnudez. Solo hubo una di- 
ferencia: la especie de pan que se distribuyó una vez para los días restantes. La 
mortalidad continuaba. Solo un ejemplo: de 78 personas embarcadas en la isla 
en dirección al quinto sector de colonización, 12 llegaron con vida. Muy pron- 
to, las autoridades reconocieron que estos enclaves no eran colonizables, y 
todo el contigente que había sobrevivido fue reenviado, por barco, río abajo. 
Las evasiones se multiplicaron. (...) En los nuevos lugares de asentamiento, los 
deportados sobrevivientes, a los que por fin se había entregado algunas herra- 
mientas, se pusieron a construir, a partir de la segunda quincena de julio, abri- 
gos medio enterrados en el suelo. (...) Todavía siguieron produciéndose algu- 
nos casos de canibalismo. (...) Pero la vida fue recuperando progresivamente 
sus derechos: la gente volvió a ponerse a trabajar, pero la usura de los organis- 
mos era tal que, incluso cuando recibían 750-1.000 gramos de pan diarios, 
continuaban cayendo enfermos, reventando, comiendo musgo, hierba, hojas, 
etc. El resultado de todo esto fue que de las 6.100 personas que salieron de 
Tomsk (a las que hay que añadir 500-700 personas enviadas a la región por 
añadidura), el 20 de agosto solo quedaban con vida unas 2.200 personas»?!, 


¿Cuántos Nazinos, cuántos casos similares de deportación-abandono se 
produjeron? Algunas cifras proporcionan la medida de las pérdidas. Entre fe- 
brero de 1930 y diciembre de 1931, un poco más de 1.800.000 deskulakizados 
fueron deportados. Ahora bien, el 1 de enero de 1932, cuando las autoridades 
efectuaron un primer control general, no se censó más que a 1.317.022 perso- 
nas”, Las pérdidas alcanzaban el medio millón, es decir, cerca del 30 por 100 
de los deportados. Ciertamente el número de aquellos que habían conseguido 
huir era sin duda elevado ”. En 1932, la evolución de los «contingéntes» fue 
por primera vez objeto de un estudio sistemático por parte de la GPU. Esta 
era desde el verano de 1931 la única responsable de los deportados etiqueta- 
dos como «colonos especiales» en todos los eslabones de la cadena, desde la 
deportación hasta la gestión de los «pueblos de colonización». Según este es- 
tudio, habían existido más de 210.000 evadidos y se habían producido alrede- 
dor de 90.000 muertes. En 1933, año de la hambruna, las autoridades regis- 
traron a 151.601 fallecidos de los 1.142.000 colonos especiales contabilizados 


21 V, P, Danilov, S. A. Krasilnikov, Spetspereselentsy v Zapadnoi Sibiri, 1933-1938 (vol. 3), 
Novossibirsk, 1994, págs. 89-99, 

2 V. N. Zemskov, art. cit, págs. 4-5. 

23 GARF, 9414/1/1943/56-61 en N. Werth, G. Moullec, op. cit., págs. 142-145. 


181 


UN ESTADO CONTRA SU PUEBLO 


el 1 de enero de 1933. La tasa de mortalidad anual era, por lo tanto, del 6,8 
por 100 aproximadamente en 1932, y del 13,3 por 100 en 1933. Para los años 
1930-1931 no se dispone más que de datos parciales, pero son elocuentes: en 
1931, la mortalidad era de 1,3 por 100 entre los deportados del Kazajstán, de 
0,8 por 100 al mes entre los de Siberia occidental. En cuanto a la mortalidad 
infantil, oscilaba entre el 8 y el 12 por 100... mensual, con máximos del 15 por 
100 al mes en Magnitogorsk. Del 1 de junio de 1931 al 1 de junio de 1932, la 
mortalidad entre los deportados en la región de Narym, en la Siberia occiden- 
tal, alcanzó el 11,7 por 100 al año. Globalmente es poco probable que en 
1930-1931 la tasa de mortalidad haya sido inferior a la tasa de 1932: sin duda 
se aproximaba o incluso sobrepasaba el 10 por 100 anual. Así, en tres años, se 
puede estimar que al menos 300.000 deportados murieron en la deporta- 
ción”, 

Para las autoridades centrales, preocupadas por «rentabilizar» el trabajo 
de aquellos que designaban bajo el término de «desplazados especiales» o, a 
partir de 1932, de «colonos de trabajo», la deportación-abandono no era nada 
más que un mal menor imputable, como escribía N. Puzitsky, uno de los diri- 
gentes de la GPU encargado de los colonos de trabajo, «a la negligencia gene- 
ral y a la miopía política de los responsables locales que no han asimilado la 
idea de colonización por los antiguos kulaks»”. 

En marzo de 1931, para poner fin al «insoportable atolladero de mano 
de obra deportada», fue puesta en funcionamiento una comisión especial, di- 
rectamente relacionada con el Buró político, presidida por Andreyev y donde 
Yagoda desempeñaba un papel clave. El objetivo primero de esta comisión 
era «una gestión racional y eficaz de los colonos de trabajo». Las primeras en- 
cuestas llevadas a cabo por la comisión habían revelado efectivamente la pro- 
ductividad casi nula de la mano de obra deportada. Así, de los 300.000 colo- 
nos de trabajo instalados en los Urales, solamente el 8 por 100 en abril de 
1931 habían sido destinados «a la tala de bosques y a otros trabajos producti- 
vos». El resto de los adultos válidos «construía alojamientos para sí mismos 
(...) y se las arreglaba para sobrevivir». Otro documento reconocía que el con- 
junto de las operaciones de deskulakización había sido deficitario para el Es- 
tado: el valor medio de los bienes confiscados a los kulaks en 1930 se elevaba 
a 564 rublos por explotación, una suma irrisoria (equivalente a una quincena 
de meses del salario obrero), que decía mucho sobre el supuesto «acomodo» 
del kulak. Por lo que se refiere a los gastos dedicados a la deportación de los 
kulaks, ¡ascendían a más de 1.000 rublos por familia! ? 

Para la comisión Andreyev, la racionalización de la gestión de los colonos 
del trabajo pasaba en primer lugar por una reorganización administrativa de 


24 V, P. Danilov, S. A. Krasilnikov, op. cit., vol. 2, págs. 81-83; GARF, 9479/1/7/5-12; 
N. Werth, G. Moullec, op. cit., págs. 363-374, 

25 GARF, 9414/1/1943/52. 

26 GARF, 1235/2/776/83-86. 
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las estructuras responsables de los deportados. Durante el verano de 1931, la 
GPU recibió el monopolio de la gestión administrativa de las «poblaciones es- 
peciales» que dependían hasta entonces de las autoridades locales. Se puso en 
funcionamiento toda una red de comandancias, verdadera administración pa- 
ralela que permitía a la GPU beneficiarse de una especie de extraterritoriali- 
dad y controlar enteramente inmensos territorios en los que los colonos espe- 
ciales constituían además lo esencial de la población local. Estos estaban 
sometidos a un reglamento interno muy estricto. Con una residencia asignada, 
eran destinados por la administración o bien a una empresa del Estado, o bien 
a una «cooperativa agrícola o artesanal de estatus especial, dirigida por el co- 
mandante local de la GPU», o bien a trabajos de construcción y de conserva- 
ción de carreteras o de roturación. Por supuesto, las normas y los salarios re- 
velaban también un status especial: por término medio, las normas eran del 
30 al 50 por 100 superiores a las de los trabajadores libres; en cuanto a los sa- 
larios, cuando eran pagados, experimentaban una retención del 15 al 25 por 
100 directamente entregada a la administración de la GPU. 

En realidad, como testifican los documentos de la comisión Andreyev, 
la GPU se felicitaba por un «coste de encuadramiento» de los colonos de 
trabajo nueve veces inferior al de los detenidos de los campos. Así, en ju- 
nio de 1933, los 203.000 colonos especiales de Siberia occidental, repartidos 
en 83 comandancias, solo eran vigilados por 971 personas 7. La GPU tenía 
como objetivo proporcionar, a cambio de una comisión compuesta por un 
porcentaje sobre los salarios y por una suma a tanto alzado por contrato, su 
mano de obra a cierto número de grandes consorcios encargados de la explo- 
tación de recursos naturales de las regiones septentrionales y orientales del 
país, como Urallesprom (explotación forestal), Uralugol, Vostugol (carbón), 
Vostokstal (acererías), Tsvetmetzoloto (minerales no férricos), Kuznetzstroi 
(metalurgia), etc. En principio, la empresa se encargaba de asegurar las infra- 
estructuras de albergue, de escolarización y de suministros de los deportados. 
En realidad, como lo reconocían incluso los mismos funcionarios de la GPU, 
las empresas tenían la tendencia a considerar esta mano de obra como provis- 
ta de un status ambiguo, semilibre, semidetenido, como un recurso gratuito. 
Los colonos de trabajo a menudo no percibían ningún salario, en la medida 
de que las sumas que ganaban eran en general inferiores a las retenidas por la 
administración para la construcción de barracas, los útiles, las cotizaciones 
obligatorias a favor de los sindicatos, el préstamo del Estado, etc. 

Inscritos en la última categoría de racionamiento, verdaderos parias, esta- 
ban sometidos de manera permanente a la escasez y al hambre, así como a 
todo tipo de vejaciones y de abusos. Entre los abusos más escandalosos seña- 
lados en los informes de la administración se encontraban: instauración de 
normas irrealizables, salarios no entregados, deportados a los que se adminis- 
traba bastonazos o se encerraba en pleno invierno en calabozos improvisados 


27 V.P. Danilov, S. A. Krasilnikov, op. cit., vol. 3, págs. 244-245. 
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sin la menor calefacción, deportadas «cambiadas por los comandantes de la 
GPU por mercancías» o enviadas gratuitamente como criadas «para todo» a 
la casa de los pequeños dirigentes locales. Esta afirmación de un director de 
una empresa forestal de los Urales que empleaba a colonos de trabajo, citada 
y criticada en un informe de la GPU de 1933, resumía muy bien el criterio de 
muchos dirigentes en relación con una mano de obra a la que se podía explo- 
tar a voluntad: «Se os podría liquidar a todos, ¡de todas formas la GPU nos 
enviará en vuestro lugar una nueva hornada de cien mil como vosotros!». 

Poco a poco, la utilización de colonos de trabajo se convirtió en más 
racional desde el punto de vista de la estricta productividad. Desde 1932 se 
asistió a un abandono progresivo de las «zonas de poblamiento» o de «coloni- 
zación» más inhóspitas en beneficio de las grandes obras, de los polos mine- 
ros e industriales. En algunos sectores era muy importante, incluso predomi- 
nante, la parte de la mano de obra deportada, que trabajaba en las mismas 
empresas o en las mismas obras que los trabajadores libres y vivía en barraco- 
nes contiguos. En la minas del Kuzbass, a finales de 1933, más de 41.000 co- 
lonos de trabajo representaban el 47 por 100 del conjunto de los mineros. En 
Magnitogorsk, los 42.462 deportados censados en septiembre de 1932 consti- 
tuían los dos tercios de la población local?. Asignados a residencias en cuatro 
zonas de poblamiento especiales, a una distancia de dos a seis kilómetros del 
lugar principal de construcción, trabajaban, no obstante, en los mismos equi- 
pos que los obreros libres, situación que tenía una tendencia a difuminar en 
parte las fronteras existentes entre la diferente condición de unos y otros. Por 
la fuerza de las cosas, dicho de otra manera, por imperativos económicos, los 
deskulakizados de la víspera, convertidos en colonos de trabajo, se reintegra- 
ban en una sociedad marcada por una penalización general de las relaciones 
sociales y en la que nadie sabía quiénes serían los próximos excluidos. 


28 GARF, 374/288/4055/1-12. 
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LA GRAN HAMBRE 


Erie los «puntos negros» de la historia soviética ha figurado desde hace 
mucho tiempo la gran hambre de 1932-1933 que, según fuentes hoy en día in- 
contestables, causó más de seis millones de víctimas !. Esta catástrofe no fue, 
sin embargo, una hambruna como otras, en la línea de las hambrunas que co- 
noció a intervalos regulares la Rusia zarista. Fue una consecuencia directa del 
nuevo sistema de «explotación militar feudal» del campesinado —según la 
expresión del dirigente bolchevique antiestalinista Nikolay Bujarin— puesto 
en funcionamiento durante la colectivización forzada, y una ilustración trágica 
de la formidable regresión social que acompañó al asalto contra los campos 
realizado por el poder soviético a finales de los años veinte. 

A diferencia de la hambruna de 1921-1922, reconocida por las autorida- 
des soviéticas que apelaron ampliamente a la ayuda internacional, la de 1932- 
1933 fue siempre negada por el régimen, que cubrió con su propaganda aque- 
llas voces que, en el extranjero, atrajeron la atención sobre esta tragedia. En 
ello se vieron enormemente ayudadas por «testimonios» solicitados, como el 
del diputado francés y dirigente del partido radical Édouard Herriot, quien, 
tras viajar a Ucrania en el verano de 1933, señaló que allí no había más que 
«huertos de koljozes admirablemente irrigados y cultivados» y «cosechas de- 
cididamente admirables» antes de concluir perentorio: «He atravesado Ucra- 
nia. ¡Pues bien, afirmo que la he visto como un jardín a pleno rendimien- 
to!»?, Esta ceguera fue inicialmente el resultado de una formidable puesta en 
escena organizada por la GPU para los huéspedes extranjeros, cuyo itinerario 
estuvo jalonado de koljozes y de jardines de infancia modelos. Esta ceguera 
era evidentemente apoyada por consideraciones políticas, fundamentalmente 
procedentes de los dirigentes franceses que entonces se encontraban en el po- 


1 A. Blum, Naítre, vivre et mourir en URSS, 1917-1991, París, Plon, 1994, pág. 99. 
? F. Kupferman, Au pays des Soviets. Le Voyage Penei en Union soviétique, 1917-1939, Pa- 
rís, Gallimard, pág. 88. 
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der y que tenían buen cuidado de no romper el planeado proceso de aproxi- 
mación con la Unión Soviética frente a una Alemania que cada vez se había 
convertido en más amenazadora después de la reciente llegada al poder de 
Adolf Hitler. 

No obstante, cierto número de altos dirigentes políticos, en particular 
alemanes e italianos, tuvieron conocimiento con notable precisión del hambre 
de 1932-1933. Los informes de los diplomáticos italianos en funciones en Jár- 
kov, Odessa o Novorossisk, recientemente descubiertos y publicados por el 
historiador italiano Andrea Graziosi*, muestran que Mussolini, que leía estos 
textos con cuidado, estaba perfectamente informado de la situación, pero que 
no la utilizó para su propaganda anticomunista. Por el contrario, el verano de 
1933 se vio caracterizado por la firma de un tratado de comercio ítalo-soviéti- 
co, seguida de la de un pacto de amistad y no-agresión. Negada, o sacrificada 
en el altar de la razón de Estado, la verdad sobre la gran hambre, mencionada 
en publicaciones de escasa tirada de las organizaciones ucranianas en el ex- 
tranjero, solo comenzó a imponerse a partir de la segunda mitad de los años 
ochenta, después de la publicación de una serie de trabajos y de investigacio- 
nes, realizados tanto por historiadores oficiales como por investigadores de la 
antigua Unión Soviética. 

No se puede ciertamente comprender el hambre de 1932-1933 sin situarla 
en el contexto de las nuevas relaciones entre el Estado soviético y el campesi- 
nado, surgidas de la colectivización forzosa de los campos. En los campos co- 
lectivizados, el papel del koljoz resultaba estratégico. Tenía como función ase- 
gurar al Estado las entregas fijas de productos agrícolas, mediante una requisa 
cada vez más fuerte realizada sobre la cosecha «colectiva». Cada otoño, la cam- 
paña de la cosecha se transformaba en una verdadera prueba de fuerza entre el 
Estado y un campesinado que intentaba desesperadamente guardar para sí una 
parte de la cosecha. El envite era de envergadura: para el Estado significaba el 
hacerse con ella, para el campesino la supervivencia. Cuanto más fértil era la 
región, más se extraía de ella. En 1930, el Estado cosechó el 30 por 100 de 
la producción agrícola en Ucrania, el 38 por 100 en las ricas llanuras del Ku- 
bán en el Cáucaso del Norte, y el 33 por 100 de la cosecha en Kazajstán. En 
1931, para una cosecha muy inferior, estos porcentajes alcanzaron, respectiva- 
mente, el 41,5 por 100, el 47 por 100 y el 39,5 por 100. Una requisa semejante 
no podía más que desorganizar totalmente el ciclo productivo. Basta aquí re- 
cordar que bajo la NEP los campesinos solo comercializaban del 15 al 20 por 
100 de su cosecha, reservando de un 12 a un 15 por 100 para simiente, del 
25 al 30 por 100 para el ganado y el resto para su propio consumo. El conflicto 
resultaba inevitable entre los campesinos, decididos a utilizar todas las estrata- 
gemas para conservar una parte de su cosecha, y las autoridades locales, obli- 


3 A. Graziosi, «Lettres de Kharkov. La famine en Ukraine et dans le Caucase du Nord à tra- 
vers les rapports des diplomates italiens, 1932-1934» en Cabiers du Monde russe et soviétique, 
XXX (1-2), enero-junio de 1989, págs. 5-106. 
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gadas a realizar a cualquier precio un plan que cada vez era más irreal: en 
1932, el plan de cosecha era superior en un 32 por 100 al de 19314, 

La campaña de la cosecha de 1932 adquirió un ritmo muy lento. Desde 
que comenzó la siega de la mies, los koljozianos se esforzaron por ocultar, o 
por «robar» de noche, una parte de la cosecha. Se constituyó un verdadero 
«frente de resistencia pasiva», fortalecido por el acuerdo tácito y recíproco 
que iba a menudo del koljoziano al jefe de brigada, del jefe de brigada al con- 
table, del contable al director del koljoz, él mismo campesino recientemente 
ascendido, del director al secretario local del partido. Las autoridades centra- 
les tuvieron que enviar nuevas «brigadas de choque» reclutadas en la ciudad 
entre los komsomoles y los comunistas para «apoderarse de los cereales». 

En el verdadero clima de guerra que reinaba entonces en los campos, 
esto es lo que describía a sus superiores un instructor del Comité ejecutivo 
central enviado en misión a un distrito cerealista del bajo Volga: 


«Los arrestos y los registros son realizados por cualquier persona: por los 
miembros del soviet rural, los emisarios de todo tipo, los miembros de las bri- 
gadas de choque, por cualquier komsomol que no sea perezoso. Este año, el 
12 por 100 de los trabajadores del distrito ha comparecido delante del tribu- 
nal, sin contar los kulaks deportados, los campesinos multados, etc. Según los 
cálculos del antiguo fiscal adjunto del distrito, en el curso del último año el 15 
por 100 de la población adulta ha sido víctima de represión bajo una forma u 
otra. Si se añade a esto que en el curso del último mes 800 trabajadores apro- 
ximadamente han sido excluidos de los koljozes, se tendrá una idea de la am- 
plitud de la represión en el distrito. (...) Si se excluyen los casos en que la re- 
presión de masas está realmente justificada, hay que decir que la eficacia de 
las medidas represivas no deja de disminuir teniendo en cuenta que, cuando 
sobrepasan determinado umbral, se hace difícil ponerlas en práctica. (...) To- 
das las prisiones están llenas hasta reventar. La prisión de Balashevo contiene 
cinco veces más personas de las que estaba previsto, y en Elan hay en la pe- 
queña prisión del distrito 610 personas. En el curso del último mes, la prisión 
de Balashevo ha «entregado» a Elan 78 condenados, entre los cuales 48 tenían 
menos de diez años; 21 fueron inmediatamente liberados... (...) Para acabar 
con este famoso método, el único empleado aquí —el método de la fuerza—, 
dos palabras acerca de los campesinos individuales, a los cuales se les ha he- 
cho de todo con la finalidad de impedirles que siembren y produzcan. 

El ejemplo siguiente muestra hasta qué punto los campesinos individuales 
están aterrorizados: en Mortsy, un campesino individual, que había cumplido, 
sin embargo, su plan hasta un 100 por 100, vino a ver al camarada Fomichev, 
presidente del comité ejecutivo del distrito, y le pidió que le hiciera deportar al 
norte porque, de todas maneras, explicó, «no se puede vivir en estas condicio- 
nes». Igualmente paradigmática es la petición, firmada por 16 campesinos in- 


4 M. Lewin, La Formation du système soviétique, París, Gallimard, 1987, págs. 206-237. 
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dividuales del soviet rural de Alexandrov, en la que estos campesinos suplican 
que se les deporte fuera de su región. (...) En resumen, la única forma de «tra- 
bajo de masas» es «el asalto»: se «agarra por asalto» las simientes, los créditos, 
la cría de ganado, se «va al asalto» del trabajo, etc. Nada se hace sin «asalto». 
(...) Se «asedia» por la noche, de las nueve a las diez de la noche hasta el alba. 
El «asalto» se desarrolla de la manera siguiente: la «brigada de choque», que 
asedia una isba, «convoca» por turno a todas las personas que no han cumpli- 
do tal o cual obligación o plan y las «convence» por diversos medios para que 
cumplan con sus obligaciones. Se «asedia» de este modo a cada persona de la 
lista y se vuelve a empezar y así durante toda la noche.»? 


Una ley famosa promulgada el 7 de agosto de 1932, en el período más agu- 
do de la guerra entre el campesinado y el régimen, desempeñó un papel decisi- 
vo dentro del arsenal represivo. Preveía la condena hasta diez años de campo de 
concentración o a la pena de muerte «por cualquier robo o dilapidación de la 
propiedad socialista». Fue conocida entre el pueblo bajo el nombre de «ley de 
las espigas» porque las personas eran condenadas generalmente por haber ro- 
bado unas espigas de trigo o de cebada en los campos koljozianos. Esta ley ini- 
cua permitió condenar, de agosto de 1932 a diciembre de 1933, a más de 
125.000 personas, de las cuales 5.400 fueron condenadas a la pena capital“. 

A pesar de estas medidas draconianas, el trigo no «entraba». A mediados 
de octubre de 1932, el plan de cosecha para las principales regiones cerealis- 
tas del país no se había cumplido más que entre el 15 y el 20 por 100. El 22 de 
octubre de 1932, el Buró político decidió, por lo tanto, enviar a Ucrania y al 
Cáucaso del Norte a dos comisiones extraordinarias, una dirigida por Vya- 
cheslav Molotov y la otra por Lazar Kaganovich, con el objetivo de «acelerar 
las cosechas» ”. El 2 de noviembre, la comisión de Lazar Kaganovich, de la 
que formaba parte Guenrij Yagoda, llegó a Róstov del Don. Convocó inme- 
diatamente una reunión de todos los secretarios de distrito del partido de la 
región del Cáucaso del Norte, al término de la cual fue adoptada la resolución 
siguiente: «como consecuencia del fracaso particularmente vergonzoso del 
plan de cosecha de cereales, obligar a las organizaciones locales del partido a 
quebrantar el sabotaje organizado por los elementos kulaks contrarrevolucio- 
narios, aniquilar la resistencia de los comunistas locales y de los presidentes 
de koljoz que se han colocado a la cabeza de este sabotaje». Para determina- 
dos distritos inscritos en la «lista negra» (según la terminología oficial) se to- 
maron las siguientes medidas: retirada de todos los productos de los almace- 
nes, supresión total del comercio, reembolso inmediato de todos los créditos 
en curso, imposición excepcional y arresto de todos los «saboteadores», «ele- 
mentos extraños» y «contrarrevolucionarios» siguiendo un procedimiento 


3 GARF, 1235/2/1521/71-78; N. Werth; G. Moullec, op. cit., págs. 152-155. 
$ GARF, 3316/2/1254/4-7. 
7 N. Ivnitsky, op. cit., págs. 192-193. 
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acelerado, bajo la dirección de la GPU. En caso de que prosiguiera el «sabo- 
taje», la población sería susceptible de ser deportada en masa. 

En el curso de solo el mes de noviembre de 1932, el primer mes de «lu- 
cha contra el sabotaje», se arrestó a 5.000 comunistas rurales juzgados «crimi- 
nalmente complacientes» con el «sabotaje» de la campaña de la cosecha, y 
15.000 koljozianos en esta región altamente estratégica desde el punto de vista 
de la producción agrícola que era el Cáucaso del Norte. En diciembre co- 
menzaron las deportaciones masivas no solo de los kulaks, sino también de po- 
blaciones enteras, fundamentalmente de stanttsy? cosacos ya golpeados en 
1920 por medidas semejantes ?. El número de los colonos especiales se incre- 
mentó rápidamente. Si para 1932 los datos de la administración del Gulag se- 
ñalaban la llegada de 71.236 deportados, el año 1933 registró una afluencia de 
268.091 nuevos colonos especiales *, 

En Ucrania, la comisión Molotov adoptó medidas análogas: inscripción 
en la «lista negra» de aquellos distritos cuyo plan de cosecha no había sido 
cumplido, con todas las consecuencias previamente descritas: purga de las or- 
ganizaciones locales del partido, arrestos masivos no solamente de koljozia- 
nos, sino también de los dirigentes de los koljozes, sospechosos de «minimizar 
la producción». Muy pronto se extendieron estas medidas a otras regiones 
productoras de cereales. 

¿Podían estas medidas represivas lograr que el Estado ganara la guerra 
contra los campesinos? No, subrayaba, en un informe papi ente perspi- 
caz, el cónsul italiano de Novorossisk: 


«El aparato soviético, excesivamente armado y poderoso, se encuentra de 
hecho en la imposibilidad de conseguir la victoria en una o en varias batallas. 
El enemigo no se presenta en masa, está disperso y uno se agota en una serie 
infinita de minúsculas operaciones: aquí, no se ha escardado un campo, allí, se 
han ocultado algunos quintales de trigo; sin contar un tractor que no funciona, 
otro segundo voluntariamente averiado, un tercero de paseo en lugar de traba- 
jando... Y constatar de inmediato que ha sido desvalijado un almacén, que los 
directores de los koljozes, por miedo o por malevolencia, no declaran la ver- 
dad en sus informes... Y así continuamente, hasta el infinito, ¡y siempre igual 
en este inmenso territorio! (...) El enemigo, hay que ir a buscarlo casa por casa, 
población por población. ¡Es como llevar agua en una cubeta agujereada!» ". 


Para vencer «al enemigo» no quedaba más que una única solución: ma- 
tarlo de hambre. 

Los primeros informes sobre los riesgos de una «situación alimenticia crí- 
tica» para el invierno de 1932-1933 llegaron a Moscú a partir del verano de 


$ Aldeas, poblaciones rurales. (N. del T.) 

? N. Ivnitsky, op. cit., págs. 198-206. 

10 V, Zemskov, art. cit., págs. 4-5. 

1 A. Graziosi, Lettres de Kharkov, art. cit., pág. 51. 
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1932. En agosto de 1932, Molotov informó al Buró político que existía «una 
amenaza real de hambre incluso en distritos en los que la cosecha había sido 
excelente». No obstante, propuso llevar a cabo, costara lo que costara, el plan 
de cosecha. Ese mismo mes de agosto, Issayev, el presidente del consejo de co- 
misarios del pueblo de Kazajstán, informó a Stalin de la amplitud del hambre 
en esa república, donde la colectivización-sedentarización había desorganizado 
completamente la economía nómada tradicional. Incluso stalinistas endureci- 
dos como Stalisnas Kossior, primer secretario del partido comunista de Ucra- 
nia, o Mijaíl Jatayevich, primer secretario del partido de la región de Dniepro- 
petrovk, solicitaron a Stalin y a Molotov que redujeran el plan de cosecha. 
«Para que en el porvenir la producción pueda aumentar conforme a las necesi- 
dades del Estado proletario, escribía Jatayevich a Molotov en noviembre de 
1932, debemos tomar en consideración las necesidades mínimas de los koljo- 
zianos, de lo contrario no habrá nadie para sembrar y asegurar la producción.» 


«Su posición», respondió Molotov, «es profundamente incorrecta, no 
bolchevique. Nosotros, los bolcheviques, no podemos colocar las necesidades 
del Estado —necesidades definidas precisamente por resoluciones del parti- 
do— en décimo lugar, ni siquiera en segundo» ”?. 


Algunos días más tarde el Buró político enviaba a las autoridades locales 
una circular en la que se ordenaba que los koljozes que no habían cumplido 
todavía con su plan fueran inmediatamente privados de «todo el grano que 
tenían, incluido el que se denominaba reserva para simiente». 

Millones de campesinos de las regiones más ricas de la Unión Soviética 
se vieron entregados de esta manera al hambre y no tuvieron otro recurso 
que marchar hacia las ciudades tras haber sido obligados a entregar bajo 
amenaza, incluso de tortura, todas sus escasas reservas, sin tener ni los me- 
dios ni la posibilidad de comprar nada. Ahora bien, el Gobierno acababa de 
instaurar el 27 de diciembre de 1932 el pasaporte interior y el registro obli- 
gatorio para los habitantes de las ciudades con la finalidad de limitar el 
éxodo rural, de «liquidar el parasitismo social» y de «combatir la infiltra- 
ción de los elementos kulaks en las ciudades». Frente a esta huida de los 
campesinos para sobrevivir, dictó, por lo tanto, el 22 de enero de 1933 una 
circular que condenaba a una muerte programada a millones de personas 
hambrientas. Firmada por Stalin y Molotov, ordenaba a las autoridades lo- 
cales y en particular a la GPU prohibir «por todos los medios las marchas 
masivas de campesinos de Ucrania y del Cáucaso del Norte hacia las ciuda- 
des. Después del arresto de los elementos contrarrevolucionarios, los demás 
fugitivos serán reconducidos a su lugar de residencia». La circular explicaba 
la situación de la siguiente manera: «El Comité central y el Gobierno tienen 
pruebas de que este éxodo masivo de los campesinos está organizado por 
los enemigos del poder soviético, los contrarrevolucionarios y los agentes 


12 N, Ivnitsky, op. cit., págs. 198-199. 
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polacos con una finalidad de propaganda contra el sistema koljoziano en 
particular y el poder soviético en general» ”. 

En todas las regiones afectadas por el hambre, la venta de billetes de 
tren fue inmediatamente suspendida. Se pusieron en funcionamiento cordo- 
nes policiales controlados por unidades especiales de la GPU para impedir 
que los campesinos abandonaran su distrito. A inicios del mes de marzo de 
1933, un informe de la policía política precisaba que en el espacio de un 
mes 219.940 personas habían sido interceptadas en el marco de las opera- 
ciones destinadas a limitar el éxodo de campesinos hambrientos hacia las 
ciudades; y que 186.588 habían sido «reconducidos a su región de origen», 
siendo los demás arrestados y juzgados. Pero el informe se mantenía mudo 
en relación con el estado de las personas expulsadas de las ciudades. 

Sobre este aspecto, contamos con el testimonio del cónsul italiano de Jár- 
kov, en el corazón de una de las regiones más afectadas por el hambre: 


«Desde hace una semana se ha organizado un servicio de acogida de los 
niños abandonados. Efectivamente, cada vez hay más campesinos que fluyen 
hacia la ciudad porque no tienen ninguna esperanza de sobrevivir en el campo, 
hay niños a los que han traído aquí y que inmediatamente son abandonados 
por los padres, los cuales regresan a su población para morir en ella. Estos últi- 
mos esperan que en la ciudad alguien tendrá cuidado de sus hijos. (...) Desde 
hace una semana se ha movilizado a los dvorniki (porteros) con bata blanca 
que patrullan la ciudad y que llevan a los niños hasta el puesto de policía más 
cercano. (...) Hacia medianoche, se comienza a transportarlos en camiones has- 
ta la estación de mercancías de Severo Donetz. Aquí se reúne también a los ni- 
ños que se han encontrado en las estaciones, los trenes, a las familias de los 
campesinos, a las personas aisladas de mayor edad, atrapadas en la ciudad du- 
rante su viaje. Hay personal médico (...) que realiza la «selección». Aquellos 
que no se han hinchado y ofrecen una posibilidad de sobrevivir son dirigidos 
hacia las barracas de Golodnaya Gora, donde en hangares, sobre paja, agoniza 
una población de cerca de 8.000 almas, compuesta fundamentalmente por ni- 
ños. (...) Las personas hinchadas son transportadas en tren de mercancías hasta 
el campo y abandonadas a cincuenta o sesenta kilómetros de la ciudad de ma- 
nera que mueran sin que se les vea. (...) A la llegada a los lugares de descarga, 
se excavan grandes fosas y se retira a todos los muertos de los vagones» **. 


En los campos, la mortalidad alcanzó cifras máximas en la primavera de 
1933. Al hambre se unió el tifus. En poblaciones de varios millares de habi- 
tantes los supervivientes no se contaron más que por decenas. En los informes 
de la GPU se señalaron algunos casos de canibalismo, al igual que en los de 
los diplomáticos italianos de servicio en Járkov: 


3 fbid, pág. 204. 
14 A, Graziosi, art, cit., págs. 59-60. 
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«Se traen a Járkov cada noche cerca de 250 cadáveres de personas muer- 
tas de hambre o de tifus. Se nota que un número muy elevado de entre ellos 
no tiene ya hígado: éste parece haber sido retirado a través de un corte ancho. 
La policía acaba por atrapar a algunos de los misteriosos «amputadores» que 
confiesan que con esta carne confeccionaban un sucedáneo de pirozbki (em- 
panadillas) que vendían inmediatamente en el mercado» ”. 


En abril de 1933, el escritor Mijaíl Shólojov, de paso por una población 
de Kubán, escribió dos cartas a Stalin exponiendo en detalle la manera en 
que las autoridades locales se habían apoderado, bajo tortura, de todas las 
reservas de los koljozianos, reducidos al hambre. Pedía al primer secretario 
que enviara una ayuda alimenticia. En su respuesta al escritor, Stalin desve- 
laba sin ambages su posición: los campesinos habían sido justamente castiga- 
dos por haber «hecho huelga, realizado sabotaje», por haber «llevado a cabo 
una guerra de desgaste contra el poder soviético, una guerra a muerte» !*, 
Mientras que durante aquel año de 1933 millones de campesinos morían de 
hambre, el Gobierno soviético continuaba exportando al extranjero 18 mi- 
llones de quintales de trigo por «necesidades de la industrialización». 

Los archivos demográficos y los censos de 1937 y de 1939, mantenidos 
en secreto hasta estos últimos años, permiten evaluar la amplitud de la ham- 
bruna de 1933. Geográficamente, la «zona del hambre» cubría el conjunto de 
Ucrania, una parte de la zona de las tierras negras, las ricas llanuras del Don, 
del Kubán y del Cáucaso del Norte, una gran parte del Kazajstán. Cerca de 40 
millones de personas fueron afectadas por el hambre o la carestía. En las re- 
giones más afectadas, como las zonas rurales alrededor de Járkov, la mortali- 
dad entre enero y junio de 1933 se multiplicó por 10 en relación con la media: 
100.000 fallecidos en junio de 1933 en la región de Járkov, frente a 9.000 en 
junio de 1932. Es preciso señalar que un número de fallecimientos muy nu- 
meroso ni siquiera fue registrado. Las zonas rurales, por supuesto, fueron gol- 
peadas más duramente que las ciudades, pero estas tampoco quedaron a sal- 
vo. Járkov perdió en un año más de 120.000 habitantes, Krasnodar 40.000 y 
Stavropol 20.000. 

Fuera de la «zona del hambre», las pérdidas demográficas, debidas en 
parte a la escasez, no fueron desdeñables. En las zonas rurales de la región de 
Moscú, la mortalidad aumentó un 50 por 100 entre enero y junio de 1933. En 
la villa de Ivanovo, teatro de motines de hambre en 1932, la mortalidad subió 
un 35 por 100 en el curso del primer semestre de 1933. Para el año 1933 y 
para el conjunto del país, se observa una sobretasa de fallecimientos superior 
a los seis millones. Al deberse la inmensa mayoría de esta sobretasa al hambre, 
el balance de esta tragedia se puede ciertamente estimar en seis millones de 
víctimas aproximadamente. El campesinado de Ucrania pagó el tributo más 


5 Íbid, pág. 79; R. Conquest, Sanglantes moissons, París, R. Laffont, 1995, págs. 267-296. 
16 APFR (Archivos presidenciales de la Federación rusa), 45/1/827/7-22. 
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pesado con al menos cuatro millones de muertos. En Kazajstán se produjo un 
millón de muertos aproximadamente, sobre todo entre la población nómada 
privada de todo su ganado desde la colectivización y sedentarizada a la fuerza. 
En el Cáucaso del Norte y en la región de las tierras negras se produjo un mi- 
llón de muertos... ”. 


Extractos de la carta enviada por Mijaíl Shólojov, autor de El Don 


apacible, el 4 de abril de 1933 a Stalin. 


Camarada Stalin: 

El distrito Veshenski, como muchos otros distritos del norte del 
Cáucaso, no ha cumplido el plan de entrega de cereales no por culpa de 
algun «sabotaje kulak», sino por culpa de la mala dirección local del 
partido... 

En el mes de diciembre pasado, el comité regional del partido envió 
para «acelerar» la campaña de recogida a un «plenipotenciario», el ca- 
marada Ovchinnikov. Este último adoptó las medidas siguientes: 1) re- 
quisar todos los cereales disponibles, incluido el «anticipo» entregado 
por la dirección de los koljozes a los koljozianos para simiente de la co- 
secha futura, 2) repartir por hogares las entregas debidas al Estado por 
cada koljoz. ¿Cuáles han sido los resultados de estas medidas? Cuando 
comenzaron las requisas, los campesinos se pusieron a ocultar y a ente- 
rrar el trigo. Ahora, algunas palabras sobre los resultados numéricos de 
todas estas requisas. Cereales «encontrados»: 5.930 quintales... Y ahora 
algunos de los métodos empleados para obtener esas 593 toneladas, de 
las que una parte llevaba enterrada... ¡desde 1918! 

El método del frío... Se desnuda al koljoziano y se le pone «al fres- 
co», completamente desnudo, en un hangar. A menudo se ponía «al 
fresco» a los koljozianos por brigadas enteras. 

El método del calor. Se rocían los pies y las faldas de las koljozianas 
con keroseno y se las prende fuego. Después se apaga y se vuelve a em- 
pezar... 

En el koljoz Napolovski, un tal Plotkin, «plenipotenciario» del co- 
mité de distrito, obligaba a los koljozianos interrogados a tenderse sobre 
una placa calentada al rojo vivo, después los «descalentaba» encerrán- 
dolos desnudos en un hangar... 


17 N, Aralovetz, «Poteri naselenia v 30-ye gody» (Las pérdidas demográficas en los años 
treinta) en Otechestvennaya Historia, 1995, núm. 1, págs. 135-145; N. Ossokina, «Zhertvy golo- 
da 1933. Skol'ko ij?» (El número de víctimas del hambre de 1933. ¿Cuántos?) en Otechestven- 
naya Historia, 1995, núm. 5, págs. 18-26; V. Tsaplin, «Statistika zhertv stalinisma» (Estadística 
de las víctimas del stalinismo) en Voprosy Istorii, 1989, núm. 4, págs. 175-181. 
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En el koljoz Lebyazhenski se situaba a los koljozianos a lo largo de 
un muro y se simulaba una ejecución... 

Podría multiplicar hasta el infinito este tipo de ejemplos. No se trata 
de «abusos», no, ese es el método corriente de recogida del trigo... 

Si le parece que mi carta es digna de exigir la atención del Comité 
central, envíe aquí a verdaderos comunistas que tendrán el valor de de- 
senmascarar a todos aquellos que han asestado un golpe mortal a la 
construcción koljoziana en este distrito... Usted es nuestra Única espe- 
ranza. 


Suyo Mijaíl Shólojov. 
(Archivos presidenciales, 45/1/827/7-22.) 


Y la respuesta de Stalin a M. Shólojov, el 6 de mayo de 1933. 


Querido camarada Shólojov: 

He recibido sus dos cartas. La ayuda que me pide ha sido concedi- 
da. He enviado al camarada Shkiryatov para que desenrede los asuntos 
de los que me habla. Le ruego que le ayude. Ya está. Sin embargo, ca- 
marada Shólojov, eso no es todo lo que deseaba decirle. En realidad, sus 
cartas proporcionan una visión que yo calificaría de no objetiva y, a ese 
respecto, desearía escribirle algunas palabras. 

Le he agradecido sus cartas que indican una pequeña enfermedad 
de nuestro aparato, que muestran que deseando hacer las cosas bien, 
es decir, desarmar a nuestros enemigos, algunos de nuestros funciona- 
rios del partido se enfrentan con nuestros amigos y pueden incluso 
llegar a ser francamente sádicos. Pero que me percate de eso no sig- 
nifica que esté de acuerdo EN TODO con usted. Usted ve UN aspecto 
de las cosas, y no lo ve mal. Pero sólo es UN aspecto de las cosas. 
Para no equivocarse en política —y sus cartas no son literatura, sino 
que son pura política— hay que saber ver EL OTRO lado de la reali- 
dad. Y el otro aspecto es que los respetados trabajadores de su distri- 
to —y no solo del suyo— estaban en huelga, llevaban a cabo un 
sabotaje y ¡estaban dispuestos a dejar sin pan a los obreros y al Ejér- 
cito Rojo! El hecho de que ese sabotaje fuera silencioso y en aparien- 
cia pacífico (sin derramamiento de sangre) no cambia en absoluto el 
fondo del asunto, a saber, que los respetados trabajadores llevaban 
a cabo una guerra de zapa contra el poder soviético. ¡Una guerra a 
muerte, querido camarada Shólojov! 

Por supuesto, estas especificidades no pueden justificar los abusos 
que, según usted, han sido cometidos por los funcionarios y los culpa- 
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bles tendrán que responder de su comportamiento. Pero resulta tan cla- 
ro como el agua que nuestros respetados trabajadores no son inocentes 
corderos, como podría pensarse leyendo sus cartas. 

Que siga usted bien. Le estrecha la mano. Suyo 1. Stalin» 


(Archivos presidenciales, 3/61/549/194.) 


Cinco años antes del gran terror que golpeará en primer lugar a la intelli- 
gentsia y a los cuadros económicos del partido, la gran hambre de 1932-1933, 
apogeo del segundo acto de la guerra anticampesina iniciada en 1929 por el 
Partido-Estado, aparece como un episodio decisivo en la puesta en funciona- 
miento de un sistema represivo experimentado paso a paso, y según las opor- 
tunidades políticas del momento, contra uno u otro grupo social. Con su cor- 
tejo de violencias, de torturas, de envío a la muerte de poblaciones enteras, la 
gran hambre pone de manifiesto una formidable regresión, a la vez política y 
social. Se asiste a una multiplicación de los tiranos y de los déspotas locales, 
dispuestos a todo con tal de arrancar a los campesinos sus últimas provisio- 
nes, y a una instalación de la barbarie. Las exacciones se convirtieron en prác- 
tica cotidiana, los niños fueron abandonados, y el canibalismo reapareció con 
las epidemias y el bandolerismo. Se instalaron «barracas de la muerte», y los 
campesinos conocieron una nueva forma de servidumbre, bajo la férula del 
Partido-Estado. Como escribía con perspicacia Sergov Ordzhonikidze a Ser- 
guei Kírov en enero de 1934: «Nuestros cuadros que conocieron la situación 
de 1932-1933 y que soportaron el golpe están verdaderamente templados 
como el acero. Pienso que con ellos se construirá un Estado como la historia 
no ha conocido nunca». 

¿Hay que ver en esta hambre, como lo hacen hoy en día algunos publicis- 
tas e historiadores ucranianos, un «genocidio del pueblo ucraniano» '8? Resul- 
ta innegable que el campesinado ucraniano fue la principal víctima de la ham- 
bruna de 1932-1933 y que este «asalto» fue precedido desde 1929 por varias 
ofensivas contra la intelligentsia ucraniana, acusada en primer lugar de «des- 
viación nacionalista», y después, a partir de 1932, contra una parte de los co- 
munistas ucranianos. Se puede sin duda, retomando la expresión de Andrey 
Sajarov, hablar de «ucranofobia de Stalin». Sin embargo, resulta también im- 
portante señalar que proporcionalmente la represión por el hambre afectó de 
la misma manera a las zonas cosacas del Kubán y del Don, y del Kazajstán. En 
esta última república, desde 1930, la colectivización y la sedentarización for- 
zada de los nómadas habían tenido consecuencias desastrosas. El 80 por 100 


18 S, Merl, «Golod 1932-1933, guenotsid Ukraintsev dlya osuschestvlenia politiki russifi- 
katsii?» (El hambre de 1932-1933, ¿un genocidio para favorecer la política de rusificación de 
Ucrania?) en Otechestvennaya Historia, 1995, núm. 1, págs. 49-61. 
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del ganado fue diezmado en dos años. Desposeídos de sus bienes, reducidos 
al hambre, dos millones de kazakos emigraron, cerca de medio millón hacia 
Asia central y un millón y medio aproximadamente hacia China. 

En realidad, en numerosas regiones, como Ucrania, los países cosacos, e 
incluso ciertos distritos de la región de las tierras negras, el hambre aparece 
como el último episodio del enfrentamiento, comenzado en los años 1918- 
1922, entre el Estado bolchevique y el campesinado. Se constata en efecto una 
notable coincidencia de las zonas de fuerte resistencia frente a las requisas de 
1918-1921 y frente a la colectivización de 1929-1930, y de las zonas afectadas 
por el hambre. De los 14.000 motines y revueltas campesinos censados por la 
GPU en 1930, más del 85 por 100 tuvieron lugar en las regiones «castigadas» 
por la hambruna de 1932-1933. Son las regiones agrícolas más ricas y más di- 
námicas, las que tenían a la vez más que dar al Estado y más que perder con el 
sistema de extorsión de la producción agrícola puesto en funcionamiento al 
término de la colectivización forzosa, las que fueron más afectadas por la gran 
hambruna de 1932-1933. 
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Si el campesinado, en su conjunto, pagó el tributo más elevado al proyecto 
voluntarista estalinista de transformación radical de la sociedad, otros grupos 
sociales, calificados como «socialmente extraños» en la «nueva sociedad so- 
cialista», fueron, por distintas razones, situados al margen de la sociedad, pri- 
vados de sus derechos cívicos, expulsados de su trabajo y de su vivienda, pre- 
teridos en la escala social o deportados. Los «especialistas burgueses», «los de 
arriba», los miembros del clero y de las profesiones liberales, los pequeños 
empresarios privados, los comerciantes y los artesanos fueron las principales 
víctimas de la «revolución anticapitalista» iniciada a principios de los años 
treinta. Pero el «pueblo llano» de las ciudades, que no entraba en la categoría 
canónica del «proletariado obrero constructor del socialismo», también tuvo 
su ración de medidas represivas, que pretendían en su totalidad poner en ca- 
mino hacia el progreso —de conformidad con la ideología— a una sociedad 
que se juzgaba retrógrada. 

El famoso proceso de Shajty había señalado claramente el final de la tre- 
gua, comenzada en 1921 entre el régimen y los «especialistas». La víspera del 
inicio del primer plan quinquenal, la lección política del proceso de Shajty era 
clara: el escepticismo, la indecisión, la indiferencia en relación con la obra ini- 
ciada por el partido no podían más que conducir al «sabotaje». Dudar era ya 
traicionar. El spetzeedstvo —literalmente, «el hostigamiento del especialis- 
ta»— estaba profundamente arraigado en la mentalidad bolchevique, y la se- 
ñal política dada por el proceso de Shajty fue perfectamente recibida por la 
base. Los spetzy iban a convertirse en los chivos expiatorios de los fracasos 
económicos y de las frustraciones engendradas por la caída brutal del nivel 
de vida. Desde finales de 1928, millares de cargos directivos de la industria y de 
ingenieros «burgueses» fueron despedidos, privados de sus cartillas de racio- 
namiento, y del acceso a los servicios médicos, y a veces incluso fueron arroja- 
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dos de su vivienda. En 1929, millares de funcionarios del Gosplan, del Conse- 
jo supremo de la economía nacional, de los comisariados del pueblo para las 
Finanzas, para el Comercio y para la Agricultura fueron purgados, bajo pre- 
texto de «desviación derechista», de «sabotaje» o de pertenencia a una «clase 
socialmente extraña». Es verdad que el 80 por 100 de los altos funcionarios 
de finanzas habían servido bajo el antiguo régimen !. 

La campaña de purga de ciertas administraciones se endureció a partir 
del verano de 1930, cuando Stalin, deseoso de acabar definitivamente con 
los «derechistas», en especial con Rykov, que seguía ocupando el puesto de 
jefe de Gobierno, decidió demostrar los vínculos que unían a estos con al- 
gunos «especialistas-saboteadores». En agosto-septiembre de 1930, la GPU 
multiplicó los arrestos de especialistas famosos que ocupaban puestos im- 
portantes en el Gosplan, en la banca del Estado y en los comisariados del 
pueblo para las Finanzas, para el Comercio y para la Agricultura. Entre las 
personalidades detenidas figuraban fundamentalmente el profesor Kondra- 
tiev —inventor de los famosos «ciclos de Kondratiev» y ministro adjunto de 
Aprovisionamiento en el gobierno provisional de 1917, que dirigía el Insti- 
tuto de coyuntura del comisariado del pueblo para Finanzas—, los profeso- 
res Makarov y Chayanov, que ocupaban puestos importantes en el comisa- 
riado del pueblo de Agricultura, el profesor Sadyrin, miembro de la 
dirección del Banco de Estado de la URSS, el profesor Ramzin, Groman, 
uno de los estadísticos economistas más conocidos del Gosplan, y otros 
eminentes especialistas ?. 

Debidamente instruido por Stalin, que seguía de manera muy particular 
los asuntos de los «especialistas burgueses», la GPU había preparado expe- 
dientes destinados a demostrar la existencia de una red de organizaciones an- 
tisoviéticas unidas entre sí en el seno de un pretendido «partido campesino 
del trabajo» dirigido por Kondratiev y de un pretendido «partido industrial» 
dirigido por Ramzin. Los investigadores llegaron a arrancar a bastantes perso- 
nas detenidas «confesiones» tanto sobre sus contactos como sobre los que 
mantenían con los «derechistas» Rykov, Bujarin y Syrtsov, así como acerca de 
su participación en conspiraciones imaginarias que pretendían eliminar a Sta- 
lin y derribar el régimen soviético con la ayuda de organizaciones antisoviétl- 
cas emigradas y de los servicios de inteligencia extranjeros. Yendo todavía 
más lejos, la GPU arrancó a dos instructores de la academia militar «confesio- 
nes» sobre la preparación de una conspiración dirigida por el jefe del Estado 
Mayor del Ejército Rojo, Mijaíl Tujachevsky. Como testifica la carta que diri- 
gió entonces a Sergov Ordzhonikidze, Stalin no corrió entonces el riesgo de 
hacer arrestar a Tujachevsky, prefiriendo limitarse a otro tipo de blanco, los 
«especialistas-saboteadores»?. 


1 Lewin, op. cit., págs. 330-334. 
2 O. Jlevnyuk (Khlevniouk), op. cit., págs. 40-50. 
3 [bid pág. 49. 
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Este episodio significativo muestra claramente que las técnicas y los me- 
canismos de montaje de asuntos relacionados con pretendidos «grupos terro- 
ristas», en los cuales habrían estado involucrados comunistas opuestos a la lí- 
nea stalinista, ya estaban perfectamente desarrollados desde 1930. De 
momento, Stalin ni quería ni podía ir más lejos. Todas las provocaciones y las 
maniobras de este período perseguían objetivos que en su conjunto resulta- 
ban bastante modestos: desanimar a los últimos opositores a la línea stalinista 
en el interior del partido y asustar a todos los indecisos y a todos los que vaci- 
laban. 

El 22 de septiembre de 1930, Pravda publicó las «confesiones» de cua- 
renta y ocho funcionarios de los comisariados del pueblo para el Comercio y 
las Finanzas que se habían reconocido culpables «de las dificultades de apro- 
visionamiento en el país y de la desaparición de la moneda de plata». Algunos 
días antes, en una carta dirigida a Molotov, Stalin había dado instrucciones 
referentes a este asunto: «Necesitamos: a) purgar radicalmente el aparato del 
comisariado del pueblo para las Finanzas y la banca del Estado a pesar de los 
chillidos de comunistas dudosos del tipo Piatakov-Briujanov; b) fusilar sin ex- 
cusa a dos o tres decenas de saboteadores infiltrados en esos aparatos (...); 
c) continuar, en todo el territorio de la URSS, las operaciones de la GPU que 
pretendían recuperar las piezas de plata en circulación». El 25 de septiembre 
de 1930 los cuarenta y ocho especialistas fueron ejecutados*. 

En los meses que siguieron se articularon varios procesos idénticos con 
todo tipo de elementos. Algunos se celebraron a puerta cerrada, como el pro- 
ceso de los «especialistas del Consejo supremo de la economía nacional» o el 
del «partido campesino del trabajo». Otros fueron públicos, como el proceso 
del «partido industrial», en el curso del cual ocho acusados «confesaron» ha- 
ber puesto en funcionamiento una vasta red, de dos mil especialistas y realiza- 
do, por instigación de embajadas extranjeras, la organización de la subversión 
económica. Estos procesos crearon el mito del sabotaje que, junto con el de la 
conspiración, iba a estar en el centro del montaje ideológico estalinista. 

En cuatro años, de 1928 a 1931, 138.000 funcionarios fueron excluidos 
de la función pública, y de estos 23.000, clasificados en la categoría 1 («enemi- 
gos del poder soviético»), fueron privados de sus derechos cívicos’. La caza 
de los especialistas adquirió una amplitud todavía mayor en las empresas so- 
metidas a una presión productivista que multiplicaba los accidentes, la fabri- 
cación de desechos y las averías en las máquinas. Desde enero de 1930 a junio 
de 1931, el 48 por 100 de los ingenieros del Donbass fueron destituidos o de- 
tenidos. 4.500 «especialistas-saboteadores» fueron «desenmascarados» en el 


4 Pismá I. V. Stalina V. M. Molotovu (Cartas de 1. Stalin a V. Molotov), Moscú, 1995, pági- 
nas 193-194. 

3 S. Ikonnikov, Sozdanie i deiatel'nost obedinennyj organov TsKK-RKI v 1923-1934 (La crea- 
ción y la actividad de los órganos de la TsKK-Inspección obrera y campesina en 1923-1934), 
Moscú, 1971, págs. 212-214. 
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curso del primer semestre de 1931 en su sector de transportes. Esta caza de 
los especialistas, unida al inicio de obras incontroladas y con objetivos irreali- 
zables, a una fuerte caída de la productividad y de la disciplina del trabajo, y 
al menosprecio declarado por las obligaciones económicas, terminó por de- 
sorganizar de manera duradera la marcha de las empresas. 

Ante la amplitud de las crisis, la dirección del partido se vio obligada a 
adoptar algunos «correctivos». El 10 de julio de 1931, el Buró político tomó 
una serie de medidas que tendían a limitar la arbitrariedad de la que eran víc- 
timas desde 1928 los spetzy: liberación inmediata de varios millares de inge- 
nieros y de técnicos, «otorgando prioridad a la metalurgia y a la industria hu- 
llera», supresión de todas las discriminaciones que limitaran el acceso de sus 
hijos a la enseñanza superior, prohibición a la GPU de detener a un especia- 
lista sin el acuerdo previo del comisariado del pueblo del que dependía. El 
simple enunciado de estas medidas da testimonio de la amplitud de las discri- 
minaciones y de la represión de la que habían sido víctimas, desde el proceso 
de Shajty, decenas de millares de ingenieros, de agrónomos, de técnicos y de 
administradores de todo tipo?*, 

Entre las otras categorías sociales proscritas por la «nueva sociedad so- 
cialista» figuraban fundamentalmente los miembros del clero. Los años 1929- 
1930 fueron testigos del desarrollo de la segunda gran ofensiva del Estado so- 
viético contra la Iglesia, después de la de los años 1918-1922. A finales de los 
años veinte, a pesar de la contestación, por bastantes prelados, de la declara- 
ción de lealtad realizada por el metropolitano Sergio, sucesor del patriarca Ti- 
jón, en relación con el poder soviético, la importancia de la Iglesia ortodoxa 
en la sociedad seguía siendo considerable. De las 54.692 iglesias activas en 
1914, 39.000 aproximadamente seguían estando abiertas al culto a inicios de 
1929”. Emelian Yaroslavsky, presidente de la Liga de los sin-Dios fundada en 
1925, reconocía que «habían roto» con la religión menos de 10 millones de 
personas de los 130 millones con que contaba el país. 

La ofensiva antirreligiosa de 1929-1930 se desarrolló en dos etapas. La 
primera, durante la primavera y el verano de 1929, estuvo marcada por el en- 
durecimiento y la reactivación de la legislación antirreligiosa de los años 1918- 
1922. El 8 de abril de1929 fue promulgado un importante decreto que acen- 
tuaba el control de las autoridades locales sobre la vida de las parroquias y 
añadía nuevas restricciones a la actividad de las sociedades religiosas. Ade- 
más, toda actividad «que superara los límites de la sola satisfacción de las as- 
piraciones religiosas» caía bajo el peso de la ley y fundamentalmente del pá- 
rrafo 10 del terrible artículo 58 del Código penal que estipulaba que 
«cualquier utilización de los prejuicios religiosos de las masas (...) que preten- 
da debilitar el Estado» sería castigada con «una pena que fuera de un mínimo 


6 S. Fitzpatrick, Education and Social Mobility in the Soviet Union, 1921-1934, Cambridge, 
1979, págs. 213-217. 
7 N. Timashev (Timasheff), Religion in Soviet Russia, Londres, 1943, pág. 64. 
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de tres años de detención hasta la pena de muerte». El 26 de agosto de 1929, 
el Gobierno instituyó la semana de trabajo continuo de cinco días —cinco 
días de trabajo, un día de descanso— que eliminaba el domingo como día de 
reposo común al conjunto de la población. Esta medida debía «facilitar la lu- 
cha para la erradicación de la religión»?. 

Estos distintos decretos no eran más que el preludio de acciones más di- 
rectas, segunda etapa de la ofensiva antirreligiosa. En octubre de 1929 se or- 
denó la captura de las campanas: «el sonido de las campanas afrenta el dere- 
cho al descanso de las amplias masas ateas de las ciudades y los campos». 
Los sirvientes del culto fueron asimilados a los kulaks: aplastados a impues- 
tos —la tasa de los popes se decuplicó entre 1928-1930—, privados de sus 
derechos civiles —lo que significaba fundamentalmente que eran además 
privados de sus cartillas de racionamiento y de toda asistencia médica— fue- 
ron a menudo arrestados, y después exiliados o deportados. Según datos in- 
completos, más de 30.000 ministros de culto fueron «deskulakizados» en 
1930. En numerosos pueblos y aldeas, la colectivización comenzó simbólica- 
mente, por la clausura de la iglesia y la deskulakización por el pope. Hecho 
significativo: cerca del 14 por 100 de las revueltas y levantamientos campesi- 
nos registrados en 1930 tuvieron como primera razón la clausura de las igle- 
sias y la confiscación de las campanas ?. La campaña antirreligiosa alcanzó su 
apogeo durante el invierno de 1929-1930, El 1de marzo de 1930, 6.715 igle- 
sias habían sido cerradas o destruidas. Ciertamente, después del famoso 
artículo de Stalin «El vértigo del éxito», del 2 de marzo de 1930, una resolu- 
ción del Comité central condenó cínicamente «las desviaciones inadmisibles 
en la lucha contra los prejuicios religiosos, en particular la clausura adminis- 
trativa de las iglesias sin el consentimiento de los habitantes». Esta condena 
formal no tuvo, sin embargo, ninguna incidencia sobre la suerte de los minis- 
tros de culto deportados. 

En el curso de los años siguientes, las grandes ofensivas contra la Iglesia, 
cedieron lugar a un hostigamiento administrativo cotidiano de los ministros 
del culto y de las sociedades religiosas. Interpretando libremente los sesenta y 
ocho artículos del decreto del 8 de abril de 1929, sobrepasando sus prerroga- 
tivas en materia de clausura de iglesias, las autoridades locales continuaban la 
guerrilla por los motivos más variados: vejez o «estado insalubre» de los edifi- 
cios, «falta de seguridad», falta de pago de los impuestos y otras innumerables 
contribuciones descargadas sobre los miembros de las sociedades religiosas. 
Privados de sus derechos cívicos, de su magisterio, de la posibilidad de ganar- 
se la vida aceptando un trabajo asalariado, calificados de manera arbitraria 
como «elementos parásitos que viven de ingresos no salariales», muchos mi- 
nistros de culto no tuvieron otra solución que la de convertirse en «popes 


8 N. Werth, «Le Pouvoir soviétique et 'Eglise orthodoxe de la collectivisation à la Constitu- 
tion de 1936», en Revue d'Études comparatives Est-Ouest, 1993, núms. 3-4, págs. 41-49. 
2 GARF, 374/28/145/13-26. 
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errantes», llevando una vida clandestina en los márgenes de la sociedad. Así 
se desarrollaron, en oposición a la política de sumisión al poder soviético im- 
pulsada por el metropolitano Sergio, movimientos cismáticos, fundamental- 
mente en las provincias de Voronezh y de Tambov. 

Los fieles de Aleksey Bui, obispo de Voronezh, detenido en 1929 por su 
intransigencia en relación con cualquier compromiso entre la Iglesia y el régi- 
men, se organizaron en una Iglesia autónoma, la «verdadera Iglesia ortodo- 
xa», con su clero propio a menudo «errante», ordenado fuera de la Iglesia pa- 
triarcal sergueieviana. Los adeptos de esta «Iglesia del desierto», que no 
poseía edificios de culto propios, se reunían para orar en los lugares más di- 
versos: domicilios privados, ermitas y grutas *. Estos «verdaderos cristianos 
ortodoxos», como se denominaban a sí mismos, fueron perseguidos de una 
manera muy especial. Varios millares de ellos fueron detenidos y deportados 
como colonos especiales o enviados a los campos de concentración. Por lo 
que se refiere a la Iglesia ortodoxa, el número de sus lugares de culto y de sus 
ministros conoció, gracias a la presión constante de las autoridades, una dis- 
minución muy clara, incluso aunque, como iba a dejar de manifiesto el censo 
anulado de 1937, el 70 por 100 de los adultos continuaban confesándose cre- 
yentes. El 1 de abril de 1936 no quedaban ya en la URSS más que 15.835 igle- 
sias ortodoxas en activo (28 por 100 de la cifra de antes de la revolución), 
4.830 mezquitas (32 por 100 de la cifra de antes de la revolución) y algunas 
decenas de iglesias católicas y protestantes. En cuanto al número de los minis- 
tros de culto debidamente registrados, solo era de 17.857, contra 112.629 en 
1914 y todavía alrededor de 70.000 en 1928. El clero no era ya, por citar la 
fórmula oficial, más que un «residuo de las clases moribundas»"”. 

Los kulaks, los spetzy y los miembros del clero no fueron las únicas vícti- 
mas de la «revolución anticapitalista» de inicios de los años treinta. En enero 
de 1930, las autoridades desencadenaron una vasta campaña de «evicción de 
los empresarios privados». Esta operación se enfocaba de manera fundamen- 
tal sobre los comerciantes, los artesanos y algunos miembros de las profesio- 
nes liberales, en total, cerca de un millón y medio de personas que, bajo la 
NEP, habían ejercido su ocupación en el sector privado de manera muy mo- 
desta. Estos empresarios privados, cuyo capital medio en el comercio no pasa- 
ba de los 1.000 rublos, y de los cuales el 98 por 100 no empleaba un solo asa- 
lariado, fueron rápidamente aplastados por la decuplicación de sus 
impuestos, la confiscación de sus bienes, y después como «elementos descla- 
sados», «ociosos» o «elementos extraños», fueron privados de sus derechos 
cívicos de la misma manera que un conjunto disparatado de «los de arriba» y 
otros «miembros de las clases poseedoras y del aparato del Estado zarista». 
Un decreto del 12 de diciembre de 1930 censó más de treinta categorías de 
lisbentsy, ciudadanos privados de sus derechos cívicos: «ex terratenientes», 


19 W, C. Fletcher, L'Église clandestine en Union soviétique, París, Edit. A. Moreau, 1971. 
1 N. Werth, G. Moullec, op. cit., págs. 219-304. 
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«ex comerciantes», «ex nobles», «ex policias», «ex funcionarios zaristas», 
«ex kulaks», «ex arrendatarios o propietarios de empresas privadas», «ex ofi- 
ciales blancos», ministros de culto, monjes, monjas, «antiguos miembros de 
partidos políticos», etc. Las discriminaciones de las que fueron víctimas los 
lishentsy, que en 1932 representaban el 4 por 100 de los electores, es decir, 
aproximadamente siete millones de personas en unión de sus familias, no se 
limitaban ciertamente a la simple privación del derecho de voto. En 1929- 
1932 esta privación fue acompañada de la pérdida total del derecho a la vi- 
vienda, a los servicios sociales y a las cartillas de racionamiento. En 1933-1934 
se tomaron medidas todavía más severas, que llegaban hasta el destierro en el 
marco de las operaciones de «pasaportización» destinadas a purgar a las ciu- 
dades de sus «elementos desclasados» 2. 

Al golpear contra la raíz de las estructuras sociales y de los modos de 
vida rurales, la colectivización forzada de los campos, reemplazada por la in- 
dustrialización acelerada, había engendrado una formidable migración cam- 
pesina hacia las ciudades. La Rusia campesina se transformó en un país de va- 
gabundos, Rus’ brodzhaschaya. De finales de 1928 a finales de 1932, las 
ciudades soviéticas se vieron anegadas por una marea de campesinos, estima- 
da en doce millones de personas, que huía de la colectivización y de la desku- 
lakización. Solamente las regiones de Moscú y de Leningrado ya «acogieron» 
a más de tres millones y medio de inmigrantes. Entre estos figuraban buen 
número de campesinos emprendedores que habían preferido huir del campo, 
con el deseo de «autodeskulakizarse», antes que entrar en un koljoz. En 
1930-1931, las innumerables construcciones absorbieron esta mano de obra 
poco exigente. Pero a partir de 1932, las autoridades comenzaron a inquietar- 
se por esta afluencia masiva e incontrolada de una población vagabunda que 
«ruralizaba» la ciudad, lugar de poder y vitrina del nuevo orden socialista; po- 
nía en peligro el conjunto del sistema de racionamiento laboriosamente elabo- 
rado desde 1929 cuyo número de «usuarios» pasó de 26 millones a inicios de 
1930 a cerca de 40 millones a finales de 1932; y transformaba las fábricas en 
inmensos «campamentos de nómadas». ¿Acaso los recién llegados no se 
encontraban en el origen de toda una serie de «fenómenos negativos» que, se- 
gún las autoridades, desorganizaban de manera duradera la producción: ab- 
sentismo, colapso de la disciplina del trabajo, gamberrismo, producción de 
desechos, desarrollo del alcoholismo y de la criminalidad? ”. 

Para combatir esta stíjía —término que designaba a la vez a los elementos 
naturales, a la anarquía y al desorden—, en noviembre-diciembre de 1932 las 
autoridades adoptaron una serie de medidas represivas que iban de la penali- 
zación sin precedentes de las relaciones del trabajo a un intento de purgar a las 
ciudades de sus «elementos socialmente extraños». La ley de 15 de noviembre 


12 A. L Dobkin, «Lishentsy, 1918-1936» (Las personas privadas de sus derechos cívicos) en 
Zvenia, vol. 2, Moscú, 1992, págs. 600-620. 
3 M. Lewin, op. cit., págs. 311-317. 
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de 1932 sancionaba severamente el absentismo en el trabajo y preveía funda- 
mentalmente el despido inmediato, la retirada de las cartillas de racionamiento 
y la expulsión de los transgresores de su vivienda. Su finalidad confesada era 
permitir que se desenmascarara a los «pseudoobreros». El decreto de 4 de di- 
ciembre de 1932, que proporcionaba a las empresas la responsabilidad de la 
entrega de las nuevas cartillas de racionamiento, tenía como objetivo principal 
eliminar a todas las «almas muertas» y a los «parásitos» indebidamente inscri- 
tos en las listas municipales de racionamiento peor actualizadas. 

Pero la piedra angular del dispositivo fue la introducción, el 27 de di- 
ciembre de 1932, del pasaporte interior. La «pasaportización» de la población 
respondía a varios objetivos explícitamente definidos en el preámbulo del de- 
creto: liquidar el «parasitismo social», restringir la «infiltración» de los kulaks 
en los centros urbanos y su actividad en los mercados, limitar el éxodo rural, y 
salvaguardar la pureza social de las ciudades. Todos los ciudadanos adultos, 
es decir, que tuvieran más de dieciséis años, no privados de sus derechos cívi- 
cos, así como los ferroviarios, los asalariados permanentes de las obras de 
construcción, y los obreros agrícolas de las granjas del Estado, recibían un pa- 
saporte entregado por los servicios de policía. Este pasaporte solo era válido 
cuando tenía estampado un sello oficial que certificaba la dirección legal (pro- 
piska) del ciudadano. La propiska regía completamente la condición de ciuda- 
dano con sus ventajas específicas: cartilla de racionamiento, seguros sociales y 
derecho a la vivienda. Las ciudades fueron divididas en dos categorías: 
«abiertas» o «cerradas». Las ciudades «cerradas» —Moscú, Leningrado, 
Kiev, Odessa, Minsk, Járkov, Róstov del Don y Vladivostok en una primera 
época— eran ciudades de condición privilegiada, mejor abastecidas, donde el 
domicilio definitivo solo podía ser obtenido por filiación, matrimonio o em- 
pleo específico que otorgara el derecho a la propiska. Las ciudades «abiertas» 
estaban sometidas a una propiska más fácil de obtener. 

Las operaciones de «pasaportización» de la población, que se prolonga- 
ron durante todo el año en 1933 —se entregaron veintisiete millones de pasa- 
portes—, permitieron a las autoridades purgar las ciudades de elementos in- 
deseables. Comenzada en Moscú el 5 de enero de 1933, la primera semana de 
pasaportización de veinte grandes empresas industriales de la capital concluyó 
con el «descubrimiento» de 3.450 «ex guardias blancos, ex kulaks y otros ele- 
mentos criminales». En total, en las «ciudades cerradas», cerca de 385.000 
personas contemplaron cómo se les negaba un pasaporte y fueron obligadas a 
abandonar su lugar de residencia en un plazo de diez días, con la prohibición 
de instalarse en otra ciudad, incluso aunque fuera «abierta». «Por supuesto, 
hay que añadir a esta cifra, reconocía el jefe del departamento de pasaportes 
del NKVD en su informe del 13 de agosto de 1934, a todos aquellos que, 
cuando fue anunciada la operación de «pasaportización», prefirieron abando- 
nar las ciudades por su propio pie sabiendo que no se les entregaría pasapor- 
te. En Magnitogorsk, por ejemplo, cerca de 35.000 personas abandonaron la 
ciudad. (...) En Moscú, en el curso de los dos primeros meses de la operación, 
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la población disminuyó en 60.000 personas. En Leningrado, en un mes, 
54.000 personas desaparecieron totalmente». En las ciudades «abiertas», la 
operación permitió expulsar a más de 420.000 personas '*, 

Los controles de policía y las redadas de individuos sin papeles se solven- 
taron con el exilio de centenares de miles de personas. En diciembre de 1933, 
Guenrij Yagoda ordenó a sus servicios «limpiar» cada semana las estaciones y 
los mercados de las ciudades «cerradas». En el curso de los ocho primeros 
meses de 1934, tan solo en las ciudades «cerradas», más de 630.000 personas 
fueron interrogadas por infracción del régimen de pasaportes. De estas 
65.661 fueron encarceladas siguiendo la vía administrativa, después general- 
mente fueron deportadas como «elementos desclasados» bajo la condición de 
colono especial, 3.596 fueron obligadas a comparecer ante un tribunal y 
175.627 fueron deportadas sin verse sometidas a la condición de colono espe- 
cial. Las otras no pasaron de pagar una simple multa ”. 

Fue durante el curso del año 1933 cuando tuvieron lugar las operaciones 
más espectaculares: del 28 de junio al 3 de julio, arresto y deportación hacia 
«poblaciones de trabajo» siberianas de 5.470 gitanos de Moscú !; del 8 al 12 
de julio, arresto y deportación de 4.750 «elementos desclasados» de Kiev; en 
abril, junio y julio de 1933, redada-deportación de tres contingentes de «ele- 
mentos desclasados» de Moscú y de Leningrado ”, es decir, en total más de 
18.000 personas. El primero de estos contingentes fue a parar a la isla de Na- 
zino, donde en un mes perecieron las dos terceras partes de los deportados. 

Acerca de la identidad de algunos de estos supuestos «elementos descla- 
sados» deportados después de un simple control de policía, esto es lo que es- 
cribía en su informe ya citado el instructor del partido de Narym: 


«Podría multiplicar los ejemplos de deportación totalmente injustificada. 
Desgraciadamente todas estas personas, que eran cercanas, obreros, miem- 
bros del partido, han muerto, porque eran los menos adaptados a las condi- 
ciones: Novozhilov Vladimir, de Moscú. Calentador en la fábrica Compresor 
de Moscú, recompensado tres veces. Esposa e hijo en Moscú. Se disponía a ir 
al cine con su esposa. Mientras ella se preparaba, él bajó, sin papeles, a com- 
prar cigarrillos. Fue detenido en una redada en la calle. Vinogradova, Koljo- 
ziana. Se dirigía a casa de su hermano, jefe de la milicia del 8.” sector en Mos- 
cú. Fue detenida en una redada al bajar del tren, en una de las estaciones de 
la ciudad, deportada. Vuakin, Nikolay Vassilievich, miembro del komsomol 
desde 1929, obrero en la fábrica El Obrero Textil Rojo, de Serpujov. Tres ve- 
ces recompensado. Se dirigía el domingo a un partido de fútbol. Había olvi- 
dado llevar sus papeles. Detenido en una redada, deportado. Matveev, I. M. 


14 GARF, 1235/2/1650/27-34. 

5 fhbid. 

16 GARF, 9749/1/19/7; N. Werth, G. Moullec, op. cit., págs. 43-44. 
17 GARF, 9479/1/19/19. 
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Obrero de la construcción, en la obra de la fábrica de elaboración del pan nú- 
mero 9. Tenía un pasaporte de trabajador temporero, válido hasta diciembre 
de 1933. Atrapado en una redada con su pasaporte. Había dicho que nadie 
había querido echar un vistazo siquiera a sus papeles !8...». 


La purga de las ciudades del año 1933 vino acompañada por otras nume- 
rosas operaciones puntuales realizadas con el mismo espíritu, tanto en las admi- 
nistraciones como en las empresas. En los transportes ferroviarios, sector estra- 
tégico dirigido con mano de hierro por Andreyev, y después por Kaganovich, el 
8 por 100 del conjunto del personal, es decir, cerca de 20.000 personas, fue 
purgado en la primavera de 1933. En relación con el desarrollo de una de estas 
operaciones este es el extracto del informe del jefe del departamento de trans- 
portes del GPU sobre «la eliminación de los elementos contrarrevolucionarios y 
antisoviéticos en los ferrocarriles», fechado:el 5 de enero de 1933: 


«Las operaciones de limpieza realizadas por el departamento de transpor- 
tes de la GPU de la 8.* región han dado los resultados siguientes: Penúltima 
operación de purga, 700 personas detenidas y llevadas ante los tribunales, entre 
las cuales estaban: ladrones de paquetes, 325; gamberros (delincuentes de poca 
monta) y elementos criminales, 221; bandidos, 27; elementos contrarrevolucio- 
narios, 127. Han sido pasados por las armas 73 ladrones de paquetes que for- 
maban parte de bandas organizadas. En el curso de la última operación de pur- 
ga (...) fueron arrestadas 200 personas aproximadamente. Principalmente son 
elementos kulaks. Además 300 personas dudosas han sido despedidas por vía 
administrativa. Así, en el curso de los últimos cuatro meses, hay 1.270 que, de 
una manera o de otra, han sido expulsadas de la zona. La limpieza continúa °». 


En la primavera de 1934, el Gobierno tomó una serie de medidas represi- 
vas en relación con numerosos vagabundos jóvenes y pequeños delincuentes 
que se habían multiplicado en las ciudades a causa de la deskulakización, el 
hambre y la brutalización general de las relaciones sociales. El 7 de abril de 
1935, el Buró político promulgó un decreto que preveía «someter a la justicia, 
para aplicarles todas las sanciones penales previstas por la ley, a los adolescen- 
tes, a contar desde la edad de doce años, convictos de robos con fractura, ac- 
tos de violencia, daños corporales, actos de mutilación y homicidios». Algunos 
días más tarde, el Gobierno envió una instrucción secreta a los juzgados preci- 
sando que las sanciones penales relativas a los adolescentes «incluyen también 
la medida suprema de defensa social», es decir, la peña de muerte. En conse- 
cuencia, las antiguas disposiciones del Código penal que prohibían aplicar la 
pena de muerte a los menores de edad fueron derogadas ?”. En paralelo, el 


18 Y, Danilov, S. A. Krasilnikov, op.cit, vol. 3, págs. 96-99. 
19 CRCEDEC, 17/120/94/133-136. 
22 O. Jlevnyuk (Khlevniouk), op. cit., págs. 154-156. 
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NKVD se encargó de organizar las «casas de acogida y de destino de los me- 
nores» que dependían hasta entonces del comisariado del pueblo para la Ins- 
trucción, y de desarrollar una red de «colonias de trabajo» para menores. 

No obstante, frente a la amplitud creciente de la delincuencia juvenil y 
del vagabundeo, estas medidas no tuvieron ningún efecto. Como señalaba un 
informe sobre «la liquidación del vagabundeo de menores durante el período 
del 1 de julio de 1935 al 1 de octubre de 1937»: 


«A pesar de la reorganización de los servicios, la situación no ha mejora- 
do en absoluto. (...) A partir de febrero de 1937 se ha notado una gran afluen- 
cia de vagabundos procedentes de las zonas rurales, principalmente de las re- 
giones afectadas por la mala cosecha de 1936. (...) Las marchas masivas de 
niños de los campos a causa de las dificultades materiales temporales que 
afectan a su familia se explican no solamente por la mala organización de las 
cajas de ayuda mutua de los koljozes, sino también por las prácticas crimina- 
les de los dirigentes de numerosos koljozes que, deseosos de desembarazarse 
de los jóvenes mendigos y vagabundos, proporcionan a estos últimos “certifi- 
cados de vagabundeo y mendicidad” y los expiden hacia las estaciones y las 
ciudades más próximas. (...) Además, la administración ferroviaria y la milicia 
de ferrocarriles, en lugar de detener a los menores vagabundos y dirigirlos ha- 
cia los centros de acogida y reparto del NKVD, se limitan a situarlos a la fuer- 
za en los trenes de pasajeros “para limpiar su sector” (...) y los vagabundos se 
encuentran en las grandes ciudades ?», 


Algunas cifras dan idea de la amplitud del fenómeno. Solamente durante 
el curso del año 1936, más de 125.000 menores vagabundos pasaron por las 
«casas de acogida» del NKVD. De 1935 a 1939, más de 155.000 menores fue- 
ron encerrados en colonias de trabajo del NKVD, y 92.000 niños de doce a 
dieciséis años comparecieron ante la justicia tan solo durante los años 1937- 
1939. El 1 de abril de 1939, más de 10.000 menores estaban encarcelados en 
el sistema de campos de concentración del Gulag?. 

Durante la primera mitad de los años treinta, la amplitud de la represión 
llevada a cabo por el Partido-Estado contra la sociedad conoció variaciones 
de intensidad, ciclos que alternaban momentos de violenta confrontación, con 
su cortejo de medidas terroristas y de purgas masivas, y momentos de pausa 
que permitían recuperar cierto equilibrio, e incluso frenar el caos que corría 
el riesgo de engendrar un enfrentamiento permanente, creador de patinazos 
incontrolados. 

La primavera de 1933 marcó sin duda el apogeo de un primer gran ciclo 
de terror que había comenzado a finales de 1929 con el desencadenamiento de 


21 GARF, 1235/2/2032/15-29. 
2 J, A. Getty, G. T. Rittersporn, V. N. Zemskov, «Les victimes de la répression pénale dans 
PURSS d'avant-guerre» en Revue des Études Slaves, vol. 65, 4, 1993, pág. 641. 
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la deskulakización. Las autoridades se vieron entonces enfrentadas con proble- 
mas realmente inéditos. Y de entrada, ¿cómo se podía asegurar, en las regiones 
devastadas por el hambre, las labores de los campos relacionadas con la cosecha 
futura? «Si no tomamos en consideración las necesidades mínimas de los koljo- 
zianos», había previsto en el otoño de 1932 un importante responsable regional 
del partido, «no habrá nadie que pueda sembrar y asegurar la producción.» 

Además, ¿qué se podía hacer con centenares de miles de presos preventi- 
vos que congestionaban las prisiones y a los que el sistema de los campos de 
concentración ni siquiera podía explotar? «¿Qué efecto pueden tener sobre la 
población nuestras leyes hiperrepresivas», se interrogaba otro responsable lo- 
cal del partido en marzo de 1933, «cuando se sabe que a petición de la sala 
centenares de koljoziános condenados durante el último mes a dos años y más 
de prisión por sabotaje de la siembra ya han sido liberados?» 

Las respuestas formuladas por las autoridades a estas dos situaciones lími- 
te, en el curso del verano de 1933, revelaban dos orientaciones diferentes cuya 
mezcla, alternancia y frágil equilibrio iban a caracterizar el período que va del 
verano de 1933 al otoño de 1936, antes del desencadenamiento del gran terror. 

A la primera cuestión —¿cómo asegurar en las regiones devastadas por el 
hambre los trabajos de los campos con vistas a la futura cosecha?— las autori- 
dades respondieron de la manera más expeditiva organizando inmensas reda- 
das de la población urbana, enviada a los campos manu militari. 

«La movilización de las fuerzas urbanas», escribía el 20 de julio de 1933 el 
cónsul italiano de Járkov, «ha adquirido proporciones enormes. (...) Esta sema- 
na, por lo menos 20.000 personas han sido enviadas cada día al campo. (...) An- 
teayer se realizó una incursión en el bazar, se apoderaron de todas las gentes 
que podían trabajar, hombres, mujeres, adolescentes de ambos sexos, y se los 
llevaron a la estación vigilados por la GPU, y los expidieron a los campos ?». 

La llegada masiva de estos habitantes de las ciudades a los campos ham- 
brientos no dejó de crear tensiones. Los campesinos incendiaban las barracas 
en las que se había confinado a los «movilizados» que habían sido debidamen- 
te puestos en guardia por las autoridades para que no se aventuraran por las al- 
deas «pobladas de caníbales». No obstante, gracias a condiciones meteorológi- 
cas excepcionalmente favorables, a la movilización de toda la mano de obra 
urbana disponible, al instinto de supervivencia de los supervivientes, que, con- 
finados en sus aldeas, no tenían otra alternativa que trabajar esta tierra que ya 
no les pertenecía o morir, las regiones afectadas por el hambre durante 1932- 
1933 proporcionaron una cosecha muy digna en el otoño de 1933. 

A la segunda cuestión —¿qué hacer con el flujo de detenidos que con- 
gestiona las prisiones?— las autoridades respondieron de manera pragmática 
liberando a varios centenares de millares de personas. Una circular confiden- 
cial del Comité central de 8 de mayo de 1933 reconoció la necesidad de «re- 
glamentar los arrestos (...) efectuados por cualquiera», de «descongestionar 


3 A. Graziosi, Lettres de Kharkov..., art. cit, pág. 77. 
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los lugares de detención» y de «reducir, en un plazo de dos meses, el número 
total de los detenidos, excepción hecha de los campos de concentración, de 
800.000 a 400.000»**. La operación de «descongestión» duró cerca de un año 
y alrededor de 320.000 personas detenidas fueron liberadas. 

El año 1934 estuvo marcado por cierta tregua en la política represiva. 
De ello da testimonio la fuerte disminución del número de condenas en los 
asuntos seguidos por la GPU, que descendieron a 79.000, frente a los 
240.000 de 1933”. La policía política fue reorganizada. Conforme al decreto 
del 10 de julio de 1934, la GPU se convirtió en un departamento del nuevo 
comisariado del pueblo para el Interior unificado a escala de la URSS. Pare- 
cía así fundirse con los otros departamentos menos famosos tales como la mi- 
licia obrera y campesina, la guardia fronteriza, etc. Al llevar además las mis- 
mas siglas que el comisariado del pueblo para el Interior —Narodnyi 
Komissariat Vnutrennyj Diel, o NKVD—, la «nueva» policía política perdía 
una parte de sus atribuciones judiciales. Al término de la instrucción, los 
autos debían ser «transmitidos a los órganos judiciales competentes», y ya no 
tenía la posibilidad de ordenar ejecuciones capitales sin el aval de las autori- 
dades políticas centrales. Igualmente se creó un procedimiento de apelación: 
todas las condenas a muerte debían ser confirmadas por una comisión del 
Buró político. 

Estas disposiciones, presentadas como medidas «que reforzaban la legali- 
dad socialista», no obstante solo tuvieron efectos muy limitados. El control de 
las decisiones de arresto por parte de la sala no tuvo ningún alcance, porque 
el fiscal general Vyshinsky concedió una autonomía completa a los órganos 
represivos. Además, desde septiembre de 1934, el Buró político infringió los 
procedimientos que él mismo había establecido a propósito de la confirma- 
ción de condenas de pena capital, autorizando a los responsables de varias re- 
giones el que no se refirieran a Moscú para las condenas a muerte pronuncia- 
das en el ámbito local. La tregua había tenido una corta duración. 

El asesinato de Serguei Kírov, miembro del Buró político y primer secre- 
tario de la organización del partido de Leningrado, abatido el 1 de diciembre 
de 1934 por Leonid Nikolayev, un joven comunista exaltado que había conse- 
guido entrar armado en el Instituto Smolny, sede de la dirección del partido 
de Leningrado, desencadenó un nuevo ciclo represivo. 

Durante décadas, la hipótesis de la participación directa de Stalin en el 
asesinato de su principal «rival» político, prevaleció, fundamentalmente des- 
pués de las «revelaciones» realizadas por Nikita Jrushchov en su «Informe se- 
creto» presentado durante la noche del 24 al 25 de febrero de 1956 ante los 
delegados soviéticos en el XX Congreso del PCUS. Esta hipótesis ha sido 
cuestionada recientemente, sobre todo en la obra de Alla Kirilina %, que se 


2 CRCEDKC, 17/3/922/56-58. 
2 V, Popov, art. cit., pág. 28. 
26 Alla Kirilina, L'Assassinat de Kirov. Destin d'un stalinien, 1888-1934, París, Le Seuil, 1995. 
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apoya en fuentes archivísticas inéditas. No hay ninguna duda de que el asesi- 
nato de Kírov fue ampliamente utilizado por Stalin con fines políticos. Mate- 
rializaba efectivamente, de manera extraordinaria, la figura de la conspira- 
ción, figura central de la retórica estalinista. Permitía crear una atmósfera 
de crisis y de tensión. Podía servir, en todo momento, de prueba tangible —de 
único elemento, en realidad— de la existencia de una vasta conspiración que 
amenazaba al país, a sus dirigentes y al socialismo. Proporcionaba además una 
excelente explicación de las debilidades del sistema: si las cosas iban mal, si la 
vida era difícil, aunque debería de ser según la expresión famosa de Stalin, 
«alegre y feliz», se debía a «la culpa de los asesinos de Kírov». 

Algunas horas después del anuncio del asesinato, Stalin redactó un de- 
creto, conocido con el nombre de «ley del 1.” de diciembre». Esta medida ex- 
traordinaria, que entró en vigor por decisión personal de Stalin, y que solo fue 
ratificada por el Buró político dos años más tarde, ordenaba reducir a diez 
días la instrucción en los asuntos de terrorismo, juzgarlos en ausencia de las 
partes y aplicar inmediatamente las sentencias de muerte. Esta ley, que marca- 
ba una ruptura radical con los procedimientos establecidos unos meses antes, 
iba a ser el instrumento ideal para la aplicación del gran terror”. 

En las semanas que siguieron, un número importante de antiguos oposi- 
tores a Stalin en el seno del partido fueron acusados de actividades terroristas. 
El 22 de diciembre de 1934, la prensa anunció que el «crimen odioso» era 
obra de un «grupo terrorista clandestino» que comprendía a Nikolayev y ade- 
más a trece antiguos «zinovievistas» arrepentidos, y que era dirigido por un 
supuesto «centro de Leningrado». Todos los miembros de este grupo fueron 
juzgados a puerta cerrada los días 28 y 29 de diciembre, condenados a muerte 
e inmediatamente ejecutados. El 9 de enero de 1935 se abrió el proceso del 
mítico «centro contrarrevolucionario zinovievista de Leningrado», en el que 
estuvieron encausadas setenta personas, entre ellas numerosos militantes emi- 
nentes del partido que se habían opuesto en el pasado a la línea estalinista y 
que fueron condenados a penas de prisión. El descubrimiento del centro de 
Leningrado permitió ocuparse del «centro de Moscú», cuyos diecinueve su- 
puestos miembros, entre los que figuraban Zinoviev y Kamenev en persona, 
fueron acusados de «complicidad ideológica» con los asesinos de Kírov y juz- 
gados el 16 de enero de 1935. Zinoviev y Kamenev admitieron que «la antigua 
actividad de la oposición no podía, por la fuerza de las circunstancias objeti- 
vas, más que estimular la degeneración de estos criminales». El reconocimien- 
to de esta sorprendente «complicidad ideológica», que se producía después 
de tantos arrepentimientos y negaciones públicas, debía exponer a los dos an- 
tiguos dirigentes a figurar como víctimas expiatorias en una futura parodia de 
justicia. De momento, les ocasionó, respectivamente, cinco y diez años de re- 


27 R. Conquest, La Grande Terreur, París, R. Laffont, 1995, págs. 429-430. (Existe una tra- ` 
ducción al castellano de esta obra R. Conquest, El gran terror, Barcelona, Luis de Caralt, 1974.) 
(N. del T.) 
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clusión criminal. En total, en dos meses, de diciembre de 1934 a febrero de 
1932, 6.500 personas fueron condenadas según los nuevos procedimientos 
previstos por la ley contra el terrorismo de 1 de diciembre?, 

Al día siguiente de la condena de Zinoviev y de Kamenev, el Comité 
central dirigió a todas las organizaciones del partido una circular secreta titu- 
lada «Lecciones de los acontecimientos relacionados con el asesinato innoble 
del camarada Kírov». Este texto afirmaba la existencia de una conspiración 
dirigida por «dos centros zinovievistas (...) forma enmascarada de una orga- 
nización de guardias blancos» y recordaba que la historia del partido había 
sido y seguía siendo un combate permanente contra «grupos antipartido»: 
trotskistas, «centralistas- democráticos», «desviacionistas de derechas», 
«abortos derechista-izquierdistas», etc. Por lo tanto, eran sospechosos todos 
aquellos que en una u otra ocasión se hubieran pronunciado contra la direc- 
ción estalinista. La caza de los antiguos opositores se intensificó. A finales de 
enero de 1935, 988 antiguos partidarios de Zinoviev fueron deportados des- 
de Leningrado a Siberia y Yakutia. El Comité central ordenó a todas las or- 
ganizaciones locales del partido establecer listas de comunistas excluidos en 
1926-1928 por su pertenencia al «bloque trotskista y trotskista-zinovievista». 
Sobre la base de estas listas se realizaron a continuación los arrestos. En 
mayo de 1935, Stalin envió a las instancias locales del partido una nueva car- 
ta del Comité central que ordenaba una verificación minuciosa de la cartilla 
de cada comunista. 

La versión oficial del asesinato de Kírov, perpetrado por un individuo 
que había penetrado en Smolny gracias a una «falsa» cartilla del partido, de- 
mostraba de manera escandalosa «la inmensa importancia política» de la cam- 
paña de verificación de cartillas. Esta duró más de seis meses, se desarrolló 
con la participación activa del aparato de la policía política, proporcionando 
el NKVD a instancias del partido los expedientes sobre los comunistas «du- 
dosos», y comunicando las organizaciones del partido a su vez al NKVD las 
informaciones sobre los miembros expulsados durante la campaña de «verifi- 
cación». Esta se solventó mediante la expulsión del 9 por 100 de los miem- 
bros del partido, es decir, de alrededor de 250.000 personas ?. Según datos 
incompletos citados delante del pleno del Comité central reunido a finales de 
diciembre de 1935 por Nikolay Yezhov, jefe del departamento central de cua- 
dros y responsable de la operación, 15.218 «enemigos» expulsados del parti- 
do fueron detenidos en el curso de esta campaña. Esta purga, no obstante, se- 
gún Yezhov, se había desarrollado muy mal. Había durado tres meses más de 
lo previsto a causa de «la mala voluntad, cercana al sabotaje» de un gran nú- 
mero de «elementos burocratizados instalados en los aparatos». A pesar de las 
llamadas de las autoridades centrales para desenmascarar a trotskistas y zino- 
vievistas, solamente el 3 por 100 de los expulsados pertenecían a estas catego- 


28 O. Jlevnyuk (Khlevniouk), op. cit., págs. 150-154. 
22 [bid, pág. 158. 


211 


UN ESTADO CONTRA SU PUEBLO 


rías. Los dirigentes locales del partido habían sido a menudo reticentes «a po- 
nerse en contacto con los órganos del NKVD y a proporcionar al centro una 
lista individual de las personas que había que deportar sin tardanza por deci- 
sión administrativa». En resumen, según Yezhov, la campaña de verificación 
de las cartillas había revelado hasta qué punto la «caución solidaria» de los 
aparatos locales del partido significaba un obstáculo para cualquier control 
eficaz de las autoridades centrales sobre lo que pasaba realmente en el país”. 
Se trataba de una enseñanza crucial de la que Stalin se acordaría. 

La ola de terror que se abatió desde el día siguiente del asesinato de Kí- 
rov no solamente arrastró a los antiguos opositores en el seno del partido. To- 
mando como pretexto que «elementos terroristas de los guardias blancos ha- 
bían pasado la frontera occidental de la URSS», el Buró político decretó, el 27 
de diciembre de 1934, la deportación de dos mil «familias antisoviéticas» de 
los distritos fronterizos de Ucrania. El 15 de marzo de 1935 se adoptaron me- 
didas análogas para la deportación de «todos los elementos poco seguros de 
los distritos fronterizos de la región de Leningrado y de la República autóno- 
ma de Carelia (...) hacia el Kazajstán y la Siberia occidental». Se trataba prin- 
cipalmente de finlandeses, las primeras víctimas de las deportaciones étnicas, 
que iban a alcanzar su apogeo durante la guerra. Esta primera gran deporta- 
ción de aproximadamente 10.000 personas partiendo de criterios de naciona- 
lidad fue seguida, durante la primavera de 1936, por una segunda, que afectó 
a más de 15.000 familias y a alrededor de 50.000 personas, polacos y alemanes 
de Ucrania deportados a las regiones de Karaganda, en el Kazajstán e instala- 
dos en koljozes?.. 

Tal y como se desprende del número de condenas pronunciadas en asun- 
tos relacionados con el NKVD —-267.000 en 1935, más de 274.000 en 
1936 ??—, el ciclo represivo conoció un nuevo auge en el curso de estos dos 
años. Durante este período se adoptaron unas pocas medidas de apacigua- 
miento, como la supresión de la categoría de lishentsy, la anulación de las 
condenas a penas inferiores a cinco años dictadas contra los koljozianos, la li- 
beración anticipada de 37.000 personas condenadas de acuerdo con la ley de 
7 de agosto de 1932, el restablecimiento en sus derechos civiles de los colonos 
especiales deportados, o la abrogación de las discriminaciones que prohibían 
el acceso a la enseñanza superior de los hijos de los deportados. Pero estas 
medidas eran contradictorias. Así, los kulaks deportados, restablecidos en 
principio en sus derechos civiles al cabo de cinco años de deportación, final- 
mente no tuvieron derecho a abandonar su lugar de residencia forzosa. Inme- 
diatamente restablecidos en sus derechos, habían comenzado a regresar a sus 


20 O. Jlevnyuk (Khlevniouk), op. cit., págs. 156-159; sobre este tema, J. A. Getty, Origins of 
the Great Purge: the Soviet PC Reconsidered, 1933-1938, Cambridge VP, 1985; CRCEDHC 
17/120/240. 

31 CRCEDKC, 17/162/17; O. Jlevnyuk (Khlevniouk), op. cit., pág. 154; N. Werth, G. Mou- 
llec, op. cit., págs. 376-377. 

2 V, Popov, art. cit., pág. 28. 
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poblaciones, lo que había creado una sucesión de problemas inexplicables. 
¿Se les podía dejar entrar en el koljoz? ¿Dónde se podía alojarlos, puesto que 
sus bienes y su casa habían sido confiscados? La lógica de la represión solo 
toleraba pausas. No permitía la marcha atrás. 

i Las tensiones entre el régimen y la sociedad siguieron aumentando cuan- 
do el poder decidió recuperar el movimiento stajanovista —nacido según el 
famoso «récord» establecido por el minero Andrey Stajanov, que había mul- 
tiplicado por catorce las normas de obtención de carbón gracias a una for- 
midable organización de equipo— y promover una vasta campaña producti- 
vista. En noviembre de 1935, apenas dos meses después del célebre récord de 
Stajanov, se celebró en Moscú una conferencia de trabajadores de vanguardia. 
Stalin subrayó en el curso de la misma el carácter «profundamente revolucio- 
nario de un movimiento liberado del conservadurismo de los ingenieros, de los 
técnicos y de los dirigentes de empresa». En las condiciones de funcionamien- 
to de la industria soviética de la época, la organización de las jornadas, de las 
semanas, de las décadas stajanovistas desorganizaba la producción de forma 
duradera. El equipo se había deteriorado, los accidentes de trabajo se multi- 
plicaban, los «récords» eran seguidos por un período de caída de la produc- 
ción. Al solaparse con el spetzeedstvo de los años 1928-1931, las autoridades 
imputaron de manera natural las dificultades económicas a supuestos sabotea- 
dores infiltrados entre los cuadros, a los ingenieros y a los especialistas. Una 
palabra imprudente pronunciada en contra de los stajanovistas, rupturas de 
ritmo en la producción, o un incidente técnico, eran considerados como otras 
tantas acciones contrarrevolucionarias. En el curso del primer semestre de 
1936, más de 14.000 directivos que desempeñaban sus funciones en la indus- 
tria fueron detenidos por sabotaje. Stalin utilizó la campaña stajanovista para 
endurecer todavía más su política represiva y desencadenar una nueva oleada 
de terror sin precedentes, que iba a entrar en la historia con el nombre de 
«el gran terror». 
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Se ha escrito mucho sobre el «gran terror», que los soviéticos también de- 
nominan la Yezhovschina, «la época de Yezhov». Fue ciertamente en el curso 
de los dos años durante los cuales el NKVD fue dirigido por Nikolay Yezhov 
(de septiembre de 1936 a noviembre de 1938) cuando la represión adquirió 
una amplitud sin precedentes, que afectó a todos los segmentos de la pobla- 
ción soviética, desde dirigentes del Buró político a simples ciudadanos deteni- 
dos en la calle para que se cumplieran las cuotas de «elementos contrarrevolu- 
cionarios a los que había que reprimir». Durante décadas la tragedia del gran 
terror quedó sometida a silencio. En Occidente no se conoció del período 
más que los tres procesos públicos espectaculares de Moscú de agosto de 
1936, de enero de 1937 y de marzo de 1938, en el curso de los cuales los com- 
pañeros más prestigiosos de Lenin (Zinoviev, Kamenev, Krestinski, Rykov, 
Piatakov, Radek, Bujarin y otros) confesaron los peores delitos: haber organi- 
zado «centros terroristas» de obediencia «trotsko-zinovievista» o «trotsko-de- 
rechista», que tenían por objetivo derribar el Gobierno soviético, asesinar a 
sus dirigentes, restaurar el capitalismo, ejecutar actos de sabotaje, erosionar el 
poder de la URSS, desmembrar la Unión Soviética y separar de ella en benefi- 
cio de Estados extranjeros a Ucrania, Bielorrusia, Georgia, Armenia, el Extre- 
mo Oriente soviético... 

Formidable acontecimiento-espectáculo, los procesos de Moscú fueron 
también un acontecimiento-pantalla que desvió la atención de los observado- 
res extranjeros invitados al espectáculo de todo aquello que sucedía detrás y 
en paralelo: la represión masiva de todas las categorías sociales. Para estos ob- 
servadores, que ya habían pasado en silencio la deskulakización, el hambre, el 
desarrollo del sistema de los campos de concentración, los años 1936-1938 
solo fueron el último acto de la lucha política que había enfrentado, durante 
más de diez años, a Stalin con sus principales rivales, el final del enfrenta- 
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miento entre la burocracia estalinista termidoriana y la vieja guardia leninista 
que había seguido siendo fiel a sus compromisos revolucionarios. 

Retomando los principales temas de la obra de Trotsky aparecida en 
1936, La Revolución traicionada, el editorialista del gran periódico francés Le 
Temps escribía el 27 de julio de 1936: 


«La revolución rusa se encuentra en su Termidor. El señor Stalin ha me- 
dido la inanidad de la pura ideología marxista y del mito de la revolución uni- 
versal. Buen socialista ciertamente, pero patriota ante todo, conoce el peligro 
que hacen correr a su país esta ideología y este mito. Su sueño es posiblemente 
el de un despotismo ilustrado, una especie de paternalismo completamente 
alejado del capitalismo, pero también alejado de las quimeras del comunismo.» 


Y L'Écho de Paris expresó en términos más llenos de imágenes y menos 
respetuosos la misma idea el 30 de enero de 1937: 


«El georgiano de frente baja se une sin quererlo con Iván el Terrible, Pe- 
dro el Grande y Catalina II. Los otros, a los que hace asesinar, son los revolu- 
cionarios que han seguido siendo fieles a su fe diabólica, neuróticos presa de 
una rabia permanente de destrucción»?. 


Habrá que esperar al «Informe secreto de Jrushchov en el XX Congreso 
del PCUS, el 25 de febrero de 1956, para que se levante el velo finalmente so- 
bre «los numerosos actos de violación de la legalidad socialista cometidos en 
los años 1936-1938 en relación con los dirigentes y cuadros del partido». En 
los años que siguieron, numerosos responsables, fundamentalmente militares, 
fueron rehabilitados. El silencio, sin embargo, continuó siendo total en rela- 
ción con las víctimas «ordinarias». Ciertamente, durante el XXII Congreso 
del PCUS, en octubre de 1961, Jrushchov reconoció públicamente que las 
«represiones masivas (...) habían afectado a sencillos y honrados ciudadanos 
soviéticos», pero no dijo nada de la amplitud de estas represiones, de las que 
él mismo había sido directamente responsable, al igual que muchos otros diri- 
gentes de su generación. 

A finales de los años sesenta, a partir de los testimonios de soviéticos que 
pasaron a Occidente, de publicaciones tanto de emigrados como de soviéticos 
del período del deshielo jrushchoviano, un historiador como Robert Con- 
quest pudo no obstante reconstituir, en sus líneas generales, la trama general 
del gran terror, aunque en ellas aparecieran algunas extrapolaciones a veces 
arriesgadas sobre los mecanismos de toma de decisión y una sobreevaluación 
importante del número de víctimas?. 


1 N. Werth, Les Procès de Moscou, 1936-1938, Bruselas, Complexe, 1987, pág. 61. 
2 R. Conquest, La Grande Terreur, París, Stock, 1968; reeditado por R. Laffont, 1995. (Existe 
edición española, El gran terror, Barcelona, Luis de Caralt, 1974). 
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La obra de Robert Conquest suscitó abundantes discusiones, fundamen- 
talmente relativas al grado de centralización del terror, a los papeles respecti- 
vos de Stalin y de Yezhov y al número de víctimas. Por ejemplo, algunos his- 
toriadores de la escuela revisionista americana discutieron la idea según la 
cual Stalin habría planificado con precisión el desarrollo de los acontecimien- 
tos de 1936 a 1938. Insistiendo, por el contrario, en el aumento de las tensio- 
nes entre las autoridades centrales y los aparatos locales cada vez más podero- 
sos, así como en los «patinazos» de una represión ampliamente incontrolada, 
explicaron la amplitud excepcional de las represiones de los años 1936-1938 
por el hecho de que, deseosos de devolver el golpe que les estaba destinado, 
los aparatos locales habían dirigido el terror contra innumerables «chivos ex- 
piatorios», demostrando así al centro su vigilancia y su intransigencia en la lu- 
cha contra «los enemigos de todas clases»?. 

Otro punto de divergencia: el número de víctimas. Para Conquest y sus 
discípulos, el gran terror habría concluido con al menos seis millones de 
arrestos, tres millones de ejecuciones y dos millones de fallecimientos en los 
campos de concentración. Para los historiadores revisionistas, estas cifras eran 
excesivamente elevadas. 

La apertura —siquiera parcial— de los archivos soviéticos permite hoy 
en día realizar un nuevo análisis sobre el gran terror. No se trata de volver a 
narrar en algunas páginas, después de otros, la historia extraordinariamente 
compleja y trágica de los dos años más sangrientos del régimen soviético, sino 
que se trata más bien de esclarecer las cuestiones que suscitaron en el curso 
de los últimos años el debate centrado fundamentalmente en el grado de cen- 
tralización del terror, las categorías de las víctimas y su número. 

Por lo que se refiere al grado de centralización del terror, los documen- 
tos del Buró político hoy en día accesibles * confirman que la represión en 
masa fue, en buena medida, el resultado de una iniciativa decidida por la más 
alta instancia del partido, el Buró político, y por Stalin en particular. La orga- 
nización, y después el desarrollo de la más sangrienta de las grandes operacio- 
nes de represión, la operación de «liquidación de los antiguos kulaks, crimi- 
nales y otros elementos antisoviéticos *», que tuvo lugar desde agosto de 1937 
a mayo de 1938, aportan una luz completamente reveladora sobre el papel 
respectivo del centro y de las instancias locales en la represión, pero también 
sobre la lógica de esta operación, que pretendía, al menos originalmente, re- 


> J. A. Getty, Origins of the Great Purges: the Soviet CR Reconsidered, 1933-1938, Cambridge 
UP, 1985; G. Rittersporn, Simplifications staliniennes et complications soviétiques, 1933-1953, Pa- 
rís, EAC, 1988; J. A. Getty, R. T. Manning (editores), Stalinist Terror. New Perspectives, Cam- 
bridge UP, 1993. 

4 Stalinskoie Politburo v 30-ye gody (El Buró político estalinista en los años treinta), compila- 
ción de documentos reunidos por O. V. Jlevnyuk, A. V. Kvashonkin, L. P. Kosheleva, L. A. Rogo- 
vaya, Moscú, 1995; O. V. Jlevnyuk, L. P. Kosheleva, J. Howlett, L. Rogovaya, «Les Sources archi- 
vistiques des organes dirigeants du PC(b)R» en Communisme, núms. 42-43-44, 1995, págs. 15-34. 

3 Trud, 4 de junio de 1992. 
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solver de manera definitiva un problema que no había podido ser solucionado 
en el curso de los años anteriores. 

Desde 1935-1936, la cuestión del destino posterior de los antiguos kulaks 
deportados estaba a la orden del día. A pesar de la prohibición, que les era re- 
cordada con regularidad, de abandonar el lugar que se les había asignado 
para residir, cada vez más «colonos especiales» se confundían entre la masa 
de los trabajadores libres. En un informe de fecha de agosto de 1936, Rudolf 
Berman, el jefe del Gulag, escribía: «Aprovechándose de un régimen de vigi- 
lancia bastante relajado, numerosos colonos especiales, que trabajan desde 
hace mucho tiempo en equipos mixtos con obreros libres, han abandonado su 
lugar de residencia. Cada vez resulta más difícil recuperarlos. Ciertamente 
han adquirido una especialidad, la administración de las empresas desea con- 
servarlos, a veces incluso son espabilados para adquirir un pasaporte, se casan 
con compañeros libres, a menudo tienen una casa...» 6. 

Aunque numerosos colonos especiales asignados para residir en zonas in- 
dustriales tenían una tendencia a confundirse con la clase obrera local, otros 
huían más lejos. Un gran número de estos «fugitivos» sin papeles y sin techo 
se unían a las bandas de marginados sociales y de pequeños delincuentes cada 
vez más numerosas en la periferia de las ciudades. Las inspecciones realizadas 
en el otoño de 1936 en ciertas comandancias revelaron una situación «intole- 
rable» a los ojos de las autoridades: así, en la región de Arcángel, no queda- 
ban más que 37.000 de los 89.700 colonos especiales teóricamente asignados 
para que residieran en el lugar. 

La obsesión por el «kulak-saboteador-infiltrado-en-las-empresas» y por 
el «kulak-bandido-errante-por-las-ciudades» explica que esta «categoría» fue- 
ra designada de manera prioritaria como víctima expiatoria durante la gran 
operación de represión decidida por Stalin a inicios del mes de julio de 1937. 

El 2 de julio de 1937, el Buró político envió a las autoridades locales un 
telegrama en el que les ordenaba «detener inmediatamente a todos los kulaks 
y criminales (...) fusilar a los más hostiles de entre ellos después de que una 
troika (una comisión de tres miembros compuesta por el primer secretario re- 
gional del partido, por el fiscal y por el jefe regional del NKVD) llevara a 
cabo un examen administrativo de su asunto y deportar a los elementos me- 
nos activos pero no obstante hostiles al régimen. (...) El Comité central pro- 
pone que le sea presentada en un plazo de cinco días la composición de las 
troikas, así como el número de individuos que hay que fusilar y el de los indi- 
viduos que hay que deportar. 

El centro recibió así, en las semanas que siguieron, «cifras indicativas» 
proporcionadas por las autoridades locales, sobre la base de las cuales Yezhov 
preparó la orden operativa número 00447, de fecha 30 de julio de 1937, que 
sometió para su ratificación ese mismo día al Buró político. En el marco de 


$ GARF, 9479/1/978/32. 
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esta «operación», 259.450 personas tenían que ser arrestadas y de estas 72.950 
fusiladas ?. Estas cifras resultaban en realidad incompletas, porque en la lista 
establecida faltaban toda una serie de regiones que todavía, al parecer, no ha- 
bían hecho llegar a Moscú sus «estimaciones». Como en el caso de la deskula- 
kización, se asignaron cuotas a todas las regiones para cada una de las dos ca- 
tegorías (1.* categoría: para ejecutar; 2.* categoría: para deportar). 

Debe notarse que los elementos que constituían el objeto de la operación 
pertenecían a un espectro sociopolítico mucho más amplio que el de las cate- 
gorías enumeradas inicialmente: al lado de los «ex kulaks» y de los «elementos 
criminales» figuraban los «elementos socialmente peligrosos», los «miembros 
de partidos antisoviéticos», los antiguos «funcionarios zaristas», los «guardias 
blancos», etc. Estas «denominaciones» se atribuían de manera natural a cual- 
quier sospechoso, lo mismo si pertenecía al partido, que a la intelligentsia o al 
«pueblo llano». Por lo que se refiere a las listas de sospechosos, los servicios 
competentes de la GPU, y después del NKVD, habían tenido desde hacía años 
todo el tiempo para prepararlas, para mantenerlas al día y para actualizarlas. 

La orden operativa de 30 de julio de 1937 proporcionaba a los dirigentes lo- 
cales el derecho de solicitar a Moscú listas complementarias de individuos a los 
que había que reprimir. Las familias de personas condenadas a penas de campos 
de concentración o ejecutadas podían ser detenidas «por encima de las cuotas». 

Desde finales del mes de agosto, el Buró político se vio inundado de nu- 
merosas peticiones de aumento de las cuotas. Del 28 de agosto al 15 de diciem- 
bre de 1937, ratificó diversas proposiciones de aumento de las cuotas por un 
total de 22.500 individuos para ejecutar y de 16.800 para internar en campos 
de concentración. El 31 de enero de 1938 adoptó, a propuesta del NKVD, un 
nuevo «añadido» de 57.200 personas, de las que 48.000 debían ser ejecutadas. 
El conjunto de las operaciones debía estar concluido para el 15 de marzo de 
1938. Pero, una vez más, las autoridades locales, que desde el año anterior ha- 
bían sido «purgadas» y renovadas varias veces, juzgaron oportuno mostrar su 
celo. Del 1 de febrero al 29 de agosto de 1938, el Buró político ratificó contin- 
gentes suplementarios de otros 90.000 individuos a los que había que reprimir. 

Así, la operación que originalmente debía durar cuatro meses se extendió 
durante más de un año y afectó al menos a 200.000 personas por encima de 
las cuotas aprobadas inicialmente 8. Cualquier individuo sospechoso de «ma- 
los» orígenes sociales era una víctima potencial. Igualmente resultaban parti- 
cularmente vulnerables todas las personas que vivían en zonas fronterizas, O 
que de una manera o de otra habían tenido contactos con el extranjero, que 
habían sido prisioneros de guerra o que tenían familia, incluso lejana, fuera de 
la URSS. Estas personas, igual que los radioaficionados, los filatélicos o los es- 
perantistas, tenían muchas posibilidades de caer bajo el peso de una acusa- 
ción de espionaje. Del 6 de agosto al 21 de diciembre de 1937, al menos diez 


7 Trud, 4 de junio de 1992. 
8 O. Jlevnyuk (Khlevniouk), Le Cercle du Kremlin, op. cit., págs. 208-210. 
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operaciones del mismo tipo que la desencadenada después de la orden opera- 
tiva número 00447, fueron iniciadas por el Buró político y su relevo en la ma- 
teria el NKVD, con la finalidad de «liquidar», nacionalidad por nacionalidad, 
a grupos de los que se sospechaba que eran «espías» y «desviacionistas»: ale- 
manes, polacos, japoneses, rumanos, finlandeses, lituanos, estonios, letones, 
griegos y turcos. En el curso de estas operaciones «antiespías», se detuvo a va- 
rios centenares de personas a lo largo de quince meses, de agosto de 1937 a 
noviembre de 1938, 

Entre otras operaciones, acerca de las cuales disponemos actualmente de 
informaciones —todavía con muchas lagunas, los archivos del antiguo KGB y 
los archivos presidenciales donde se han conservado los documentos más 
confidenciales son inaccesibles a los investigadores—, citamos: 

— la operación de «liquidación de los contingentes alemanes que traba- 

jaban en las empresas de la defensa nacional», el 20 de julio de 1937; 

— la operación de «liquidación de los activistas terroristas, de diversión 
y de espionaje de la red japonesa de repatriados de Jarbin», desenca- 
denada el 19 de septiembre de 1937; 

— la operación de «liquidación de la organización derechista militar ja- 
ponesa de los cosacos», desencadenada el 4 de agosto de 1937; de 
septiembre a diciembre de 1937, más de 19.000 personas fueron re- 
primidas en el marco de esta operación; 

— la operación de «represión de las familias de enemigos del pueblo de- 
tenidos», iniciada en virtud de la orden operativa del NKVD 
número 00486, de 15 de agosto de 1937. 

Esta breve enumeración, muy incompleta, de una pequeña parte de las 
operaciones decididas por el Buró político y puestas en funcionamiento por el 
NKVD basta para subrayar el carácter centralizado de las represiones masivas 
de los años 1937-1938. Ciertamente, estas operaciones, como todas las gran- 
des acciones represivas llevadas a cabo, siguiendo Órdenes del centro, por los 
funcionarios locales —ya fuera la deskulakización, la purga de las ciudades o 
la persecución de especialistas—, no se realizaron sin patinazos ni excesos. 
Después del gran terror, solo fue enviada una comisión a un lugar, a Turkme- 
nistán, para realizar una investigación sobre los excesos de la Yezhovschina. 
En esta pequeña república de 1.300.000 habitantes (0,7 por 100 de la po- 
blación soviética), 13.259 personas habían sido condenadas por las troikas 
del NKVD desde agosto de 1937 a septiembre de 1938 en el marco de la úni- 
ca operación de «liquidación de antiguos kulaks, criminales y otros elemen- 
tos antisoviéticos». De estas, 4.037 habían sido fusiladas. Las cuotas fijadas 
por Moscú eran, respectivamente, de 6.277 (número total de las condenas) y 
de 3.225 (número total de las ejecuciones) ?. Se puede suponer que en las 
otras regiones del país tuvieron lugar excesos y abusos semejantes. Se deriva- 
ban del principio mismo de las cuotas, de las órdenes planificadas proceden- 


? O. Jlevnyuk (Khlevniouk), op. cit., pág. 212. 
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tes del centro y de los reflejos burocráticos, bien asimilados e inculcados des- 
de hacía años, que consistían en anticiparse a los deseos de los superiores je- 
rárquicos y a las directrices de Moscú. 

Otra serie de documentos confirma el carácter centralizado de estos ase- 
sinatos en masa ordenados y ratificados por Stalin y el Buró político. Se trata 
de las listas de las personalidades a las que había que condenar establecidas 
por la comisión de asuntos judiciales del Buró político. Las penas de las per- 
sonalidades que debían comparecer delante de la sala de lo militar del Tribu- 
nal Supremo, de los tribunales militares o de la conferencia especial del 
NKVD estaban predeterminadas por la Comisión de asuntos judiciales del 
Buró político. Esta comisión, de la que formaba parte Yezhov, sometió a la 
firma de Stalin y de los miembros del Buró político al menos 383 listas que in- 
cluían a más de 44.000 nombres de dirigentes y cuadros del partido, del ejér- 
cito y de la economía. Más de 39.000 de ellos fueron condenados a la pena de 
muerte. La firma de Stalin figura al pie de 362 listas, la de Molotov al de 373 
listas, la de Voroshilov al de 195 listas, la de Kaganovich a la de 191 listas, la 
de Zhdanov a la de 177 listas y la de Mikoyán a la de 62 listas *, 

Todos estos dirigentes se dirigieron personalmente a cada lugar en con- 
creto para llevar a cabo durante el verano de 1937 las purgas de las organiza- 
ciones locales del partido: así Kaganovich fue enviado a purgar en Donbass, las 
regiones de Cheliabinsk, de Yaroslavl, de Ivanovo y de Smolensk. Zhdanov, 
después de haber purgado su región, la de Leningrado, partió hacia Orenburg, 
la Bashkiria y el Tatarstán. Andreyev se dirigió al Cáucaso del Norte, al Uzbe- 
kistán y al Tadjikistán; Mikoyán a Armenia y Jrushchov a Ucrania. 

Aunque la mayoría de las instrucciones sobre las represiones en masa ha- 
bían sido ratificadas como resoluciones del Buró político en su conjunto, pa- 
rece, a la luz de los documentos procedentes de los archivos hoy en día accesi- 
bles, que Stalin fue personalmente el autor y el iniciador de la mayor parte de 
las decisiones represivas dirigidas contra todos los estamentos. Por mencionar 
solo un ejemplo: cuando el 27 de agosto de 1937, a las 17 horas, el secretaria- 
do del Comité central recibió una comunicación de Mijaíl Korochenko, se- 
cretario del comité regional del partido de Siberia oriental, sobre el desarrollo 
de un proceso de agrónomos «culpables de actos de sabotaje», Stalin mismo 
telegrafió a las 17 horas 10 minutos: «os aconsejo que condenéis a los sabotea- 
dores del distrito de Andreyev a la pena de muerte y que publiquéis la noticia 
de su ejecución en la prensa !!». 

Todos los documentos disponibles en la actualidad (protocolos del Buró 
Político, empleo del tiempo de Stalin y lista de visitantes recibidos por Stalin en 
el Kremlin) demuestran que Stalin dirigía y controlaba la actividad de Yezhov. 
Corregía las principales instrucciones del NKVD, regulaba el desarrollo de la 


10 Reabilitatsia. Politicheskie processy 30-50 godov (Rehabilitación. Los procesos políticos de 
los años treinta-cincuenta), Moscú, 1991, pág. 39; Istochnik, 1995, núm. 1, págs. 117-130. 
11 Tzvestia, 10 de junio de 1992, pág. 2. 
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instrucción de los grandes procesos políticos e incluso definía su escenario. 
Durante la instrucción del asunto de la conspiración militar, en la que se acu- 
só al mariscal Tujachevsky y a otros altos dirigentes del Ejército Rojo, Stalin 
recibió a Yezhov todos los días *?. En todas las etapas de la Yezhovschina, Sta- 
lin conservó el control político de los acontecimientos. Fue él quien decidió el 
nombramiento de Yezhov para el puesto de comisario del pueblo para el In- 
terior, enviando desde Sochi el famoso telegrama de 25 de septiembre de 
1936 al Buró político: «es absolutamente necesario y urgente que el camarada 
Yezhov sea designado para el puesto de comisario del pueblo para el Interior. 
Yagoda, de manera manifiesta, no se ha mostrado a la altura de su tarea desen- 
mascarando al bloque trotsko-zinovievista. La GPU lleva cuatro años de re- 
traso en este asunto». Fue Stalin también quien decidió poner fin a los «exce- 
sos del NKVD». El 17 de noviembre de 1938, un decreto del Comité central 
puso fin (provisionalmente) a la organización de «operaciones masivas de 
arrestos y deportaciones». Una semana más tarde, Yezhov fue destituido de 
su puesto de comisario del pueblo para el Interior y reemplazado por Beria. 
El gran terror acabó como había comenzado: siguiendo una orden de Stalin. 

¿Se puede elaborar un balance documentado del número y de las catego- 
rías de víctimas de la Yezhovschina? 

Disponemos hoy en día de algunos documentos ultraconfidenciales pre- 
parados por Nikita Jrushchov y los principales dirigentes del partido durante 
la desestalinización, fundamentalmente un largo estudio sobre «las represio- 
nes cometidas durante la época del culto a la personalidad» realizado por una 
comisión dirigida por Nikolay Shvernik, creada a partir del XX Congreso del 
PCUS ”. Los investigadores pueden contrastar estos datos con diversas fuen- 
tes estadísticas de la administración del Gulag, del comisariado del pueblo 
para la Justicia y de los tribunales hoy en día accesibles **, 

Parece así que, durante tan solo los años 1937 y 1938, 1.575.000 personas 
fueron detenidas por el NKVD; 1.345.000 (es decir, el 85,4 por 100) fueron 
condenadas en el curso de estos años; y 681.692 (es decir, el 51 por 100 de las 
personas condenadas en 1937-1938) fueron ejecutadas. 

Las personas detenidas eran condenadas según procedimientos diversos. 
Los asuntos de los «cuadros» políticos, económicos y militares, de los miem- 
bros de la intelligentsia —la categoría más fácil de reconocer y mejor conoci- 
da— eran juzgados por los tribunales militares y las «conferencias especiales 
del NKVD». Ante la amplitud de las operaciones, el Gobierno puso en funcio- 
namiento a finales de julio de 1937 «troikas» en el área regional, compuestas 
por un fiscal, y jefes del NKVD y de la dirección de la policía. Estas troikas 
funcionaban según procedimientos extremadamente expeditivos, puesto que 


2 Empleo del tiempo y lista de los visitantes recibidos por Stalin en el Kremlin en Istoricheski 
Arjiv, 1995, núm. 4, págs. 15-73 para los años 1936-1937. 

B Istochnik, 1995, núm. 1, págs. 117-132; V. P. Popov, art. cit, págs. 20-31. 

14 J. A. Getty, G. Rittersporn, V. Zemskov, «Les victimes de la répression pénale dans l'URSS 
d'avant guerre» en Révue des études slaves, tomo LXV, 4, págs. 631-663. 
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respondían a cuotas marcadas con anterioridad por el centro. Bastaba con 
«reactivar» las listas de los individuos ya fichados por los servicios. La instruc- 
ción quedaba reducida a su expresión más simple. Las troikas hacían desfilar 
varios centenares de expedientes al día, como lo confirma, por ejemplo, la re- 
ciente publicación del Martirologio de Leningrado, almanaque, mes a mes, de 
los leningradeses detenidos y condenados a muerte a partir de agosto de 1937 
sobre la base del artículo 58 del Código penal. El plazo habitual entre el arres- 
to y la condena a muerte variaba de algunos días a algunas semanas. La senten- 
cia, sin derecho de apelación, era aplicada en un plazo de varios días. En el 
marco de las operaciones específicas de «liquidación de espías y de desvia- 
cionistas», como en el de las grandes operaciones represivas —tal operación de 
«liquidación de kulaks...», iniciada el 30 de julio de 1937, la operación de <i- 
quidación de elementos criminales», iniciada el 12 de septiembre de 1937, la 
operación de «represión de familias de enemigos del pueblo», etc.—, las opor- 
tunidades de ser arrestado con la única finalidad de que se llenara una cuota 
estaban relacionadas con una serie de casualidades. Se trataba de casualidades 
«geográficas» (las personas que vivían en las zonas fronterizas siempre estaban 
mucho más expuestas), itinerario individual vinculado de una u otra manera 
con un país extranjero, orígenes extranjeros o problemas de homonimia. Para 
«cumplir las normas», si la lista de personas fichadas era insuficiente, las auto- 
ridades locales «se las arreglaban». Así, para dar solo un ejemplo, para comple- 
tar la categoría de los «saboteadores» el NKVD de Turkmenia se valió del pre- 
texto de un incendio en una empresa para detener a toda la gente que se 
encontraba en el lugar y los forzó a nombrar a los «cómplices» **. Programado 
desde arriba, designando arbitrariamente categorías de enemigos «políticos», 
el terror generaba, por su misma naturaleza, patinazos que decían mucho so- 
bre la cultura de violencia de los aparatos represivos de base. 

Todos estos datos —que recuerdan entre otras cosas que los cuadros co- 
munistas no representaban más que una escasa proporción de las 681.692 
personas ejecutadas— no pretenden ser exhaustivos. No comprenden las de- 
portaciones efectuadas en el curso de estos años (como, por ejemplo, la ope- 
ración de deportación al Extremo Oriente soviético de 172.000 coreanos, 
transferidos, entre mayo y octubre de 1937, hacia el Kazajstán y el Uzbekis- 
tán). No tienen en cuenta ni las personas detenidas que murieron por efecto 
de la tortura mientras se encontraban confinadas en prisión o durante su tras- 
lado a los campos (cifra desconocida) ni los detenidos muertos en los campos 
de concentración durante estos años (alrededor de 25.000 en 1937 y más de 
90.000 en 1938) +6. Incluso corregidas a la baja en relación con las extrapola- 
ciones extraídas de los testimonios de los supervivientes, estas cifras nos ha- 
blan de la sobrecogedora amplitud de estos asesinatos masivos, de centenares 
de millares de personas, dirigidos contra toda una sociedad. 


15 J, A, Getty, G. T. Rittersporn, V. K. Zemskov, art. cit, pág. 655. 
16 V, Zemskov, Gulag. Sotsiologuicheskie Issledovania, 1991, núm. 6, págs. 14-15. 
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¿Se puede ir hoy en día más lejos en un análisis por categorías de las 
víctimas de estos asesinatos en masa? Disponemos de algunos datos estadísti- 
cos que presentaremos más adelante sobre los detenidos del Gulag a finales 
de los años treinta. Estas informaciones que se refieren al conjunto de los de- 
tenidos (y no solamente al de los detenidos durante el gran terror) no nos 
aportan, sin embargo, más que elementos de respuesta parciales sobre las 
víctimas condenadas a una pena de campo de concentración durante la Yez- 
hovschina. Así, se percibe un fuerte crecimiento proporcional de los deteni- 
dos que tenían una educación superior (más del 70 por 100 entre 1936 y 
1939), lo que confirma que el terror de finales de los años treinta se ejercía 
de manera especial contra las elites educadas hubieran o no pertenecido al 
partido. 

Puesto que fue la primera denunciada (desde el XX Congreso), la repre- 
sión de los cuadros del partido es uno de los aspectos mejor conocidos del 
gran terror. En su «Informe secreto», Jrushchov se extendió sobre este aspec- 
to de la represión, que afectó a cinco miembros del Buró político, todos fieles 
estalinistas (Postyshev, Rudzutak, Eije, Kossior y Chubar), 98 de los 139 
miembros del Comité central, y 1.108 de los 1.966 delegados del XVII Con- 
greso del partido (1934). Los cuadros dirigentes del Komsomol se vieron 
igualmente afectados. Se detuvo a 72 de los 93 miembros del Comité central, 
así como a 319 de los 385 secretarios regionales y a 2.210 de los 2.750 secreta- 
rios de distrito. De una manera general, fueron totalmente renovados los apa- 
ratos regionales y locales del partido y del Komsomol, de los que el centro 
sospechaba que «saboteaban» las decisiones necesariamente «correctas» de 
Moscú, y que obstaculizaban cualquier control eficaz de las autoridades cen- 
trales sobre lo que pasaba en el país. En Leningrado, ciudad sospechosa por 
excelencia, donde el partido había sido dirigido por Zinoviev, donde Kírow 
había sido asesinado, Zhdanov y Zakovsky, el jefe del NKVD regional, detu- 
vieron a más del 90 por 100 de los cuadros del partido. Estos no constituían, 
sin embargo, más que una pequeña parte de los leningradeses reprimidos en 
1936-1939”. Para estimular las purgas, se enviaron a provincias emisarios del 
centro, acompañados de tropas del NKVD con la misión, según la expresión 
pletórica de imágenes de Pravda, de «ahumar y de destruir los nidos de chin- 
ches trotsko-fascistas». 

Algunas regiones, de las cuales se dispone de datos estadísticos parcia- 
les, fueron más especialmente «purgadas»: en primera fila figura una vez 
más Ucrania. Durante solamente el año 1938, después del nombramiento de 
Jrushchov a la cabeza del partido comunista ucraniano, más de 106.000 per- 
sonas fueron detenidas en Ucrania (y, en su gran mayoría, ejecutadas). De los 
200 miembros del comité central del partido comunista ucraniano, sobrevivie- 
ron tres. El mismo escenario se repitió en todas las instancias regionales y lo- 


1" Leningradski Martirolog 1937-1938, (Martirologio de Leningrado), San Petersburgo, 1995. 
Acerca de las estadísticas de las ejecuciones en Leningrado, véanse las págs. 3-50. 
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cales del partido, donde se organizaron decenas de procesos públicos de diri- 
gentes comunistas. 

A diferencia de los procesos a puerta cerrada o de las sesiones secretas de 
las troikas, donde la suerte del acusado quedaba decidida en unos minutos, 
los procesos públicos de dirigentes tenían una fuerte coloración populista y 
realizaban una importante función propagandista. Se pretendía en ellos estre- 
char la alianza entre el «pueblo llano, el simple militante, portador de la solu- 
ción justa», y el guía, denunciando a los dirigentes locales, estos «nuevos se- 
ñores, siempre satisfechos de sí mismos (...) que, por su actitud inhumana, 
producen artificialmente cantidad de descontentos y de irritados, que crean 
un ejército de reserva para los trotskistas» (Stalin, discurso del 3 de marzo de 
1937). Como los grandes procesos de Moscú, pero esta vez a escala de distri- 
to, estos procesos públicos, cuyas audiencias eran ampliamente reproducidas 
en la prensa local, daban lugar a una excepcional movilización ideológica, po- 
pular y populista. Puesto que desenmascaraban la conspiración, figura esen- 
cial de la ideología, porque asumían una función carnavalesca (los poderosos 
se convertían en villanos, las «gentes de a pie» eran reconocidas como «porta- 
doras de la solución justa»), estos procesos públicos constituían, por utilizar 
la expresión de Annie Kriegel, «un mecanismo formidable de profilaxis so- 
cial». 

Las represiones dirigidas contra los responsables locales del partido solo 
representaban naturalmente la parte visible del iceberg. Observemos el ejem- 
plo de Orenburg, provincia acerca de la cual disponemos de un informe de- 
tallado del departamento regional del NKVD «sobre las medidas operativas 
de liquidación de los grupos clandestinos trotskistas y bujarinistas, así como de 
otras formaciones contrarrevolucionarias, llevadas a cabo del 13 de abril al 18 
de septiembre de 1937», es decir, antes de la misión de Zhdanov, destinada a 
«acelerar» las purgas ?*. 

En esta provincia habían sido detenidos en el espacio de cinco meses: 

— 420 «trotskistas», todos ellos a cuadros políticos y económicos del pri- 
mer plan; 

— 120 «derechistas», todos ellos dirigentes locales importantes. 

Estos 540 dirigentes del partido representaban cerca del 45 por 100 de 
la nomenclatura local. Después de la misión de Zhdanov en Orenburg, 
otros 598 dirigentes fueron detenidos y ejecutados. En esta provincia, como 
en otras, desde el otoño de 1937, la casi totalidad de los dirigentes políticos 
y económicos fue, por lo tanto, eliminada y reemplazada por una nueva ge- 
neración, la de los «ascendidos» del primer plan, la de Brezhnev, Kossy- 
guin, Ustinov, Gromiko, en resumen la del Buró político de los años se- 
tenta. 

No obstante, al lado de este millar de cuadros detenidos figuraba una 
masa de gente desprovista de grado, miembros del partido, antiguos comu- 


18 CRCEDEC, 17/120/285/24-37. 
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nistas, por lo tanto, particularmente vulnerables, o simples ciudadanos ficha- 
dos desde hacía años que constituyeron lo esencial de las víctimas del gran 
terror. 

Examinemos nuevamente el informe del NKVD de Orenburg: 

— «poco más de 2.000 miembros de la organización derechista militar- 
japonesa de los cosacos» (de los que unos 1.500 fueron fusilados); 

— «más de 1.500 oficiales y funcionarios zaristas deportados en 1935 de 
Leningrado a Orenburg» (se trataba de «elementos socialmente extra- 
ños» deportados después del asesinado de Kírov a diversas regiones 
del país); 

— «250 personas, aproximadamente, detenidas en el marco del asunto 
de los polacos»; 

— «95 personas, aproximadamente, detenidas (...) en el marco del asun- 
to de los elementos originarios de Jarbin»; 

— «3.290 personas en el marco de la operación de liquidación de los an- 
tiguos kulaks»; 

— «1.399 personas (...) en el curso de la operación de liquidación de los 
elementos criminales...». 

Así, contando aún la treintena de komsomoles y la cincuentena de cade- 
tes de la escuela de instrucción militar local, en esta provincia habían sido de- 
tenidas más de 7.500 personas por el NKVD en cinco meses, antes incluso de 
la intensificación de la represión posterior a la misión de Andrey Zhdanov. 
Por muy espectacular que fuera, el arresto del 90 por 100 de los cuadros de la 
nomenklatura local solo representaba un porcentaje insignificante del número 
total de personas víctimas de la represión, casi todas clasificadas en una de las 
categorías contempladas en el curso de operaciones específicas definidas y 
aprobadas por el Buró político, y por Stalin en particular. 

Algunas categorías de cuadros y de dirigentes fueron especialmente diez- 
madas: los diplomáticos y el personal del comisariado del pueblo para Asun- 
tos Extranjeros, que caían de manera natural bajo la acusación de espionaje, o 
también los funcionarios de los ministerios económicos y los directores de fá- 
brica, de los que se sospechaba que eran «saboteadores». Entre los diplomáti- 
cos de alto rango detenidos —y en su mayor parte ejecutados— figuraban 
Krestinsky, Sokolnikov, Bogomolov, Yureniev, Ostrovsky, Antonov-Ovseen- 
ko, respectivamente de servicio en Berlín, Londres, Pekín, Tokio, Bucarest y 
Madrid *. 

En algunos ministerios, todos los funcionarios casi sin excepción fueron 
víctimas de la represión. Así, en el oscuro comisariado del pueblo para Má- 
quinas y Útiles, fue renovada toda la administración. Fueron también deteni- 
dos todos los directores de fábrica (salvo dos) que dependían de esta rama y 
la casi totalidad de los ingenieros y de los técnicos. Sucedió lo mismo en los 
otros sectores industriales, fundamentalmente en la construcción aeronáutica, 


19 R, Conquest, op. cit., págs. 918-921. 
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la construcción naval y la metalurgia, así como en los transportes, sectores to- 
dos ellos acerca de los que se dispone de estudios fragmentarios. Después del 
final del gran terror, Kaganovich reconoció, en el XVIII Congreso, en marzo 
de 1939, que en «1937 y 1938 el personal dirigente de la industria pesada ha- 
bía sido completamente renovado, millares de hombres nuevos habían sido 
nombrados para puestos dirigentes en lugar de los saboteadores desenmasca- 
rados. En algunas ramas fue preciso desprenderse de varios segmentos de sa- 
boteadores y de espías. (...) Ahora tenemos cuadros que aceptarán cualquier 
tarea que les sea asignada por el camarada Stalin». 

Entre los cuadros del partido más duramente afectados durante la Yez- 
hovschina figuraban los dirigentes de los partidos comunistas extranjeros y 
los cuadros de la Internacional comunista instalados en Moscú en el hotel 
Lux”, Así, entre las personalidades del partido comunista alemán detenidas 
figuraban: Heinz Neumann, Hermann Remmele, Fritz Schulte, Hermann 
Schubert, todos ellos antiguos miembros del Buró político; Leo Flieg, secreta- 
rio del Comité central, Heinrich Susskind y Werner Hirsch, redactores jefes 
de la publicación Rote Fahne, y Hugo Eberlein, delegado del partido alemán 
en la conferencia fundadora de la Internacional comunista. En septiembre de 
1939, después de la conclusión del pacto germano-soviético, 570 comunistas 
alemanes encarcelados en las prisiones de Moscú fueron entregados a la Ges- 
tapo, en el punto fronterizo de Brest-Litovsk. 

La depuración llevó a cabo igualmente sus devastaciones entre los comu- 
 nistas húngaros. Bela Kun, el instigador de la revolución húngara de 1919, fue 
detenido y ejecutado, así como otros doce comisarios del pueblo del efímero 
Gobierno comunista de Budapest, todos ellos refugiados en Moscú. Cerca de 
200 comunistas italianos fueron detenidos (entre ellos Paolo Robotti, el cuña- 
do de Togliatti), e incluso un centenar de comunistas yugoslavos (entre ellos 
Gorkic, secretario general del partido; Vlada Copic, secretario de organiza- 
ción y dirigente de las Brigadas Internacionales, así como las tres cuartas par- 
tes de los miembros del Comité central). 


Entre las víctimas del gran terror, figura una aplastante mayoría 
de personas anónimas. Extractos de un expediente «ordinario» 


del año 1938: 


Expediente número 24.260 


1. Apellido: Sidorov. 
2. Nombre: Vassili Klementovich. 
3. Lugar y fecha de nacimiento: Sechevo, región de Moscú, 1893. 


20 [bid., págs. 886-912. 
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4. Dirección: Sechevo, distrito Kolomenskyi, región de Moscú. 

5. Profesión: empleado de cooperativa. 

6. Afiliación sindical: sindicato de empleados de cooperativa. 

7. Patrimonio en el momento del arresto (descripción detallada): 
una casa de madera, de 8 metros por 8, cubierta de chapa, un patio en 
parte cubierto de 20 metros por 7, 1 vaca, 4 ovejas, 2 cerdos, gallinas. 

8. Patrimonio en 1929: el mismo más un caballo. 

9. Patrimonio en 1917: 1 casa de madera de 8 metros por 8; 1 patio 
en parte cubierto de 30 metros por 20; 2 graneros, 2 hangares, 2 caba- 
llos, 2 vacas, 7 ovejas. 

10. Situación social en el momento del arresto: empleado. 

11. Servicios realizados en el ejército zarista: en 1915-1916, soldado 
de infantería de segunda clase en el 6.” regimiento del Turkestán. 

12. Servicios realizados en el ejército blanco: ninguno. 

13. Servicios realizados en el Ejército Rojo: ninguno. 

14.Origen social: me considero un hijo de campesino medio. 

15. Pasado político: sin partido. 

16. Nacionalidad, ciudadanía: ruso, ciudadano de la URSS. 

17. Pertenencia al PC(b)R: no. 

18. Nivel de estudios: primario. 

19. Situación militar actual: reservista. 

20. Condenas pasadas: ninguna. 

21. Estado de salud: hernia. 

22. Situación familiar: casado. Esposa: Anastasia Feodorovna, 
43 años, koljoziana; hija: Nina, 24 años. 

Detenido el 13 de febrero de 1938 por la dirección de distrito del 
NKVD. 


2. Extractos del acta de interrogatorio. 


Pregunta: Dé usted explicaciones referentes a su origen social y a su 
situación social y patrimonial antes y después de 1917. 

Respuesta: Soy originario de una familia de comerciantes. Hasta 
1904 aproximadamente, mi padre poseía una tiendecita en Moscú, calle 
Zolotorozhskaya, donde, según lo que me dijo mi padre, comerciaba sin 
emplear a nadie. Después de 1904, mi padre tuvo que cerrar la tienda, 
porque no podía competir con los grandes comerciantes. Regresó al 
campo, a Sychevo, donde arrendó seis hectáreas de tierras de labor y 
dos hectáreas de prado. Tenía un empleado, un tal Goriachev, que tra- 
bajó con mi padre durante muchos años, hasta 1916. Después de 1917 
conservamos nuestro terreno pero perdimos los caballos. Trabajé con 
mi padre hasta 1925, luego, tras su muerte, mi hermano y yo nos repar- 
timos el terreno. 
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3. Extractos del auto de acusación. 


(...) Sidorov, malintencionado hacia el poder soviético en general y 
el partido en particular, realizaba de manera sistemática propaganda an- 
tisoviética diciendo: «Stalin y su banda no quieren abandonar el poder, 
Stalin ha matado a un montón de gente, pero no quiere marcharse. Los 
bolcheviques se aferran al poder, detienen a las personas honradas, e in- 
cluso de esto no se puede hablar porque te meten en un campo de con- 
centración por venticinco años». 

El acusado Sidorov se ha declarado inocente pero ha sido desenmas- 
carado por varios testimonios. El asunto ha sido remitido para que una 
troika proceda a su juicio. 

Firmado: Salajayev, subteniente de la milicia del distrito de Kolo- 
menskoye. 

Visto bueno: Galkin, teniente de la Seguridad del Estado, jefe del 
destacamento de la Seguridad del Estado del distrito de Kolomenskoye. 


4. Extractos del acto de la resolución dictada por la troika el 16 de 
julio de 1938. 


(...) Asunto Sidorov, V. K. Antiguo comerciante, explotaba con su 
padre una tienda. Acusado de haber llevado a cabo, entre los koljozia- 
nos, propaganda contrarrevolucionaria, caracterizada por frases derro- 
tistas, acompañadas de amenazas contra los comunistas y de críticas 
contra la política del partido y del Gobierno. 

Veredicto: FUSILAR a Sidorov Vassili Klementovich y confiscar todos 
sus bienes. 

La sentencia ha sido ejecutada el 3 de agosto de 1938. 

Rehabilitado a título póstumo el 24 de enero de 1989. 


(Fuente: Volia, 1994, núm. 2-3, págs. 45-46.) 


Pero fueron los polacos los que pagaron el tributo más elevado. La situa- 
ción de los comunistas polacos era especial: el partido comunista polaco deri- 
vaba del partido socialdemócrata de los reinos de Polonia y de Lituania, que 
había sido admitido en 1906, sobre una base de autonomía, en el seno del 
partido obrero socialdemócrata de Rusia. Los vínculos entre el partido ruso y 
el partido polaco, uno de cuyos dirigentes anteriores a 1917 no era otro que 
Feliks Dzerzhinsky, eran muy estrechos. Numerosos socialdemócratas polacos 
habían hecho carrera en el partido bolchevique: Dzerzhinsky, Menzhinsky, 
Unschlijt (todos dirigentes de la GPU), Radek..., por citar sólo a los más co- 
nocidos. 
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En 1937-1938, el partido comunista polaco fue completamente liquida- 
do. Los doce miembros polacos del Comité central presentes en la Unión So- 
viética fueron ejecutados, así como todos los representantes polacos en las 
instancias de la Internacional comunista. El 28 de noviembre de 1937, Stalin 
firmó un documento proponiendo la «limpieza» del partido comunista pola- 
co. Generalmente, después de haber hecho depurar un partido, Stalin escogía 
un nuevo personal dirigente que pertenecía a una u otra de las facciones riva- 
les que habían aparecido en el curso de la purga. En el caso del partido co- 
munista polaco, todas las facciones fueron acusadas de «seguir las instruccio- 
nes de los servicios secretos contrarrevolucionarios polacos». El 16 de agosto 
de 1938, el comité ejecutivo de la Internacional votó la disolución del Partido 
comunista polaco. Como explicó Manuilsky, «los agentes del fascismo polaco 
se las habían arreglado para ocupar todos los puestos claves del partido co- 
munista polaco». 

Al haber sido «engañados», al haber carecido de «vigilancia», los respon- 
sables soviéticos de la Internacional comunista fueron, de manera natural, las 
siguientes víctimas de la depuración: la casi totalidad de los cuadros soviéticos 
de la Internacional fue liquidada (entre ellos Knorin, miembro del comité 
ejecutivo; Mirov-Abramov, jefe del departamento de comunicaciones con el 
extranjero y Alijanov, jefe del departamento de mandos), es decir, varios cen- 
tenares de personas. Solo algunos dirigentes, totalmente sometidos a Stalin, 
como Manuilsky o Kuusinen, sobrevivieron a la purga de la Internacional. 

Entre las otras categorías duramente golpeadas en el curso de los años 
1937-1938, y acerca de las cuales se dispone de datos precisos, figuran los mi- 
litares *. El 11 de julio de 1937, la prensa anunció que un tribunal militar, 
reunido a puerta cerrada, había condenado a muerte, por traición y espionaje, 
al mariscal Tujachevsky, vicecomisario de Defensa y principal artesano de la 
modernización del Ejército Rojo, (al que diferencias repetidas habían opuesto 
a Stalin y a Voroshilov desde la campaña de Polonia de 1920), así como a sie- 
te generales del ejército, Yakir (comandante de la región militar de Kiev), 
Uborevich (comandante de la región militar de Bielorrusia), Eideman, Kork, 
Putna, Feldman y Primakov. En los diez días que siguieron, 980 oficiales su- 
periores fueron detenidos, de ellos 21 eran generales de cuerpo de ejército y 
37 generales de división. El asunto de la «conspiración militar», imputada a 
Tujachevsky y a sus «cómplices», había sido preparado desde hacía varios me- 
ses. Los principales acusados fueron detenidos durante el mes de mayo de 
1937. Sometidos a interrogatorios «rigurosos» (examinadas veinte años más 
tarde, durante la rehabilitación de Tujachevsky, varias páginas de la declara- 
ción del mariscal llevaban restos de sangre), conducidos por el mismo Yez- 
hov, los acusados confesaron poco antes de su juicio. Stalin supervisó perso- 
nalmente toda la instrucción. Había recibido hacia el 15 de mayo, a través del 


2 A, Cristiani y V. Michaleva, (edit.), Le Repressioni degli anni trenta nell Armata rossa, reco- 
pilación de documentos, Nápoles, IUO, 1996. 
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embajador soviético en Praga, un expediente falsificado, corroborado por los 
servicios secretos nazis, que contenía cartas falsas intercambiadas entre Tuja- 
chevsky y miembros del alto mando alemán. Los servicios alemanes también 
habían sido manipulados por el NKVD... 

En dos años, la purga del Ejército Rojo eliminó: 

—a 3 mariscales de 5 (Tujachevsky, Yegorov y Blücher, siendo estos 

dos últimos eliminados, respectivamente, en febrero y en octubre de 
1938); 

— 13 generales de ejército de 15; 

— 8 almirantes de 9; 

— 50 generales de cuerpo de ejército de 57; 

— 150 generales de división de 186; 

— 16 comisarios de ejército de 16; 

— 25 comisarios de cuerpo de ejército de 28. 

Desde mayo de 1937 a septiembre de 1938, 35.020 oficiales fueron dete- 
nidos o expulsados del ejército. Sigue sin saberse cuántos fueron ejecutados. 
Alrededor de 11.000 (entre ellos los generales Rokossovsky y Gorbatov) fue- 
ron vueltos a llamar entre 1939 y 1941. Pero después de septiembre de 1938 
tuvieron lugar nuevas depuraciones, de tal manera que el número total de 
arrestos del gran terror en el ejército alcanzó, según las estimaciones más se- 
rías, a alrededor de 30.000 mandos, de un total de 178.000 ?. Proporcional- 
mente menos importante de lo que se pensaba por regla general, la «purga» 
del Ejército Rojo, especialmente en sus escalones más elevados, se hizo sentir 
en el curso de la guerra ruso-finlandesa de 1940 y a inicios de la guerra ger- 
mano-soviética, y constituyó una de las desventajas más graves del Ejército 
Rojo. 

A pesar de la amenaza hitleriana, que se tomaba mucho menos en serio 
que otros dirigentes bolcheviques como Bujarin o Litvinov, comisario del 
pueblo de Asuntos Exteriores hasta abril de 1939, Stalin no dudó en sacrifi- 
car a la mayor parte de los mejores oficiales del Ejército Rojo en provecho de 
una estructuración de mandos completamente nueva, que no conservaba 
ninguna memoria de los episodios comprometidos referidos a Stalin como 
«jefe militar» durante la guerra civil, y que no tendría la tentación de enfren- 
tarse, como habían podido hacerlo hombres como el mariscal Tujachevsky, a 
determinadas decisiones militares y políticas tomadas por Stalin a finales de 
los años treinta, como era especialmente el caso del acercamiento a la Alema- 
nia nazi. 

La intelligentsia representa otro grupo social víctima del gran terror so- 
bre el cual se dispone de una información relativamente abundante”. Desde 


2 Le Repressioni..., op. cit., págs. 20 y ss. 

3 R. Conquest, op. cit., págs. 749-772; V. Chentalinski, La Parole ressuscitée. Dans les archives 
littéraires du KGB, París, R. Laffont, 1993. (Existe edición española de esta obra: De los archivos 
literarios del KGB, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1994.) (N. del T.) 
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su constitución como grupo social reconocido, la intelligentsia rusa había 
estado, desde mediados del siglo XIX, en el centro de la resistencia frente al 
despotismo y contra la esclavización del pensamiento. Era natural que la de- 
puración la golpeara de una forma muy particular, estableciendo la continui- 
dad de las primeras oleadas de represión —en comparación muy modera- 
das— de 1922 y de 1928-1931. En marzo-abril de 1937, una campaña de 
prensa estigmatizó el «desviacionismo» en el área de la economía, de la histo- 
ría y de la literatura. En realidad, todas las ramas del saber y de la creación se 
convirtieron en objetivos, sirviendo a menudo los pretextos doctrinales y polí- 
ticos para encubrir rivalidades y ambiciones. Así, en el terreno de la historia, 
los discípulos de Pokrovski, muerto en 1932, fueron detenidos en su totali- 
dad. Los profesores, encargados de continuar dando conferencias públicas, y 
por tanto susceptibles de influir en un amplio auditorio de estudiantes, eran 
particularmente vulnerables al poder ser denunciada la menor de sus frases 
por soplones que padecieran exceso de celo. Fueron diezmadas las universi- 
dades, los institutos y las academias, fundamentalmente en Bielorrusia (donde 
87 de los 105 académicos fueron detenidos como «espías polacos») y en Ucra- 
nia. En esta república había tenido lugar una primera depuración de «nacio- 
nalistas burgueses» en 1933: varios millares de intelectuales ucranianos fueron 
detenidos por haber «transformado en guaridas de nacionalistas burgueses y 
de contrarrevolucionarios la Academia ucraniana de ciencias, el Instituto 
Shevchenko, la Academia agrícola, el Instituto ucraniano de marxismo-leni- 
nismo, y los comisariados del pueblo para la Educación, para la Agricultura y 
para la Justicia» (discurso de Postyshev de 22 de junio de 1933). La gran de- 
puración de 1937-1938 concluyó en este caso una operación iniciada cuatro 
años antes. 

Los medios científicos, aunque tenían una relación ciertamente lejana 
con la política, la ideología, la economía o la defensa, se vieron igualmente 
afectados. Las mayores eminencias de la industria aeronáutica, como Tupolev 
(el constructor del famoso avión) o Korolev (que estuvo en los orígenes del 
primer programa espacial soviético), fueron detenidos y enviados a una de esas 
unidades de investigación del NKVD descritas por Solzhenitsyn en El primer 
círculo. Fueron igualmente detenidos: la casi totalidad (27 de 29) de los astró- 
nomos del gran observatorio de Pulkovo; la casi totalidad de los estadísticos 
de la dirección central de la economía nacional que acababan de realizar el 
censo de enero de 1937 anulado por «violación profunda de los fundamentos 
elementales de la ciencia estadística y de las instrucciones del Gobierno»; nu- 
merosos lingüistas, que se oponían a la teoría, oficialmente aprobada por Sta- 
lin, del «lingüista» marxista Marr; y varios centenares de biólogos, que recha- 
zaban la charlatanería del «biólogo oficial» Lyssenko. Entre las víctimas más 
conocidas figuraban el profesor Levit, director del Instituto médico-genético; 
Tulaikov, director del Instituto de cereales; el botánico Yanata y el académico 
Vavilov, presidente de la Academia Lenin de las ciencias agrícolas, detenido 
el 6 de agosto de 1940 y muerto en prisión el 26 de enero de 1943. 
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Acusados de defender puntos de vista «extraños» u «hostiles», de apar- 
tarse de las normas de «realismo socialista», escritores, publicistas, gentes del 
teatro y periodistas pagaron un pesado tributo a la Yezhovschina. Alrededor 
de dos mil miembros de la Unión de escritores fueron detenidos, deportados 
a campos o ejecutados. Entre las víctimas más célebres figuraba el autor de los 
Cuentos de Odessa y de Caballería roja, Isaak Babel (fusilado el 27 de enero de 
1940), los escritores Boris Pilniak, Yuri Olesha, Panteleimon Romanov, los 
poetas Nikolay Klyuev, Nikolay Zabolotsky y Ossip Mandelstam (muerto en 
un campo de tránsito siberiano el 26 de diciembre de 1938), Gurgen Maari y 
Titsian Tabidze. Fueron también detenidos músicos (el compositor Zheliayev, 
el director de orquesta Mikoladze), gentes del teatro de primera fila como el 
gran realizador Vsevolod Meyerhold. A inicios de 1938, el teatro Meyerhold 
fue cerrado por ser «extraño al arte soviético». Tras haberse negado a realizar 
públicamente su autocrítica, Meyerhold fue detenido en junio de 1939, tortu- 
rado y ejecutado el 2 de febrero de 1940. 

En el curso de estos años, las autoridades intentaron «liquidar definitiva- 
mente» —para utilizar una expresión de moda en aquella época— los «últi- 
mos residuos clericales». Al haber revelado el censo de enero de 1937 que 
una amplia mayoría de la población —alrededor del 70 por 100— había con- 
testado afirmativamente a la pregunta «¿es usted creyente?», a pesar de las 
presiones de diversos órdenes ejercidos sobre ella, los dirigentes soviéticos de- 
cidieron lanzar un tercer y último asalto contra la Iglesia. En abril de 1937, 
Malenkov envió una nota a Stalin en la que juzgaba superada la legislación 
sobre cultos y proponía la derogación del decreto de 8 de abril de 1929. 
«Este», explicaba, «había creado una base legal para la puesta en funcionamien- 
to por la parte más activa de los miembros del clero y de las sectas, de una or- 
ganización ramificada de seiscientos mil individuos hostiles al poder soviético. 
Es hora», concluía, «de acabar con las organizaciones clericales y la jerarquía 
eclesiástica». Millares de sacerdotes y la casi totalidad de los obispos fueron 
enviados a campos de concentración, pero esta vez un gran número de ellos 
fue ejecutado. De las veinte mil iglesias y mezquitas que todavía desarrollaban 
alguna actividad en 1936, menos de mil seguían abiertas al culto a inicios de 
1941. En cuanto al número de ministros de culto oficialmente registrados, se 
elevaría, a inicios de 1941, a 5.665 (de los que más de la mitad procedían de 
los territorios bálticos, polacos, ucranianos y moldavos incorporados en 1939- 
1941), mientras que era todavía superior a 24.000 en 19367. 

El gran terror, operación política iniciada y llevada a cabo desde princi- 
pio a fin por las más altas instancias del partido, es decir, por Stalin, que do- 
minaba entonces por completo a sus colegas del Buró político, alcanzó sus 
dos objetivos principales. 


24 M. I. Odinsov, Na puti k svobode sovestí (En el camino hacia la libertad de conciencia), 
Moscú, 1990, págs. 53-54. 
25 GARF, 3316/2/1615/116-149. 
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El primero era poner en funcionamiento una burocracia civil y militar, 
formada por mandos jóvenes formados en el espíritu estalinista de los años 
treinta, que según las palabras de Kaganovich en el XVIII Congreso, «acepta- 
rán cualquier tarea que les sea asignada por el camarada Stalin». Hasta ahí, las 
diversas administraciones, mezcla heterogénea de «especialistas burgueses» 
formados bajo el antiguo régimen y de cuadros bolcheviques, a menudo poco 
competentes, formados sobre la marcha durante la guerra civil, habían inten- 
tado preservar su profesionalidad, sus lógicas administrativas o, sencillamen- 
te, su autonomía y sus redes clientelistas, sin plegarse ciegamente al volunta- 
rismo ideológico y a las órdenes del centro. Las dificultades de la campaña de 
«verificación de cartillas del partido» de 1935, que había chocado con la resis- 
tencia pasiva de los dirigentes comunistas locales, igual que con el rechazo, 
expresado por la mayoría de los estadísticos, frente a la idea de «maquillar» 
los resultados del censo de enero de 1937 sometiéndolos a los deseos de Sta- 
lin, representaban dos ejemplos significativos que obligaban a los dirigentes 
estalinistas a interrogarse sobre la naturaleza de la administración de la que 
disponían para gobernar el país. Era evidente que una parte importante de los 
cuadros, fueran o no comunistas, no estaba dispuesta a seguir cualquier orden 
que procediera del centro. Era por lo tanto urgente para Stalin reemplazarlos 
por gentes más «eficaces», es decir, más obedientes. 

El segundo objetivo del gran terror era concluir, de manera radical, la 
eliminación de todos los «elementos socialmente peligrosos», una noción de 
contornos muy difusos. Como lo señalaba el Código penal, era considerado 
socialmente peligroso cualquier individuo «que hubiera cometido un acto pe- 
ligroso contra la sociedad, o cuyas relaciones con un medio criminal o cuya 
actividad pasada presentaran un peligro». Según estos principios, eran social- 
mente peligrosos la totalidad de la vasta cohorte de los «ex» que habían sido 
objeto, por regla general, en el pasado, de medidas represivas: ex kulaks, ex 
criminales, ex funcionarios zaristas, ex miembros de los partidos menchevi- 
que, socialista-revolucionario, etc. Todos estos «ex» fueron eliminados duran- 
te el gran terror conforme a la teoría estalinista expresada fundamentalmente 
en el curso del pleno del Comité central de febrero-marzo de 1937, según la 
cual, «cuanto más se avanza hacia el socialismo, más encarnizada es la lucha 
de los residuos de las clases moribundas». 

l Durante su discurso en el pleno del Comité central de febrero-marzo de 
1937, Stalin insistió de manera muy particular en la idea del cerco de la URSS, 
único país «que había construido el socialismo», por parte de las potencias 
enemigas. Estas potencias limítrofes —Finlandia, los países Bálticos, Polonia, 
Rumania, Turquía, Japón—, ayudadas por Francia y Gran Bretaña, enviaban 
a la URSS «ejércitos de desviacionistas y espías», encargados de sabotear la 
construcción del socialismo. Estado único, sacralizado, la URSS tenía fronte- 
ras «sagradas» que constituían otras tantas líneas de frente contra un enemigo 
exterior omnipresente. No resulta sorprendente que, en este contexto, la caza 
de espías —es decir, de todos aquellos que hubieran tenido algún contacto, 
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por tenue que fuera, con el «otro mundo»— y la eliminación de una potencial 
y mítica «quinta columna» se hayan encontrado en el corazón del gran terror. 

A través de las grandes categorías de víctimas —cuadros y especialistas, 
elementos socialmente peligrosos (los «ex»), espías— se capta las principales 
funciones de este paroxismo de asesinato que tuvo como víctimas a cerca de 
700.000 personas en dos años. 
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Ls años treinta, marcados por una represión sin precedente contra la socie- 
dad, contemplaron una formidable expansión del sistema concentracionario. 
Los archivos del Gulag, hoy en día disponibles, permiten discernir con preci- 
sión su evolución en el curso de estos años, sus diferentes reorganizaciones, 
los flujos y el número de los detenidos, su situación económica, su reparto por 
tipo de condena, sexo, edad, nacionalidad y nivel de educación *. Ciertamente 
siguen existiendo algunas zonas de sombra. La burocracia del Gulag funcio- 
naba bien para contabilizar a sus reclusos, a aquellos que habían llegado a 
destino. Pero no se sabe casi nada en términos estadísticos sobre todos aque- 
llos que no llegaron nunca a destino, bien porque murieron en prisión o en el 
curso de interminables traslados, y eso incluso aunque no faltan las descrip- 
ciones de lo que sucedía entre el momento del arresto y la condena. 

A mediados del año 1930, alrededor de 140.000 detenidos trabajaban ya 
en los campos gestionados por la GPU. El inmenso trabajo del canal Báltico- 
mar Blanco, que necesitaba por sí mismo una mano de obra servil de 120.000 
individuos, aceleró el traslado desde las prisiones hacia los campos de concen- 
tración de decenas de millares de detenidos, mientras que los flujos de conde- 
nas no dejaron de crecer: 56.000 condenados en 1929 por asuntos instruidos 
por la GPU, más de 208.000 en 1930 (contra 1.178.000 condenados por asun- 
tos que no dependían de la GPU en 1929 y 1.238.000 en 19312). A inicios de 
1932, más de 300.000 detenidos cumplían condena en las grandes obras de la 
GPU, donde la tasa de mortalidad anual podía alcanzar el 10 por 100, como 
fue el caso del canal Bático-mar Blanco. 


1 A. Getty, G. Rittersporn, V. Zemskov, art. cit; N. Werth, «Goulag, les vrais chiffres», art. 
cit; A. Nove, «Victims of Stalinism: How Many?» en J. A. Getty, R. Manning, Stalinist Terror, 
op. cit. 

2 Véase Popov, art. cit., págs. 20-31. 
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En julio de 1934, durante la reorganización de la GPU en NKVD, el Gu- 
lag —administración principal de los campos— absorbió 780 pequeñas colo- 
nias penitenciarias —que reagrupaban a 212.000 detenidos aproximadamen- 
te— a las que se había juzgado poco productivas y mal gestionadas y que 
dependían hasta entonces del comisariado del pueblo para la Justicia. Para ser 
productivo, y a imagen del resto del país, el campo de concentración debía ser 
grande y especializado. Inmensos complejos penitenciarios que reagrupaban 
cada uno a decenas de millares de detenidos iban a tener un lugar primordial 
en la economía de la URSS estalinista. El 1 de enero de 1935, el sistema ya 
unificado del Gulag reagrupaba a más de 965.000 detenidos, de los que 
725.000 estaban en los «campos de trabajos» y 240.000 en las «colonias de 
trabajo», unidades más pequeñas en donde estaban destinados los individuos 
«socialmente menos peligrosos» condenados en general a penas inferiores a 
tres años?, 

En esa fecha el mapa del Gulag estaba, a grandes rasgos, trazado para las 
próximas dos décadas. El conjunto penitenciario de las islas Solovky, que con- 
taba alrededor de 45.000 detenidos, había dispersado sus «campos volantes» 
que se desplazaban en virtud de las obras de tala de bosques a la vez por Ca- 
relia, el litoral del mar Blanco y la región de Vologda. El gran conjunto del 
Svirlag, que reagrupaba a alrededor de 43.000 detenidos, tenía como tarea 
aprovisionar de madera para la calefacción al conjunto de la población de Le- 
ningrado, mientras que el de Temnikovo, con 35.000 detenidos, estaba encar- 
gado de funciones idénticas respecto de la población de Moscú. 

A partir de la estratégica encrucijada de Kotlas, una «vía del noreste» 
empujaba sus raíles, sus talas de bosques y sus minas hacia el oeste —Vym, 
Ujta, Pechora y Vorkuta. El Oujpechlag explotaba a 51.000 detenidos en la 
construcción de caminos, en las minas de carbón y en los campos petrolíferos 
de esta región del extremo Norte. Otra ramificación partía hacia el norte de 
los Urales y los combinados químicos de Dolikamsk y de Berezniki, mientras 
que hacia el sureste el conjunto de los campos de Siberia occidental, y sus 
63.000 detenidos, proporcionaba mano de obra gratuita para el gran combi- 
nado hullero Kuzbassugol. 

Más al sur, en la región de Karaganda en Kazajstán, los «campos agríco- 
las», del Steplag, que contaban con 30.000 detenidos, experimentaban una 
nueva fórmula para la revalorización de las estepas. El régimen era allí, al pa- 
recer, menos riguroso que en la obra más grande de mediados de los años 
treinta, el Dmitlag (196.000 detenidos), encargado, después de la construc- 
ción en 1963 del canal Báltico-mar Blanco, de la construcción del segundo 
gran canal estalinista, el canal Moscú-Volga. 

Otra gran obra faraónica era el BAM (Baikalo-Amurskaya Maguistral), la 
línea de ferrocarril que debía doblar al Transiberiano desde el lago Baikal 
hasta el Amur. A inicios de 1935, alrededor de 150.000 detenidos del conjun- 


2 V. Zemskov, «Goulag», art. cit., pág. 11. 
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to concentracionario del Bamlag, repartidos en una treintena de «divisiones», 
trabajaban en el primer ramal de la vía férrea. En 1939, el Bamlag era, con sus 
260.000 detenidos, el conjunto concentracionario soviético más vasto. 

Finalmente, desde 1932, un conjunto de campos (el Sevvostlag, los cam- 
` pos del noreste) trabajaba para un combinado altamente estratégico, el Dal's- 
troi, encargado de la producción del oro exportado para comprar el equipo 
occidental necesario para la industrialización. Los yacimientos de oro estaban 
situados en una región particularmente inhóspita, la Kolymá. Completamente 
aislada, puesto que no se podía acceder a ella más que por mar, la Kolymá iba 
a convertirse en la región símbolo del Gulag. Su lugar principal y puerto de 
entrada de los proscritos, Magadan, fue edificado por los mismos detenidos. 
Su «calzada» fue también construida por los detenidos y solo unía campos 
cuyas condiciones de vida particularmente inhumanas han sido magistralmen- 
te descritas en las novelas de Varlam Shalamov. De 1932 a 1939, la produc- 
ción de oro extraída por los detenidos de Kolymá —eran 138.000 en 1939— 
pasó de 176 kilos a 48 toneladas, es decir, el 35 por 100 de la producción so- 
viética de ese año*. 

En junio de 1935, el Gobierno inició un nuevo gran proyecto, que no po- 
día ser llevado a cabo más que con una mano de obra penal, la construcción 
de un gran combinado de producciones de níquel en Norilsk, más allá del 
círculo polar. El conjunto concentracionario de Norilsk iba a contar, en el 
apogeo del Gulag a inicio de los años cincuenta, hasta con 70.000 detenidos. 
La función productiva del campo denominado de «trabajo correctivo» estaba 
claramente reflejada en las estructuras internas del Gulag. Las direcciones 
centrales no eran ni geográficas ni funcionales, sino económicas: dirección de 
las construcciones hidroeléctricas, dirección de las construcciones ferrovia- 
rias, dirección de puentes y caminos, etc. Entre estas direcciones penitencia- 
rias y las direcciones de los ministerios industriales, el detenido o el colono es- 
pecial era una mercancía que constituía objeto de contratos”. 

En la segunda mitad de los años treinta, la población del Gulag se dupli- 
có, pasando de 965.000 detenidos a inicios de 1935 a 1.930.000 a inicios de 
1941. En el curso de tan solo el año 1937 aumentó en 700.000 personas *. La 
afluencia masiva de nuevos detenidos desorganizó hasta tal punto la produc- 
ción ese año que su valor disminuyó un 13 por 100 en relación con 1936. 
Continuó estancada en 1938, hasta que el nuevo comisario del pueblo para el 
Interior, Lavrenti Beria, tomó medidas enérgicas para «racionalizar» el traba- 
jo de los detenidos. En una nota de 10 de abril de 1939 dirigida al Buró políti- 
co, Beria expuso su «programa de reorganización del Gulag». Su predecesor, 
Nikolay Yezhov, explicaba en sustancia, había privilegiado la «caza de los 


4 O. Jlevnyuk, «Prinuditelnyi trud v ekonomike SSSR, 1929-1941» («El trabajo forzado en la 
economía de la URSS») en Svobodnaya Mysl, 1992, núm. 13, págs. 78-92. 

5 N. Werth, G. Moullec, op. cit, págs. 345-379. 

$ V. Zemskov, art. cit, págs. 11-15. 
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enemigos» en detrimento de una «sana gestión económica». La norma de ali- 
mentación de los detenidos, que era de 1.400 calorías por día, había sido cal- 
culada para «gente sentada en prisión». También el número de individuos 
aptos para el trabajo se había reducido en el curso de los años precedentes; 
250.000 detenidos no eran aptos para el trabajo el 1 de marzo de 1939 y el 
8 por 100 del conjunto de los detenidos habían muerto en el curso tan solo 
del año 1938. Para tener esperanza de que se pudiera realizar el plan de pro- 
ducción desarrollado en el NKVD, Beria proponía un aumento de las racio- 
nes alimenticias, la supresión de todas las liberaciones anticipadas, el castigo 
ejemplar de todos los holgazanes y de otros «desorganizadores de la produc- 
ción» y finalmente la prolongación del período de trabajo que llegaría hasta 
las once horas por día, con tres días de descanso al mes, a fin de «explotar ra- 
cionalmente y al máximo toda la capacidad física de los detenidos». 

Contrariamente a una idea ampliamente compartida, los archivos del 
Gulag ponen de manifiesto que la rotación de los detenidos era importante 
puesto que del 20 al 35 por 100 de ellos eran liberados cada año. Esta rota- 
ción se explica por el número relativamente elevado de las penas inferiores a 
cinco años, que representaban el 57 por 100 de los presos en campos de con- 
centración a inicios de 1940. La arbitrariedad que caracterizaba a una admi- 
nistración y a una jurisdicción de excepción, fundamentalmente para los «po- 
líticos» encarcelados en 1937-1938, no dudó, diez años más tarde, en reiniciar 
las penas que estaban a punto de concluir. Sin embargo, la entrada en el cam- 
po no significaba, por regla general, un billete sólo de ida. No obstante, había 
toda una serie de «penas anexas» tales como la asignación de residencia o el 
destierro que estaban contempladas para «después del campo». 

En contra también de otra opinión corriente, los campos del Gulag esta- 
ban lejos de acoger a una mayoría de políticos condenados por «actividades 
contrarrevolucionarias» en virtud de uno de los catorce párrafos del triste- 
mente célebre artículo 58 del Código penal. El contingente de los políticos os- 
cilaba según los años entre una cuarta y una tercera parte de los efectivos del 
Gulag. Los otros detenidos no eran, por tanto, más que presos de derecho co- 
mún en el sentido habitual del término. Habían ido a parar a un campo de 
concentración por haber infringido alguna de las innumerables leyes represi- 
vas que sancionaban casi cada esfera de actividad, desde la «dilapidación de 
la propiedad socialista», la «infracción de la ley de salvoconductos», el «gam- 
berrismo», la «especulación» hasta el «abandono del puesto de trabajo», el 
«sabotaje» o incluso la «no realización del número mínimo de horas de traba- 
jo» en los koljozes. En realidad la mayoría de los detenidos del Gulag no eran 
ni políticos ni delincuentes de derecho común en el sentido habitual del tér- 
mino, sino ciudadanos «ordinarios» víctimas de la penalización general de las 
relaciones de trabajo y de un número de compartimentos sociales que crecía 


7 O. Jlevnyuk, art, cit, págs. 88-89. 
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sin cesar. Tal era el resultado de una década de represión llevada a cabo por 
el Partido-Estado contra sectores cada vez más amplios de la sociedad 8. 

Intentemos elaborar un balance provisional de los diversos aspectos de 
esta represión que no se sitúan, naturalmente, en el mismo plano. 

— Seis millones de muertos después de la hambruna de 1932-1933, una 
catástrofe en muy buena medida imputable a la política de colectiviza- 
ción forzada y de requisa depredadora de las cosechas de los koljozes 
llevada a cabo por el Estado; 

— 720.000 ejecuciones, de las que más de 680.000 se produjeron en los 
años 1937-1938, en virtud de una parodia de juicio seguida por la ju- 
risdicción especial de la GPU-NKVD; 

— 300.000 fallecimientos atestiguados en los campos entre 1934 y 1940; 
sin duda por extrapolación con los años 1930-1933, para los cuales no 
se dispone de datos precisos; alrededor de 400.000 para el conjunto 
de la década, sin contar el número no verificable de personas muertas 
entre el momento de su arresto y su registro en calidad de «entradas» 
por la burocracia penitenciaria; 

— 600.000 fallecimientos, aproximadamente, atestiguados entre los de- 
portados, «desplazados» o colonos especiales; 

— alrededor de 2.200.000 deportados, desplazados o colonos especiales; 

— una cifra acumulada de entradas en los campos y colonias del Gulag 
de siete millones de personas entre 1934 y 1941 con los años 1930- 
1933 con datos insuficientemente precisos. 

El 1 de enero de 1940, los 53 conjuntos de «campos de trabajo correcti- 
vo» y las 425 «colonias de trabajo correctivo» reagrupaban a 1.670.000 dete- 
nidos. Un año más tarde contaban con 1.930.000. Las prisiones tenían en su 
interior alrededor de 200.000 personas que esperaban juicio o su traslado a 
un campo de concentración. Finalmente, 1.800 comandancias del NKVD ges- 
tionaban a más de 1.200.000 colonos especiales ?. Incluso fuertemente revisa- 
das a la baja en relación con algunas estimaciones hasta hace poco avanzadas 
por historiadores o testigos que confundían a menudo el flujo de entrada en el 
Gulag y el número de detenidos presentes en tal o cual fecha, estas cifras dan 
la medida de la represión de la que fueron víctimas las capas más variadas de 
la sociedad soviética en el curso de los años treinta. 

De finales de 1939 al verano de 1941, los campos, las colonias y las po- 
blaciones especiales del Gulag conocieron una nueva afluencia de proscritos. 
Este movimiento estaba relacionado con la sovietización de nuevos territorios 
y con una criminalización sin precedentes de los comportamientos sociales, 
fundamentalmente en el mundo del trabajo. 


8 J. A. Getty, G. Rittersporn, V. Zemskov, art. cit., págs. 650-657. 

? Estos datos sintéticos se fundan principalmente en artículos y obras citadas con anteriori- 
dad, especialmente J. A. Getty, G. T. Rittersporn, V. K. Zemskov, art. cit; V. K. Zemskov, art, 
cit; N. Werth, art. cit; V. P. Popov, art. cit; O. Jlevnyuk, art. cit.; Istochnik, 1995, núm. 1, 
págs. 117-130; A. Blum, op. cit. 
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El 24 de agosto de 1939, el mundo, estupefacto, conoció la noticia de 
la firma, la víspera, de un tratado de no agresión entre la URSS estalinista y la 
Alemania hitleriana. El anuncio del pacto produjo un verdadero trauma en 
los países europeos directamente interesados en la crisis, cuya opinión pública 
no había sido preparada para lo que parecía un cambio total de las alianzas, 
habiendo comprendido entonces pocos espíritus lo que podía unir a unos re- 
gímenes con ideologías tan opuestas. 

El 21 de agosto de 1939, el Gobierno soviético había suspendido las nego- 
ciaciones que llevaba a cabo con la misión anglo-francesa llegada a Moscú el 
11 de agosto, con la finalidad de concluir un acuerdo que comprometiera recí- 
procamente a las tres partes en caso de agresión alemana contra una de ellas. 
Desde inicios del año 1939, la diplomacia soviética, dirigida por Vyacheslav 
Molotov, se había distanciado progresivamente de la idea de un acuerdo con 
Francia y Gran Bretaña, a las que se sospechaba capaces de estar dispuestas a 
concluir un nuevo Munich a costa de los polacos, lo que habría dejado a los 
alemanes las manos libres en el Este. Mientras que las negociaciones entre so- 
viéticos por un lado y británicos y franceses por otro, se empantanaban en 
problemas insolubles —¿cómo, por ejemplo, en caso de agresión alemana 
contra Francia, atravesaría el Ejército Rojo Polonia para atacar a Alemania?—, 
los contactos entre los representantes soviéticos y alemanes en distintas áreas 
adquirieron un nuevo giro. El 14 de agosto, el ministro alemán de Asuntos Ex- 
teriores, Ribbentrop, propuso viajar a Moscú para concluir un amplio acuerdo 
político con los dirigentes soviéticos. Al día siguiente, Stalin aceptó. 

El 19, alemanes y soviéticos firmaron un acuerdo comercial que estaba en 
curso de negociación desde 1938 y que se anunciaba muy ventajoso para la 
Unión Soviética. Aquella misma tarde los soviéticos aceptaron que Ribben- 
trop acudiera a Moscú para firmar un pacto de no agresión ya elaborado por 
parte soviética y transmitido inmediatamente a Berlín. El ministro alemán, do- 
tado de «plenos poderes extraordinarios», llegó a Moscú en la tarde del 23 y 
el tratado de no agresión firmado durante la noche fue hecho público el 24. 
Con una vigencia de diez años, entraba en vigor de manera inmediata. La par- 
te más importante del acuerdo, que delimitaba las esferas de influencia y las 
anexiones de los dos países en Europa del Este, permaneció evidentemente 
secreta. Hasta 1989, los dirigentes soviéticos negaron, contra toda evidencia, 
la existencia de este «protocolo secreto», verdadero «crimen contra la paz» 
perpetrado por las dos potencias signatarias. Según los términos de este texto, 
Lituania entraba en la esfera de intereses alemana, y Estonia, Letonia, Finlan- 
dia, Besarabia en la esfera soviética. En cuanto a Polonia, si bien la cuestión 
del mantenimiento de un residuo de Estado polaco quedaba en suspenso, la 
URSS debía en todo caso recuperar, después de la intervención militar de los 
alemanes y de los soviéticos contra Polonia, los territorios bielorrusos y ucra- 
nianos cedidos después del tratado de Riga de 1920, así como una parte de los 
territorios «históricamente y étnicamente polacos» de las provincias de Lublin 
y de Varsovia. 
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Ocho días después de la firma del pacto, las tropas nazis atacaron Polo- 
nia. Una semana más tarde, el 9 de septiembre, ante el colapso de la resisten- 
cia polaca y la insistencia de los alemanes, el Gobierno soviético comunicó a 
Berlín su intención de ocupar rápidamente los territorios que debían serles 
restituidos según los términos del protocolo secreto del 23 de agosto. El 17 de 
septiembre, el Ejército Rojo entró en Polonia con el pretexto de «venir en ayu- 
da de los hermanos de sangre ucranianos y bielorrusos» amenazados por «la 
disgregación del Estado polaco». La intervención soviética en un momento en 
que el ejército polaco estaba casi totalmente aniquilado encontró poca resis- 
tencia. Los soviéticos capturaron 230.000 prisioneros de guerra, de los cuales 
15.000 era oficiales ', i 

La idea, por un momento sostenida por los alemanes y los soviéticos, de 
dejar un Estado polaco fue rápidamente abandonada, lo que convirtió en más 
delicada la fijación de la frontera entre Alemania y la URSS. Prevista el 22 de 
septiembre sobre el Vístula en Varsovia, fue empujada hacia el este hasta Bug, 
durante la venida de Ribbentrop a Moscú el 28 de septiembre. A cambio de 
esta «concesión» soviética en relación con los términos del protocolo secreto 
del 23 de agosto, Alemania incluyó Lituania en la esfera de intereses soviéti- 
cos. El reparto de Polonia permitió a la URSS anexionarse vastos territorios 
de 180.000 kilómetros cuadrados poblados por 12.000.000 de habitantes bie- 
lorrusos, ucranianos y polacos. El 1 y el 2 de noviembre, después de un simu- 
lacro de consulta popular, estos territorios fueron unidos a las repúblicas so- 
viéticas de Ucrania y de Bielorrusia. 

En esa fecha ya estaba bien avanzada la «limpieza» de estas regiones lle- 
vada a cabo por el NKVD. Los primeros objetivos eran los polacos, detenidos 
y deportados en masa como «elementos hostiles». Entre los más expuestos a 
la represión figuraban los propietarios de bienes raíces, los industriales, los 
comerciantes, los funcionarios, los policías y los «colonos militares» (osadnicy 
wojskowi) que habían recibido del Gobierno polaco un fundo de tierra en las 
regiones fronterizas como recompensa por sus actos de servicio durante la 
guerra soviético-polaca de 1920. Según las estadísticas del departamento de 
colonos especiales del Gulag, entre febrero de 1940 y junio de 1941, 381.000 
civiles polacos de tan solo los territorios incorporados por la URSS en sep- 
tiembre de 1939 fueron deportados como colonos especiales hacia Siberia, la 
región de Arcángel, el Kazajstán y otras regiones alejadas de la URSS "!. Las 
cifras retenidas por los historiadores polacos son mucho más elevadas, del or- 
den de un millón de personas deportadas !?. No disponemos desgraciadamen- 
te de ningún dato preciso sobre el arresto y las deportaciones de civiles lleva- 
das a cabo entre septiembre de 1939 y enero de 1940. 


10 K, Sword, Deportation and Exile. Poles in the Soviet Union, 1939-1948, Londres, MacMi- 
llan, 1994, pág. 7. 

u V, Zemskov, «Spetzposelentsi», art. cit., pág. 5. 

2 Z. S. Siemaszko, W sowieckim osaczeníu, Londres, 1991; W. Wielhorski, Los Polakow w 
Niewoli Sowieckiej, Londres, 1956. 
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Para el período posterior, los documentos de los archivos hoy en día ac- 
cesibles hacen referencia a tres grandes «deportaciones-redadas», las de los 
días 9 y 10 de febrero, las del 12 y 13 de abril, las del 28 y 29 de junio de 
1940 ”. Se necesitaron dos meses para que los convoyes pudieran llevar a 
cabo un viaje de ida y vuelta entre la frontera polaca y Siberia, el Kazajstán o 
el extremo Norte. Por lo que refiere a los prisioneros de guerra polacos, solo 
82.000 de 230.000 sobrevivieron hasta el verano de 1941. Las pérdidas entre 
los colonos especiales polacos fueron igualmente muy elevadas. En efecto, en 
agosto de 1941, después de un acuerdo con el Gobierno polaco en el exilio, el 
Gobierno soviético concedió una «amnistía» a los polacos deportados desde 
noviembre de 1939, pero no queda huella más que de 243.100 colonos espe- 
ciales, mientras que al menos 381.000 habían sido deportados entre febrero 
de 1940 y junio de 1941. En total, 388.000 polacos prisioneros de guerra, refu- 
giados internados y deportados civiles se beneficiaron de esta amnistía. Varios 
centenares de millares habían desaparecido en el curso de los dos años an- 
teriores. Un gran número de ellos fueron ejecutados bajo pretexto de que ha- 
bían sido «enemigos encarnizados y decididos del poder soviético». 

Entre estos figuraban fundamentalmente los 25.700 oficiales y civiles po- 
lacos que Beria, en una carta dirigida a Stalin el 5 de marzo de 1940, había 
propuesto fusilar. Una parte de los osarios que contenían los cuerpos de los 
asesinados fue descubierta en abril de 1943 por los alemanes en el bosque de 
Katyn. Varias fosas comunes contenían los restos de 4.000 oficiales polacos. 
Las autoridades soviéticas intentaron imputar la matanza a los alemanes y has- 
ta 1992, durante una visita de Boris Yeltsin a Varsovia, las autoridades rusas 
no reconocieron la responsabilidad directa de Stalin y de los miembros del 
Buró político en la eliminación de la elite polaca en 1940. 

Inmediatamente después de la anexión de las regiones que habían perte- 
necido a Polonia, y conforme a los acuerdos concluidos con la Alemania nazi, 
el Gobierno soviético convocó en Moscú a los jefes de los gobiernos estonio, 
letón y lituano, y les impuso «tratados de asistencia mutua» en virtud de los 
cuales estos países «concedían» bases militares a la URSS. Inmediatamente 
después, 25.000 soldados soviéticos se instalaron en Estonia, 30.000 en Leto- 
nia, 20.000 en Lituania. Estos efectivos superaban ya ampliamente a los de los 
ejércitos de estos países, que todavía eran oficialmente independientes. La ins- 
talación de las tropas soviéticas en octubre de 1939 marcó verdaderamente el 
final de la independencia de los países bálticos. El 11 de octubre, Beria dio la 
orden de «extirpar a todos los elementos antisoviéticos y antisociales» de es- 
tos países. Desde entonces, la policía militar soviética multiplicó los arrestos 
de los oficiales, de los funcionarios y de los intelectuales considerados como 
poco «seguros» en relación con los objetivos últimos de la URSS. 

En junio de 1940, a continuación de la ofensiva-relámpago victoriosa de 
las tropas alemanas en Francia, el Gobierno soviético decidió concretar todas 


B K. Sword, op. cit., págs. 15-23. 
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las cláusulas del protocolo secreto de 23 de agosto de 1939. El 14 de junio, 
pretextando «actos de provocación contra las guarniciones soviéticas», dirigió 
un ultimátum a los dirigentes bálticos, obligándoles a formar un Gobierno dis- 
puesto a garantizar una aplicación honrada del tratado de asistencia y a some- 
ter a los adversarios del mencionado tratado. En los días que siguieron, varios 
centenares de millares de soldados soviéticos ocuparon los países bálticos. 
Stalin envió a las capitales de los países bálticos a sus representantes encar- 
gados de emprender la sovietización de las tres repúblicas, al fiscal Vyshinsky 
a Riga, a Zhdanov a Tallinn y al dirigente de la policía soviética Dekanozov, 
viceministro de Asuntos Exteriores de la URSS, a Kaunas. Los parlamentos 
y las instituciones locales fueron disueltos y la mayoría de sus miembros de- 
tenidos. El partido comunista fue el único partido autorizado para presen- 
tar candidatos a las «elecciones» que tuvieron lugar los días 14 y 15 de julio 
de 1940. 


Carta de L. Beria, comisario del pueblo para el Interior, a Stalin, de 
5 de marzo de 1940, muy secreto. 


Al camarada Stalin. 


Un gran número de antiguos oficiales del ejército polacio, de anti- 
guos funcionarios de la policía y de los servicios de información pola- 
cos, de miembros de partidos nacionalistas contrarrevolucionarios, de 
miembros de organizaciones de oposición contrarrevolucionaria debi- 
damente desenmascarados, de tránsfugas y demás, todos ellos enemigos 
jurados del poder soviético, llenos de odio contra el sistema soviético, se 
encuentran actualmente detenidos en campos de prisioneros de guerra 
del NKVD de la URSS y en prisiones situadas en las regiones occidenta- 
les de Ucrania y de Bielorrusia. 

Los oficiales del ejército y de la policía prisioneros en los campos in- 
tentan continuar sus actividades contrarrevolucionarias y realizan una 
agitación antisoviética. Todos ellos solo esperan su liberación para en- 
trar activamente en combate contra el poder soviético. 

Los órganos del NKVD en las regiones occidentales de Ucrania y de 
Bielorrusia han descubierto numerosas organizaciones rebeldes contra- 
rrevolucionarias. Los antiguos oficiales del ejército y de la policía pola- 
cos, así como los policías, representan un activo papel a la cabeza de to- 
das estas organizaciones. 

Entre los antiguos tránsfugas y aquellos que han violado las fronte- 
ras del Estado figuran muchas personas que han sido identificadas 
como pertenecientes a organizaciones contrarrevolucionarias de espio- 
naje y de resistencia. 
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En los campos de prisioneros de guerra se encuentran detenidos 
14.736 oficiales, funcionarios, propietarios de bienes raíces, policías, 
gendarmes, funcionarios de prisiones, colonos instalados en las regiones 
fronterizas (osadniki) y agentes de inteligencia (de los que más del 97 
por 100 son polacos). En este número no se incluyen ni los soldados ra- 
sos ni los suboficiales. 

Se incluyen: 

— Generales, coroneles y tenientes coroneles: 295. 

— Comandantes y capitanes: 2.080. 

— Tenientes, subtenientes y aspirantes: 6.049. 

— Oficiales y suboficiales de la policía, de aduanas y de la gendar- 

mería: 1.030. 

— Agentes de policía, gendarmes, funcionarios de prisiones y agen- 
tes de inteligencia: 5.138. 

— Funcionarios, propietarios de bienes raíces, sacerdotes y colonos 
de las regiones fronterizas: 144. 

Además están detenidos 18.632 hombres en las prisiones de las re- 
giones occidentales de Ucrania y de Bielorrusia (de los que 10.685 son 
polacos). 

Se incluyen: 

— Antiguos oficiales: 1.207. 

— Antiguos agentes de inteligencia, de la policía y de la gendarme- 

ría: 5.141. 

— Espías y saboteádores: 347. 

— Antiguos propietarios de bienes raíces, propietarios de fábricas y 
funcionarios: 465. 

— Miembros de diversas organizaciones contrarrevolucionarias de 
resistencia y elementos diversos: 5.345. 

— Desertores: 6.127, 

Dado que todos estos individuos son enemigos encarnizados e irre- 
ductibles del poder soviético, el NKVD de la URSS considera que es 
necesario: 

1. Ordenar al NKVD de la URSS que juzgue ante tribunales espe- 
ciales: 

a) a 14.700 antiguos oficiales, funcionarios, propietarios de bienes 
raíces, agentes de policía, agentes de inteligencia, gendarmes, co- 
lonos de las regiones fronterizas y funcionarios de prisiones dete- 
nidos en campos de prisioneros de guerra; 

b) así como a 11.000 miembros de las diversas organizaciones 
contrarrevolucionarias de espías y saboteadores, a los antiguos 
propietarios de bienes raíces, propietarios de fábricas, anti- 
guos oficiales del ejército polaco, funcionarios y desertores que 
han sido detenidos y están confinados en las prisiones de las 
regiones occidentales de Ucrania y de Bielorrusia para APLI- 
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CARLES LA PENA MÁXIMA: LA PENA DE MUERTE MEDIANTE FUSI- 
LAMIENTO. 

2. El estudio de los expedientes individuales se realizará sin compa- 
recencia de los detenidos y sin auto de procesamiento. Las conclusiones 
del sumario y la sentencia final serán presentadas de la manera si- 
guiente: 

a) bajo forma de certificados expedidos a los individuos detenidos 
en los campos de prisioneros de guerra por la administración de 
asuntos de prisioneros de guerra del NKVD de la URSS; 

b) bajo forma de certificados expedidos a las otras personas deteni- 
das por el NKVD de la RSS de Ucrania y el NKVD de la RSS de 
Bielorrusia. 

3. Los expedientes serán examinados y las sentencias dictadas por 

un tribunal compuesto por tres personas, los camaradas Merkulov, Ko- 
bulov y Bachalov. 


El comisario del pueblo para el Interior de la URSS, L. Beria. 


En las semanas que precedieron a este simulacro, el NKVD, bajo la di- 
rección del general Serov, arrestó entre 15.000 y 20.000 «elementos hostiles». 
Solo en Letonia, 1.480 opositores fueron sumariamente ejecutados a inicios 
del mes de julio. Los parlamentos surgidos de las elecciones solicitaron la ad- 
misión de sus países en el seno de la URSS, petición que fue naturalmente 
«concedida» a inicios de agosto por el Soviet Supremo, que proclamó el naci- 
miento de tres nuevas repúblicas socialistas soviéticas. El 8 de agosto, Pravda 
escribía: «El sol de la gran Constitución estalinista expande ahora sus rayos 
benefactores sobre nuevos territorios y nuevos pueblos». Comenzaba para los 
bálticos un período de arrestos, de deportaciones y de ejecuciones. 

Los archivos han conservado los detalles del desarrollo de una gran ope- 
ración de deportación de elementos socialmente hostiles de los países bálti- 
cos, de Moldavia, de Bielorrusia y de Ucrania occidental, realizada en la no- 
che del 13 al 14 de junio de 1941 bajo las órdenes del general Serov. Esta 
operación había sido planificada algunas semanas antes, el 16 de mayo de 
1941, al dirigir Beria a Stalin su último proyecto de «operación de limpieza en 
las regiones recientemente integradas en la URSS de sus elementos antisoviéti- 
cos, socialmente extraños y criminales». En total, 85.716 personas debían ser 
deportadas en junio de 1941, de las cuales 25.711 eran bálticas. En su informe 
de fecha de 17 de julio de 1941, Merkulov, el número dos del NKVD, realizó 
el balance de la parte báltica de la operación. Durante la noche del 13 al 14 de 
junio de 1941 fueron deportados 11.038 miembros de familias de «nacionalis- 
tas burgueses», 3.240 miembros de familias de antiguos gendarmes y policías, 
7.124 miembros de antiguos propietarios de bienes raíces, industriales, fun- 
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cionarios, 1.649 miembros de familias de antiguos oficiales y finalmente 2.907 
«varios». Resulta claro, según este documento, que los cabezas de familia ha- 
bían sido arrestados previamente y probablemente ejecutados. La operación 
del 13 de junio no tenía como objetivo, en efecto, más que los «miembros de 
las familias» juzgadas «socialmente extrañas» “. 

¡Cada familia tuvo derecho a cien kilos de equipaje incluida la alimenta- 
ción para un mes no ocupándose el NKVD del suministro durante el tras- 
lado! Los convoyes no llegaron a destino hasta finales del mes de julio de 
1941, para la mayor parte en la provincia de Novossibirsk así como en Kazajs- 
tán. ¡Algunos no alcanzaron su lugar de deportación, la región del Altai, hasta 
mediados de septiembre! ¿Cuántos deportados murieron en el curso de las 
seis a doce semanas de viaje, hacinados en grupos de cincuenta por cada va- 
gón de ganado con lo que pudieron coger como efectos y alimentos durante la 
noche de su arresto? Para la noche del 27 al 28 de junio de 1941 fue planifica- 
da por Beria otra operación de gran envergadura. La elección de esta fecha 
confirma que los más altos dirigentes del Estado soviético no preveían ningún 
ataque alemán para el 22 de junio. La operación Barbarroja retrasó en algunos 
años la continuación de la «limpieza» realizada por el NKVD en los países 
bálticos. 

Algunos días después de la ocupación de los países bálticos, el Gobierno 
soviético dirigió a Rumania un ultimátum exigiendo el «regreso» inmediato a 
la URSS de Besarabia, que había formado parte del Imperio zarista y había 
sido mencionada en el protocolo secreto soviético-alemán de 23 de agosto de 
1939. Solicitaba además la transferencia a la URSS de la Bukovina del Norte, 
que no había formado nunca parte del Imperio zarista. Obligados por los ale- 
manes, los rumanos se sometieron. La Bukovina y una parte de la Besarabia 
fueron incorporadas a Ucrania. El resto de Besarabia se convirtió en la Repú- 
blica socialista soviética de Moldavia, proclamada el 2 de agosto de 1940. Ese 
mismo día, Kobulov, adjunto de Beria, firmó una orden de deportación de 
31.699 «elementos antisoviéticos» que vivían en los territorios de la República 
socialista soviética de Moldavia y de 12.191 «elementos antisoviéticos» más 
procedentes de las regiones rumanas incorporadas a la República socialista so- 
viética de Ucrania. Todos estos «elementos» habían sido en algunos meses de- 
bidamente fichados de acuerdo con una técnica muy experimentada. La vís- 
pera, el 1 de agosto de 1940, Molotov había elevado ante el Soviet Supremo 
un cuadro triunfalista de los logros de la alianza germano-soviética: en un año 
23.000.000 de habitantes habían sido incorporados a la Unión Soviética. 

Pero el año 1940 fue también notable por otra razón: el número de dete- 
nidos del Gulag, de deportados, de personas encarceladas en las prisiones so- 
viéticas y de condenas penales alcanzó su apogeo. El 1 de enero de 1941, los 
campos de concentración del Gulag contaban con 1.930.000 detenidos, es 
decir, un aumento de 270.000 detenidos en un año. Más de 500.000 personas 


14 GARF, 9401/1/4775. 
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de los territorios «sovietizados» habían sido deportadas, añadiéndose al 
1.200.000 colonos especiales contabilizados a finales de 1939. Las prisiones 
soviéticas, de una capacidad teórica de 234.000 plazas, encerraban en su inte- 
rior a más de 462.000 individuos *. Finalmente, el número total de las conde- 
nas penales conoció ese año un crecimiento excepcional que pasó en un año 
de 700.000, aproximadamente, a más de 2.300.000 *, 

Este aumento espectacular fue el resultado de una penalización sin pre- 
cedentes de las relaciones sociales. Para el mundo del trabajo, el año 1940 
permaneció en la memoria colectiva como el del decreto de 26 de junio «so- 
bre la adopción de la jornada de ocho horas, de la semana de siete días y la 
prohibición para los obreros de abandonar la empresa por propia iniciativa». 
Cualquier ausencia injustificada, comenzando por un retraso superior a veinte 
minutos, fue además sancionada penalmente. El transgresor podía ser castiga- 
do con una pena de seis meses de «trabajos correctivos» sin privación de li- 
bertad, y con una retención del 25 por 100 de su salario, pena que podía ser 
agravada por un encarcelamiento de dos a cuatro meses. 

El 10 de agosto de 1940, otro decreto fijó las sanciones de uno a tres años 
de campo de concentración para los «actos de gamberrismo», la producción 
de desechos y los pequeños hurtos en el lugar de trabajo. En las condiciones 
de funcionamiento de la industria soviética, cualquier obrero podía caer bajo 
el peso de esta nueva «ley inicua». 

Estos decretos, que iban a permanecer en vigor hasta 1956, marcaban 
una nueva etapa en la penalización del derecho del trabajo. En el curso de 
los seis primeros meses de su aplicación, más de 1.500.000 personas fueron 
condenadas, de las que cerca de 400.000 lo fueron a penas de prisión. Lo que 
explica el muy considerable incremento del número de detenidos en las pri- 
siones a partir del verano de 1940. El número de gamberros condenados 
a penas de campos de concentración pasó de 108.000 en 1939 a 200.000 
en 1940”, 

El final del gran terror fue, por lo tanto, relevado desde 1932 por una 
nueva ofensiva sin precedentes contra la gente corriente que se negaba a ple- 
garse a la disciplina de la fábrica o del koljoz. En respuesta a las leyes inicuas 
del verano de 1940, un número importante de obreros, a juzgar por los datos 
de los informadores del NKVD, dieron prueba de «estados de espíritu malsa- 
nos», fundamentalmente durante las primeras semanas de la invasión nazi. 
Deseaban abiertamente «la eliminación de los judíos y de los comunistas» 
y difundían, como aquel obrero moscovita, cuyas frases fueron transmitidas 
al NKVD, «rumores provocadores»: «cuando Hitler toma nuestras ciudades 
hace colocar carteles que dicen: yo no conduciré a los obreros ante un tri- 
bunal cuando lleguen con veintiún minutos de retraso como lo hace vuestro 


15 V, K. Zemskov, Goulag, art. cit., pág. 19. 
16 GARF, 9492/2/42/125. 
17 GARF, 9492/2/42. 
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Gobierno '*. Frases de este tipo eran sancionadas con la mayor severidad, 
como lo indica un informe del fiscal general militar sobre «los crímenes y deli- 
tos cometidos en los ferrocarriles entre el 22 de junio y el 1.° de septiembre de 
1941, haciendo referencia a 2.524 condenas, de las cuales 204 fueron a la 
pena capital. Entre estas condenas no se contaban menos de 412 por «difu- 
sión de rumores contrarrevolucionarios». Por este crimen fueron condenados 
a muerte 110 ferroviarios ”. 

Un conjunto de documentos publicado recientemente sobre «el espíritu 
crítico» existente en Moscú durante los primeros meses de la guerra” subraya 
la evolución de «la gente corriente» frente al avance alemán durante el verano 
de 1941. Los moscovitas parecen haberse dividido en tres grupos —los «pa- 
triotas», un «pantano» donde nacían y se difundían todos los rumores, y los 
«derrotistas» que deseaban la victoria de los alemanes sobre los «judíos y 
los bolcheviques», a los que se consideraba semejantes y se detestaba. En oc- 
tubre de 1941, durante el desmantelamiento de las fábricas con vistas a su 
evacuación hacia el este del país, se produjeron «desórdenes antisoviéticos» 
en algunas empresas textiles de la región de Ivanovo ?!. Las frases derrotistas 
pronunciadas por algunos obreros revelaban el estado de desesperación en el 
que se encontraba una parte del mundo obrero sometido desde 1940 a una le- 
gislación cada vez más dura. 

No obstante, la barbarie nazi terminó por reconciliar en un gran estallido 
de patriotismo al pueblo llano con el régimen dado que no reservaba ningún 
porvenir para los infrahombres soviéticos, condenados al exterminio o, como 
mucho, a la esclavitud. Muy hábilmente, Stalin supo reafirmar con fuerza los 
valores rusos, nacionales y patrióticos. En su célebre discurso difundido por 
radio el 3 de julio de 1941, retomó para dirigirse a la nación el viejo llama- 
miento que había mantenido unida a la comunidad nacional a través de los si- 
glos: «Hermanos y hermanas: un grave peligro amenaza a nuestra patria». Las 
referencias a «la gran nación rusa de Plejanov, de Lenin, de Pushkin, de Tols- 
toy, de Chaikovsky, de Chejov, de Lermontov, de Suvorov y de Kutuzov» de- 
bían servir de apoyo a la «guerra sagrada», a la «gran guerra patria». El 7 de 
noviembre de 1941, al pasar revista a los batallones de voluntarios que partían 
hacia el frente, Stalin les conjuró para que se batieran bajo la inspiración del 
«glorioso ejemplo de nuestros antepasados Aleksandr Nevsky y Dimitri Dons- 
koi». El primero de ellos, en el siglo xm había salvado a Rusia de los caba- 
lleros teutónicos, y el segundo, un siglo más tarde, había puesto fin al yugo 
tártaro. 


18 N. Werth, G. Moullec, op. cit., pág. 229. 

19 Istochnik, 1994, núm. 3, págs. 107-112. 

22 Moskva Voennaya: Memuary i arjiunye dokumenty (Moscú bélico: Recuerdos y documentos 
de los archivos), Moscú, 1995. 

21 CRCEDEC, 17/88/45. 
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Eri los numerosos «puntos negros» de la historia soviética figuró durante 
mucho tiempo, como un secreto particularmente bien guardado, el episodio 
de la deportación, en el curso de la «gran guerra patria», de pueblos enteros de 
los que se sospechaba colectivamente que habían realizado «maniobras de di- 
versión, espionaje y colaboración» con el ocupante nazi. Solo a partir de los 
años cincuenta las autoridades reconocieron que habían tenido lugar «exce- 
sos» y «generalizaciones» en la acusación de «colaboración colectiva». En los 
años sesenta fue restablecida la existencia jurídica de varias repúblicas autó- 
nomas borradas del mapa por colaboración con el ocupante. Sin embargo, 
solo a partir de 1972 los súbditos de los pueblos deportados recibieron final- 
mente la autorización teórica para «escoger libremente su lugar de domici- 
lio». Y solo a partir de 1989 los tártaros de Crimea fueron plenamente «reha- 
bilitados». Hasta mediados de los años sesenta el mayor secreto rodeó el 
levantamiento progresivo de las sanciones impuestas sobre los «pueblos casti- 
gados» y los decretos anteriores a 1964 no fueron nunca publicados. Fue pre- 
ciso esperar a la «declaración del Soviet Supremo» de 14 de noviembre de 
1989 para que el Estado soviético reconociera finalmente «la ilegalidad crimi- 
nal de los actos bárbaros cometidos por el régimen stalinista contra pueblos 
que fueron deportados masivamente». 

Los alemanes fueron el primer grupo étnico deportado colectivamente al- 
gunas semanas después de la invasión de la URSS por la Alemania nazi. Según 
el censo de 1939, 1.427.000 alemanes vivían en la URSS descendiendo la ma- 
yoría de ellos de los colonos alemanes invitados por Catalina IT, ella misma ori- 
ginaria de Hesse, para que poblaran las vastas superficies vacías del sur de Ru- 
sia. En 1924 el Gobierno soviético había creado una República autónoma de 
alemanes del Volga. Estos «alemanes del Volga», que sumaban unas 370.000 
personas, no representaban más que aproximadamente una cuarta parte de 
una población de origen alemán repartida también por Rusia (en las regiones 
de Saratov, de Stalingrado, de Voronezh, de Moscú, de Leningrado, etc.), en 
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Ucrania (390.000 personas), en el Cáucaso del Norte (en las regiones de Kras- 
nodar, de Ordzhonikidze, de Stavropol) e incluso en Crimea o en Georgia. El 
28 de agosto de 1941 el Presidium del Soviet Supremo promulgó un decreto 
en virtud del cual toda la población alemana de la República autónoma del 
Volga, de las regiones de Saratov y de Stalingrado debía ser deportada hacia el 
Kazajstán y Siberia. Según este texto, ¡esta decisión no era más que una medi- 
da humanitaria preventiva! 


Extractos del decreto del Presidium del Soviet Supremo de 
28 de agosto de 1941 sobre la deportación colectiva de los alemanes. 


Según informaciones dignas de crédito recibidas por las autoridades 
militares, la-población alemana instalada en la región del Volga abriga mi- 
llares y decenas de millares de saboteadores y de espías que deben, a la 
primera señal que reciban de Alemania, organizar atentados en las regio- 
nes donde viven los alemanes del Volga. Nadie advirtió a las autoridades 
soviéticas de la presencia de tal cantidad de saboteadores y espías entre 
los alemanes del Volga. En consecuencia, la población alemana del Volga 
oculta en su seno a los enemigos del pueblo y del poder soviético... 

Si se producen actos de sabotaje realizados siguiendo órdenes de 
Alemania y ejecutados por saboteadores y espías alemanes en la Repú- 
blica de los alemanes del Volga o en los distritos vecinos, correrá la san- 
gre, y el Gobierno soviético, de acuerdo con las leyes vigentes en tiempo 
de guerra, se verá obligado a tomar medidas punitivas contra toda la 
población alemana del Volga. Para evitar una situación tan lamentable y 
graves derramamientos de sangre, el Presidium del Soviet Supremo de 
la URSS ha considerado necesario transferir a toda la población alema- 
na que vive en la región del Volga a otros distritos, proporcionándole 
tierras y una ayuda estatal para instalarse en esos nuevos enclaves. 

Quedan asignados para este traslado los distritos ricos en tierras de 
Novossibirsk y Omsk, del territorio del Altai, del Kazajstán y de otras 
regiones limítrofes. 


Mientras que el Ejército Rojo retrocedía en todos los frentes perdiendo 
cada día decenas de millares de muertos y de prisioneros, Beria destacó cerca 
de 14.000 hombres de las tropas del NKVD para esta operación dirigida por 
el vicecomisario del pueblo del Interior, el general Iván Serov, que ya se había 
ilustrado durante la «limpieza» de los países bálticos. Teniendo en cuenta las 
circunstancias y el desastre sin precedentes del Ejército Rojo, las operaciones 
fueron llevadas a cabo a la perfección. Del 3 al 20 de septiembre de 1941, 


250 


EL REVERSO DE UNA VICTORIA 


446.480 alemanes fueron deportados en 230 convoyes de 50 vagones como 
media y cerca de 2.000 personas por convoy. A la velocidad media de algunos 
kilómetros por hora, estos convoyes necesitaron entre cuatro y ocho semanas 
para alcanzar su lugar de destino, las regiones de Omsk y de Novossibirsk, la 
región de Barnaul, al sur de Siberia, y el territorio de Krasnoyarsk, en Siberia 
oriental. Como durante las deportaciones precedentes de los bálticos, las 
«personas desplazadas» habían tenido, según las instrucciones oficiales, «un 
retraso determinado (sic) para llevar consigo avituallamientos para un período 
mínimo de un mes». 

Mientras que se desarrollaba esta «operación principal» de deportación, 
se multiplicaban otras «operaciones secundarias» al ritmo de las circunstan- 
cias militares. Desde el 29 de agosto de 1941, Molotov, Malenkov y Zhdanov 
propusieron a Stalin «limpiar» la región y la ciudad de Leningrado de 96.000 
individuos de origen alemán y finlandés. El 30 de agosto, las tropas alemanas 
alcanzaron el Neva, cortando las comunicaciones por vía férrea existentes en- 
tre Leningrado y el resto del país. La amenaza de un cerco de la ciudad se 
agudizaba de día en día, y las autoridades competentes no habían tomado 
ninguna medida de evacuación de la población civil de Leningrado ni la me- 
nor medida para almacenar contingentes alimenticios. No obstante, ese mis- 
mo 30 de agosto Beria redactó una circular que ordenaba la deportación de 
132.000 personas de la región de Leningrado, 96.000 por tren y 36.000 por 
vía fluvial. El NKVD no tuvo tiempo de detener y deportar más que a 11.000 
ciudadanos soviéticos de origen alemán. 

En el curso de las semanas siguientes fueron llevadas a cabo operaciones 
semejantes en las regiones de Moscú (9.640 alemanes deportados el 15 de sep- 
tiembre), de Tula (2.700 deportados el 21 de septiembre), de Gorky (3.162 
deportados el 14 de septiembre), de Róstov (38.288 del 10 al 20 de septiem- 
bre), de Zaporozhie (31.320 del 25 de septiembre al 10 de octubre), de Kras- 
nodar (38.136 deportados el 15 de septiembre), y de Ordzhonikidze (77.570 
deportados el 20 de septiembre). Durante el mes de octubre de 1941, la de- 
portación siguió golpeando a más de 100.000 alemanes que residían en Geor- 
gia, en Armenia, en Azerbaidzhán, en el Cáucaso del Norte y en Crimea. Un 
balance contable de la deportación de los alemanes muestra que el 25 de di- 
ciembre de 1941, 894.600 personas habían sido deportadas, la mayor parte 
hacia el Kazajstán y Siberia. Si se tiene en cuenta a los alemanes deportados 
en 1942, se llega a un total de 1.209.430 deportados en menos de un año, de 
agosto de 1941 a junio de 1942. Recordemos que, según el censo de 1939, la 
población alemana de la Unión Soviética era de 1.427.000 personas. 

Así, más del 82 por 100 de los alemanes dispersos en el territorio soviéti- 
co fueron deportados, y eso en un momento en que la situación catastrófica de 
un país al borde del aniquilamiento hubiera exigido que todo el esfuerzo mili- 
tar y policial se vertiera en la lucha armada contra el enemigo, más que en la 
deportación de centenares de millares de ciudadanos soviéticos inocentes. La 
proporción de ciudadanos soviéticos de origen alemán deportados era en rea- 
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lidad mas importante, si se tiene en cuenta a las decenas de millares de solda- 
dos y oficiales de origen alemán retirados de las unidades del Ejército Rojo y 
enviados a batallones disciplinarios del «ejército del trabajo» a Vorkuta, Kot- 
las, Kemerovo y Cheliabinsk. En esta ciudad únicamente, más de 25.000 ale- 
manes trabajaban en la construcción del combinado metalúrgico. Precisemos 
que las condiciones de trabajo y de supervivencia en los batallones disciplina- 
rios del ejército del trabajo no eran, en absoluto, mejores que en el Gulag. 

¿Cuántos deportados desaparecieron durante el traslado? Hoy en día no 
disponemos de ningún balance de conjunto, y los datos dispersos sobre tal o 
cual convoy son imposibles de seguir en el contexto de la guerra, y de las vio- 
lencias apocalípticas de este período. ¿Pero cuántos convoyes no llegaron 
nunca a su destino en el caos del otoño de 1941? A finales de noviembre, 
29.600 deportados alemanes debían, «según el plan», encontrarse en la región 
de Karaganda. Ahora bien, el balance, a 1 de enero de 1942, indicaba la lega- 
da de solo 8.504. El «plan» para la región de Novossibirsk era de 130.998 in- 
dividuos, pero no se tiene noticia nada más que de 116.612. ¿Dónde estaban 
los otros? ¿Murieron por el camino? ¿Fueron enviados a otro lugar? La re- 
gión del Altai, «planificada» para 11.000 deportados, ¡vio afluir 94,799! Más 
significativos que esta siniestra aritmética, todos los informes del NKVD so- 
bre la instalación de los deportados subrayaban, de manera unánime, «la falta 
de preparación de las regiones de acogida». 

Dada la obligación de secreto, las autoridades locales no fueron preveni- 
das más que en el último momento de la llegada de decenas de miles de de- 
portados. No había sido previsto ningun alojamiento, de manera que estos 
fueron alojados de cualquier forma, en barracas, en establos o al raso, mien- 
tras llegaba el invierno. La movilización había enviado al frente a una gran 
parte de la mano de obra masculina y las autoridades habían adquirido desde 
hacía diez años cierta experiencia en la materia. «La utilización económica» 
de los nuevos deportados se hizo, no obstante, más rápidamente que la de los 
kulaks deportados en 1930 y abandonados en plena taiga. Al cabo de algunos 
meses, la mayoría de los deportados fueron utilizados como los otros colonos 
especiales, es decir, en condiciones de alojamiento, de trabajo y de alimenta- 
ción particularmente duras y precarias, y en el marco de una comandancia del 
NKVD, en un koljoz, un sovjoz o una empresa industrial !, 

La deportación de los alemanes fue seguida por una segunda gran oleada 
de deportaciones, de noviembre de 1943 a junio de 1944, en el curso de las 
cuales seis pueblos —Jos chechenos, los ingushes, los tártaros de Crimea, los 
karachais, los balkares y los calmucos— fueron deportados a Siberia, Kazajs- 
tán, Uzbekistán y Kirguizia con el pretexto de «haber colaborado masivamen- 


! N. Bugai, L. Beria-1. Stalinu, «Soglasno vasemu ukazaniu» (L. Beria a Stalin, Conforme a sus 
instrucciones), Moscú, 1995, págs. 27-55; N. Bugai, 40-ye gody: «Avtonomiu Nemtsev Povolya 
likvidirovat'» (Los años cuarenta. La «liquidación de la autonomía de los alemanes del Volga») 
en Istoriya SSSR, 1991, núm. 2, págs. 172-182; J. J. Marie, Les Peuples déportés d'Union soviéti- 
que, Complexe, 1995, págs. 35-56. 
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te con el ocupante nazi». Esta oleada principal de deportación, que afectó a 
“cerca de 900.000 personas, fue seguida, de julio a diciembre de 1944, por 
otras operaciones destinadas a «limpiar» Crimea y el Cáucaso de algunas 
otras nacionalidades juzgadas «dudosas»: los griegos, los búlgaros, los arme- 
nios de Crimea, los turcos mesjetas, los kurdos y los jemchines del Cáucaso?. 

Los archivos y los documentos recientemente accesibles no aportan nin- 
guna precisión nueva sobre la pretendida «colaboración» con los nazis de los 
pueblos montañeses del Cáucaso, de los calmucos y de los tártaros de Crimea. 
A este respecto todo queda reducido a no retener más que diversos hechos que 
señalan solamente la existencia —en Crimea, en Calmukia, en el país karachai 
y en Kabardino-Balkaria— de núcleos restringidos de colaboradores, pero no 
de una colaboración general que se hubiera convertido en verdadera política. 
Después de la pérdida por el Ejército Rojo de Róstov del Don, en julio de 1942 
y de la ocupación alemana del Cáucaso del verano de 1942 a la primavera de 
1943 es cuando se sitúan los episodios de colaboración más controvertidos. En 
el vacío de poder que se produjo entre la marcha de los soviéticos y la llegada 
de los nazis, numerosas personalidades locales pusieron en funcionamiento 
«comités nacionales» en Mikoyan-Shajar en la región autónoma de los kara- 
chais-cherkesses, en Nalchik en la República autónoma de Kabardino-Balkaria 
y en Elista, en la República autónoma de los calmucos. El ejército alemán reco- 
noció la autoridad de estos comités locales que dispusieron durante algunos 
meses de autonomía religiosa, política y económica. Al reforzar la experiencia 
caucasiana el «mito musulmán», en Berlín, los tártaros de Crimea fueron auto- 
rizados a crear su «comité central musulmán» instalado en Simferopol. 

Sin embargo, por temor a ver renacer el movimiento panturanio quebran- 
tado por el poder soviético a inicios de los años veinte, las autoridades nazis no 
concedieron nunca a los tártaros de Crimea la autonomía de la que se benefi- 
ciaron durante algunos meses calmucos, karachais y balkares. A cambio de la 
autonomía, cicateramente medida, que les fue concedida, las autoridades loca- 
les reclutaron algunas tropas para combatir a las bandas de guerrilleros locales 
que habían permanecido fieles al régimen soviético. En total se trató de algu- 
nos millares de hombres que formaron unidades de reducidos efectivos: seis 
batallones tártaros en Crimea y un cuerpo de caballería calmuca. 

Por lo que se refiere a la República autónoma de Chechenia-Ingushia, no 
fue más que parcialmente ocupada por destacamentos nazis, durante una de- 
cena de semanas únicamente, entre el inicio de septiembre y mediados de no- 
viembre de 1942. En este caso no se produjo el menor vestigio de colabora- 
ción. Pero es cierto que los chechenos, que habían resistido varias décadas a 
la colonización rusa antes de capitular en 1859, siguieron siendo un pueblo 
insumiso. El poder soviético ya había desencadenado varias expediciones pu- 


2? N. Bugai, op. cit., págs. 56-220; N. Zemskov, art. cit, págs. 8-17; M. Gublogo, A. Kuznetsov 
(edi.), Deportatsii narodov SSSR, 1930-ye-1950-ye gody. (La deportación de los pueblos de la URSS, 
años 1930-1950), recopilación de documentos, Moscú, 1992; J. J. Marie, op. cit., págs. 57-128. 
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nitivas en 1925 para confiscar una parte de las armas conservadas por la po- 
blación, después en 1930-1932, para intentar quebrantar la resistencia de los 
chechenos y de los ingushes a la colectivización. En marzo-abril de 1930 y 
después en abril-mayo de 1932, en su lucha contra los «bandidos», las tropas 
especiales del NKVD habían recurrido a la artillería y a la aviación. Un grave 
contencioso enfrentaba, por lo tanto, al poder central con este pueblo inde- 
pendiente que siempre había rehusado la tutela de Moscú. 

Las cinco grandes redadas-deportaciones que tuvieron lugar durante el pe- 
ríodo comprendido entre noviembre de 1943 y mayo de 1944 se desarrollaron 
conforme a un proceso bien establecido y, a diferencia de las primeras depor- 
taciones de kulaks, «con una notable eficacia operativa», según los propios térmi- 
nos de Beria. La fase de «preparación logística» fue cuidadosamente organizada 
durante varias semanas, bajo la supervisión personal de Beria y de sus adjuntos 
Iván Serov y Bogdan Kobulov, presentes en distintos lugares gracias a su tren 
blindado especial. Se trataba de poner en funcionamiento un número impresio- 
nante de convoyes: 46 convoyes de 60 vagones para la deportación de 93.139 cal- 
mucos en cuatro días, del 27 al 30 de diciembre de 1943, y 194 convoyes de 65 
vagones para la deportación, en seis días, del 23 al 28 de febrero de 1944, de 
521.247 chechenos e ingushes. Para la realización de estas operaciones excepcio- 
nales el NKVD no reparó en medios. Para la redada de los chechenos y de los in- 
gushes no menos de 119.000 hombres de las tropas especiales del NKVD fueron 
desplegados ¡en un momento en que la guerra se encontraba en una fase crucial! 

Las operaciones, cronometradas hora a hora, empezaban mediante el 
arresto de los «elementos potencialmente peligrosos», entre el 1 y el 2 por 100 
de una población compuesta mayoritariamente de mujeres, de niños y de an- 
cianos, ya que había sido llamada a filas la mayor parte de los hombres en edad 
adulta. Si creemos los «informes operativos» enviados a Moscú, las operacio- 
nes se desarrollaban con mucha rapidez. Así durante la redada de los tártaros 
de Crimea de 18 a 20 mayo de 1944, la tarde del primer día Kobulov y Serov, 
responsables de la operación, telegrafiaron a Beria: «a las veinte horas de este 
día, hemos efectuado el traslado de 90.000 individuos hacia las estaciones. 
17 convoyes han trasladado ya a 48.400 individuos hacia sus lugares de desti- 
no. Están siendo cargados 25 convoyes. El desarrollo de la operación no ha 
dado lugar a ningún incidente. La operación continúa». Al día siguiente, 19 de 
mayo, Beria informó a Stalin que al cabo de este segundo día 165.515 indivi- 
duos habían sido reunidos en las estaciones, de los cuales 136.412 habían sido 
cargados en los convoyes que habían salido hacia «el destino fijado en las ins- 
trucciones». El tercer día, 20 de mayo, Serov y Kobulov telegrafiaron a Beria 
para anunciarle que la operación había llegado a su fin a las 16 horas 30 minu- 
tos. En total 63 convoyes que transportaban a 173.287 personas se encontra- 
ban circulando en aquellos momentos. Los cuatro últimos convoyes que trans- 
portaban a las 6.727 restantes debían salir aquella misma tarde”. 


2 N. Bugai, op. cit., pág. 153. 
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Según se lee en los informes de la burocracia del NKVD, todas estas ope- 
raciones de deportación de centenares de millares de personas no habrían 
sido más que una simple formalidad, resultando cada operación un «mayor 
éxito», más «eficaz» y más «económica» que la precedente. Después de la de- 
portación de los chechenos, de los ingushes y de los balkares, cierto Milstein, 
funcionario del NKVD, redactó un largo informe sobre «las economías reali- 
zadas en los vagones, en las tablas, en los cubos y en las palas durante las últi- 
mas deportaciones relacionadas con las operaciones precedentes». 

«La experiencia del transporte de los karachais y de los calmucos», escri- 
bía, «nos ha dado la posibilidad de tomar ciertas disposiciones que han per- 
mitido reducir las necesidades en los convoyes y disminuir el número de los 
trayectos que hay que realizar. Hemos instalado en cada vagón de ganado a 
45 personas en lugar de a las 40 que situábamos con anterioridad y, como los 
hemos instalado con sus equipajes personales, hemos economizado un núme- 
ro importante de vagones, es decir, un total de 37.548 metros lineales de ta- 
blas, 11.834 cubos y 3.400 estufas *, 

¿Cuál era la terrible realidad del viaje detrás de la visión burocrática de 
una operación que se había desarrollado con un éxito perfecto, según el pun- 
to de vista del NKVD? He aquí algunos testimonios de tártaros supervivien- 
tes recogidos al final de los años setenta: «el viaje hasta la estación de Serabu- 
lak, en la región de Samarkanda, duró 24 días. Desde allí se nos llevó al koljoz 
Pravda. Se nos obligó a reparar carretas. (...) Trabajábamos y pasábamos 
hambre. Muchos de nosotros apenas nos sosteníamos sobre nuestras piernas. 
De nuestra aldea se había deportado a 30 familias. Quedaron uno o dos su- 
pervivientes de cinco familias. Todos los demás murieron de hambre o enfer- 
medad». Otro superviviente relató: «en los vagones herméticamente cerrados, 
la gente moría como moscas a causa del hambre y de la falta de aire: no se nos 
daba ni de beber ni de comer. En las aldeas que atravesábamos, la población 
había sido puesta en contra nuestra. Se les había dicho que se transportaba a 
traidores a la patria y las piedras llovían contra las puertas de los vagones con 
un ruido ensordecedor. Cuando se abrieron las puertas en medio de las este- 
pas del Kazajstán, nos dieron a comer raciones militares sin darnos de beber, 
nos ordenaron arrojar a nuestros muertos al borde de la vía sin enterrarlos y 
después nos volvimos a poner en marcha»?. 

Una vez llegados «a destino», al Kazajstán, a Kirguizia, a Uzbequistán o a 
Siberia, los deportados eran destinados a koljozes o a empresas. Los proble- 
mas de alojamiento, de trabajo y de supervivencia eran su situación cotidiana, 
como testifican todos los informes enviados al centro por las autoridades loca- 
les del NKVD y conservados en los muy ricos fondos de los «poblamientos 
especiales» del Gulag. Así, en septiembre de 1944 un informe procedente de 
Kirguizia menciona que solo 5.000 familias de 31.000 recientemente deporta- 


% J. J. Marie, op. cit., págs. 81-82. 
5 Ibid., pág. 103. 
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das habían recibido alojamiento. ¡Y además el concepto de alojamiento era 
bastante elástico! Sabemos, en efecto, al leer atentamente el texto, que en el 
distrito de Kameninski, las autoridades locales habían instalado a 900 familias 
en... 18 apartamentos de un sovjoz ¡o sea, 50 familias por apartamento! Esta 
cifra inimaginable significa que las familias deportadas del Cáucaso, que con- 
taban a menudo con un número grande de hijos, dormían por turno en estos 
«apartamentos» o al raso «en vísperas del invierno». 

En una carta a Mikoyán, el mismo Beria reconocía en noviembre de 
1944, es decir, cerca de un año después de la deportación de los calmucos, 
que estos últimos «estaban situados en condiciones de existencia y en una si- 
tuación sanitaria excepcionalmente difícil; la mayoría de ellos no tienen ni 
ropa, ni vestido ni calzado» * Dos años más tarde, dos responsables del 
NKVD informaban que «el 30 por 100 de los calmucos en estado de trabajar 
no trabajan por falta de calzado. La ausencia total de adaptación al clima se- 
vero, en condiciones desacostumbradas, y el desconocimiento de la lengua se 
hacen sentir y acarrean dificultades suplementarias». Desarraigados, faméli- 
cos, destinados en koljozes que no llegaban ni siquiera a asegurar la subsisten- 
cia de su personal habitual, o asignados a empresas en puestos de trabajo para 
los que no habían recibido ninguna formación, los deportados eran por regla 
general trabajadores penosos. «La situación de los calmucos deportados a Si- 
beria es trágica», escribía a Stalin D. P. Piurveiev, antiguo presidente de la 
República autónoma de Calmuquia. «Han perdido su ganado. Han llegado a 
Siberia desprovistos de todo. (...) Están poco adaptados a las nuevas condicio- 
nes de su existencia de productores. (...) Los calmucos repartidos en los koljo- 
zes no reciben ningún suministro porque los koljozianos mismos no tienen 
nada. En cuanto a aquellos que han sido destinados a empresas, no han teni- 
do éxito a la hora de asimilar su nueva existencia de trabajadores, de ahí su 
insolvencia que no les permite obtener un suministro normal»”. Hablando 
claro: ¡despistados ante las máquinas, los calmucos, ganaderos nómadas, veí- 
an cómo la totalidad de su escaso salario desaparecía en el pago de multas! 

Algunas cifras dan una idea de la hecatombe sufrida por los deportados. 
En enero de 1946 la administración de los poblamientos especiales censó 
70.360 calmucos sobre los 92.000 reportados dos años antes. El 1 de julio de 
1944, 35.750 familias tártaras que representaban a 151.424 personas habían 
llegado a Uzbekistán. Seis meses más tarde había 818 familias más ¡pero 
16.000 personas menos! De las 608.749 personas deportadas del Cáucaso, 
146.892 estaban muertas el 1 de octubre de 1948, es decir, cerca de una per- 
sona de cada cuatro, y solamente 28.120 habían nacido mientras tanto. De las 
228.392 personas deportadas desde Crimea, 44.887 habían muerto al cabo de 
cuatro años y no se había censado más que 6.564 nacimientos 8. La sobremor- 


$ J. J. Marie, op. cit, pág. 66. 
7 Ibid, págs. 64-65. 
8 V, Zemskov, art. cit., pág. 9. 
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talidad aparece con mucha más claridad cuando se sabe que los niños de me- 
nos de seis años representaban entre el 40 y el 50 por 100 de los deportados. 
La «muerte natural» no representaba, por lo tanto, más que una parte ínfima 
de los fallecimientos. En cuanto a los jóvenes que sobrevivían, ¿qué porvenir 
podían esperar? De los 89.000 niños en edad escolar deportados al Kazajstán 
menos de 12.000 estaban escolarizados... en 1948, es decir, cuatro años des- 
pués de su deportación. Las instrucciones oficiales estipulaban además que la 
enseñanza de los niños de los «desplazados especiales» debía ser dispensada 
únicamente en ruso, 

Durante la guerra, las deportaciones colectivas afectaron a más pueblos 
todavía. Algunos días después del final de la operación de deportación de los 
tártaros de Crimea, Beria escribió a Stalin, el 29 de mayo de 1944: «El NKVD 
juzga razonable (síc) expulsar de Crimea a todos los búlgaros, griegos y arme- 
nios». Á los primeros se les reprochaba haber «prestado activamente su con- 
curso para la fabricación de pan y de productos alimenticios destinados al 
ejército alemán durante la ocupación alemana» y «haber colaborado con las 
autoridades militares alemanas en la búsqueda de soldados del Ejército Rojo y 
de guerrilleros». Los segundos, «después de la llegada de los ocupantes, ha- 
bían creado pequeñas empresas industriales; las autoridades alemanas ayuda- 
ron a los griegos a comerciar, transportar mercancías, etc.». Por lo que se re- 
fiere a los armenios, se les acusaba de haber creado en Simferopol una 
organización de colaboradores, denominada Dromedar, presidida por el ge- 
neral armenio Dro, que «se ocupaba, además de cuestiones religiosas y políti- 
cas, de desarrollar el pequeño comercio y la industria». Esta organización, se- 
gún Beria, había «recogido fondos para las necesidades militares de los 
alemanes y para ayudar a la constitución de una Legión armenia»?. 

Cuatro días más tarde, el 2 de junio de 1944, Stalin firmó un decreto del 
comité de Estado para la Defensa que ordenaba «completar la expulsión de 
los tártaros de Crimea mediante la expulsión de 37.000 búlgaros, griegos y ar- 
menios, cómplices de los alemanes». Como sucedía con los otros contingentes 
de deportados, el decreto fijaba arbitrariamente cuotas para cada «región de 
acogida»: 7.000 para la provincia de Guriev en Kazajstán, 10.000 para la pro- 
vincia de Sverdlov, 10.000 para la provincia de Molotov en el Ural, 6.000 para 
la provincia de Kemerovo, 4.000 para la Bashkiria. Según los términos consa- 
grados, «la operación fue llevada a cabo con éxito» los días 27 y 28 de junio 
de 1944. En el curso de estos dos días 41.854 personas fueron deportadas, «es 
decir, el 111 por 100 del plan», subrayaba el informe. 

Después de haber «purgado» Crimea de sus alemanes, de sus tártaros, 
de sus búlgaros, de sus griegos y de sus armenios, el NKVD decidió «lim- 
piar» las fronteras del Cáucaso. Partiendo de la misma sacralización obsesiva 
de las fronteras, estas operaciones a gran escala no eran más que la prolonga- 
ción natural, bajo una forma más sistemática, de las operaciones «antiespías» 


? J. J. Marie, op. cit., págs. 107-108. 
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de los años 1937-1938. El 21 de julio de 1944, un nuevo decreto del comité 
de Estado para la Defensa, firmado por Stalin, ordenó la deportación de 
86.000 turcos mesjetas, kurdos y jemshines de las regiones fronterizas de Geor- 
gia. Dada la configuración montañosa de los territorios en que estaban insta- 
lados desde hacía siglos estos pueblos del antiguo Imperio otomano, y 
teniendo en cuenta el modo de vida nómada de una parte de estas poblacio- 
nes que tenían la costumbre de pasar libremente a uno y otro lado de la fron- 
tera entre la URSS y Turquía, los preparativos para esta redada-deportación 
fueron particularmente largos. La operación duró una decena de días, del 
15 al 25 de noviembre de 1944, y fue realizada por 14.000 hombres de las 
tropas especiales del NKVD. Movilizó 900 camiones Studebaker, ¡proporcio- 
nados por los americanos en virtud de la ley de préstamo y arriendo por la 
cual Estados Unidos proporcionaban material de guerra a la mayoría de los 
aliados! *, 

El 28 de noviembre, en un informe dirigido a Stalin, Beria se jactaba de 
haber transferido 91.095 personas en diez días, «en condiciones particular- 
mente difíciles». Todos estos individuos, de los que los hijos de menos de die- 
ciséis años representaban el 49 por 100 de los deportados, explicaba Beria, 
eran espías turcos en potencia: «una parte importante de la población de esta 
región está vinculada por lazos familiares con los habitantes de los distritos 
fronterizos de Turquía. Estas personas realizaban contrabando, manifestaban 
una tendencia a querer emigrar y proporcionaban reclutas tanto a los servi- 
cios de información turcos como a los grupos de bandidos que operaban a lo 
largo dela frontera». Según las estadísticas del departamento de poblaciones 
especiales del Gulag, el número total de personas deportadas al Kazajstán y 
Kirguizia durante esta operación se habría elevado a 94.955. Entre noviembre 
de 1944 y julio de 1948, murieron en la deportación 19.540 mezjetas, kurdos 
y jemshines, es decir, aproximadamente el 21 por 100 de los deportados. Esta 
tasa de mortalidad, del 20 al 25 por 100 de los contingentes en cuatro años, 
resultó más o menos idéntica en todas las nacionalidades «castigadas» por el 
régimen !!. 

Con la llegada masiva de centenares de miles de personas deportadas 
partiendo de un criterio étnico, el contingente de colonos especiales conoció 
durante la guerra una renovación y un crecimiento considerables que pasó de 
1.200.000 a más de 2.500.000. Por lo que se refiere a los deskulakizados, que 
antes de la guerra constituían la mayor parte de los colonos especiales, su nú- 
mero cayó de cerca de 936.000 al inicio de la guerra a 622.000 en mayo de 
1945. En efecto, fueron llamados a filas decenas de miles de deskulakizados 
adultos del sexo masculino, a excepción de los jefes de familia deportados. 
Las esposas y los hijos de los llamados recuperaban su situación de ciudada- 
nos libres y eran borrados de las listas de colonos especiales. Pero, en las con- 


10 Bugai, Nado..., op. cit., págs. 153-156. 
1 N. Zemskov, art.cit., pág. 9. 
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diciones de la guerra no podían ya abandonar su lugar de asignación de resi- 
dencia, en la medida en la que todos sus bienes, incluida su casa, habían sido 
confiscados ”?. 

Nunca, sin duda, las condiciones de supervivencia de los detenidos del 
Gulag fueron tan terribles como durante los años 1941-1944. Hambre, epide- 
mias, hacinamiento, explotación inhumana, esa fue la suerte de cada zek (de- 
tenido) que sobrevivió a la inanición, a la enfermedad, a normas de trabajo 
siempre más exigentes, a las denuncias del ejército de informadores encarga- 
dos de desenmascarar las «organizaciones contrarrevolucionarias de deteni- 
do», a los juicios y a las ejecuciones sumarias. 

El avance alemán de los primeros meses de la guerra obligó al NKVD a 
evacuar una gran parte de sus prisiones, de sus colonias de trabajo y de sus 
campos que corrían el riesgo de caer en manos del enemigo. De julio a di- 
ciembre de 1941, 210 colonias, 135 prisiones y 27 campos, es decir, un total 
de alrededor de 750.000 detenidos, fueron trasladados hacia el este. Al esta- 
blecer un balance de «la actividad del Gulag durante la gran guerra patria», 
el jefe del Gulag, Nassedkin, afirmaba que «la evacuación de los campos se 
realizó globalmente de manera organizada». Añadía, sin embargo: «a causa de 
la falta de medios de transporte, la mayoría de los detenidos fueron evacuados 
a pie a distancias que a menudo sobrepasaban el millar de kilómetros *». Se 
puede imaginar en qué estado llegaron los detenidos a destino. Cuando falta- 
ba tiempo para evacuar los campos, como sucedía a menudo en las primeras 
semanas de la guerra, los detenidos eran sumariamente pasados por las armas. 
Ese fue el caso especialmente en Ucrania occidental, donde a finales del mes 
de junio de 1941, el NKVD asesinó a 10.000 prisioneros en Lviv, a 1.200 en la 
prisión de Lutsk, a 1.500 en Stanyslaviv, a 500 en Dubno, etc. A su llegada los 
alemanes descubrieron decenas de osarios en las regiones de Lviv, de Jitomir 
y de Vinnitsa. Alegando el pretexto de las «atrocidades judeo-bolcheviques», 
los Sonderkomandos nazis se dedicaron a asesinar inmediatamente a decenas 
de miles de judíos. 

Todos los informes de la administración del Gulag de los años 1941-1944 
reconocen la formidable degradación de las condiciones de existencia que ex- 
perimentaron los campos durante la guerra '*. En los campos superpoblados, 
la «superficie habitable» permitida a cada detenido cayó de 1,5 a 0,7 metros 
cuadrados por persona, lo que significaba, dicho de manera clara, que los de- 
tenidos dormían por turnos en tablas y que los catres eran a menudo un 
«lujo» reservado a los «trabajadores de choque». La «norma calórica de ali- 
mentación» cayó un 65 por 100 en 1942 en relación con la que existía antes 


12 N. Zemskov, «Kulatskaya ssylka» nakanune i v gody Velikoi Otechestvennoi voiny» (La 
«deportación kulak» en vísperas y durante la gran guerra patria) en Sotsiologuicheskie Issledova- 
nia, 1992, núm. 2, págs. 3-26. 

B GARF, 9414/1/330/56-62. 

14 N, Werth, G. Moullec, op. cit, págs. 379-391; E. Bacon, The Gulag at War: Stalin’s Forced 
Labour System in the Light of the Archives, Londres, 1994. 
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del estallido de la guerra. Los detenidos se vieron reducidos al hambre y en 
1942 el tifus y el cólera hicieron su reaparición en los campos. Según las cifras 
oficiales, cerca de 19.000 detenidos murieron ese año. En 1941, con cerca de 
101.000 fallecimientos registrados solo en los campos de trabajo, sin contar 
las colonias, la tasa de mortalidad anual se acercó al 8 por 100. En 1942 la ad- 
ministración de los campos del Gulag registró 249.000 fallecimientos, es de- 
cir, una tasa de mortalidad del 18 por 100; en 1943, 167.000 fallecimientos, es 
decir, un 17 por 100”. Contando las ejecuciones de detenidos, y los falleci- 
mientos en prisiones y las colonias de trabajo, se puede estimar en cerca de 
600.000 el número de muertos del Gulag en el curso de los años 1941-1943, 
En cuanto a los supervivientes, estaban en un estado penoso. Según los datos 
de la administración, a finales de 1942, tan sólo el 19 por 100 de los detenidos 
eran aptos para realizar un trabajo físico «pesado», el 17 por 100 para un tra- 
bajo físico «medio» y el 64 por 100 eran o aptos para un «trabajo físico li- 
gero» o inválidos. 


Informe del jefe adjunto del departamento operativo del Gulag sobre 
el estado de los campos del Siblag de 2 de noviembre de 1941. 


Según los informes recibidos por el departamento operativo del 
NKVD de la región de Novossibirsk, se ha observado un considerable 
aumento de la mortalidad de los detenidos en los departamentos de Aj- 
lursk, de Kuznetsk y de Novossibirsk del Siblag... 

La causa de esta elevada mortalidad, acompañada de una extensión 
masiva de las enfermedades entre los reclusos es indiscutiblemente una 
depauperación generalizada debida a una carencia alimenticia sistemáti- 
ca en condiciones de trabajos físicos penosos y que se acompaña de pe- 
lagra y de un debilitamiento de la actividad cardíaca. 

El retraso en la atención médica dispensada a los enfermos, la difi- 
cultad de los trabajos realizados por los reclusos, con una jornada pro- 
longada y una ausencia de alimentación complementaria constituyen 
otro conjunto de causas que explican las elevadísimas tasas de enferme- 
dad y de mortalidad... 

Se han constatado numerosos casos de mortalidad, de delgadez acu- 
sada y de epidemias entre los reclusos enviados desde los distintos 
centros de tránsito hacia los campos de concentración. Así, entre los re- 
clusos enviados desde el centro de tránsito de Novossibirsk al departa- 
mento de Marinskoie, el 8 de octubre de 1941, de 539 personas, más del 
30 por 100 padecía una extrema delgadez de origen pelágrico y aparecía 
cubierto de piojos. Además de los deportados, fueron llevados a destino 


3 V, Zemskov, Gulag. Sotsiologuicheskte Issledovania, 1991, núm. 6, págs. 14-15. 
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seis cadáveres **. En la noche del 8 al 9 de octubre, otras cinco personas 
de este convoy murieron. En el convoy que llegó desde el mismo centro 
de tránsito al departamento de Marinskoie el 20 de septiembre, el 100 
por 100 de los reclusos estaban cubiertos de piojos y muchos de ellos 
carecían de ropa interior... 

En los últimos tiempos, se han descubierto, en los campos del Siblag, 
numerosos sabotajes por parte del personal médico compuesto de re- 
clusos. Así, el enfermero del campo de concentración de Ahzher (de- 
partamento de Taiguinsk), condenado en virtud del artículo 58-10 Y, 
organizó un grupo de cuatro reclusos encargado de sabotear la produc- 
ción *. Los miembros de este grupo enviaban a los reclusos enfermos a 
los trabajos más duros, no les dispensaban cuidados en su momento de- 
bido, esperando así que impedirían al campo cumplir con sus normas 
de producción. 


El jefe adjunto del departamento operativo del Gulag, 


capitán de las fuerzas de seguridad, Koguenman. 


Esta «situación sanitaria del contingente fuertemente degradada», para 
utilizar un eufemismo de la administración del Gulag, no impidió, al parecer, 
que las autoridades presionaran, hasta el agotamiento total, a los detenidos. 
«De 1941 a 1944», escribió en su informe el jefe del Gulag, «el valor medio de 
una jornada de trabajo aumentó de 9,5 a 21 rublos». Varios centenares de mi- 
les de detenidos fueron destinados a las fábricas de armamento, reemplazan- 
do a la mano de obra movilizada en el ejército. El papel del Gulag en la eco- 
nomía de guerra se reveló como muy importante. Según las estimaciones de la 
administración penitenciaria, la mano de obra detenida habría asegurado cer- 
ca de un cuarto de la producción en numerosos sectores claves de la industria 
del armamento, de la metalurgia y de la extracción minera ”. 

A pesar de la «buena disposición patriótica» (sic) de los detenidos, de los 
que «el 95 por 100 estaba implicado en la competición socialista», la repre- 


16 Pasaje subrayado a lápiz. Al margen, con lápiz: «Hay que preguntarse cuál es la utilidad de 
“llevarlos hasta su destino”». 

u El artículo 58 del Código penal se ocupaba de todos los «crímenes contrarrevoluciona- 
rios». No contaba con menos de catorce párrafos. En el mundo concentracionario, los presos 
políticos eran designados como los «58». El párrafo 58-10 se refería a «la propaganda o a la agita- 
ción que apelara a la destrucción o al debilitamiento del poder soviético». En caso de «propagan- 
da en grupo» —generalmente moderada—, las penas previstas iban de tres años de campo de 
concentración a la pena de muerte. 

18 Pasaje subrayado a lápiz, con una nota, también a lápiz, al margen: «Hay que juzgarlos una 
segunda vez o hacerlos comparecer ante la OS (la comisión especial del NKVD, órgano extraju- 
dicial encargado de reprimir los «crímenes contrarrevolucionarios»). 

19 E, Bacon, The Gulag at War, op. cit. 
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sión, especialmente en relación con los «políticos», no se detuvo. En virtud de 
un decreto promulgado por el Comité central el 22 de junio de 1941, ni un 
solo «58» —condenado en virtud del artículo 58 del Código penal, que san- 
cionaba los «crímenes contrarrevolucionarios»—, incluso llegado al término 
de su pena, podía ser liberado hasta el final de la guerra. La administración 
del Gulag aisló en campos de concentración especiales «de régimen reforza- 
do» y situados en las regiones más duras (Kolymá y el Ártico) a una parte de 
los políticos condenados por «pertenencia a una organización trotskista o de- 
rechista» o a un «partido contrarrevolucionario», «espionaje», «terrorismo», 
«traición». En estos campos la tasa de mortalidad anual alcanzaba el 30 por 
100. Un decreto de 22 de abril de 1943 instauró «presidios de régimen refor- 
zado», verdaderos campos de la muerte, donde los detenidos eran explotados 
en condiciones que no les dejaban ninguna posibilidad de supervivencia: un 
trabajo agotador durante doce horas al día en las minas de oro, de carbón, de 
plomo o de radio, principalmente en las regiones de Kolymá y de Vorkuta?, 

En tres años, de julio de 1941 a julio de 1944, los tribunales especiales de 
los campos condenaron a nuevas penas a más de 148.000 detenidos, de los 
cuales 10.858 fueron ejecutados. Entre estos, 208 lo fueron por «espionaje», 
4.307 por actos «de diversión terrorista», y 6.016 por «haber organizado una 
sublevación o un motín en el campo». Según el NKVD, se desmantelaron 603 
«organizaciones de detenidos» en los campos de concentración del Gulag du- 
rante la guerra”, Si esta cifra se consideró en un principio que confirmaba la 
«vigilancia» de un conjunto también ampliamente renovado —una parte de 
las tropas especiales que guardaban los campos había sido dedicada a otras ta- 
reas, especialmente a las redadas-deportaciones—, es verdad también que fue 
durante los años de guerra cuando tuvieron lugar las primeras evasiones co- 
lectivas y las primeras revueltas importantes en los campos. 

En realidad, la población del Gulag cambió considerablemente durante 
la guerra. Después del decreto del 12 de julio de 1941, más de 577.000 deteni- 
dos condenados, según confesaron las mismas autoridades, «por delitos insig- 
nificantes como ausencias injustificadas al trabajo o pequeños robos» fueron 
liberados e inmediatamente encuadrados en las filas del Ejército Rojo. Duran- 
te la guerra, contando los detenidos cuya pena acababa de concluir, 1.068.800 
pasaron directamente del Gulag al frente ?. Los detenidos más débiles y los 
menos adaptados a las condiciones despiadadas del campo formaron parte de 
las 600.000 personas aproximadamente que murieron en el Gulag en el curso 
de los años 1941-1943, Mientras que los campos de concentración y las colo- 
nias se vaciaban de una multitud de condenados a penas menores, permane- 
cieron y sobrevivieron los individuos más sólidos, también los más duros, tan- 


20 J, Rossi, Spravochnik po Gulagu (Diccionario del Gulag), Moscú, 1991; artículos: campo es- 
pecial, galeras. 

21 GARF, 9414/1/68/1-61, citado en Istoricheskí Arjiv, 1994, núm. 3, págs. 61-86. 

2 GARF, 9414/1/330/56-62. 
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to entre los políticos como entre los culpables de delitos comunes. La pro- 
porción de los condenados a penas largas (más de ocho años) en virtud del 
artículo 58 del Código penal conoció un crecimiento muy elevado, pasando 
del 27 al 43 por 100 del conjunto de los detenidos. Detenida al principio de la 
guerra, esta evolución de la población penal iba a acentuarse todavía más 
a partir de 1944-1945, dos años en el curso de los cuales, después de un perío- 
do de decrecimiento, el Gulag iba a conocer un formidable aumento de sus 
efectivos: un salto de más del 45 por 100 entre enero de 1944 y enero de 
19467, 

Del año 1945 en la Unión Soviética el mundo por regla general no ha re- 
tenido más que el reverso dorado de la medalla, toda la gloria de un país cier- 
tamente devastado pero triunfante «en 1945, gran estado victorioso», escribió 
Francois Furet, «la Unión Soviética une la fuerza material con el mesianismo 
del hombre nuevo». No se ve —no se quiere ver— el reverso del decorado, 
ciertamente cuidadosamente ocultado. Ahora bien, tal y como muestran los 
archivos del Gulag, el año de la victoria fue también el de un nuevo apogeo 
del sistema concentracionario soviético. La paz recuperada en el frente exte- 
rior no acarreó en el interior una relajación, una pausa en el control del Esta- 
do sobre una sociedad moribunda por cuatro años de guerra. Por el contra- 
rio, 1945 fue ya un año de recuperación a la vez de regiones reincorporadas a 
la Unión Soviética a medida que avanzaba el Ejército Rojo hacia el oeste, y de 
millones de soviéticos que se habían encontrado durante un tiempo «fuera del 
sistema». 

Los territorios anexionados en 1939-1940 —países bálticos, Bielorrusia 
occidental, Moldavia, Ucrania, Ucrania occidental — que durante la mayor 
parte de la guerra permanecieron fuera del sistema soviético, se vieron someti- 
dos a una segunda «sovietización» después de la sufrida en 1939-1941. Se ha- 
bían desarrollado allí movimientos nacionales de oposición a la sovietización, 
lo que suscitó un encadenamiento de resistencia armada, de persecución y de 
represión. La resistencia a la anexión fue particularmente fuerte en Ucrania 
occidental y en los países bálticos. 

La primera ocupación de Ucrania occidental, de septiembre de 1939 a 
junio de 1941, había suscitado la formación de una organización armada clan- 
destina bastante poderosa, la OUN —Organización de los Nacionalistas 
Ucranianos—, algunos de cuyos miembros se enrolaron como auxiliares en 
- unidades de las SS para combatir a los judíos y a los comunistas. En julio de 
1944, cuando se produjo la llegada del Ejército Rojo, la OUN constituyó un 
consejo supremo de liberación de Ucrania. Roman Shujovich, jefe de la OUN, 
se convirtió en comandante del ejército ucraniano insurgente (UPA), que, se- 
gún fuentes ucranianas, habría contado en el otoño de 1944 con más de 
20.000 combatientes. El 31 de marzo de 1944, Beria firmó un decreto orde- 
nando el arresto y la deportación hacia la región de Krasnoyarsk de todos los 


2 V, Zemskov, art. cit., pág. 8. 
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miembros de las familias de los resistentes de la OUN y de la UPA. De febre- 
ro a octubre de 1944 se deportó a 100.300 civiles —mujeres, niños y ancia- 
nos— por esta causa. En cuanto a los 37.000 combatientes hechos prisioneros 
durante este período, fueron enviados al Gulag. Después de la muerte en 
1944 de monseñor Shcheptitski, metropolitano de la Iglesia uniata de Ucra- 
nia, las autoridades soviéticas obligaron a esta Iglesia a fusionarse con la Igle- 
sia ortodoxa. 

Para quebrar hasta la raíz cualquier resistencia a la sovietización, los 
agentes del NKVD se dirigían a las escuelas, donde después de haber hojeado 
las listas y los cuadernos de notas de los alumnos escolarizados durante los 
años de antes de la guerra, cuando Ucrania occidental formaba parte de la 
Polonia «burguesa», elaboraban listas de individuos a los que había que dete- 
ner de manera preventiva, colocando en cabeza los nombres de los alumnos 
más dotados, a los que consideraban «potencialmente hostiles al poder sovié- 
tico». Según un informe de Kobulov, uno de los adjuntos de Beria, más de 
100.000 «desertores» y «colaboradores» fueron detenidos entre septiembre 
de 1944 y marzo de 1945 en Bielorrusia occidental, otra región considerada 
como «infectada de elementos hostiles al régimen soviético». Estadísticas muy 
parciales establecen, para el período que va del 1 de enero al 15 de marzo de 
1945, 2.257 «operaciones de limpieza» tan solo en Lituania. 

Estas operaciones se resolvieron con la muerte de más de 6.000 «ban- 
didos» y con el arresto de más de 75.000 «bandidos, miembros de grupos 
nacionalistas y desertores». En 1945, más de 38.000 «miembros de familias 
de elementos socialmente extraños, de bandidos y de nacionalistas» de Li- 
tuania fueron deportados. De manera significativa, en el curso de los años 
1944-1946, la proporción de ucranianos y de bálticos entre los detenidos 
del Gulag conoció un crecimiento espectacular: respectivamente, más de un 
140 por 100 y más de un 420 por 100. A finales de 1946, los ucranianos 
representaban el 23 por 100 de los detenidos de los campos de concentra- 
ción y los bálticos cerca del 6 por 100, un porcentaje muy superior a la 
parte respectiva de estas nacionalidades en el conjunto de la población so- 
viética. 

El crecimiento del Gulag en 1945 se realizó igualmente a costa de cente- 
nares de miles de individuos que fueron trasladados allí procedentes de «cam- 
pos de control y de filtración». Estos campos habían sido instituidos, paralela- 
mente a los campos de trabajo del Gulag, desde finales de 1941. Estaban 
destinados a acoger a los prisioneros de guerra soviéticos liberados o escapa- 
dos del enemigo, y que en conjunto resultaban sospechosos de ser espías po- 
tenciales o, al menos, individuos «contaminados» por su viaje fuera del «siste- 
ma». Estos campos recibían igualmente a los hombres en edad de ser 
movilizados procedentes de territorios que habían sido ocupados por los ene- 
migos, también contaminados, y a los starostes y a otras personas que habían 
desempeñado, bajo el ocupante, una función de autoridad, por mínima que 
hubiera sido. 
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Desde enero de 1942 a octubre de 1944, más de 421.000 personas, se- 
gún los datos oficiales, pasaron por los campos de control y de filtración %4. 
Con el avance hacia occidente del Ejército Rojo, la recuperación de territo- 
rios ocupados desde hacía dos o tres años por los alemanes, la liberación de 
millones de prisioneros de guerra soviéticos y de deportados del trabajo, y la 
cuestión de las modalidades de repatriación de los soviéticos, militares y civi- 
les, adquirió una amplitud sin precedente. En octubre de 1944, el Gobierno 
soviético creó una dirección de asuntos de repatriación, bajo la responsabili- 
dad del general Golikov. En una entrevista publicada por la prensa el 11 de 
noviembre de 1944 este general afirmaba concretamente: «El poder soviético 
se preocupa por la suerte de sus hijos caídos bajo la esclavitud nazi. Serán 
dignamente recibidos en casa como hijos de la patria. El Gobierno soviético 
considera que incluso los ciudadanos soviéticos que, bajo la amenaza del te- 
rror nazi, cometieron actos contrarios a los intereses de la Unión Soviética no 
tendrán que responder de sus actos si están dispuestos a cumplir honrada- 
mente con su deber de ciudadano a su regreso a la patria». Este género de 
declaración, ampliamente difundida, no dejó de engañar a los aliados. 
¿Cómo explicar de otra manera el celo con que estos aplicaron una de las 
cláusulas de los acuerdos de Yalta relativa a la repatriación a la URSS de to- 
dos los ciudadanos soviéticos «presentes fuera de las fronteras de su patria»? 
Mientras que los acuerdos preveían que solo serían reenviados a la fuerza 
aquellos que hubieran llevado el uniforme alemán o colaborado con el ene- 
migo, lo cierto es que todos los ciudadanos soviéticos «fuera de las fronteras» 
fueron entregados a los agentes del NKVD encargados de llevar a cabo su re- 
torno. 

Tres días después del cese de las hostilidades, el 11 de mayo de 1945, 
el Gobierno soviético ordenó la creación de cien nuevos campos de control 
y de filtración cada uno con una capacidad de 10.000 plazas. Los prisione- 
ros de guerra repatriados debían ser todos «controlados» por la organiza- 
ción de contraespionaje, el SMERSH, mientras que los civiles eran filtrados 
por los servicios ad hoc de la NKVD. En nueve meses, de mayo de 1945. a 
febrero de 1946, más de 4.200.000 soviéticos fueron repatriados: 1.545.000 
prisioneros de guerra sobrevivientes de los 5.000.000 capturados por los na- 
zis, y 2.655.000 civiles, deportados de trabajo o personas que habían huido 
hacia Occidente en el momento de los combates. Después del paso obligato- 
rio por un campo de filtración y control, el 57,8 por 100 de los repatriados, 
en su mayoría mujeres y niños, fueron autorizados a regresar a sus casas. 
Un 19,1 por 100 fue enviado al ejército, a menudo en batallones disciplina- 
rios; un 14,5 por 100 fue destinado, en general por un período de dos años, 
a «batallones de reconstrucción»; un 8,6 por 100, es decir, aproximadamen- 
te 360.000 personas, fue enviado al Gulag, en su mayoría por «traición a la 
patria», lo que equivalía a una condena de diez a veinte años en un campo 


24 V, Zemskov, art. cit., pág. 4. 


265 


UN ESTADO CONTRA SU PUEBLO 


de concentración o en una comandancia del NKVD bajo la condición de 
colono especial 2. 

Se reservó un destino particular a los vlassovtsy, soldados soviéticos que 
se habían unido al general soviético Andrey Vlassov, comandante del segundo 
ejército, hecho prisionero por los alemanes en julio de 1942. Por convicciones 
antiestalinistas, el general Vlassov había aceptado colaborar con los nazis para 
liberar a su país de la tiranía bolchevique. Con la aprobación de las autorida- 
des alemanas, Vlassov había formado un «comité nacional ruso» y reclutado 
dos divisiones de un «ejército de liberación ruso». Después de la derrota de la 
Alemania nazi, el general Vlassov y sus oficiales fueron entregados por los 
aliados a los soviéticos y ejecutados. En cuanto a los soldados del ejército de 
Vlassov, fueron, después de un decreto de amnistía de noviembre de 1945, 
enviados como deportados por seis años a Siberia, al Kazajstán y al extremo 
norte. A principios de 1946, 148.079 vlassovtsy figuraban en las listas de des- 
plazados y colonos especiales del ministerio del Interior. Varios millares de 
vlassovtsy, en general suboficiales, fueron enviados, bajo la acusación de trai- 
ción, a los campos de trabajos de Gulag”. 

En total, nunca los «poblamientos especiales», los campos y colonias del 
Gulag, los campos de control y de filtración y las prisiones soviéticas contaron 
con tantos internos como los que tuvieron en aquel año de la victoria: cerca 
de cinco millones y medio de personas de todas las categorías reunidas. Un 
palmarés eclipsado durante largo tiempo por las festividades de la victoria y 
«el efecto Stalingrado». El final de la Segunda guerra mundial había, efectiva- 
mente, abierto un período que iba a durar aproximadamente una década y en 
el curso del cual el modelo soviético iba a ejercer, más que en ningún otro 
momento, una fascinación compartida por decenas de millones de ciudadanos 
de un gran número de países. El hecho de que la Unión Soviética hubiera pa- 
gado el tributo humano más pesado para lograr la victoria contra el nazismo 
enmascaraba el carácter mismo de la dictadura estalinista y exoneraba al régi- 
men de la sospecha que le había merecido en su tiempo —un tiempo que 
parecía entonces tan lejano— los procesos de Moscú o el pacto germano-so- 
viético. 


25 Sotsiologuicheskie Issledovanía, 1991, núm. 7, págs. 4-5. 
26 Deportatsii narodov, op. cit., pág. 162. 
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Ningún gran proceso público, ningún gran terror, marca los últimos años 
del estalinismo. Pero la criminalización de los comportamientos sociales 
alcanzó su apogeo en el clima pesado y conservador de la posguerra. Las 
esperanzas de la sociedad, moribunda por la guerra, de ver cómo el régi- 
men se liberalizaba se vinieron abajo. «El pueblo había sufrido demasiado, 
el pasado no podía repetirse», había escrito en sus memorias Ilia Ehrenburg 
el 9 de mayo de 1945. Dado que conocía bien desde el interior los engrana- 
jes y la naturaleza del sistema, había añadido inmediatamente: «no obstante, 
yo estoy invadido por la perplejidad y la angustia». Este presentimiento iba 
a revelarse exacto. 

«La población está dividida entre la desesperación frente a una situa- 
ción material muy difícil y la esperanza de que algo va a cambiar», se puede 
leer en varios informes de inspección enviados a Moscú en septiembre-octu- 
bre de 1945 por los instructores del Comité central en viaje de inspección 
por las provincias. Según estos informes, la situación en el país seguía sien- 
do «caótica». Un inmenso movimiento de migración espontánea de millones 
de obreros desplazados hacia el este durante la evacuación de 1941-1942 
perturbaba la reanudación de la producción. Una oleada de huelgas de una 
amplitud que el régimen no había conocido nunca sacudía la industria me- 
talúrgica de los Urales. Por todas partes la miseria era indecible. El país 
contaba con 25 millones de personas sin techo y las raciones de pan no pa- 
saban de una libra por día para los trabajadores de choque. A finales del 
mes de octubre de 1945, los responsables del comité regional del partido de 
Novossibirsk llegaron hasta a proponer el no hacer desfilar a los «trabaja- 
dores» de la ciudad con ocasión del aniversario de la Revolución de octu- 
bre, «porque la población carece de ropa y de calzado». En medio de esta 
miseria y de esta indigencia, los rumores aumentaban, sobre todo aquellos 
que hacían referencia a la liquidación «inminente» de los koljozes, que aca- 
baban de demostrar una vez más su incapacidad para remunerar a los cam- 
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pesinos —aunque no fuera más que con algunos puds— por una temporada 
de trabajo !. 

En el «frente agrícola» era donde la situación continuaba siendo más 
dramática. La cosecha del otoño de 1946 fue catastrófica en los campos 
devastados por la guerra, afectados por una grave sequía y carentes de ma- 
quinaria y de mano de obra. El Gobierno debió una vez más retrasar para 
más adelante el final del racionamiento prometido por Stalin en su discur- 
so del 9 de febrero de 1946. Rehusando ver las razones del fracaso agríco- 
la, imputando los problemas a un «afán de lucro en las parcelas indivi- 
duales», el Gobierno decidió «liquidar las violaciones del estatuto de los 
koljozes» y perseguir «a los elementos hostiles y extraños que sabotean la 
recogida, a los ladrones y a los dilapidadores de las cosechas». El 19 de 
septiembre de 1946 creó una comisión de asuntos koljozianos presidida 
por Andreiev, encargada de recuperar las tierras de las que se habían «ile- 
galmente apropiado» los koljozianos durante la guerra. En dos años, la ad- 
ministración recuperó cerca de diez millones de hectáreas «pellizcadas» 
por los campesinos que habían intentado redondear su pequeño terreno 
individual para sobrevivir. 

El 25 de octubre de 1946, un decreto del Gobierno con una finalidad 
explícita, «para la defensa de los cereales del Estado», ordenó al ministerio 
de Justicia instruir todos los asuntos de robo en un plazo de diez días y apli- 
car con severidad la ley de 7 de agosto de 1932 que había caído ya en desuso. 
En noviembre-diciembre de 1946, más de 53.300 personas, en buena medida 
koljozianos, fueron juzgados y, en su mayoría, condenados a elevadas penas 
en campos de concentración por robo de espigas o de pan. Millares de presi- 
dentes de koljoz fueron detenidos por «sabotaje de la campaña de la cose- 
cha». Durante estos dos meses la realización del plan «de la cosecha» pasó de 
un 36 a un 77 por 100?. ¡Pero a qué precio! El eufemismo «retraso en la 
campaña de la cosecha» ocultaba muy a menudo una realidad dramática: el 
hambre. 

El hambre del otoño-invierno de 1946-1947 afectó de una manera espe- 
cialmente particular a las regiones más perjudicadas por la sequía del verano 
de 1946, las provincias de Kursk, de Tambov, de Voronezh y de Orel y la re- 
gión de Róstov. Causó al menos 500.000 víctimas. Como el hambre de 1932, 
la de 1946-1947 fue sometida totalmente al silencio. La negativa a reducir las 
requisas obligatorias para una cosecha que, en las regiones afectadas por la se- 
quía, alcanzaba apenas a los dos quintales y medio por hectárea contribuyó de 
manera decisiva a transformar una situación de escasez en una verdadera 
hambruna. Los koljozianos, famélicos, no tuvieron a menudo otra solución 


1 Zubkova, Obschetsvo i reformy, 1945-1964 (La sociedad y las reformas, 1945-1964), Moscú, 
1993, págs. 16-44, 

2 V, F. Zima, «Poslevoiennoie obschetsvo. Prestupnost i golod, 1946-1947» (La sociedad de 
la posguerra. Delincuencia y hambre, 1946-1947) en Otechestvennaía Istoriya, 1995, núm. 5, 
págs. 45-58. 
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para sobrevivir que sisar las escasas reservas almacenadas aquí o allá. En un 
año, el número de robos aumentó en un 44 por 100?. 

El 5 de junio de 1947, la prensa publicó el texto de dos decretos promul- 
gados la víspera por el Gobierno, y que, muy cercanos en el espíritu y en la le- 
tra a la famosa ley de 7 de agosto de 1932, estipulaban que cualquier «atenta- 
do contra la propiedad del Estado o de un koljoz» sería castigado con una 
pena de cinco a veinticinco años de campo de concentración, según que el 
robo hubiera sido cometido individual o colectivamente, por primera vez o de 
manera reincidente. Toda persona que hubiera estado al corriente de la pre- 
paración de un robo o del robo mismo, pero no lo hubiera denunciado a la 
policía, era imputable de una pena de dos a tres años de campo de concentra- 
ción. Una circular confidencial señalaba además a los tribunales que los pe- 
queños hurtos en el lugar de trabajo, que hasta entonces habían sido objeto 
de una pena máxima de un año de privación de libertad, quedaban además 
sometidos a los efectos de los decretos del 4 de junio de 1947. 

En el curso del segundo semestre de 1947, más de 380.000 personas fue- 
ron condenadas, de las cuales 21.000 adolescentes de menos de 16 años, en 
_ virtud de esta nueva «ley inicua». Por haber robado algunos kilos de centeno, 
la condena normalmente era de ocho a diez años de campo de concentración. 
He aquí un extracto del veredicto del tribunal popular del distrito de Suzdal 
en la provincia de Vladimir de fecha de 10 de octubre de 1947: «Encargados 
de la vigilancia nocturna de los caballos del koljoz, M. A. y B. S., mineros de 
quince y dieciséis años, fueron sorprendidos en flagrante delito de robo de tres 
pepinos en los huertos del koljoz. (...) Condenar a M. A. y B. S. a ocho años de 
privación de libertad en una colonia de trabajo de régimen ordinario» 4. En 
seis años, en virtud de los decretos de 4 de junio de 1947, fueron condenadas 
1.300.000 personas, de las cuales el 75 por 100 lo fueron a más de cinco años, y 
en 1951 representaban el 53 por 100 de los condenados de derecho común del 
Gulag, y cerca del 40 por 100 del número total de los detenidos”. Al final de 
los años cuarenta, la aplicación estricta de los decretos de 4 de junio de 1947 
aumentó considerablemente la duración media de las condenas dictadas por 
los tribunales ordinarios; ¡la proporción de las penas de más de cinco años 
pasó del 2 por 100 en 1940 al 29 por 100 en 1949! En este apogeo del estalinis- 
mo, la represión «ordinaria», la de los «tribunales populares», tomó el relevo 
de la represión «extrajudicial», la del NKVD, floreciente en los años treinta 6. 

Entre las personas condenadas por robo figuraban numerosas mujeres viu- 
das de guerra, madres de familia con niños de corta edad, reducidas a la mendi- 
cidad y al hurto. A finales de 1948, el Gulag contaba con más de 500.000 dete- 


2 V. P. Popov, «Golod y gosudarstvennaia politika, 1946-1947» (El hambre y la política gu- 
bernamental, 1946-1947) en Otechestvennye Arjivy, 1992, núm. 6, págs. 36-60; N. Werth, 
G. Moullec, op. cit., págs. 162-165. 

4 V. P. Popov, Gosudartsvennyt terror..., art. cit, pág. 27. 

3 V, Zemskov, Gulag, art. cit., págs. 10-11. 

$ V. P. Popov, Gosudarstvennyi terror... art. cit., pág. 27. 
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nidas, es decir, dos veces más que en 1945, y 22.815 niños de menos de cuatro 
años custodiados en las «casas de recién nacidos» dependientes de los campos 
para mujeres. Esta cifra iba a superar los 35.000 a inicios de 1953 ”, Para evitar 
que el Gulag se transformara en una inmensa guardería —resultado de la legis- 
lación ultra represiva que había entrado en vigor en 1947— el Gobierno se vio 
obligado a decretar en abril de 1949 una amnistía parcial que permitió la libera- 
ción de cerca de 84.200 mujeres y niños de corta edad. No obstante, la afluencia 
permanente de centenares de miles de personas condenadas por pequeños hur- 
tos mantuvo hasta 1953 un elevado porcentaje de mujeres en el Gulag, entre el 
25 y el 30 por 100 de los detenidos. 

En 1947-1948, el arsenal represivo se vio completado por algunos otros 
textos reveladores del espíritu de la época: un decreto sobre la prohibición 
de matrimonio entre soviéticos y extranjeros de 15 de febrero de 1947, y un 
decreto sobre «la responsabilidad por la divulgación de secretos de Estado 
o la pérdida de documentos que contengan secretos de Estado» de 9 de ju- 
nio de 1947. El más conocido es el decreto de 21 de febrero de 1948 según 
el cual «todos los espías, trotskistas, desviacionistas, derechistas, menchevi- 
ques, socialistas-revolucionarios, anarquistas, nacionalistas, blancos y otros 
elementos antisoviéticos» debían ser «deportados, al concluir su pena en el 
campo, a las regiones de Kolymá, de la provincia de Novossibirsk y de 
Krasnoyarsk (...) y a algunas regiones alejadas de Kazajstán». Al preferir co- 
locar a buen recaudo a estos «elementos antisoviéticos», la administración 
penitenciaria decidió, por regla general, reconducir por diez años, sin otro 
proceso, la pena decretada contra centenares de miles de «58» condenados 
en 1937-1938. 

Ese mismo 21 de febrero de 1948 el Presidium del Soviet Supremo 
promulgó otro decreto que ordenaba la deportación de la República socia- 
lista soviética de Ucrania de «todos los individuos que rehusaran realizar el 
número mínimo de jornadas de trabajo en los koljozes y llevaran una vida 
de parásito». El 2 de junio de 1948 esta medida fue extendida al conjunto 
del país. Dado el estado de colapso de los koljozes, incapaces en su mayor 
parte de garantizar la menor remuneración a sus trabajadores a cambio de 
los días de trabajo, numerosos koljozianos no cumplían durante el año el 
número mínimo de días de trabajo impuesto por la administración. Millones 
de ellos podían, por lo tanto, caer bajo el golpe de esta nueva ley. Com- 
prendiendo que una aplicación estricta del «decreto sobre el parasitismo» 
desorganizaría todavía más la producción, las autoridades locales aplicaron 
irregularmente la ley. No obstante, solo en el año 1948 más de 38.000 «pa- 
rásitos» fueron deportados y asignados en residencia a las comandancias 
del NKVD. Todas estas medidas represivas eclipsaron la abolición sistemá- 
tica y efímera de la pena de muerte decidida por decreto de 26 de mayo 
de 1947. El 12 de enero de 1950, la pena capital fue restablecida para per- 


7 V. Zemskov, Gulag, art. cit., pág. 11. 
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mitir, fundamentalmente, la ejecución de los acusados de «el asunto de Le- 
ningrado» $, 

En los años treinta la cuestión del «derecho de retorno» de los desplaza- 
dos y de los colonos especiales había dado lugar a políticas a menudo incohe- 
rentes y contradictorias. A finales de los años cuarenta, esta cuestión fue re- 
suelta de manera radical. Se decidió que todos los pueblos deportados en 
1941-1945 lo serían «a perpetuidad». El problema del destino de los hijos de 
los deportados que habían llegado a su mayoría de edad no se planteaba ya. 
¡Tanto ellos como su descendencia serían para siempre colonos especiales! 

En el curso de los años 1948-1953 el número de estos colonos especiales 
no dejó de aumentar, pasando de 2.342.000 a inicios de 1946 a 2.753.000 en 
enero de 1953. Este crecimiento fue el resultado de varias oleadas de deporta- 
ciones nuevas. Los días 22 y 23 de mayo de 1948, en una Lituania que seguía 
resistiéndose a la colectivización forzada de las tierras, el NKVD desencadenó 
una inmensa redada bautizada como «operación primavera». En cuarenta y 
ocho horas, 36.932 hombres, mujeres y niños fueron detenidos y deportados 
en treinta y dos convoyes. Todos estaban catalogados como «bandidos, nacio- 
nalistas y miembros de la familia de estas dos categorías». Después de un viaje 
que duró entre cuatro y cinco semanas, fueron repartidos por las diversas co- 
mandancias de Siberia oriental y destinados a complejos forestales donde el 
trabajo era particularmente duro. «Las familias lituanas enviadas como fuerza 
de trabajo al complejo forestal de Igara (territorio de Krasnoyarsk), según se 
puede leer en una nota del NKVD», fueron repartidas por locales inadecuados 
para ser habitados: techos por los que se filtraba el agua, ventanas sin crista- 
les, ningún tipo de mueble, sin lechos. Los deportados duermen en el suelo 
colocando debajo de ellos musgo y heno. Este hacinamiento y la falta de ob- 
servancia de las reglas sanitarias han hecho aparecer casos de tifus y de disen- 
tería, a veces mortales, entre los colonos especiales». Durante tan solo el año 
1948, cerca de 50.000 lituanos fueron deportados como colonos especiales y 
30.000 enviados a los campos del Gulag. Además, según los datos del minis- 
terio del Interior, 21.259 lituanos fueron muertos en el curso de «operaciones 
de pacificación» en esta república que se negaba con obstinación a la sovieti- 
zación y la colectivización. A finales de 1948, a pesar de las presiones cada vez 
más fuertes de las autoridades, menos del 4 por 100 de las tierras habían sido 
colectivizadas en los países bálticos’. 

A inicios de 1949, el Gobierno soviético decidió acelerar el proceso de so- 
vietización de los países bálticos y «erradicar definitivamente el bandolerismo 
y el nacionalismo» en estas repúblicas recientemente anexionadas. El 12 de 
enero, el consejo de ministros promulgó un decreto «sobre la expulsión y la 
deportación fuera de las Repúblicas socialistas soviéticas de Lituania, de Leto- 
nia y de Estonia, de los kulaks y de sus familias, de las familias de los bandi- 


8 V. F. Zima, art. cit, págs. 45-58; E. Zubkova, op. cit., págs. 63-69. 
2 J. J. Marie, op. cit., pág. 124. 
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dos y de los nacionalistas que se encuentran en situación ilegal, de las familias 
de bandidos abatidos durante los enfrentamientos armados, condenados o 
amnistiados y que continúan desarrollando una actividad hostil, así como de 
las familias de los cómplices de los bandidos». Las operaciones de deporta- 
ción se desarrollaron desde marzo a mayo de 1949 y afectaron a cerca de 
95.000 personas deportadas desde los países bálticos hacia Siberia. Entre estos 
«elementos hostiles y peligrosos para el orden soviético» se contaban, según el 
informe dirigido por Kruglov a Stalin el 18 de mayo de 1949, ¡27.084 niños 
de menos de dieciséis años, 1.785 niños de corta edad sin familia, 146 inváli- 
dos y 2.850 «viejos decrépitos»! '. En septiembre de 1951 nuevas redadas en- 
viaron a cerca de 17.000 supuestos kulaks bálticos a la deportación. Para los 
años 1940-1953 se estima en más de 200.000 el número de bálticos deporta- 
dos, de los que aproximadamente 120.000 fueron lituanos, 50.000 letones y 
un poco más de 30.000 estonios '!. A estas cifras hay que añadir las de los bál- 
ticos en los campos de concentración del Gulag, más de 75.000 en 1953, de 
los cuales 44.000 estuvieron en los campos «especiales» reservados para los 
detenidos políticos más duros. Los bálticos representaban una quinta parte 
del contingente de estos campos. En total, el 10 por 100 de la población adul- 
ta de los países bálticos se vio sometida a la deportación o al internamiento en 
un campo de concentración. 

Entre las otras nacionalidades recientemente incorporadas por la fuerza a 
la Unión Soviética figuraban los moldavos, también reticentes a la sovietiza- 
ción y a la colectivización. A finales de 1949, las autoridades decidieron pro- 
ceder a una vasta redada-deportación de los «elementos hostiles y socialmente 
extraños». La operación fue supervisada por el primer secretario del partido 
comunista de Moldavia, Leónidas Ilich Brezhnev, futuro secretario general 
del partido comunista de la Unión Soviética. Un informe de Kruglov a Stalin 
de fecha de 17 de febrero de 1950 estableció en 94.752 el número de molda- 
vos deportados «para la eternidad» como «colonos especiales». Si admitimos 
una tasa de mortalidad en el curso de su traslado idéntica a la de los otros de- 
portados, se llegaría a una cifra del orden de 120.000 moldavos deportados, o 
sea, alrededor del 7 por 100 de la población moldava. Entre las restantes ope- 
raciones del mismo tipo, citemos, siempre en relación con el año 1949, la de- 
portación en junio de 1949 hacia el Kazajstán y el Altai de 57.680 griegos, ar- 
menios y turcos del litoral del mar Negro ”?. 

Durante el curso de la segunda mitad de los años cuarenta, los guerri- 
lleros del OUN y del UPA capturados en Ucrania continuaron proporcio- 
nando importantes contingentes de colonos especiales. De julio de 1944 
a diciembre de 1949, las autoridades soviéticas apelaron en siete ocasiones a 


10 Íbid; J. J. Marie, op. cit., págs. 122-126. 

1 N, F. Bugai, L. Beria-1. Stalinu..., op. cit., pág. 232. 

12 VI. Tsaranov, «O likvidatsii kulachetsva v Moldavii letom 1949» (Sobre la liquidación de - 
los kulaks en Moldavia durante el verano de 1949) en Otechestvennata Istoriya, 1996, núm. 2, 
págs. 71-79; J. J. Marie, op. crt., págs. 127-128. 
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los insurrectos para que depusieran las armas, prometiéndoles una amnistía, 
pero sin resultados tangibles. En 1945-1947, los campos de Ucrania occi- 
dental, el «país profundo», estaban ampliamente controlados por los insu- 
rrectos apoyados por un campesinado que rechazaba cualquier idea de co- 
lectivización. Las fuerzas insurrectas operaban en los confines de Polonia y 
de Checoslovaquia, pasando de un país a otro para escapar de la persecu- 
ción. Se puede juzgar la importancia del movimiento teniendo en cuenta el 
acuerdo que debió firmar, en mayo de 1947, el Gobierno soviético con Po- 
lonia y Checoslovaquia para coordinar la lucha contra las «bandas» ucrania- 
nas. A continuación de este acuerdo y para privar a la rebelión de sus bases 
naturales, el Gobierno polaco desplazó la población ucraniana hacia el no- 
roeste de Polonia ”. 

El hambre de 1946-1947, que obligó a decenas de millares de campesinos 
de Ucrania oriental a huir a Ucrania occidental, menos afectada, siguió pro- 
porcionando nuevos reclutas para la rebelión todavía durante algún tiempo. A 
juzgar por la última propuesta de amnistía de 30 de diciembre de 1949 firma- 
da por el ministro ucraniano del Interior, las «bandas de insurgentes» no se 
reclutaban únicamente entre los campesinos. El texto mencionaba efectiva- 
mente, entre las categorías de bandidos, a los «jóvenes que han huido de las 
fábricas, las minas del Donetz y las escuelas industriales». Ucrania occidental 
no fue «pacificada» definitivamente hasta finales de 1950, después de la colec- 
tivización forzada de tierras, el desplazamiento de pueblos enteros, la de- 
portación o el arresto de cerca de 300.000 personas. Según las estadísticas 
del ministerio del Interior, entre 1944 y 1952 cerca de 172.000 «miembros del 
OUN y del UPA» fueron deportados, a menudo con su familia, como colonos 
especiales hacia el Kazajstán y Siberia 4. 

Las operaciones de deportación de «contingentes diversos», según la cla- 
sificación del ministerio del Interior, continuaron hasta la muerte de Stalin. 
Así, en el curso de los años 1951-1952 fueron deportados, en virtud de opera- 
ciones puntuales de pequeña envergadura, 11.685 mingrelinos y 4.707 iraníes 
de Georgia, 4.365 testigos de Jehová, 4.431 kulaks de Bielorrusia occidental, 
1.445 kulaks de Ucrania occidental, 1.415 kulaks de la región de Pskov, 995 
personas de la secta de los «verdaderos cristianos ortodoxos», 2.795 basma- 
chíes del Tadzhikistán y 591 «vagabundos». La única diferencia con los de- 
portados que pertenecían a los distintos pueblos «castigados» es que estos 
contingentes diversos no eran deportados «a perpetuidad» sino por un perío- 
do situado entre los diez y los veinte años. 

Tal y como indican los archivos del Gulag recientemente exhumados, el 
inicio de los años cincuenta se vio señalado a la vez por el apogeo del sistema 
concentracionario —nunca hubo tantos detenidos en los campos de trabajo y 


B Y. Bilinsky, The Second Soviet Republic: the Ukraine after World War II, New Brunswick, 
1960, págs. 132-135. 
14 Deportatsii narodov SSSR, op: cit., pág. 160. 
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colonos especiales en «los enclaves de colonizacióm»— y por una crisis sin 
precedentes de este sistema. 

A inicios de 1953, el Gulag contaba aproximadamente con 2.750.000 de- 
tenidos, repartidos en tres tipos de establecimiento: 

— alrededor de 500 «colonias de trabajo», presentes en cada región, que 
albergaban una media en cada caso de 1.000 a 3.000 detenidos, gene- 
ralmente de derecho común, condenados por término medio a penas 
inferiores a cinco años; 

— una sesentena de grandes complejos penitenciarios, los «campos de 
trabajo», situados principalmente en regiones septentrionales y orien- 
tales del país y albergando cada uno de ellos a varias decenas de milla- 
res de detenidos, de derecho común y políticos, condenados en su 
mayoría a penas superiores a diez años; 

— una quincena de «campos de régimen especial» creados siguiendo una 
instrucción secreta del ministerio del Interior de 7 de febrero de 1948, 
en los cuales estaban detenidos exclusivamente políticos considerados 
como «particularmente peligrosos», es decir, alrededor de 200.000 
personas *, 

Este inmenso universo concentracionario contaba con 2.750.000 deteni- 
dos a los cuales se añadían también 2.750.000 colonos especiales que depen- 
dían de otra dirección del Gulag. Este conjunto planteaba a la vez serios pro- 
blemas de encuadramiento y de supervisión, pero también de rentabilidad 
económica. En 1951, el general Kruglov, ministro del Interior, dado el des- 
censo constante de la productividad de la mano de obra penal, inició una vas- 
ta campaña de inspección sobre el estado del Gulag. Las comisiones enviadas 
al lugar revelaron una situación muy tensa. 

En primer lugar, por supuesto, en los «campos de régimen especial», 
donde los «políticos» llegados desde 1945 —«nacionalistas» ucranianos y bál- 
ticos curtidos en la guerrilla, «elementos extranjeros» de las regiones reciente- 
mente incorporadas, «colaboradores» reales o supuestos, y otros «traidores 
a la patria»— eran reclusos indudablemente más decididos que los «enemi- 
gos del pueblo» de los años treinta, ya que aquellos antiguos cuadros del par- 
tido estaban convencidos de que su internamiento era el fruto de alguna terri- 
ble equivocación. Condenados a penas de veinte a veinticinco años, sin 
esperanza de liberación anticipada, estos detenidos no tenían nada que per- 
der. Su aislamiento en los campos de régimen especial les había además libra- 
do de la presencia cotidiana de los detenidos de derecho común. Ahora bien, 
como ha subrayado Aleksandr Solzhenitsyn, era precisamente la promiscui- 
dad de los políticos y de los detenidos de derecho común lo que constituía el 
principal obstáculo para el nacimiento de un clima de solidaridad entre los 
detenidos. Al desaparecer ese obstáculo, los campos especiales se convirtieron 
inmediatamente en focos de resistencia y de rebelión contra el régimen. Las 


D GARF, 9414/1s/1391-1392. 
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redes ucranianas y bálticas, tejidas en la clandestinidad de la guerrilla, resulta- 
ron particularmente activas en estos casos. La negativa a trabajar, las huelgas 
de hambre, las evasiones en grupo y los motines se multiplicaron. Durante tan 
solo los años 1950-1952, investigaciones todavía sin completar señalan dieci- 
séis motines y revueltas importantes que en cada caso implicaron a centenares 
de detenidos *. 

Las «inspecciones Kruglov» de 1951 revelaron también la degradación 
de la situación en los campos «ordinarios», que se tradujo en una «relajación 
generalizada de la disciplina». En 1951 se perdieron un millón de jornadas de 
trabajo por la «negativa a trabajar» de los detenidos. Y se asistió a un ascenso 
de la criminalidad en el interior de los campos, a la multiplicación de inciden- 
tes entre los detenidos y los vigilantes y a la caída de la producción del trabajo 
penal. Según la administración, esta situación se debía en buena medida al en- 
frentamiento entre las bandas rivales de detenidos, que oponía a los «ladrones 
legales» que se negaban a trabajar para respetar «la regla del medio» con las 
«perras» que se sometían al reglamento del campo. La multiplicación de fac- 
ciones y de riñas erosionaba la disciplina y creaba el «desorden». Además se 
moría más a menudo de una cuchillada que de hambre o de enfermedad. La 
conferencia de responsables del Gulag que se celebró en Moscú en enero de 
1952 reconoció que «la administración, que hasta ahora había sabido sacar 
ventaja con habilidad de las contradicciones entre los diversos grupos de 
detenidos, está perdiendo el control de los procesos internos. (...) En algunos 
campos, las facciones han llegado a tomar en sus manos los asuntos internos». 
Para quebrantar a los grupos y a las facciones, la administración se vio obliga- 
da a recurrir a incesantes traslados de detenidos, a reorganizaciones perma- 
nentes en el seno de las diversas secciones de los inmensos complejos peniten- 
ciarios reagrupando frecuentemente de 40.000 a 6.000 detenidos”. 

No obstante, más allá del problema de las facciones, cuya amplitud llama 
la atención, adonde señalan los numerosos informes de inspección realizados 
en 1951-1952 es hacia la necesidad de una reorganización completa de las es- 
tructuras penitenciarias y productivas e incluso hacia importantes reducciones 
de efectivos. 

Así, en su informe dirigido en enero de 1952 al general Dolguij, el jefe 
del Gulag, el coronel Zverev, responsable del gran complejo concentraciona- 
rio de Norilsk, que contaba con 69.000 detenidos, preconizaba las medidas 
siguientes: 

1. Aislar a los miembros de las facciones. «Pero», precisaba Zverev, «a 
causa del gran número de detenidos que participan activamente en una o en 
otra de las dos facciones (...) no conseguimos aislar más que a los jefes, e in- 
cluso con dificultad». 


16 M. Craveri, «La résistance au Goulag. Grèves, révoltes, évasions dans les camps de travail 
soviétiques de 1920 à 1956», en Communisme, núms. 42-43-44, 1995, págs. 197-209. 
17 GARF, 9414/15/513/185. 
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2. Liquidar las inmensas zonas de producción donde trabajan actual- 
mente sin escolta decenas de miles de detenidos que pertenecen a facciones 
rivales. 

3. Crear unidades de producción más pequeñas para asegurar una mejor 
vigilancia de los detenidos. 

4. Aumentar el personal de vigilancia. «Pero», añadía Zverev, «es impo- 
sible organizar esta vigilancia como se debería en la medida en que la escasez 
de personal alcanza un 50 por 100». 

5. Separar a los detenidos de los trabajadores libres en los lugares de 
producción. «Pero los lazos tecnológicos entre las diferentes empresas del 
complejo de Norilsk, la necesidad de una producción continua y los proble- 
mas agudos de alojamiento no permiten aislar a los detenidos de los trabaja- 
dores libres de forma satisfactoria. (...) De manera general, el problema de la 
productividad y de la coherencia del proceso productivo solo podría ser re- 
suelto con la liberación anticipada de 15.000 detenidos, que estarían obliga- 
dos a quedarse en el lugar **.» 

Esta última proposición de Zverev estaba lejos de ser incongruente con el 
contexto de la época. En enero de 1951 el ministro del Interior Kruglov había 
solicitado a Beria la liberación anticipada de 6.000 detenidos que debían ser 
enviados como trabajadores libres a la inmensa obra de la central hidroeléctri- 
ca de Stalingrado, donde cumplian condena, de manera al parecer muy inefi- 
caz, más de 25.000 detenidos. La práctica de una liberación anticipada, fun- 
damentalmente de trabajadores cualificados, era bastante frecuente a inicios 
de los años cincuenta. Plantea la cuestión central de la rentabilidad económi- 
ca de un sistema concentracionario hipertrofiado. 

Enfrentada con una explosión de efectivos menos fácilmente maleables 
que en el pasado, con problemas de encuadramiento y de vigilancia —el 
Gulag empleaba un personal de cerca de 208.000 personas— la enorme 
máquina administrativa tenía cada vez más dificultades para desenmascarar 
la tufta —los falsos balances— y para asegurar una rentabilidad siempre 
problemática. Para resolver ese problema permanente la administración so- 
lamente podía escoger entre dos soluciones: o explotar la mano de obra pe- 
nal hasta el máximo sin tener en cuenta las pérdidas humanas, o utilizarla 
de manera más racional alargando su supervivencia. Grosso modo, hasta 
1948 predominó la primera solución. A finales de los años cuarenta, el he- 
cho de que el régimen tomara conciencia de la amplitud de la penuria de 
mano de obra en un país sangrado a muerte por la guerra llevó a las autori- 
dades penitenciarias a explotar a los detenidos de manera más «económi- 
ca». Para intentar estimular la productividad, se introdujeron primas y «sa- 
larios», las raciones alimenticias aumentaron para aquellos que llegaban a 
cumplir las normas, la tasa anual de mortalidad cayó al 2 o 3 por 100. Esta 


18 GARF, 9414/15/642/60-91; N. Werth, «L'Ensemble concentrationnaire de Norilsk en 
1951» en Xx" siècle, núm. 47, julio-septiembre 1994, págs. 88-100. 
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«reforma» se apoyó rápidamente sobre las realidades del mundo concentra- 
cionario. 

Al inicio de los años cincuenta, las infraestructuras de producción tenían 
cerca de veinte años y no se habían beneficiado en general de ninguna inver- 
sión reciente. Las inmensas unidades penitenciarias, que reagrupaban a dece- 
nas de millares de detenidos, puestas en funcionamiento en el curso de los 
años anteriores con la perspectiva de una utilización extensiva de la mano de 
obra, eran estructuras pesadas, difícilmente reformables a pesar de las nume- 
rosas tentativas realizadas de 1949 a 1952 para dividirlas en unidades de pro- 
ducción más pequeñas. La escasez del salario distribuido a los detenidos, que 
se elevaba a algunos centenares de rublos al año, o sea, de 15 a 20 veces me- 
nos que el salario medio de un trabajador libre, no actuaba como un incentivo 
que garantizara una productividad de trabajo más elevada en un momento 
en que un número creciente de detenidos se negaba a trabajar organizándo- 
se en bandas y haciendo necesaria una vigilancia creciente. En total, mejor pa- 
gado o mejor vigilado, el detenido, aquel que se sometía a las reglas de la ad- 
ministración, al igual que el refractario que prefería obedecer a la «ley del 
medio», cada vez costaba más caro. 

Los datos parciales que aportan los informes de inspección de los años 
1951-1952 apuntan todos en la misma dirección: el Gulag se había convertido 
en una máquina cada vez más difícil de gestionar. Además, las últimas gran- 
des obras estalinistas que habían apelado ampliamente a la mano de obra pe- 
nal, las de las centrales hidroeléctricas de Kuibyshev y de Stalingrado, del ca- 
nal de Turkmenistán y del canal Volga-Don, se retrasaron considerablemente. 
Para acelerar los trabajos, las autoridades debieron transferirles a numerosos 
trabajadores libres o liberar antes de plazo a los detenidos más motivados '”. 

La crisis del Gulag arroja nueva luz sobre la amnistía que fue decretada 
el 27 de marzo de 1953 por Beria, tres semanas apenas después de la muerte 
de Stalin, y que afectó a 1.200.000 reclusos. No se podría realizar una abstrac- 
ción de las razones económicas, y no solamente políticas, que condujeron a 
los candidatos a la sucesión de Stalin, al corriente de las inmensas dificultades 
de gestión de un Gulag superpoblado y cada vez menos «rentable», a decretar 
esta amnistía parcial. Sin embargo, en el momento mismo en que la adminis- 
tración penitenciaria solicitaba una «disminución» de los contingentes de de- 
tenidos, Stalin, que envejecía y que era presa de una paranoia cada vez más 
pronunciada, preparaba una nueva gran purga, un segundo gran terror. En el 
clima pesado y turbulento del final del estalinismo las «contradicciones» se 
multiplicaban... 


1% M. Craveri, O. Jlevnyuk, «Krizis ekonomiki MVD» (La crisis de la economía del MVD), en 
Cabiers du Monde russe, vol. XXXVI (1-2), 1995, págs. 179-190. 
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E; 13 de enero de 1953 Pravda anunció el descubrimiento de una conspira- 
ción del «grupo terrorista de los médicos», compuesto inicialmente de nueve 
médicos conocidos y después de quince, de los cuales la mitad eran judíos. Se 
les acusó de haberse aprovechado de sus altas funciones en el Kremlin para 
«abreviar la vida» de Andrey Zhdanov, miembro del Buró político muerto en 
agosto de 1948, y de Aleksandr Sherbakov, muerto en 1950, y de haber inten- 
tado asesinar a importantes jefes militares soviéticos por orden del servicio de 
inteligencia y de una organización de asistencia judía, el American Joint Dis- 
tribution Committee. Mientras que su denunciadora, la doctora Timashuk, 
recibía solemnemente la orden de Lenin, los acusados, debidamente interro- 
gados, acumulaban las «confesiones». Como en 1936-1938, se celebraron mi- 
llares de reuniones para exigir el castigo de los culpables, la multiplicación de 
las investigaciones y el regreso a una verdadera «vigilancia bolchevique». En 
las semanas que siguieron al descubrimiento de la «conspiración de las batas 
blancas», una amplia campaña de prensa reactualizó los temas de los años del 
gran terror, exigiendo «acabar con el descuido criminal en las filas del partido 
y liquidar definitivamente el sabotaje». La idea de una amplia conspiración 
que agrupara a intelectuales, judíos, militares, cuadros superiores del partido 
y de la economía y funcionarios de las repúblicas no rusas se abría camino re- 
cordando los mejores momentos de la Yezhovschina. 

Como lo confirman documentos hoy accesibles sobre este asunto !, la 
conspiración de las batas blancas fue un momento decisivo del estalinismo de 
posguerra. Señalaba a la vez la coronación de la campaña «anticosmopolita» 


1 G. Kostyrchenko, S. Redlij, Evreiski Antifachistkii Komitet v SSSR (El comité judío antifas- 
cista en la URSS), Compilación de documentos, Moscú, 1996; G. Kostyrchenko, V plenu u Kras- 
nogo Faraona (En las mazmorras del faraón rojo), Moscú, 1994; A. Knight, Bería, París, Aubier, 
1994; J. J. Marie, Les Derniers Complots de Staline. L'affaire des Blouses blanches, Bruselas, Com- 
plexe, 1993. 
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—es decir, antisemita— desencadenada a inicios de 1949 pero cuyos primeros 
pasos se remontan a 1946-1947, y el probable bosquejo de una nueva purga 
general, de un nuevo gran terror, que solo iba a hacer abortar la muerte de 
Stalin, algunas semanas después del anuncio público de la conspiración. A es- 
tas dos dimensiones se añadía una tercera: la lucha entre diferentes facciones 
del ministerio del Interior y de la Seguridad del Estado separados desde 1946 
y sometidos a reorganizaciones constantes ?. Estos enfrentamientos en el seno 
de la policía política eran en sí mismos el reflejo de una lucha en la cima de 
los aparatos políticos donde cada uno de los herederos potenciales de Stalin 
se estaba colocando ya con la perspectiva de la sucesión. Además existía final- 
mente una tercera dimensión preocupante del «asunto»: al exhumar —ocho 
años después la revelación pública de los campos de exterminio nazi— el vie- 
jo fondo antisemita del zarismo combatido por los bolcheviques, el asunto su- 
brayaba la derivación del estalinismo en su última fase. 

No es este el lugar para desenredar la madeja de este asunto o, más bien, 
de los asuntos que convergieron hacia este momento final. Nos limitaremos, 
por lo tanto, a recordar brevemente los principales pasos que condujeron a 
esta última conspiración. En 1942, el Gobierno soviético, deseoso de presio- 
nar sobre los judíos americanos a fin de que estos impulsaran al Gobierno 
americano a abrir con más rapidez en Europa un «segundo frente» contra la 
Alemania nazi, creó un comité antifascista judeo-soviético presidido por Salo- 
món Mijoels, el director del famoso teatro yiddish de Moscú. Algunos cente- 
nares de intelectuales judíos desplegaron una vasta actividad en el mismo: el 
novelista Ilia Ehrenburg, los poetas Samuel Marshak y Peretz Markish, 
el pianista Emile Guilels, el escritos Vassili Grossman, el gran físico Piotr Ka- 
pitza, padre de la bomba atómica soviética, etc. Rápidamente, el comité des- 
bordó su papel de organismo de propaganda oficiosa para convertirse en 
aglutinador de la comunidad judía, en organismo representativo del judaísmo 
soviético. En febrero de 1944, los dirigentes del comité Mijoels, Fefer y Eps- 
tein, incluso dirigieron a Stalin una carta en la que le proponían instaurar 
una república autónoma judía en Crimea, susceptible de hacer olvidar la ex- 
periencia del «Estado nacional judío» de Birobidzhan, intentada en los años 
treinta y que tenía toda la apariencia de haber resultado un fracaso patente 
—en diez años, en esta región perdida, pantanosa y desértica del extremo 
oriente siberiano, en los confines de la China, ¡se habían instalado menos de 
40.000 judíos! *—. 

El comité se consagró igualmente a la recogida de testimonios sobre las 
matanzas de judíos realizadas por los nazis y sobre los «fenómenos anormales 
relativos a los judíos», eufemismo que designaba las manifestaciones de anti- 
semitismo entre la población. Ahora bien, estas eran numerosas. Las tradicio- 
nes antisemitas seguían siendo fuertes en Ucrania y en ciertas regiones occi- 


2 G. Kostyrchenko, op. cit., págs. 45-47. 
3 G. Kostyrchenko, op. cit., págs. 45-47. 
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dentales de Rusia, fundamentalmente en la antigua «zona de residencia»* del 
Imperio ruso, donde los judíos habían sido autorizados a residir por las auto- 
ridades zaristas. Las primeras derrotas del Ejército Rojo revelaron la amplitud 
del antisemitismo popular. Como lo reconocían algunos de los informes del 
NKVD sobre «el estado de la moral en la retaguardia», amplios sectores de la 
población eran sensibles a la propaganda nazi según la cual los alemanes no 
hacían la guerra más que a los judíos y a los comunistas. En las regiones ocu- 
padas por los alemanes, principalmente Ucrania, las matanzas de judíos vistas 
y conocidas por la población suscitaron, al parecer, poca indignación. Los 
alemanes reclutaron cerca de 80.000 auxiliares ucranianos, de los cuales algu- 
nos participaron en matanzas de judíos. Para contrarrestar esta propaganda 
nazi y movilizar el frente y la retaguardia alrededor del tema de la lucha de 
todo el pueblo soviético por su supervivencia, los ideólogos bolcheviques se 
negaron de entrada a reconocer la especificidad del holocausto. Sobre este te- 
rreno se desarrolló el antisionismo, y después el antisemitismo oficial, particu- 
larmente virulento, al parecer, en los medios del agit-prop (agitación-propa- 
ganda) del Comité central. Este departamento había redactado en agosto de 
1942 una nota interna sobre «el lugar dominante de los judíos en los medios 
artísticos, literarios y periodísticos». 

El activismo del comité no tardó en indisponer a las autoridades en su 
contra. Desde inicios de 1945, se prohibió publicar al poeta judío Peretz Mar- 
kish. La salida del Libro negro sobre las atrocidades nazis contra los judíos fue 
anulada con el pretexto de que «el hilo conductor de todo el libro es la idea 
de que los alemanes no hicieron la guerra contra la Unión Soviética más que 
con el único objetivo de aniquilar a los judíos». El 12 de octubre de 1946, el 
ministro de Seguridad del Estado, Abakumov, envió al Comité central una 
nota «sobre las tendencias nacionalistas del comité antifascista judío» °. De- 
seoso por razones de estrategia internacional de proseguir entonces una polí- 
tica exterior favorable a la creación del Estado de Israel, Stalin no reaccionó 
inmediatamente. Solo después de que la Unión Soviética votó en la ONU el 
plan de reparto de Palestina, el 29 de noviembre de 1947, Abakumov recibió 
carta blanca para emprender la liquidación del comité. 

El 19 de diciembre de 1947 varios de sus miembros fueron detenidos. Al- 
gunas semanas más tarde, el 13 de enero de 1948, Salomón Mijoels fue encon- 
trado asesinado en Minsk. Según la versión oficial, habría sido víctima de un 
accidente de automóvil. Algunos meses más tarde, el 21 de noviembre de 
1948, el comité antifascista judío fue disuelto, bajo el pretexto de que se había 
convertido en «un centro de propaganda antisoviético». Sus diversas publica- 


4 Eufemismo con que se designaba ciertas zonas del Imperio ruso en las que los judíos fueron 
confinados bajo prohibición de abandonarlas y cuya extensión resultó mermada ocasionalmente. 
Esta disposición formaba parte del arsenal de medidas antisemitas decretadas por los últimos za- 
res. (N. del T.) f 

5 Izvestia KPSS, 1989, 12, pág. 37. 
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ciones, fundamentalmente el periódico yiddish Einikait, en el cual * colabora- 
ba la elite de los intelectuales judíos soviéticos, fueron prohibidas. En las 
semanas que siguieron, todos los miembros del comité fueron detenidos. En 
febrero de 1949, la prensa desencadenó una vasta campaña «anticosmopolí- 
ta». Los críticos de teatro judíos fueron denunciados por su «incapacidad 
para comprender el carácter nacional ruso»: «¿Qué visión puede, por lo tan- 
to, tener un Gurvich o un Yuzovski del carácter nacional del hombre ruso so- 
viético?», escribía Pravda el 2 de febrero de 1949. Centenares de intelectuales 
judíos fueron detenidos, fundamentalmente en Leningrado y en Moscú, en el 
curso de los primeros meses de 1949. 

La revista Neva publicó recientemente un documento ejemplar de este 
período: la detención de los jueces del tribunal de Leningrado producida el 7 
de julio de 1949 y que condenó a Achille Grigorievich Leniton, Ilia Zeilko- 
vich Serman y Rulf Alexandrovna Zevina a diez años de campo de concentra- 
ción. Los acusados fueron reconocidos culpables, entre otras cosas, de haber 
«criticado la resolución del Comité central sobre las revistas Zvezda y Lenin- 
grad partiendo de posiciones antisoviéticas (...), de haber interpretado las opi- 
niones internacionales de Marx con un espíritu contrarrevolucionario, de ha- 
ber alabado a los escritores cosmopolitas (...) y de haber calumniado la 
política del Gobierno soviético sobre la cuestión de las nacionalidades». Des- 
pués de haber apelado, los acusados fueron condenados a 25 años por los jue- 
ces del Tribunal Supremo, que justificaron así su veredicto: «la pena decreta- 
da por el tribunal de Leningrado no tuvo en cuenta la gravedad del crimen 
cometido. (...) Los acusados, de hecho, llevaron a cabo una agitación contra- 
rrevolucionaria utilizando los prejuicios nacionales y afirmando la superiori- 
dad de una nación sobre las otras naciones de la Unión Soviética»?. 

La destitución de los judíos fue llevada a cabo de manera sistemática, 
fundamentalmente en medios culturales, informativos, de prensa, editoriales, 
médicos, en resumen en las profesiones en las que ocupaban puestos de res- 
ponsabilidad. Los arrestos se multiplicaron, afectando a los medios más di- 
versos, ya fuera el grupo de los «ingenieros saboteadores», judíos en su 
mayoría, detenidos en el complejo metalúrgico de Stalino, condenados a 
muerte y ejecutados el 12 de agosto de 1952, o la esposa judía de Molotov, 
Paulina Zhemchuzhina, alto responsable de la industria textil, detenida el 
21 de enero de 1949 por «pérdida de documentos que contienen secretos del 
Estado», juzgada y enviada a un campo de concentración por cinco años, O 
incluso la esposa, judía igualmente, del secretario personal de Stalin, Alek- 
sandr Poskrebyshev, acusada de espionaje y fusilada en junio de 19528, Tan- 
to Molotov como Poskrebyshev continuaron sirviendo a Stalin como si no 
hubiera pasado nada. 


$ G. Kostyrchenko, S. Redlij, op. cit., págs. 326-384. 
7 J.J. Marie, op. cit., págs. 60-61. 
8 G. Kostyrchenko, V plenu, op. cit., págs. 136-137. 
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No obstante, la instrucción del sumario contra los acusados del comité 
antifascista judío se dilató en el tiempo. El proceso, a puerta cerrada, no em- 
pezó hasta mayo de 1952, es decir, dos años y medio después del arresto de los 
acusados. ¿Por qué este retraso tan prolongado? Según la documentación, to- 
davía fragmentaria, de la que disponemos hoy en día, se pueden avanzar dos 
razones para explicar la duración excepcional del período de instrucción. Sta- 
lin orquestaba entonces, siempre con el mayor de los secretos, otro asunto de- 
nominado «de Leningrado», etapa importante que debía preparar, junto con 
el sumario del comité antifascista judío, la gran purga final. En paralelo, pro- 
cedía a una reorganización profunda de los servicios de seguridad, cuyo epi- 
sodio central fue el arresto de Abakumov en julio de 1951, que estaba funda- 
mentalmente dirigido contra el todopoderoso Beria, vicepresidente del 
Consejo de ministros y miembro del Buró político. El asunto del comité anti- 
fascista judío estaba imbricado con las luchas por la influencia y la sucesión 
en el centro del dispositivo que debía desembocar en el asunto de las batas 
blancas y en un segundo gran terror. 

De todos los asuntos, el denominado «de Leningrado», que se solventó 
con la ejecución, mantenida en secreto, de los principales dirigentes de la se- 
gunda organización más importante del partido comunista de la Unión Sovié- 
tica, sigue siendo el más misterioso todavía hoy. El 15 de febrero de 1949, el 
Buró político adoptó una resolución «sobre las acciones antipartido de Kuz- 
netsov, Rodionov y Popkov», tres altos dirigentes del partido. Estos fueron 
desposeídos de sus funciones, al igual que Voznessensky, el presidente del 
Gosplan, el órgano de planificación del Estado, y la mayoría de los miembros 
del aparato del partido en Leningrado, ciudad siempre sospechosa a los ojos 
de Stalin. En agosto-septiembre de 1949, todos estos dirigentes fueron arres- 
tados bajo la acusación de haber organizado un grupo «antipartido» vincu- 
lado al... servicio de inteligencia. Abakumov inició entonces una verdadera 
caza de los «veteranos del partido de Leningrado» instalados en puestos de 
responsabilidad en otras ciudades o en otras repúblicas. Centenares de comu- 
nistas de Leningrado fueron detenidos y alrededor de 2.000 expulsados del 
partido y despedidos de su trabajo. La represión adquirió formas sobrecoge- 
doras, afectando a la misma ciudad incluso como entidad histórica. Así, las 
autoridades cerraron en agosto de 1949 el museo de Defensa de Leningrado, 
consagrado a la gesta heroica del cerco de la ciudad durante la «gran guerra 
patria». Algunos meses más tarde, Mijaíl Suslov, responsable de la ideología, 
fue encargado por el Comité central de crear una «comisión de liquidación» 
del museo, que trabajó hasta finales de febrero de 1953”. 

Los principales inculpados en el asunto de Leningrado —Kuznetsov, Ro- 
dionov, Popkov, Voznessensky, Kapustin, Lazutin— fueron juzgados a puerta 
cerrada el 30 de septiembre de 1950 y ejecutados al día siguiente, una hora 


2 V, L Demidov, V. A. Kutuzov, Leningradskoie Delo (El asunto de Leningrado), Leningra- 
do, 1990, págs. 38-90. 
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después de pronunciado el veredicto. Todo el asunto se desarrolló en el más 
completo secreto. No se informó a nadie, ni siquiera a la hija de uno de los 
principales acusados, que, sin embargo, era la nuera de Anastas Mikoyán, mi- 
nistro y miembro del Buró político. En el curso del mes de octubre de 1950, 
otras parodias de juicio condenaron a muerte a decenas de cuadros dirigentes 
del partido, habiendo pertenecido todos ellos a la organización de Leningra- 
do: Soloviev, primer secretario del comité regional de Crimea; Badayev, se- 
gundo secretario del comité regional de Leningrado; Verbitski, segundo se- 
cretario del comité regional de Murmansk; Bassov, primer vicepresidente del 
consejo de ministros de Rusia, etc. "°. 

¿La depuración de los «de Leningrado» fue un simple ajuste de cuentas 
entre facciones del partido o bien un eslabón de una cadena de asuntos que 
iban de la liquidación del comité antifascista judío a la conspiración de las ba- . 
tas blancas pasando por el arresto de Abakumov y la «conspiración naciona- 
lista mingrelina?». La segunda hipótesis es la más probable. El asunto de Le- 
ningrado fue, sin duda, una etapa decisiva en la preparación de una gran 
purga, cuya señal pública se dio el 13 de enero de 1953. De manera significa- 
tiva, los crímenes reprochados a los dirigentes de Leningrado caídos en des- 
gracia enlazaban todo el asunto con los años siniestros de 1936-1938. Durante 
la reunión plenaria de los cuadros del partido de Leningrado en octubre de 
1949, el nuevo primer secretario, Andrianov, anunció al atónito auditorio que 
los antiguos dirigentes habían publicado literatura trotskista y zinovievista: 
«en los documentos que estas gentes publicaban pasaban, subrepticiamente y 
de manera enmascarada, artículos de los peores enemigos del pueblo: Zino- 
viev, Kamenev, Trotsky y otros». Mas allá de lo grotesco de la acusación, el 
mensaje resultaba claro para los cuadros del aparato. Todos debían preparar- 
se para un nuevo año 1937". 

Tras la ejecución de los principales acusados del asunto de Leningrado en 
octubre de 1950, se multiplicaron las maniobras y las contramaniobras en el 
seno de los servicios de Seguridad y del Interior. Desconfiando de Beria, Stalin 
inventó una fantasmagórica conspiración nacionalista mingrelina, cuyo objeti- 
vo era unir la Mingrelia, una región de Georgia de la que Beria era precisa- 
mente originario, con Turquía. Se obligó a Beria a diezmar por sí mismo a sus 
«compatriotas» y a llevar a cabo una purga del partido comunista georgiano *?. 
En octubre de 1951, Stalin asestó otro golpe a Beria al ordenarle detener a un 
grupo de viejos cuadros judíos de la seguridad y de la judicatura entre los que 
se encontraban el teniente coronel Eitingon, que, siguiendo las órdenes de 
Beria, había organizado en 1940 el asesinato de Trotsky; al general Leonid 
Raijman, que había participado en el montaje de los procesos de Moscú; al 
coronel Lev Schwarzmann, torturador de Babel y de Meyerhold, y al juez de 


10 Íbid. págs. 139-151; J. J. Marie, op. cit., págs. 77-99. 
1 J.J. Marie, op. cit., págs. 90-91. 
12 A, Knight, op. cit., págs. 239-247. 
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instrucción Lev Sheinin, brazo derecho de Vyshinsky, el fiscal de los grandes 
procesos de Moscú de 1936-1938... Todos fueron acusados de ser los organiza- 
dores de una vasta «conspiración nacionalista judía» dirigida por... Abakumov, 
el ministro de Seguridad del Estado y colaborador cercano de Beria. 

Abakumov había sido arrestado algunos meses antes, el 12 de julio de 
1951, y recluido en secreto. Se le acusó en primer lugar de haber hecho desa- 
parecer de manera deliberada a Jacob Etinguer, famoso médico judío deteni- 
do en noviembre de 1950 y muerto en prisión poco tiempo después. Al «eli- 
minar» a Eitinguer, que, en el curso de su larga carrera, había dispensado sus 
cuidados, entre otros, a Serguei Kírov, a Sergov Ordzhonikidze, al mariscal 
Tujachevsky, a Palmiro Togliatti, a Tito y a Gueorgui Dimitrov, Abakumov 
habría intentado «impedir que fuera desenmascarado un grupo criminal for- 
mado por nacionalistas judíos infiltrados en el área más elevada del ministerio 
de la Seguridad del Estado». Algunos meses más tarde el mismo Abakumov 
fue presentado como el «cerebro» de la conspiración nacionalista judía. Así el 
arresto de Abakumov en julio de 1951 constituyó una etapa decisiva en el 
montaje de un vasta «conspiración judeo-sionista». Esta aseguraba la transi- 
ción entre la liquidación todavía secreta del comité antifascista judío y la cons- 
piración de las batas blancas que estaba llamada a convertirse en la señal pú- 
blica de la purga. Así, el escenario se fue configurando durante el verano de 
1951 y no a finales de 1952”. 

Del 11 al 18 de julio de 1952 se celebró, a puerta cerrada y en el mayor 
de los secretos, el proceso de los miembros del comité antifascista judío. Tre- 
ce acusados fueron condenados a muerte y ejecutados el 12 de agosto de 1952 
al mismo tiempo que otros diez «ingenieros saboteadores», todos judíos, de la 
fábrica de automóviles Stalin. En total, el «sumario» del comité antifascista ju- 
dío dio lugar a 125 condenas, de las cuales 25 fueron a muerte, todas ejecuta- 
das, y 100 a penas de diez a veinticinco años en un campo de concentración **. 

En el mes de septiembre de 1952 estaba preparado el escenario de la 
conspiración judeo-sionista. Su puesta en funcionamiento se vio retrasada al- 
gunas semanas, el tiempo que duró el XIX Congreso del PCUS, reunido final- 
mente en octubre de 1952, trece años y medio después del XVIII Congreso. 
Al final del congreso, la mayoría de los médicos judíos —cuestionada en lo 
que iba a convertirse públicamente en el asunto de las batas blancas— fueron 
detenidos, encarcelados y torturados. En paralelo a estos arrestos, por el mo- 
mento mantenidos en secreto, se abría en Praga, el 20 de noviembre de 1952, 
el proceso de Rudolf Slansky, antiguo secretario general del partido comunis- 
ta checoslovaco, y de otros trece dirigentes comunistas. Once de ellos fueron 
condenados a muerte y ahorcados. Una de las particularidades de esta parodia 


13 P. y A. Sudoplatov, op. cit, págs. 385-434; G. Kostyrchenko, V plenu..., op. cit., pági- 
nas 289-314. 

“4 V, P. Naumov (edi.), Nepravednyii sud. Stenograma sudebnogo protsessa nad clenami Evreis- 
kogo Antifasistkogo Komiteta (Actas estenográficas del proceso de los miembros del comité anti- 
fascista judío), Moscú, 1994. . 


284 


LA ÚLTIMA CONSPIRACIÓN 


judicial, enteramente montada por los consejeros soviéticos de la policía po- 
lítica, fue su carácter abiertamente antisemita. Once de los catorce acusados 
eran judíos, y los hechos que se les imputaban giraban en torno a la consti- 
tución de un «grupo terrorista trosko-tito-sionista». La preparación de este 
proceso fue la ocasión para una verdadera caza de judíos en los aparatos de 
los partidos comunistas de la Europa del Este. 

Al día siguiente de la ejecución de los once condenados a muerte del pro- 
ceso Slansky, el 4 de diciembre de 1952, Stalin hizo que el Presidium del Co- 
mité central votara una resolución titulada «Sobre la situación en el ministerio 
de Seguridad del Estado», que ordenaba a las instancias del partido «poner 
fin al carácter incontrolado de los organismos de la Seguridad del Estado». La 
Seguridad era sentada en el banquillo. Había dado muestras de «laxismo», no 
había ejercido la «vigilancia», había permitido que los «médicos saboteado- 
res» ejercieran su funesta actividad. Se había dado un paso más. Stalin conta- 
ba con utilizar el asunto de la batas blancas contra la Seguridad y contra Be- 
ria, Este, gran especialista en intrigas preparadas, no podía ignorar el sentido 
de lo que se preparaba. 

Lo que sucedió en las semanas que precedieron a la muerte de Stalin en 
buena medida continúa siendo mal conocido. Detrás de la campaña «oficial» 
que llamaba al «reforzamiento de la vigilancia bolchevique», a la «lucha con- 
tra toda clase de descuido», detrás de los mítines y de las reuniones que pe- 
dían un «castigo ejemplar» para los «asesinos cosmopolitas» continuaban la 
instrucción y los interrogatorios de los médicos judíos detenidos. Cada día los 
nuevos arrestos proporcionaban una mayor amplitud a la conspiración. 

El 19 de febrero de 1953 fue detenido Iván Maisky, el viceministro de 
Asuntos Exteriores, brazo derecho de Molotov y antiguo embajador de la 
URSS en Londres. Interrogado sin cesar, «confesó» haber sido reclutado 
como espía británico por Winston Churchill, al mismo tiempo que Alek- 
sandra Kollontai, gran figura del bolchevismo, animadora en 1921 de la 
oposición obrera con Shliapnikov, ejecutado en 1937, y que hasta el final 
de la Segunda guerra mundial había sido embajadora de la URSS en Esto- 
colmo ?”, 

Y sin embargo, a pesar de estos «avances» sensacionales en la instrucción 
de la conspiración, no se pudo impedir que se percibiera que, a diferencia de 
lo que había sucedido en 1936-1938, ninguno de los grandes dignatarios del 
régimen se comprometió públicamente, entre el 13 de enero y la muerte de 
Stalin, el 5 de marzo, en la campaña de denuncia del asunto. Según el testimo- 
nio de Bulganin, recogido en 1970, además de Stalin, principal inspirador y 
organizador, solo cuatro dirigentes «estaban comprometidos en el golpe»: 
Malenkov, Suslov, Riumin e Ignatiev. En consecuencia, todos los demás po- 
dían sentirse amenazados. Sin embargo, según Bulganin, el proceso de los 
médicos judíos debía iniciarse a mediados de marzo y proseguir con deporta- 


15 J, J. Marie, op. cit., pág. 159; P. y A. Sudoplatov, op. cit., págs. 424-426. 
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ciones masivas de judíos soviéticos hacia Birobidzhan '*. En el estado actual 
de los conocimientos y de la accesibilidad todavía muy limitada a los archivos 
presidenciales, donde se han conservado los expedientes más secretos y los 
más «sensibles», es imposible saber si un plan semejante de deportación ma- 
siva de los judíos estaba siendo sometido a estudio a inicios de 1953. Una sola 
cosa es segura: la muerte de Stalin se produjo en un punto concreto para in- 
terrumpir finalmente la lista de los millones de víctimas de su dictadura. 


16 I, Rapoport, Souvenirs du procès des Blouses blanches, París, Alinéa, 1989, págs. 140-141. 
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La desaparición de Stalin señaló, en medio de siete decenios de existencia 
de la Unión Soviética, una etapa decisiva, el final de una época, si es que no el 
final de un sistema. La muerte del guía supremo reveló, como lo escribió 
Francois Furet, «la paradoja de un sistema pretendidamente inscrito en las le- 
yes del desarrollo social, pero en el cual todo depende de tal manera de un 
solo hombre que, cuando este hombre ha desaparecido, el sistema ha perdido 
algo que resultaba esencial». Uno de los componentes de este «algo esencial» 
era el fuerte nivel de represión ejercida bajo las formas más diversas por el Es- 
tado contra la sociedad. 

Para los principales colaboradores de Stalin —-Malenkov, Molotov, 
Voroshilov, Mikoyán, Kaganovich, Jrushchov, Bulganin, Beria— el problema 
político planteado por la sucesión de Stalin era particularmente complejo. De- 
bían, a la vez, asegurar la continuidad del sistema, repartirse las responsabili- 
dades, encontrar un equilibrio entre la preeminencia —incluso atenuada— de 
uno solo y el ejercicio de la colegialidad, satisfaciendo las ambiciones de cada 
uno y las relaciones de fuerzas e introducir rápidamente diversos cambios so- 
bre cuya necesidad existía un amplio consenso. 

La difícil conciliación de estos objetivos explica el desarrollo, extremada- 
mente complejo y tortuoso, del curso político entre la muerte de Stalin y la 
eliminación de Beria (detenido el 26 de junio de 1953). 

Las minutas estenográficas, hoy en día accesibles, de los plenos del Co- 
mité central que se celebraron el 5 de marzo de 1953 (el día de la muerte de 
Stalin) y del 2 al 7 de julio de 1953 * (después de la eliminación de Beria) acla- 
ran las razones que impulsaron a los dirigentes soviéticos a poner en funcio- 
namiento esta «salida del estalinismo» que Nikita Jrushchov iba a transformar 
en «desestalinización» con sus puntos culminantes —primero el XX Congreso 


1 Istocbnik, 1994, núm. 1, págs. 106-111; Izvestía TsK, núm. 1, 1991, págs. 139-214; 1991, 
núm. 2, págs. 141-208. 
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del PCUS, en febrero de 1956, y después el XXII Congreso, en octubre de 
1962—. 

La primera razón era el instinto de supervivencia, la autodefensa. En el 
curso de los últimos meses de la existencia de Stalin, casi todos los dirigentes 
habían sentido hasta qué punto ellos mismos se habían convertido en vulnera- 
bles. Nadie estaba a cubierto, ni Voroshilov, acusado de «agente del servicio 
de inteligencia», ni Molotov ni Mikoyán, expulsados por el dictador de su 
puesto en el Presidium del Comité central; ni Beria, amenazado por sombrías 
intrigas en el seno de los servicios de seguridad, manipuladas por Stalin. En 
los escalones intermedios, igualmente, las elites burocráticas que se habían re- 
constituido desde la guerra temían y rechazaban los aspectos terroristas del 
régimen. La omnipotencia de la policía política constituía el último obstáculo 
que les impedía aprovecharse de una carrera estable. Resultaba indispensable 
comenzar por desmantelar lo que Martín Malia ha denominado con justicia 
«la maquinaria puesta en funcionamiento por el dictador difunto para su pro- 
pio uso», a fin de asegurar que nadie se serviría de ella para afirmar su propia 
preeminencia a expensas de sus colegas —y rivales— políticos. Mas allá de las 
divergencias de fondo sobre las reformas que había que emprender, fue el te- 
mor de ver regresar al poder a un nuevo dictador lo que coaligó a los «here- 
deros de Stalin» contra Beria, que aparecía entonces como el dirigente más 
poderoso, porque disponía del inmenso aparato de Seguridad y del Interior. 
A todos se les imponía una lección: ya no era indispensable que los aparatos 
represivos pudieran «escapar del control del partido» —en otras palabras, 
convertirse en el arma de un solo individuo— y amenazar a la oligarquía po- 
lítica. 

La segunda razón, más fundamental, del cambio se relacionaba con la 
percepción compartida por todos los dirigentes principales, lo mismo Jrush- 
chov que Malenkov, de que eran necesarias las reformas económicas y socia- 
les. La gestión exclusivamente represiva de la economía, fundada en una re- 
quisa autoritaria de la casi totalidad de la producción agrícola, en una 
criminalización de los informes sociales, y en la hipertrofia del Gulag, había 
conducido a una grave crisis económica y a bloqueos sociales que excluían 
cualquier progreso de la productividad del trabajo. Había sido superado el 
modelo económico cuya puesta en funcionamiento, en los años treinta, en 
contra de la voluntad de la inmensa mayoría de la sociedad, había desemboca- 
do en los ciclos represivos descritos con anterioridad. 

Finalmente, la tercera razón del cambio se relacionaba con la dinámica 
misma de las luchas de sucesión que alimentaban una espiral de sobrepujas 
políticas: fue Nikita Jrushchov el que, por diferentes razones que no analiza- 
remos aquí —aceptar personalmente afrontar su pasado de estalinista, autén- 
tico remordimiento, habilidad política, populismo específico, relación con 
una cierta forma de fe socialista en el «porvenir radiante», voluntad de re- 
gresar a lo que él consideraba como una «legalidad socialista», etc.—, acabó 
superando con creces a todos sus colegas en la vía de una desestalinización 
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mesurada y parcial en el plano político, pero radical en el plano de la vida co- 
tidiana de la población. 

¿Cuáles fueron, por lo tanto, las principales etapas de desmantelamiento 
de la maquinaria represiva, de este movimiento que, en algunos años, contri- 
buyó a hacer pasar a la Unión Soviética de un sistema marcado por un fuerte 
nivel de represión judicial y extrajudicial a un régimen autoritario y policial, 
en el que la memoria del terror iba a ser, durante una generación, una de las 
garantías más eficaces del orden posestalinista? 

Menos de dos semanas después de la muerte de Stalin, el Gulag fue pro- 
fundamente reorganizado. Pasó a ser competencia del ministerio de Justicia. 
Por lo que se refiere a sus infraestructuras económicas, fueron transferidas a 
los ministerios civiles competentes. Más espectacular todavía que estos cam- 
bios administrativos, que traducían claramente un debilitamiento muy obvio 
del todopoderoso ministerio del Interior, fue el anuncio de una amplia amnis- 
tía el 28 de marzo de 1953 en Pravda. En virtud de un decreto promulgado la 
víspera por el Presidium del Soviet Supremo de la URSS, y firmado por su 
presidente, el mariscal Voroshilov, fueron amnistiados: 

1. Todos los condenados a penas inferiores a cinco años. 

2. Todas las personas condenadas por prevaricación, crímenes económi- 
cos y abusos de poder. 

3. Las mujeres embarazadas y las madres de niños de menos de diez 
años, los menores, los hombres de más de cincuenta y cinco años y las muje- 
res de más de cincuenta años. 

Además, el decreto de amnistía preveía la disminución de la mitad de las 
penas que quedaban por purgar para todos los demás detenidos, salvo aque- 
llos condenados por crímenes «contrarrevolucionarios», robo a gran escala, 
bandidaje y asesinato con premeditación. 

En algunas semanas, alrededor de 1.200.000 detenidos, es decir, cerca de 
la mitad de la población de los campos de concentración y de las colonias pe- 
nitenciarias, abandonaron el Gulag. La mayoría de ellos eran o pequeños de- 
lincuentes, condenados por robos de poca importancia, o, más a menudo, sim- 
ples ciudadanos sobre los que había caído el peso de una de las innumerables 
leyes represivas que sancionaban casi cada esfera de actividad, desde «el aban- 
dono del puesto de trabajo» hasta «la infracción de la ley sobre los salvocon- 
ductos interiores». Esta amnistía parcial, que excluía fundamentalmente a los 
prisioneros políticos y a los «desplazados especiales», reflejaba por su misma 
ambigiiedad las evoluciones todavía mal definidas y los pasos tortuosos que se 
estaban dando durante la primavera de 1953, un período de intensas luchas 
por el poder, durante el cual Lavrenti Beria, primer vicepresidente del Consejo 
de ministros y ministro del Interior, pareció convertirse en «gran reformador». 

¿Cuáles fueron las razones para decretar esta amplia amnistía? Según 
Amy Knight?, la biógrafa de Lavrenti Beria, la amnistía del 27 de marzo de 


2 A. Knight, Beria, París, Aubier, 1995. 
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1953, decidida por iniciativa del propio ministro del Interior, se inscribía en 
una serie de medidas políticas que daban testimonio del «cambio liberal» de 
Beria, implicado en las luchas de sucesión por el poder desencadenadas des- 
pués de la muerte de Stalin y atrapado en una espiral de sobrepujas políticas. 
Para justificar esta amnistía, Beria había enviado al Presidium del Comité cen- 
tral, el 24 de marzo, una prolongada nota en la cual explicaba que de los 
2.526.402 detenidos con que contaba el Gulag, solo 221.435 eran «crimina- 
les de Estado particularmente peligrosos», encerrados en su mayoría en «cam- 
pos de concentración especiales». En su inmensa mayoría, reconocía Beria 
(¡una confesión notable y sobrecogedora!), los prisioneros no constituían una 
amenaza seria para el Estado. Resultaba deseable una amplia amnistía para 
descongestionar rápidamente un sistema penitenciario excesivamente pesado 
y poco rentable?, 

La cuestión de la gestión, cada vez más difícil, del inmenso Gulag era 
evocada de manera regular desde inicios de los años cincuenta. La crisis del 
Gulag, reconocida por la mayor parte de los dirigentes mucho antes de la 
muerte de Stalin, provocó la amnistía del 27 de marzo de 1953. Las razones 
económicas —y no solamente políticas— condujeron, en consecuencia, a los 
candidatos a la sucesión de Stalin, que se hallaban al corriente de las inmensas 
dificultades de gestión de un Gulag superpoblado y cada vez menos «renta- 
ble», a decretar una amplia, pero no obstante parcial, amnistía. 

En este terreno, como en otros, no podía adoptarse ninguna medida radi- 
cal mientras Stalin estuviera vivo. Según la justa fórmula del historiador Mos- 
he Lewin, todo estaba, en los últimos años del dictador, «momificado». 

No obstante, una vez que Stalin murió, «no todo era todavía posible»: así 
quedaron excluidos de la amnistía todos aquellos que habían sido las princi- 
pales víctimas de la arbitrariedad del sistema, los «políticos» condenados por 
actividades contrarrevolucionarias. 

La exclusión de los políticos de la amnistía del 27 de marzo de 1953 estu- 
vo en el origen de numerosos motines y revueltas de detenidos acontecidas en 
los campos de régimen especial del Gulag, del Retchlag y del Steplag*. 

El 4 de abril, Pravda anunció que los «asesinos de bata blanca» habían 
sido víctimas de una provocación y que sus confesiones habían sido arranca- 
das por «métodos ilegales de instrucción» (se sobreentiende bajo tortura). 
Este acontecimiento tuvo mayor relieve en virtud de la resolución que el Co- 
mité central adoptó algunos días más tarde «sobre la violación de la legalidad 
por los órganos de la Seguridad del Estado). De ahí se desprendía claramente 
que el asunto de los médicos asesinos no había sido un accidente aislado, que 
la Seguridad del Estado se había arrogado poderes exorbitantes y que había 
multiplicado los actos ilegales. El partido rechazaba estos métodos y condena- 


? A. Knight, op. cit., pág. 276. 
4 M. Craveri, N. Formozov, «La résistance au Goulag» en Communisme, 1995, núms. 42-44, 
págs. 197-209. 
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ba el poder excesivo de la policía política. La esperanza engendrada por estos 
textos suscitó inmediatamente numerosas reacciones: los juzgados se vieron 
inundados por centenares de millares de demandas de rehabilitación. Por lo 
que se refiere a los detenidos, fundamentalmente aquellos que pertenecían a 
los campos especiales, exasperados por el carácter limitado y selectivo de la 
amnistía del 27 de marzo, y conscientes de la evolución de sus guardianes y de 
la crisis que atravesaba el sistema represivo, se negaron en masa a trabajar y a 
obedecer las directrices de los comandantes de los campos de concentración. 
El 14 de mayo de 1953, más de 14.000 prisioneros de diferentes secciones del 
conjunto penitenciario de Norilsk organizaron una huelga y pusieron en pie 
comités compuestos por miembros elegidos por los diferentes grupos nacio- 
nales en los que los ucranianos y los bálticos desempeñaron un papel clave. 
Las principales reivindicaciones de los detenidos eran: la disminución de la 
jornada de trabajo a nueve horas; la supresión del número de matrícula en 
la ropa; la abrogación de las limitaciones relativas a la correspondencia con la 
familia; la expulsión de todos los soplones y la extensión del beneficio de am- 
nistía a los políticos. 

El anuncio oficial, el 10 de julio de 1953, del arresto de Beria, acusado de 
haber sido un espía inglés, un «enemigo encarnizado del pueblo», confirmó a 
los detenidos en la idea de que algo importante estaba cambiando en Moscú y 
les llevó a ser intransigentes en sus reivindicaciones. El movimiento de negati- 
va a trabajar se amplió. El 14 de julio, más de 12.000 detenidos del conjunto 
penitenciario de Vorkuta se declararon, a su vez, en huelga. Signo del cambio 
de los tiempos fue que, tanto en Norilsk como en Vorkuta, se entablaran ne- 
gociaciones y el asalto contra los detenidos se viera retrasado en varias oca- 
siones. 

La agitación siguió siendo endémica en los campos de régimen especial 
desde el verano de 1953 hasta el XX Congreso de febrero de 1956. La re- 
vuelta más importante, y la más prolongada, estalló en mayo de 1954 en la 
tercera sección del conjunto penitenciario de Steplag, en Kenguir, cerca de 
Karaganda (Kazajstán). Duró cuarenta días y no fue reducida más que des- 
pués de que las tropas especiales del ministerio del Interior hubieran cercado 
el campo de concentración con carros de combate. Alrededor de cuatrocien- 
tos detenidos fueron juzgados y nuevamente condenados, y los seis miem- 
bros sobrevivientes de la comisión que había dirigido la resistencia fueron 
ejecutados. 

Signo del cambio político desde la muerte de Stalin fue que algunas de 
las reivindicaciones expresadas en 1953-1954 por los detenidos amotinados 
resultaran, no obstante, satisfechas: la duración del trabajo cotidiano de los 
detenidos fue reducida a nueve horas, y se introdujeron algunas mejoras signi- 
ficativas en la vida cotidiana. 

En 1954-1955 el Gobierno adoptó una serie de medidas que limitaban la 
omnipotencia de la Seguridad del Estado, profundamente transtornada desde 
la eliminación de Beria. Las troíkas —tribunales especiales que juzgaban los 
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asuntos relativos a la policía política— fueron suprimidas. La policía política 
fue reorganizada en un organismo autónomo que adoptó el nombre de Korni- 
tet Gossudarstvennoi Bezopasností (KGB, Comité de Seguridad del Estado), 
purgado de aproximadamente el 20 por 100 de sus efectivos anteriores a mar- 
zo de 1953 y colocado bajo la autoridad del general Serov que había supervi- 
sado fundamentalmente todas las deportaciones de pueblos durante la guerra. 
Considerado como un personaje cercano a Nikita Jrushchov, el general Serov 
encarnaba todas las ambigiiedades de un período de transición en el que nu- 
merosos responsables de antaño conservaban puestos claves. El Gobierno de- 
cretó nuevas amnistías parciales, de las que la más importante fue la de sep- 
tiembre de 1955 que permitió la liberación de personas que habían sido 
condenadas en 1945 por «colaboración con el ocupante» y la de los presos de 
guerra alemanes todavía detenidos en la URSS. Finalmente, se adoptaron di- 
versas medidas en favor de los «colonos especiales». Estos recibieron funda- 
mentalmente la autorización para desplazarse por un territorio más amplio y 
para presentarse con menos frecuencia en la comandancia de la que dependí- 
an. Tras la celebración de negociaciones germano-soviéticas en la cumbre, los 
alemanes deportados, que representaban el 40 por 100 del número total de 
los colonos especiales (un poco más de un millón de cerca de 2.750.000), fue- 
ron los primeros en beneficiarse, a partir de septiembre de 1955, de la supre- 
sión de restricciones que pesaban sobre esta categoría de proscritos. No obs- 
tante, los textos legales precisaban que la abrogación de las restricciones 
jurídicas, profesionales, de estado y de residencia no implicaban «ni la restitu- 
ción de los bienes confiscados ni el derecho de regresar a los lugares de los 
que los colonos especiales habían sido desplazados»”. 

Estas restricciones resultaban muy significativas en el conjunto del proce- 
so, parcial y gradual, de lo que se llamó «desestalinización». Llevada a cabo 
por un estalinista, Nikita Jrushchov, que había, como todos los dirigentes de 
su generación, participado directamente en la represión —deskulakización, 
purgas, deportaciones, ejecuciones—, la desestalinización no podía más que 
limitarse a la denuncia de algunos excesos del «período del culto a la persona- 
lidad». El informe secreto, leído por Jrushchov en la tarde del 24 de febrero 
de 1956, ante los delegados soviéticos en el XX Congreso, seguía siendo muy 
selectivo en su condena del estalinismo, no cuestionando nunca ninguna de las 
grandes decisiones del partido desde 1917. Este carácter selectivo se manifes- 
taba tanto en la cronología de la «desviación» stalinista —fechada en 1934, 
excluía de la misma crímenes como la colectivización y la hambruna de 1932- 
1933— como en la elección de las víctimas mencionadas, todos comunistas, 
generalmente de estricta obediencia estalinista, pero nunca los simples ciuda- 
danos. Al circunscribir el campo de las represiones a únicamente los comunis- 


5 V, N. Zemskov, «Massovoie osvobozdenie spetzposelentsev y ssylnyj» (La liberación masiva 
de los deportados especiales y de los exiliados») en Sotsiologuicheskie Issledovania, 1991, núm. 1, 
págs. 5-26. 
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tas, víctimas de la dictadura personal de Stalin, y a episodios concretos que no 
comenzaban nada más que después del asesinato de Serguei Kírov, el informe 
secreto eludía la cuestión central: la de la responsabilidad del partido en su 
conjunto y desde 1917 con respecto a la sociedad. 

El informe secreto fue seguido de varias medidas concretas que comple- 
taron las disposiciones limitadas que se habían adoptado hasta entonces. En 
marzo-abril de 1956, todos los colonos especiales que pertenecían a uno de 
los «pueblos castigados» por una supuesta colaboración con la Alemania nazi, 
y que habían sido deportados en 1943-1945, fueron «sustraídos a la vigilancia 
administrativa de los órganos del ministerio del Interior», sin poder, no obs- 
tante, pretender la restitución de sus bienes confiscados ni el regreso a su re- 
gión. Estas medidas a medias suscitaron la cólera de los deportados, que en 
numerosas ocasiones se negaron a firmar el compromiso escrito que exigía de 
ellos la administración en el sentido de no reclamar la restitución de sus bie- 
nes y de no regresar a su región de origen. Frente a esta actitud que testificaba 
un notable cambio del clima político y de las mentalidades, el Gobierno so- 
viético realizó nuevas concesiones, al restablecer el 9 de enero de 1957 las an- 
tiguas repúblicas y regiones autónomas de los pueblos deportados que habían 
sido disueltas inmediatamente después de la guerra. Solo la República autó- 
noma de los tártaros de Crimea no fue restablecida. 

Durante tres décadas los tártaros de Crimea iban a combatir para que les 
fuera reconocido el derecho al regreso. A partir de 1957, los karachais, los 
calmucos, los balkares, los chechenos y los ingushes emprendieron, por dece- 
nas de miles, el camino de regreso. Las autoridades no les facilitaron nada. 
Estallaron numerosos incidentes entre los deportados que deseaban recuperar 
sus antiguas viviendas y los colonos rusos que habían sido trasladados en 1945 
desde las regiones vecinas y que ocupaban esos lugares. Al carecer de propis- 
ka, la inscripción ante la policía local que proporcionaba el derecho jurídico 
de vivir en una localidad concreta, los antiguos deportados, de regreso a su 
tierra, se vieron obligados una vez más a instalarse en barracas improvisadas, 
en ciudades de chabolas, en campos de tiendas, bajo la amenaza permanente 
de ser arrestados en cualquier momento por infracción del régimen de salvo- 
conductos (castigada con dos años de prisión). En julio de 1958, la capital 
chechena, Grozny, fue escenario de sangrientos enfrentamientos entre rusos y 
chechenos. La calma precaria solo fue restablecida después de que las autori- 
dades desbloquearon algunos fondos destinados a la construcción de vivien- 
das para los antiguos deportados*, 

Oficialmente la categoría de los colonos especiales no dejó de existir has- 
ta enero de 1960. Los últimos deportados liberados de su situación de paria 
fueron los nacionalistas ucranianos y bálticos. Cansados de enfrentarse una 
vez más con los obstáculos administrativos planteados a su regreso por las au- 
toridades, menos de la mitad de los deportados bálticos y ucranianos regresa- 


6 J. J. Marie, op. cit., págs. 120 y ss. 
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ron a su tierra. Los otros sobrevivientes «echaron raíces» en su lugar de de- 
portación. 

Solo después del XX Congreso la gran mayoría de los detenidos contra- 
rrevolucionarios fue liberada. En 1954-1955, menos de 90.000 de ellos fueron 
liberados. En 1956-1957, cerca de 310.000 contrarrevolucionarios abandona- 
ron el Gulag. El 1 de enero de 1959 quedaban 11.000 presos políticos en los 
campos de concentración”. Para acelerar los procedimientos, se envíaron a 
los campos de concentración más de 200 comisiones especiales de revisión, y 
se decretaron varias amnistías. Sin embargo, la liberación no significaba todavía 
la rehabilitación. En dos años (1956-1957), menos de 60.000 personas fueron 
debidamente rehabilitadas. La inmensa mayoría debió esperar años y, a veces, 
décadas antes de obtener el precioso certificado. El año 1956 siguió siendo, 
no obstante, en la memoria colectiva, el año del «regreso», admirablemente 
descrito por Vassili Grossman en su relato Todo pasa. Este gran regreso, que 
se desarrollaba en el silencio oficial más absoluto, y que recordaba también 
que millones no regresarían jamás, solo podía engendrar un profundo desaso- 
siego en los espíritus, un vasto trauma social y moral, un cara a cara trágico en 
una sociedad en la que, como escribía Lydia Chukovskaya, «a partir de ahora 
dos Rusias se miraban a los ojos. La que había encarcelado y la que había 
estado en la cárcel». Frente a esa situación, la primera preocupación de las 
autoridades fue la de no acceder a las demandas individuales o colectivas re- 
lacionadas con las solicitudes de incoar procedimientos contra funcionarios 
autores de violaciones de la legalidad socialista o referentes a los métodos ile- 
gales de instrucción durante el período del culto a la personalidad. La única 
vía de recurso eran las comisiones de control del partido. En el capítulo de las 
rehabilitaciones, las autoridades políticas enviaron a las autoridades judiciales 
diversas circulares en las que se establecían las prioridades: miembros del par- 
tido y militares. No se produjo ninguna depuración. 

Con la liberación de los políticos, el Gulag posestalinista vio como se 
mermaban sus efectivos, antes de estabilizarse, a finales de los años cincuenta 
y a inicios de los años sesenta, hasta llegar a la cifra de 900.000 detenidos, es 
decir, un núcleo duro de 300.000 detenidos y reincidentes de derecho común 
purgando largas condenas y 600.000 pequeños delincuentes condenados en 
función de leyes represivas todavía en vigor a penas que a menudo resultaban 
desproporcionadas en relación con el delito. Poco a poco desapareció el pa- 
pel precursor del Gulag en la colonización y explotación de las riquezas natu- 
rales del gran Norte y del Extremo Oriente soviético. Los inmensos complejos 
penitenciarios del período estalinista se fragmentaron en unidades más peque- 
ñas. La geografía del Gulag también se modificó: los campos volvieron a ins- 
talarse mayoritariamente en la parte europea de la Unión Soviética. El confi- 
namiento volvió a adquirir poco a poco la función reguladora que tiene en 
cada sociedad, conservando, no obstante, en la URSS posestalinista especifici- 


7 V.N. Zemskov, «Gulag», art. cit., pág. 14. 
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dades propias de un sistema que no era el del Estado de derecho. A los crimi- 
nales se añadían en efecto ciudadanos «corrientes» en virtud de campañas 
que reprimían esporádicamente tal o cual comportamiento repentinamente 
juzgado intolerable —alcoholismo, gamberrismo, «parasitismo»—, así como 
una minoría de personas (algunos centenares por año) condenadas en su ma- 
yoría en base a los artículos 70 y 190 del nuevo Código penal promulgado 
en 1960. 

Las diferentes medidas de liberación y las amnistías se vieron completa- 
das por modificaciones capitales de la legislación penal. Entre las primeras 
medidas que reformaron la legislación estalinista figuraba un decreto de 25 de 
abril de 1956 que abolía la ley antiobrera de 1940 que prohibía a los obreros 
abandonar su empresa. Este primer paso hacia la descriminalización de las re- 
laciones laborales fue seguido por otras varias disposiciones. Todas estas me- 
didas parciales fueron sistematizadas por la adopción, el 25 de diciembre de 
1958, de los nuevos «fundamentos del derecho penal». Estos textos hicieron 
desaparecer las disposiciones centrales de la legislación penal de los códigos 
precedentes, fundamentalmente la noción de «enemigo del pueblo» y la de 
«crimen contrarrevolucionario». Además, se elevó la edad de responsabilidad 
penal de catorce a dieciséis años; no se podían utilizar la violencia y las tortu- 
ras para arrancar confesiones; el acusado debía estar obligatoriamente presen- 
te en la audiencia, defendido por un abogado informado del sumario; y salvo 
excepciones, las vistas debían ser públicas. El Código penal de 1960 conserva- 
ba, no obstante, diversos artículos que permitían castigar cualquier forma de 
desviación política o ideológica. En virtud del artículo 70, todo individuo 
«que realizara propaganda y que pretendiera debilitar el poder soviético... 
mediante afirmaciones calumniosas que denigraran al Estado y a la sociedad» 
podía ser objeto de una pena de campo de concentración de seis meses a siete 
años, seguida de destierro interior por un período de dos a cinco años. El ar- 
tículo 190 condenaba cualquier «no denuncia» del delito de antisovietismo 
con una pena de uno a tres años de campo de concentración o una pena equi- 
valente de trabajos de interés colectivo. En los años sesenta y setenta, estos 
dos artículos fueron ampliamente utilizados contra las formas de'«desviacio- 
nismo» político o ideológico. El 90 por 100 de algunos centenares de perso- 
nas condenadas cada año por «antisovietismo» lo fueron en virtud de estos 
dos artículos. 

En el curso de estos años de «deshielo» político y de mejora global del 
nivel de vida, pero en el que la memoria de la represión seguía siendo viva, las 
formas activas de desacuerdo o de contestación continuaron siendo extrema- 
damente minoritarias: durante la primera mitad de los años sesenta los infor- 
mes del KGB reconocían 1.300 «opositores» en 1961, 2.500 en 1962, 4.500 en 
1964 y 1.300 en 19658. En los años sesenta-setenta tres categoría de ciudada- 
nos fueron objeto de una vigilancia «estrecha» por parte de los servicios del 


8 N. Werth, G. Moullec, op. cit., págs. 501-503. 
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KGB: las minorías religiosas (católicos, bautistas ?, pentecostales, adventistas), 
las minorías nacionales más afectadas por la represión en el curso del período 
estalinista (bálticos, tártaros de Crimea, alemanes, ucranianos de las regiones 
occidentales, donde la resistencia a la sovietización había sido particularmente 
fuerte), y la intelligentsia creadora que se adheriría al movimiento «disidente» 
aparecido a inicios de los años sesenta ', 

Después de una última campaña anticlerical, que se inició en 1957 y que, 
en su mayor parte, se limitó a la clausura de numerosas iglesias que habían 
vuelto a ser abiertas durante la guerra, la confrontación entre el Estado y la 
Iglesia ortodoxa fue sucedida por la cohabitación. La atención de los servicios 
especializados del KGB se dirigió más particularmente a las minorías religio- 
sas sospechosas no tanto por sus convicciones religiosas como por el apoyo 
que se sospechaba que recibían del extranjero. Algunos datos dispersos testi- 
fican del aspecto marginal de este fenómeno: en 1973-1975 fueron arrestados 
116 bautistas; en 1984, 200 bautistas purgaban una pena de prisión o de cam- 
po de concentración siendo la duración media de las condenas de un año. 

En Ucrania occidental, que había sido durante mucho tiempo una de las 
regiones más reticentes a la sovietización, una decena de «grupúsculos naciona- 
listas», herederos del OUN, fueron desmantelados en Ternopol, Zaporozhie, 
Ivano Frankovsk y Lviv, en los años 1961-1973. Las penas aplicadas a los 
miembros de estos grupúsculos se escalonaban generalmente entre los cinco y 
los diez años de campos de concentración. En Lituania, otra región sometida 
brutalmente durante los años cuarenta, las fuentes locales señalan un número 
muy limitado de arrestos en los años sesenta-setenta. El asesinato de tres sa- 
cerdotes católicos en 1981 en circunstancias sospechosas que implicaban pro- 
bablemente a los servicios del KGB, fue considerado como una provocación 
intolerable. 

Hasta la desaparición de la Unión Soviética, el problema de los tártaros 
de Crimea, deportados en 1944 y cuya república autónoma no había sido res- 
tablecida, siguió siendo una pesada herencia del período estalinista. Desde fi- 
nales de los años cincuenta, los tártaros de Crimea, instalados mayoritaria- 
mente en Asia central, entablaron —señal de que los tiempos habían 
cambiado mucho— una campaña de peticiones que pretendían su rehabilita- 
ción colectiva y que se les autorizara a regresar a su tierra. En 1966 una peti- 
ción de 130.000 firmas fue depositada por una delegación tártara en el XXII 
Congreso del partido. En septiembre de 1967, un decreto del Presidium del 


2 Suele ser habitual utilizar el término «baptista» al referirse a esta confesión religiosa. Hemos 
preferido el de «bautista» por ser la denominación que utilizan sus propios fieles en España y paí- 
ses de habla hispana. En la antigua URSS —al igual que en la CEI actual— se daba el nombre de 
bautista, sin embargo, no solo a los fieles de esta fe sino, en general, a todos los evangélicos como, 
por ejemplo, los mennonitas o las Iglesias libres. (N. del T.) 

10 L, Alexeieva, Soviet Dissent, Contemporary Movements for National, Religious and Human 
Rights, Wesleyan UP, 1985, es la síntesis más completa sobre los movimientos disidentes, de don- 
de se citan los datos aquí presentados con rapidez. 


296 


LA SALIDA DEL STALINISMO 


Soviet Supremo anuló la acusación de «traición colectiva». Tres meses más 
tarde, un nuevo decreto autorizó a los tártaros a instalarse en la localidad de 
su elección, a condición de que respetaran la legislación sobre los salvocon- 
ductos, lo que implicaba un contrato de trabajo en regla. De 1967 a 1978, me- 
nos de 15.000 personas —es decir, un 2 por 100 de la población tártara— lle- 
garon a arreglar su situación en relación con la ley de salvoconductos. El 
movirniento de los tártaros de Crimea se valió del compromiso en favor de la 
causa tártara del general Grigorenko, detenido en mayo de 1969 en Tashkent 
y transferido a un hospital psiquiátrico, una forma de confinamiento que afec- 
tó en los años setenta a varias decenas de personas cada año. 

Generalmente, los historiadores establecen los inicios de la disidencia en 
el primer proceso político público de la época posestalinista, el proceso de los 
escritores Andrey Siniavski y Yuri Daniel en febrero de 1966. El 5 de diciem- 
bre de 1965, poco tiempo después del arresto de los escritores, tuvo lugar en 
la plaza Pushkin de Moscú una manifestación de apoyo que reunió a una cin- 
cuentena de personas. Los disidentes —algunos centenares de intelectuales a 
mediados de los años sesenta, entre 1.000 y 2.000 en el apogeo del movimien- 
to una década más tarde— inauguraban una vía radicalmente diferente de 
oposición. En lugar de negar la legitimidad del régimen, exigían el estricto 
respeto de las leyes soviéticas, de la constitución y de los acuerdos internacio- 
nales firmados por la Unión Soviética. Las modalidades de la acción disidente 
se llevaban a cabo de conformidad con este nuevo principio: rechazo de la 
clandestinidad, transparencia del movimiento y amplia publicidad de las ac- 
ciones emprendidas gracias al recurso, tan frecuente como posible, a la confe- 
rencia de prensa con invitación de corresponsales extranjeros. 

En la relación de fuerzas, desproporcionadas, entre algunos centenares 
de disidentes y el Estado soviético, el peso de la opinión internacional se con- 
virtió en determinante, especialmente después de la aparición en Occidente 
a finales de 1973 del libro de Aleksandr Solzhenitsyn Archipiélago Gulag, 
seguido de la expulsión de la URSS del escritor. En algunos años, gracias a 
la acción de una ínfima minoría, la cuestión de los derechos humanos en la 
URSS se convirtió en un asunto de importancia internacional y en un tema 
central de la Conferencia de Seguridad y Cooperación en Europa que se ini- 
ció en 1973 en Helsinki. El acta final de la conferencia, firmada por la URSS, 
reforzó la posición de los disidentes, que organizaron en aquellas ciudades 
donde estaban implantados (Moscú, Leningrado, Kiev, Vilnius, etc.), «comi- 
tés de vigilancia de los acuerdos del Helsinki» encargados de transmitir cual- 
quier información sobre las violaciones de derechos humanos. Este trabajo de 
información había sido emprendido, en condiciones más difíciles, desde 1968, 
con la aparición, cada dos o tres meses, de un boletín clandestino, la Crónica 
de los sucesos corrientes, que señalaba las formas más diversas de atentado 
contra las libertades. En el nuevo contexto de internacionalización de la cues- 
tión de los derechos humanos en la URSS, la maquinaria política se vio en 
parte frenada. Puesto que el opositor era conocido, su arresto ya no pasaba 
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inadvertido, y las informaciones sobre su suerte circulaban rápidamente por 
el extranjero. De manera significativa, el ciclo policial evolucionaba, por aña- 
didura, estrechamente relacionado con los altibajos de la «distensión»: los 
arrestos fueron más numerosos en 1968-1972 y en 1979-1982 que en los años 
1973-1976. Es imposible, en el estado de la documentación actual, elaborar 
un balance preciso del número de personas detenidas por motivos políticos 
en los años 1960-1985. Las fuentes disidentes señalan algunos centenares de 
arrestos en los años más duros. En 1970, la Crónica de los sucesos corrientes 
hizo referencia a seiscientas condenas, de las cuales veinte fueron de «re- 
clusión profiláctica» en un hospital psiquiátrico. Para 1971, las cifras citadas 
por la Crónica fueron, respectivamente, de 85 y 24. En el curso de los años 
1979-1981, años de confrontación internacional, fueron detenidas unas qui- 
nientas personas. 

En un país en el que el poder siempre había sido ajeno a la expresión li- 
bre de opiniones disconformes que pusieran de manifiesto su desacuerdo con 
la naturaleza misma de este mismo poder, el fenómeno de la disidencia, ex- 
presión de una oposición radical y de otra concepción política que defendía, 
frente a los derechos de la colectividad, los del individuo, no podía tener un 
influjo directo sobre el cuerpo social. El verdadero cambio dependía de otro 
ámbito: de las múltiples esferas de autonomía social y cultural que se habían 
desarrollado a partir de los años sesenta-setenta y, más todavía, a mediados de 
los años ochenta, con la toma de conciencia, por una parte de las elites políti- 
cas, de la necesidad de un cambio tan radical como el que se había producido 
en 1953. 
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Esia síntesis no tiene la pretensión de presentar revelaciones sobre el ejerci- 
cio de la violencia estatal en la URRS y sobre las formas de represión puestas 
en funcionamiento durante la primera mitad de la existencia del régimen so- 
viético. Esta especificidad ha sido desde hace mucho tiempo explorada por 
los historiadores que no han esperado a la apertura de los archivos para trazar 
las principales secuencias y la amplitud del terror. Por el contrario, el acceso 
a las fuentes permite el establecimiento de un primer balance en su desarrollo 
cronológico, en su aspecto cuantitativo y en sus formas. Ese bosquejo consti- 
tuye una primera etapa en el establecimiento de un inventario de cuestiones 
sobre las prácticas de la violencia, su recurrencia y su significado en diferentes 
contextos. 

Esta vía se inserta en un vasto trabajo abierto, desde hace una década, 
tanto en Occidente como en Rusia. Desde la apertura —incluso parcial— de 
los archivos, los historiadores han buscado ante todo confrontar la historio- 
grafía constituida en «la anormalidad» con las fuentes disponibles de ahora en 
adelante. Así, desde hace algunos años, numerosos historiadores, sobre todo 
rusos, han dado a conocer materiales, hoy en día fundamentales, que han ser- 
vido de base para todos los estudios recientes y en curso. Varios terrenos han 
sido objeto de estudio privilegiado, en particular el universo concentraciona- 
rio, el enfrentamiento entre el poder y los campesinos, y los mecanismos de 
toma de decisión en la cumbre. Algunos historiadores como Zemskov y 
N. Bugai, han llevado a cabo, por ejemplo, un primer balance cuantitativo de 
las deportaciones durante el conjunto del período estalinista. V. P. Danilov en 
Rusia y Graziosi en Italia han puesto de manifiesto, a la vez, la continuidad y 
la centralidad de los enfrentamientos entre el nuevo régimen y el campesina- 
do. Partiendo de los archivos del Comité central, O. Jlevnyuk ha aportado 
abundantes aclaraciones sobre el funcionamiento del «primer círculo del 
- Kremlin». 

Apoyándome en estas investigaciones, he intentado trazar, a partir de 
1917, el desarrollo de estos ciclos de violencia que se encuentran en el núcleo 
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de la historia social, todavía por escribir en buena medida, de la Unión Sovié- 
tica. Al retomar una trama ampliamente explorada por los «precursores» que 
han reconstituido ex nihilo los recodos trágicos de esta historia, he selecciona- 
do las fuentes que me han parecido más paradigmáticas en relación con la di- 
versidad de las formas de violencia y de represión, con las prácticas y los gru- 
pos que fueron víctimas de las mismas, pero también con los desfases y las 
contradicciones: violencia extrema del discurso leninista en relación con los 
opositores mencheviques, de los que habría que «fusilar a todos», pero que, en 
cuanto a los hechos, fueron, más frecuentemente, encarcelados. La violencia 
extrema de los destacamentos de requisa que a finales de 1922 continuaban 
aterrorizando los campos incluso aunque la NEP había sido decretada por el 
centro desde hacía más de un año. La alternancia contradictoria, en los años 
treinta, entre fases espectaculares de arrestos masivos y puestas en libertad en 
el cuadro de un campaña de «descongestionamiento de las prisiones». Detrás. 
de la multiplicidad de los casos presentados, la intención ha sido proceder a 
un inventario de las formas de violencia y de represión que amplíe el campo 
de los cuestionamientos sobre los mecanismos, la amplitud y el sentido del te- 
rror de masas. 

La permanencia de estas prácticas hasta la desaparición de Stalin y su in- 
cidencia determinante en la historia social de la URSS justifica, desde mi pun- 
to de vista, la ubicación de la historia política en un segundo plano por lo me- 
nos durante la primera etapa. En este esfuerzo de reconstrucción se mezcla un 
ensayo de síntesis que da cuenta de los conocimientos antiguamente o más 
recientemente adquiridos y de los documentos que interpelan y suscitan nue- 
vas preguntas. Estos son, por regla general, informes de campo —correspon- 
dencia de los funcionarios locales sobre la hambruna, informes de la cheka 
local sobre las huelgas obreras de Tula, informes de la administración con- 
centracionaria sobre el estado de los detenidos— que sitúan ante nuestros 
ojos realidades concretas y situaciones límites de este universo de extrema 
violencia. 

Para poder despejar los diversos cuestionamientos surgidos en el curso 
de este estudio, hay que recordar, en primer lugar, los diferentes ciclos de vio- 
lencia y de represión. 

El primer ciclo, que abarca de finales de 1917 a finales de 1922, se abre 
con la toma del poder que, para Lenin, pasa necesariamente por una guerra 
civil. Después de una fase muy breve de instrumentalización de la violencia 
espontánea que emanaba de la sociedad, que actuó como tantas fuerzas disol- 
ventes del «antiguo orden», se asiste, desde la primavera de 1918, a una ofen- 
siva deliberada contra el campesinado, que, más allá de los enfrentamientos 
militares entre «rojos» y «blancos», moldeará, durante varias décadas, las 
prácticas de terror y condicionará la impopularidad asumida por el poder 
político. Lo que sobrecoge, a pesar de los aspectos relacionados con la preca- 
riedad del poder, es la negativa a cualquier negociación, la huida hacia ade- 
lante frente al obstáculo, que ilustran de manera muy particular las represiones 
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desencadenadas contra «el aliado natural» de los bolcheviques, los obreros, 
no siendo, desde este punto de vista, la revuelta de Kronstadt más que una 
conclusión. Este primer ciclo no se detiene ni con la derrota de los blancos ni 
con la NEP: se prolonga con una dinámica desarrollada por una base formada 
en la violencia y no se detiene más que con la hambruna de 1922 que aniquila 
las últimas resistencias campesinas. 

¿Qué sentido se puede dar a la corta pausa que de 1923 a 1927 interrum- 
pe dos ciclos de violencia? Varios elementos hablan en favor de una salida pro- 
gresiva de la cultura de guerra civil: los efectivos de la policía política dismi- 
nuyen fuertemente, se constata una tregua con el campesinado y el inicio de 
una reglamentación jurídica. No obstante, la policía política no solamente no 
desaparece, sino que conserva sus funciones de control, de supervisión y de 
elaboración de fichas. La brevedad misma de esta pausa relativiza su sentido. 

Si el primer ciclo de represión se inscribe en un contexto de enfrenta- 
mientos directos y generalizados, el segundo se inicia con una ofensiva asu- 
mida por el grupo estalinista contra el campesinado en un contexto de luchas 
políticas en la cumbre. De una parte y de otra, este resurgimiento de una ex- 
trema violencia es contemplado como un nuevo comienzo. El poder político 
se vincula con las prácticas experimentadas algunos años antes. Los mecanis- 
mos ligados a la brutalización de las relaciones sociales en el curso del primer 
ciclo desencadenan una nueva dinámica de terror, pero también de regresión 
para el cuarto de siglo siguiente. Esta segunda guerra declarada contra el cam- 
pesinado es decisiva en el proceso de institucionalización del terror como for- 
ma de gobierno. Y lo es por varias razones: se desarrolla, en parte, sobre una 
instrumentalización de las tensiones sociales, revelando el viejo fondo de vio- 
lencia «arcaica» presente en el mundo rural; inaugura el sistema de las depor- 
taciones en masa; es el contexto en el que se forman los cuadros políticos del 
régimen. Finalmente, al instituir un método depredador que desorganiza el 
conjunto del ciclo productivo, el sistema «de explotación militar feudal» del 
campesinado, según la fórmula de Bujarin, desemboca en una nueva forma de 
servidumbre y abre el camino a la experiencia extrema del estalinismo: la ham- 
bruna de 1933, que ella sola ocupa el lugar principal en el balance de víctimas 
del período estalinista. Después de esta situación límite —nadie para sembrar, 
ningún sitio en las prisiones— se establece brevemente un período de tregua 
que dura dos años: se libera, por primera vez, en masa. Pero las raras medidas 
de apaciguamiento generan nuevas tensiones: los hijos de los kulaks deporta- 
dos recuperan sus derechos cívicos, pero no se les autoriza a regresar a sus an- 
teriores lugares de residencia. 

A partir de la guerra contra el campesinado, ¿cómo se encadenan y se 
articulan las diferentes secuencias del terror en el curso de los años treinta y 
de la década siguiente? Para discernirlas, podemos apoyarnos en diferentes 
aspectos, como la intensidad y la radicalidad de las represiones. El tiempo 
de «gran terror» concentra, en menos de dos años (finales de 1936-finales de 
1938), más del 85 por 100 de las condenas a muerte pronunciadas por tribu- 
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nales de excepción durante el conjunto del período estalinista. En el curso de 
esos años, la sociología de las víctimas es confusa: la considerable proporción 
de cuadros ejecutados o detenidos no puede enmascarar la muy considerable 
diversidad sociológica de las víctimas liquidadas al «azar» en virtud de las 
cuotas que había que cumplir. Esta represión, «en todas las direcciones» ciega 
y bárbara, ¿no traduce, en este apogeo paroxístico del terror, una incapacidad 
para resolver numerosos obstáculos y solventar los conflictos de otra manera 
que no sea mediante la liquidación? 

Otro aspecto de las secuencias de la represión nos viene dado por la tipo- 
logía de los grupos víctimas. Sobre el fondo de la penalización creciente de las 
relaciones sociales, se constatan varias ofensivas concretas en el curso de la 
década, de las que la última afecta al «pueblo llano» de las ciudades a partir 
de 1938 en virtud de un reforzamiento de la legislación antiobrera. 

A partir de 1940, en el contexto de la sovietización de los nuevos territo- 
rios anexionados, después de la «gran guerra patria», se pone en funciona- 
miento una nueva secuencia de represión caracterizada, a la vez, por la desig- 
nación de nuevos grupos víctimas, «nacionalistas» y «pueblos enemigos», y 
por la sistematización de las deportaciones masivas. Se pueden observar las 
premisas de esta nueva oleada desde 1936-1937, notablemente con la depor- 
tación de los coreanos en un contexto de endurecimiento de la política de 
fronteras. 

La anexión, a partir de 1939, de las regiones orientales de Polonia, y des- 
pués de los países bálticos, da lugar, a la vez, a la eliminación de los represen- 
tantes denominados «de la burguesía nacionalista» y a la deportación de gru- 
pos minoritarios específicos —polacos de Galitzia oriental, por ejemplo—. 
Esta última práctica se amplía en el curso mismo de la guerra, desafiando las 
urgencias vitales de la defensa de un país amenazado por el aniquilamiento. 
Las deportaciones sucesivas de grupos enteros —alemanes, chechenos, tárta- 
ros, calmucos...— revelan, entre otras cosas, la maestría adquirida en este tipo 
de operaciones desde el inicio de los años treinta. Estas prácticas no quedan 
circunscritas al período de la guerra. Se prosiguen, bajo una forma selectiva, a 
lo largo de los años cuarenta, en el marco de un largo proceso de pacificación- 
sovietización de las nuevas regiones incorporadas al Imperio. La afluencia, 
durante este período, de importantes contingentes nacionales al Gulag modi- 
fica además profundamente la configuración del universo concentracionario, 
donde los representantes de los «pueblos castigados» y los resistentes nacio- 
nales ocupan además un lugar preponderante. 

En paralelo, al concluir la guerra, se asiste a un nuevo endurecimiento de 
la penalización de los comportamientos sociales, que tiene como consecuencia 
un crecimiento ininterrumpido de los efectivos del Gulag. Este período de 
posguerra señala, por lo tanto, el apogeo numérico del Gulag, pero también el 
inicio de la crisis del universo concentracionario, hipertrofiado, acribillado 
por múltiples tensiones y caracterizado por una rentabilidad económica cada 
vez más problemática. 
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Además, los últimos años de este gran ciclo estalinista, todavía muy mal ` 
conocidos, dan testimonios de las consecuencias específicas de este período: 
sobre un fondo de reactivación de un antisemitismo latente, el regreso de la fi- 
gura de la conspiración pone en escena la rivalidad de fuerzas mal identifica- 
das —clanes en el seno de la policía política u organizaciones regionales del 
partido—. Los historiadores se ven, por lo tanto, obligados a interrogarse so- 
bre la eventualidad de una última campaña, un nuevo gran terror, del que la 
población judía soviética en particular habría sido la víctima. 

Esta breve rememoración de los primeros treinta y cinco años de la histo- 
ría de la URSS subraya la permanencia de prácticas de violencia extrema 
como forma de gestión política de la sociedad. 

¿No resulta necesario, por lo tanto, retomar la cuestión clásica de la con- 
tinuidad entre el primer ciclo «leninista» y el segundo ciclo «estalinista» y la de 
si el primero prefiguró al segundo? La configuración histórica es, en los dos 
casos, evidentemente, incomparable. El «terror rojo» se enraíza en el otoño 
de 1918, en un contexto de enfrentamientos generalizados, y el carácter extre- 
mo de las represiones llevadas a cabo encuentra, en parte, su sentido en esta 
coyuntura radical. Por el contrario, la reanudación de la guerra contra el cam- 
pesinado, que está en el fundamento del segundo ciclo de violencias, se pro- 
duce en un país pacificado y plantea la cuestión de la prolongada ofensiva 
desencadenada contra la inmensa mayoría de la sociedad. Más allá de la di- 
mensión irreductible de esta diferencia contextual, el ejercicio del terror 
como instrumento fundamental al servicio del proyecto político leninista que- 
da enunciado antes incluso del desencadenamiento de la guerra civil y es tam- 
bién asumido como programa de acción que se desea, es verdad, sea transito- 
rio. Desde este punto de vista, la breve tregua de la NEP y los complejos 
debates entre los dirigentes bolcheviques acerca de las vías de desarrollo con- 
tinúan planteando la cuestión de una normalización posible y de la supera- 
ción de las formas de represión como única manera de resolución de las ten- 
siones sociales y económicas. En realidad, durante estos años, el mundo rural 
vivió en una situación de relegación, y la relación entre el poder y la sociedad 
se caracterizó, en gran medida, por una ignorancia recíproca. 

La guerra contra el campesinado que une los dos ciclos de violencia se 
revela dotada de una naturaleza de matriz en la medida en que parece desper- 
tar las prácticas experimentadas y desarrolladas durante los años 1918-1922: 
campañas de requisas forzadas, sobre un fondo de instrumentalización de las 
tensiones sociales en el seno del campesinado, enfrentamientos directos y as- 
censo, estimulado, de formas de brutalidad arcaica. De una y otra parte, eje- 
cutores y víctimas tienen la convicción de que están volviendo a vivir una his- 
toria ya conocida. 

Incluso si la época estalinista nos sumerge en el corazón de un universo 
específico por razones evidentes, que se mantienen en el origen del terror 
como elemento constitutivo de una manera de gobierno y de gestión de la so- 
ciedad, tenemos que preguntarnos por las filiaciones que se han sugerido en 
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relación con los distintos aspectos de la represión. A este respecto, se puede 
considerar la cuestión de la deportación en relación con un primer caso de 
importancia: la descosaquización de 1919-1920. En el contexto de la recupe- 
ración de los territorios cosacos, el Gobierno desencadena una operación de 
deportación que afecta al conjunto de la población autóctona. Esta operación 
es la continuación de una primera ofensiva que había afectado a los cosacos más 
acomodados, pero que había dado lugar a un «exterminio físico masivo» en 
razón del celo demostrado por los agentes locales en el cumplimiento de su 
tarea. Por varias razones, este acontecimiento prefigura prácticas y actuacio- 
nes que se realizarán, en otra escala y en un contexto diferente, diez años más 
tarde: estigmatización de un grupo social, desbordamiento de las directivas en 
el contexto local, y después iniciativa de erradicación a través de la deporta- 
ción. Hay, en todos estos elementos, turbadoras similitudes con las prácticas 
de la deskulakización. 

Por el contrario, si se amplía la reflexión al fenómeno más general de la 
exclusión colectiva, al aislamiento de los grupos enemigos, con la creación 
como corolario, en el curso de la guerra civil, de todo un sistema de campos 
de concentración, nos vemos obligados a subrayar, por el contrario, las consi- 

` derables diferencias existentes entre los dos ciclos de represión. El desarrollo 
de los campos de concentración durante la guerra civil y, en los años veinte, la 
práctica de la relegación carecen de punto de comparación, en sus objetivos y 
en su realidad, con el universo concentracionario tal y como se desarrollará en 
los años treinta. Efectivamente, la gran reforma de 1929 no conduce solamen- 
te al abandono de las formas de detención ordinarias. Coloca los cimientos de 
un sistema nuevo, caracterizado, entre otras cosas, por el trabajo forzado. La 
aparición y el desarrollo del fenómeno del Gulag nos lleva de regreso a la 
cuestión central de la existencia o no de un diseño destinado a excluir y a ins- 
trumentalizar de manera duradera la exclusión en un verdadero proyecto de 
transformación económica y social. Varios elementos hablan en favor de esta 
tesis y la convierten en objeto de importantes desarrollos. En primer lugar, la 
planificación del terror —tal y como se manifiesta a través de la política de 
cuotas a partir de deskulakización y hasta el gran terror— puede ser inter- 
pretada como una de las expresiones de este proyecto. La consulta de los ar- 
chivos confirma esta obsesión por el cuidado contable que anima a los diver- 
sos escalones de la administración desde la cima hasta la base. Los balances 
regulares y repletos de cifras testifican aparentemente la perfecta maestría, 
debida a los dirigentes, del proceso de represión. También permiten al histo- 
riador reconstituir en su complejidad las escalas de intensidad, protegiéndose 
de todo exceso contable. La cronología de las diversas oleadas represivas, me- 
jor conocida hoy en día, confirma, en cierta medida, la percepción de una su- 
cesión ordenada de operaciones. 

Sin embargo, la reconstitución del conjunto del proceso de represión, de 
la cadena de transmisión de órdenes y de la manera en que se aplicaron, y del 
desarrollo de las operaciones permite, en muchos aspectos, percibir un plan 
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concebido, diseñado e inscrito a largo plazo. Si se aborda fundamentalmente 
la cuestión de la planificación represiva, se constatan los numerosos altibajos y 
los fallos repetidos en las diferentes fases de las operaciones. Desde ese punto 
de vista, uno de los ejemplos más notables es el de esa deportación sin destino 
de los kulaks, dicho de otra manera, esa deportación-abandono que da la me- 
dida de la improvisación y del caos reinante. De la misma manera, las «cam- 
pañas de descongestión» de los lugares de detención subrayan la ausencia cla- 
ra de dirección. Si se abotda en el presente el proceso de transmisión y de 
ejecución de las órdenes, solo se puede constatar la importancia de los fenó- 
menos de anticipación, de «exceso de celo» o de «deformación del plan» que 
se manifiestan en el área. 

Si volvemos a examinar la cuestión del Gulag, el interés y los objetivos de 
lo.que se convirtió en sistema son mucho más complejos y difíciles de discernir 
a medida que la investigación avanza. Frente a la visión de un orden estalinis- 
ta del que el Gulag sería el rostro «negro», pero conseguido, los documentos 
hoy en día disponibles sugieren más bien las numerosas contradicciones que 
afloran en el universo concentracionario: las llegadas sucesivas de grupos re- 
primidos parecen con mucha frecuencia contribuir más a la desorganización 
del sistema de producción que a la mejora de su eficacia.’ A pesar de una cate- 
gorización muy elaborada de la condición de los reprimidos, las fronteras en- 
tre los diversos universos parecen tenues, incluso inexistentes. Finalmente, la 
cuestión de la rentabilidad económica de este sistema de explotación sigue 
siendo objeto de controversia. 

Frente a estas diferentes constataciones de contradicciones, de improvi- 
saciones y de efectos de encadenamiento, se han formulado varias hipótesis en 
relación con las razones que, en la cima, condujeron a reactivar periódicamen- 
te las dinámicas de represión de masas y las lógicas provocadas por el movi- 
miento propio de violencia y de utilización del terror. 

Para intentar discernir los móviles que estuvieron en el origen del desen- 
cadenamiento del gran ciclo estalinista de represión, los historiadores han 
puesto de manifiesto la parte de improvisación y de huida hacia adelante que 
se produjo en la dirección del «gran cambio» hacia la modernización. Esta di- 
námica de ruptura presenta, de entrada, el aspecto de una ofensiva de tal am- 
plitud que el poder no puede tener la ilusión de controlarla más que en virtud 
de una radicalización creciente de las prácticas de terror. Nos encontramos 
entonces sumidos en un movimiento de violencia extrema cuyos mecanismos 
y efectos en cadena, y cuyo carácter desmesurado, escapan ampliamente a sus 
contemporáneos y siempre a los historiadores. El proceso mismo de repre- 
sión, única respuesta a los conflictos y a los obstáculos encontrados, genera, a 
su vez, movimientos incontrolados que alimentan la espiral de la violencia. 

Este fenómeno central del terror en la historia política y social de la 
URSS plantea hoy en día cuestiones cada vez más complejas. Las investigacio- 
nes actuales desmontan, siquiera en parte, las tesis que durante mucho tiempo 
han dominado el terreno de la sovietología. Al preservarse de la ambición de 
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querer aportar una explicación global y definitiva de un fenómeno que, por 
su desmesura, se resiste al entendimiento, se orienta más bien hacia el análisis 
de los mecanismos y de las dinámicas de la violencia. 

Con esa perspectiva, las zonas de sombra continúan siendo muy numero- 
sas, siendo la más importante la de los comportamientos sociales en funciona- 
miento en el ejercicio de la violencia. Si hay que subrayar la parte que falta en 
el trabajo de investigación — ¿quiénes eran los ejecutores?—, se debe también 
preguntar de manera permanente a la sociedad en su conjunto, víctima, pero 
que también formó parte de lo que sucedió. 
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LA KOMINTERN EN ACCIÓN 
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Nada más acceder al poder, Lenin soñó con extender el ardor revoluciona- 
rio primero a Europa y luego a todo el mundo. Este sueño respondía al famo- 
so lema del Manifiesto del Partido Comunista de Marx, de 1848: «Proletarios 
del mundo, uníos». Y al mismo tiempo provenía de una necesidad imperiosa: 
la revolución bolchevique no podría mantenerse en el poder y extenderse si 
no era protegida, sostenida y relevada por otras revoluciones en los países más 
avanzados —Lenin pensaba principalmente en Alemania, que tenía un prole- 
tariado muy organizado y una formidable capacidad industrial —. Muy pron- 
to, esta necesidad coyuntural se transformó en un auténtico proyecto político: 
la revolución mundial. 

Por el momento, los acontecimientos parecieron darle la razón al dirigen- 
te líder bolchevique. La disgregación de los imperios alemán y austro-húnga- 
ro, como consecuencia de la derrota militar de 1918, provocó en Europa una 
conmoción política, acompañada de una gran agitación revolucionaria. Inclu- 
so antes de que los bolcheviques hubieran podido tomar cualquier iniciativa 
que no fuera verbal y propagandística, la revolución surgía de forma espontá- 
nea tras la derrota alemana y austro-húngara. 


LA REVOLUCIÓN EN EUROPA. Alemania fue el primer país afectado, incluso 
antes de la capitulación, con una sublevación general de la flota de guerra. El 
fracaso del Reich y la aparición de una república dirigida por los socialdemó- 
cratas, no pudieron evitar algunos violentos sobresaltos procedentes tanto del 
ejército, la policía y los grupos ultranacionalistas como de los revolucionarios 
admiradores de la dictadura bolchevique. 
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En diciembre de 1918, Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht publicaban 
en Berlín el programa del grupo Espartaco, el cual, algunos días más tarde, 
abandonó el partido Socialdemócrata Independiente para fundar, uniéndo- 
se con otras organizaciones, el partido Comunista Alemán (KPD). Desde 
principios de enero de 1919, los espartaquistas, dirigidos por Karl Liebknecht 
—<ue rechazaba la idea de la elección de una asamblea constituyente, al ser 
mucho más extremista que Rosa Luxemburgo ' y seguir el modelo leninista—, 
intentaron en Berlín una insurrección que fue aplastada por los militares a las 
órdenes del Gobierno socialdemócrata. Los dos dirigentes fueron detenidos y 
asesinados el 15 de enero. Lo mismo ocurrió en Baviera, donde, el 13 de abril 
de 1919, un dirigente del KPD, Eugen Leviné, presidió una República de los 
Consejos, nacionalizó los bancos y comenzó a organizar un ejército rojo. Esta 
comuna de Munich fue aplastada por los militares el 30 de abril, y Leviné, 
detenido el 13 de mayo, fue juzgado y condenado a muerte por un tribunal 
militar, y fusilado el 5 de julio. 

El ejemplo más conocido de este impulso revolucionario es el de Hun- 
gría, una Hungría vencida que no admitía la pérdida de Transilvania impuesta 
por los aliados vencedores?. Fue el primer caso en el que los bolcheviques pu- 
dieron exportar su revolución. A principios de 1918, el partido bolchevique 
había reagrupado en su seno a todos los simpatizantes que no eran rusos en 
una federación de grupos comunistas extranjeros. Así pues, existía en Moscú 
un grupo húngaro, formado en su mayor parte por antiguos prisioneros de 
guerra, que, en octubre de 1918, envió a una veintena de sus miembros a 
Hungría. El 4 de noviembre, se fundó en Budapest el Partido Comunista de 
Hungría (PCH), muy pronto dirigido por Béla Kun. Prisionero de guerra, 
Kun se había incorporado con entusiasmo a la revolución bolchevique y había 
llegado a convertirse en presidente de la federación de grupos extranjeros en 
abril de 1918. Al llegar a Hungría en noviembre acompañado de 80 militan- 
tes, fue elegido para dirigir el partido. Se calcula que entre finales de 1918 y 
principios de 1919 llegaron a Hungría de 200 a 300 «agitadores» y agentes se- 
cretos. Gracias al apoyo económico de los bolcheviques, los comunistas hún- 
garos pudieron extender su propaganda y aumentar su influencia. 

El periódico oficial de los socialdemócratas, el Nepszava (La Voz del Pue- 
blo), totalmente contrario a los bolcheviques, fue atacado el 18 de febrero de 
1919 por una multitud de parados y soldados movilizados por los comunistas, 
que tenían la intención de apoderarse de él o de destruir su imprenta. La poli- 
cía intervino y se produjeron ocho muertos y un centenar de heridos. Esa mis- 


1 En su último artículo aparecido en Die Rote Fahne (La bandera roja), Liebknecht da rienda 
suelta a un lirismo revolucionario muy revelador: «Ante el estruendo del colapso económico que 
se avecina, el ejército aún adormecido de los proletarios se despertará como al sonido de las 
trompetas del juicio final, y los cuerpos de los combatientes asesinados resucitarán...». 

? Arthur Koestler vio en ello una de las principales causas de la comuna húngara que «fue 
consecuencia directa de la política occidental, al dar las principales democracias la espalda a sus 
aliados liberales».; cf. La Corde raide, Robert Laffont, «Bouquins», 1994. 
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ma noche, Béla Kun y su Estado Mayor fueron detenidos. En la prisión cen- 
tral, los detenidos fueron apaleados por los agentes de policía que querían 
vengar la muerte de sus compañeros en el asalto del Nepszava. El presidente 
húngaro, Miguel Karolyi, envió a su secretario a informarse del estado de sa- 
lud del dirigente comunista, quien, a partir de entonces, se benefició del régi- 
men liberal de Karolyi, lo que le permitió continuar sus acciones e invertir 
muy pronto la situación. El 21 de marzo, estando todavía en prisión, obtuvo 
un gran triunfo: la fusión del PCH y del Partido Socialdemócrata. Al mismo 
tiempo, la dimisión del presidente Karolyi abría el camino a la proclamación 
de la República de los Consejos, a la liberación de los comunistas encarcela- 
dos y a la organización, siguiendo el modelo bolchevique, de un consejo de 
Estado revolucionario constituido por los comisarios del pueblo. Esta Repú- 
blica duró 133 días, desde el 21 de marzo hasta el 1 de agosto de 1919. 

Ya en su primera reunión, los comisarios decidieron crear unos tribuna- 
les revolucionarios cuyos jueces fueran elegidos por el pueblo. En constante 
contacto telegráfico con Budapest a partir del 22 de marzo (218 mensajes in- 
tercambiados), Lenin, a quien Béla Kun había saludado como jefe del proleta- 
riado mundial, aconsejó fusilar a los socialdemócratas y a «los pequeños bur- 
gueses». En su discurso del 27 de marzo de 1919 a los obreros húngaros 
justificaba de este modo este empleo del terror: «Esta dictadura [del proleta- 
riado] exige el ejercicio de una violencia implacable, pronta y decidida, con el 
fin de acabar con la oposición de los explotadores, de los capitalistas, de los 
grandes hacendados y de sus secuaces. Quien no haya comprendido esto no 
es un revolucionario». Pronto, los comisarios de Comercio, Matyas Rakosi, y 
de Asuntos Económicos, Eugen Varga, así como el dirigente de los tribunales 
populares, perdieron las simpatías de los comerciantes, los empleados y los 
abogados. Una proclama fijada en las paredes resumía el espíritu del momen- 
to: «¡En el Estado del proletariado, solo los que trabajan tienen derecho a vi- 
vir!». El trabajo se convirtió en obligatorio, las empresas de más de vein- 
te obreros fueron expropiadas, luego las de diez e incluso las de número in- 
ferior, 

El ejército y la policía fueron disueltos y se creó un nuevo ejército forma- 
do por voluntarios firmemente revolucionarios. Enseguida se organizó un 
«comando de terror del consejo revolucionario del gobierno», conocido tam- 
bién con el nombre de «muchachos de Lenin». Asesinaron a una decena de 
personas entre las que se encontraban un joven alférez de la marina, Ladislas 
Dobsa, antiguo primer subsecretario de Estado y su hijo, director de ferroca- 
rriles, y tres oficiales de policía. Los «muchachos de Lenin» estaban a las ór- 
denes de un antiguo marino, József Czerny, que los reclutaba entre los comu- 
nistas más radicales, en su mayor parte antiguos prisioneros de guerra que 
habían participado en la Revolución rusa. Czerny se alió a Szamuely, el diri- 
gente comunista más radical, oponiéndose a Béla Kun, quien llegó a proponer 
la disolución de los «muchachos de Lenin». Como respuesta, Czerny reunió a 
sus hombres y les ordenó tomar la Casa de los soviets donde Béla Kun recibió 
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el apoyo del socialdemócrata József Haubrich, comisario del pueblo adjunto 
de la Guerra. Finalmente se llevó a cabo una negociación, y los hombres de 
Czerny aceptaron incorporarse al comisariado del pueblo para Interior o 
unirse al ejército optando la mayoría por esta última posibilidad. 

Al frente de una veintena de «muchachos de Lenin», Tibor Szamuely se 
dirigió a Szolnok, primera ciudad ocupada por el ejército rojo húngaro, y 
mandó ejecutar a varias personalidades acusadas de colaborar con los ruma- 
nos, considerados como enemigos desde un punto de vista nacional (por el 
asunto de Transilvania) y político (el régimen rumano era contrario al bol- 
chevismo). Un judío, estudiante de instituto, que acudió a solicitar el indulto 
para su padre, fue ejecutado por haber llamado a Szamuely «bestia salvaje». 
El jefe del ejército ruso intentó en vano refrenar el ardor terrorista de Sza- 
muely, quien, con un tren que había requisado, circulaba por toda Hungría 
colgando a los campesinos que se oponían a las medidas de colectivización. 
Acusado de haber cometido ciento cincuenta asesinatos, su adjunto József 
Kerekes confesaría más tarde haber fusilado a cinco personas y colgado con 
sus propias manos a otras. No se sabe a ciencia cierta el número exacto de 
ejecuciones. Arthur Koestler sostiene que fueron menos de 5007. Sin embar- 
go, añade: «No niego que el comunismo en Hungría degeneró, con el tiem- 
po, en un estado totalitario y policial, al seguir obligatoriamente el ejemplo 
de su modelo ruso. Pero esta certeza, recientemente adquirida, no disminuye 
en nada el ardor lleno de esperanza de los primeros días de la revolución...». 
Los historiadores atribuyen a los «muchachos de Lenin» 80 de las 129 ejecu- 
ciones contabilizadas, pero probablemente habría que incluir algunos cente- 
nares más. 

Al aumentar la oposición y degradarse la situación militar frente a las tro- 
pas rumanas, el Gobierno revolucionario llegó a recurrir al antisemitismo. Un 
cartel denunció a los judíos porque se negaban a ir al frente: «¡Si no quieren 
dar su vida por la sagrada causa de la dictadura del proletariado hay que ex- 
terminarles!». Béla Kun ordenó desvalijar a 5.000 judíos polacos que habían 
ido a buscar provisiones en Hungría. Sus bienes fueron confiscados y a ellos 
se les expulsó. Los radicales del PCH pidieron que Szamuely tomara las rien- 
das. Reclamaban igualmente un «san Bartolomé rojo», como si esa fuera la 
única manera de frenar la degradación de la situación en la República de los 
Consejos. Czerny intentó reorganizar a sus «muchachos de Lenin». A media- 
dos de julio, apareció un llamamiento en el Nepszava: «Pedimos a los antiguos 
miembros del comando terrorista, a todos aquellos que, tras su disolución, 
han sido desmovilizados, que se presenten para su reincorporación ante Józ- 
sef Czerny...». Al día siguiente se publicó un desmentido oficial: «Advertimos 
que es imposible la reconstitución de los antiguos “muchachos de Lenin”. 
Han cometido fechorías tan graves para el honor proletario, que se excluye su 
nuevo alistamiento al servicio de la República de los Consejos». 


? Arthur Koestler, op. cit. 
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Las últimas semanas de la comuna de Budapest fueron caóticas. Béla 
Kun tuvo que hacer frente a un intento de alzamiento contra él, probable- 
mente propuesto por Szamuely, y el 1 de agosto abandonó Budapest bajo la 
protección de la misión militar italiana; en el verano de 1920 se refugió en la 
URSS donde, nada más llegar, fue nombrado comisario político del Ejército 
Rojo en el frente sur. Allí se hizo célebre al ordenar ejecutar a los oficiales de 
Wrangel que se habían rendido para salvar la vida. Szamuely intentó pasar a 
Austria, pero, después de ser detenido el 2 de agosto, se suicidó 1, 


KOMINTERN Y GUERRA CIVIL. En la misma época en la que Béla Kun y sus 
camaradas intentaban establecer una segunda República de los Soviets, Lenin 
tomó la iniciativa de crear una organización internacional capaz de llevar la 
revolución al mundo entero. La Internacional comunista —llamada también 
Komintern o la III Internacional — fue fundada en Moscú en marzo de 1919 y 
en principio se presentó como una rival de la Internacional obrera socialista 
(la II Internacional, creada en 1889). Sin embargo, el congreso fundacional de 
la Komintern respondía más a unas necesidades propagandísticas urgentes y 
al intento de captar los movimientos espontáneos que sacudían a Europa, que 
a una auténtica capacidad de organización. Pero la Komintern no fue real- 
mente fundada hasta que se celebró su II Congreso, en el verano de 1920, en 
el que se adoptaron las 21 condiciones de admisión a las que debían someter- 
se los socialistas que deseaban unirse, integrándose así en una organización 
extremadamente centralizada —«el estado mayor de la revolución mun- 
dial»— en la que el partido bolchevique tenía ya una gran importancia debido 
a su prestigio, su experiencia y su poder estatal (en particular financiero, mili- 
tar y diplomático). 

En principio, la Komintern fue concebida por Lenin como un instrumen- 
to más de subversión internacional —al igual que el Ejército Rojo, la diploma- 
cia, el espionaje, etc.—, y su doctrina política fue exactamente igual a la de los 
bolcheviques: había llegado el momento de sustituir el arma de la crítica por 
la crítica de las armas. El manifiesto adoptado en el II Congreso anunciaba 
con orgullo: «La Internacional comunista es el partido internacional de la in- 
surrección y de la dictadura del proletariado». En consecuencia, la tercera de 
las veintiuna condiciones decretaba: «En casi todos los países de Europa y 
de América, la lucha de clases entra en el período de guerra civil. En estas con- 
diciones los comunistas no pueden fiarse de la legalidad burguesa. Es su de- 
ber crear en todas partes, paralelamente a la organización legal, un organismo 
clandestino capaz de cumplir su deber para con la revolución en el momento 
decisivo». El «momento decisivo» era la insurrección revolucionaria; y el «de- 
ber para con la revolución», era la obligación de lanzarse a la guerra civil. Una 


4 Miklos Molnar, De Béla Kun à Janos Kadar. Soixante-dix ans de communisme hongrois, Pres- 
ses de la FNSP, 1987. Arpad Szepal, Les 133 jours de Béla Kun, Fayard, 1959. 
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política que no estaba reservada solo para los países sometidos a dictaduras 
sino que también se aplicaba a los países democráticos, fueran monarquías 
constitucionales o repúblicas. 

La duodécima condición especificaba las necesidades de organización re- 
lacionadas con la preparación de esta guerra civil: «En este momento de gue- 
rra civil encarnizada, el Partido Comunista sólo podrá cumplir su función si 
se organiza de la forma más centralizada posible, si admite una disciplina rígi- 
da que raye en la disciplina militar y si su organismo central está provisto de 
amplios poderes y ejerce una autoridad indiscutible, gracias a la confianza 
unánime de los militantes». La trigésima condición consideraba el caso de los 
militantes que no fueran «unánimes»: «Los partidos comunistas (...) deben 
proceder a depuraciones periódicas de sus organizaciones, con el fin de apar- 
tar a los elementos interesados y pequeño-burgueses». 

En el III Congreso, que tuvo lugar en Moscú en junio de 1921 con la par- 
ticipación de numerosos partidos comunistas ya constituidos, las orientacio- 
nes eran todavía más concretas. La «tesis sobre la táctica» señalaba: «El Parti- 
do Comunista debe inculcar en todas las capas del proletariado, por medio de 
los hechos y de la palabra, la idea de que todo conflicto económico o político 
puede, si se da un cúmulo de circunstancias favorables, transformarse en gue- 
rra civil, durante la cual la misión del proletariado será apoderarse del poder 
político». Y las «tesis sobre la estructura, los métodos y la acción de los parti- 
dos comunistas» precisaban con detalle los temas de la «sublevación revolu- 
cionaria abierta» y de «la organización de combate» que cada partido comu- 
nista debía crear secretamente en su seno. Las tesis especificaban que este 
trabajo preparatorio era indispensable «ya que no era el momento de formar 
un ejército rojo regular.» 

De la teoría a la práctica, solo había un paso, y se dio en marzo de 
1921 en Alemania, donde la Komintern proyectaba una acción revoluciona- 
ria de envergadura bajo la dirección de... Béla Kun, elegido entretanto 
miembro del Presidium de la Komintern. Puesta en marcha cuando los bol- 
cheviques reprimían la comuna de Kronstadt, «la acción de marzo», verda- 
dero intento insurreccional llevado a cabo en Sajonia, fracasó a pesar de los 
violentos procedimientos utilizados, como el atentado con dinamita contra 
el tren rápido Halle-Leipzig. Este fracaso tuvo como consecuencia una pri- 
mera depuración en las filas de la Komintern. Paul Lévi, uno de los funda- 
dores y presidente del KPD, fue apartado por haber criticado lo que él con- 
sideraba como aventurerismo. Ya bajo la influencia impuesta del modelo 
bolchevique, los partidos comunistas —que, desde un punto de vista «insti- 
tucional», no eran más que secciones nacionales de la Internacional— caían 
cada vez más bajo la subordinación (precedente de la sumisión) política y 
organizativa de la Komintern: esta zanjaba los conflictos y decidía, en últi- 
ma instancia, la línea política de cada uno de ellos. Esta tendencia «a la in- 
surrección» que debía mucho a Grigori Zinoviev fue criticada por el mismo 
Lenin. Pero este, dando la razón en el fondo a Paul Lévi, entregó la direc- 
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ción del KPD a sus adversarios. El poder del aparato de la Komintern que- 
daba así reforzado. 

En enero de 1923, las tropas francesas y belgas ocuparon el Ruhr para 
imponer a Alemania el pago de las reparaciones previstas por el Tratado de 
Versalles. Unas de las consecuencias concretas de esta ocupación militar fue 
provocar un acercamiento entre nacionalistas y comunistas contra el «impe- 
rialismo francés»; otra fue poner en marcha la resistencia pasiva de la pobla- 
ción con el apoyo del Gobierno. La situación económica, ya inestable, se de- 
gradaba radicalmente; la moneda se hundía y, en agosto, ¡un dólar valía 13 
millones de marcos! Se sucedieron huelgas, manifestaciones y tumultos. El 
13 de agosto, en un clima revolucionario, cayó el Gobierno de Wilhelm Cuno. 

En Moscú, los dirigentes de la Komintern pensaron que era posible un 
nuevo octubre. Una vez superadas las luchas entre los dirigentes para ver 
quien se pondría al frente de esta segunda revolución, Zinoviev o Stalin, la 
Komintern pasó a organizar seriamente la insurrección armada. Se enviaron a 
Alemania agentes secretos (August Guralski, Matyas Rakosi), acompañados 
por especialistas en la guerra civil (entre ellos el general Aleksandr Skoblews- 
ki, alias Goriev). La insurrección se apoyaría en los gobiernos obreros, forma- 
dos por socialdemócratas de izquierda y comunistas, que se preparaban para 
conseguir armas en cantidad suficiente. Enviado rápidamente a Sajonia, Rako- 
si pensaba hacer saltar un puente de la línea férrea que unía la provincia con 
Checoslovaquia, con el fin de provocar la intervención de esta y aumentar así 
la confusión. 

La acción debía iniciarse en el aniversario del alzamiento bolchevique. 
La agitación se apoderó de Moscú, que creyendo en una victoria segura, 
movilizó al Ejército Rojo en su frontera occidental, preparado para acudir 
en ayuda de la insurrección. A mediados de octubre, los dirigentes comu- 
nistas entraron en las gobiernos de Sajonia y de Turingia, con la consigna 
de reforzar las milicias proletarias (varios centenares) compuestas en un 25 
por 100 de obreros socialdemócratas y en un 50 por 100 de comunistas. 
Pero el 13 de octubre, el Gobierno de Gustav Stresemann decretó el estado 
de excepción en Sajonia, desde entonces bajo su control directo, para apo- 
yar la intervención de la Reichswehr. A pesar de esto, Moscú invitó a los 
obreros a armarse y, a su regreso a Moscú, Heinrich Brandler decidió con- 
vocar una huelga general el 21 de octubre, aprovechando una conferencia 
de las organizaciones obreras en Chemnitz. Esta maniobra fracasó, al negar- 
se los socialdemócratas de izquierda a seguir a los comunistas. Estos últimos 
decidieron entonces dar marcha atrás, pero, por problemas en la transmi- 
sión, la información no llegó a los comunistas de Hamburgo. El día 23 por 
la mañana, la insurrección estalló en Hamburgo: los grupos de combate co- 
munistas (de 200 a 300 hombres) atacaron los puestos de policía. Sin em- 
bargo, los insurrectos no pudieron alcanzar sus objetivos. La policía, junto 
con la Reichswehr, contraatacó y, después de treinta y una horas de comba- 
tes, la sublevación de los comunistas de Hamburgo, totalmente aislada, fue 
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vencida. No había tenido lugar un segundo octubre, tan esperado en Mos- 
cú. No obstante, el M-Apparat siguió siendo hasta los años treinta una es- 
tructura importante del KPD, perfectamente descrita por uno de sus jefes, 
Jan Valtin, cuyo verdadero nombre era Richard Krebs?, 

La República de Estonia fue, después de Alemania, el escenario de un 
nuevo intento insurreccional. Era la segunda agresión padecida por este pe- 
queño país. El 27 de octubre de 1917, un consejo de soviets había tomado el 
poder en Tallin (Reval), disuelto la asamblea y anulado las elecciones desfavo- 
rables a los comunistas. Pero ante la presencia del cuerpo expedicionario ale- 
mán, los comunistas se batieron en retirada. Justo antes de la llegada de los 
alemanes, los estonios habían proclamado su independencia el 24 de febrero 
de 1918. La ocupación alemana duró hasta noviembre de 1918. Como conse- 
cuencia de la derrota del Kaiser, las tropas alemanas se vieron obligadas a su 
vez a retirarse; inmediatamente los comunistas volvieron a tomar la iniciativa: 
el 18 de noviembre, se constituyó un Gobierno en Petrogrado y dos divisiones 
del Ejército Rojo invadieron Estonia. El objetivo de esta ofensiva quedaba cla- 
ramente explicado en el periódico Severnaya Kommuna (La Comuna del Nor- 
te): «Debemos construir un puente que una la Rusia de los soviets con la Ale- 
mania y la Austria proletarias. (...) Nuestra victoria unirá las fuerzas 
revolucionarias de la Europa occidental con las de Rusia. Dará una fuerza 
irresistible a la revolución social universal»*. En enero de 1919, las tropas so- 
viéticas, que habían llegado a treinta kilómetros de la capital, fueron deteni- 
das por un contraataque estonio. Su segunda ofensiva fracasó igualmente. El 
2 de febrero de 1920, los comunistas rusos reconocieron la independencia de 
Estonia en virtud de la Paz de Tartu. Los bolcheviques se habían dedicado a 
realizar matanzas en las localidades que habían ocupado: el 14 de enero de 
1920, en Tartu, la víspera de su retirada, asesinaron a 250 personas, y a más 
de 1.000 en el distrito de Rakvere. Durante la liberación de Wesenberg, lleva- 
da a cabo el 17 de enero, se abrieron tres fosas, en las que fueron encontrados 
86 cadáveres. Los rehenes fusilados el 26 de diciembre de 1919 en Dorpad 
habían sido torturados, les habían roto los brazos y las piernas, y algunos tení- 
an los ojos arrancados. El 14 de enero, justo antes de su huida, los bolchevi- 
ques solo tuvieron tiempo de ejecutar a 20 personas, entre ellas al arzobispo 
Platon, de las 200 que retenían prisioneras. Asesinadas a hachazos y garrota- 
zos —se encontró a un oficial con sus charreteras clavadas en el cuerpo—, las 
víctimas resultaban difícilmente identificables. 

Los soviéticos vencidos no renunciaron a obligar al pequeño Estado a 
caer dentro de su órbita. En abril de 1924, en el transcurso de las conversa- 
ciones secretas mantenidas en Moscú con Zinoviev, el Partido Comunista Es- 


? Jan Valtin, Sans patrie ni frontières, Self, 1947. Véase también Eric Wollenberg, Der Appa- 
rat. Stalins Fünfte Kolonne, Bonn, 1946. 

$ Citado por Henry de Chambon, La République d’Estonie, éditions de La Revue Parlemen- 
taire, 1936. 
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tonio decidió la preparación de una insurrección armada. Los comunistas or- 
ganizaron cuidadosamente equipos de combate estructurados en compañías 
(un millar de hombres organizados en otoño) y empezaron el trabajo de des- 
moralización del ejército. Estaba previsto desencadenar la insurrección y lue- 
go apoyarla con una huelga. El Partido Comunista Estonio, que contaba con 
cerca de 3.000 miembros y sufría una severa represión, intentó tomar el poder 
en Tallin el 1 de diciembre de 1924 para proclamar una República soviética 
cuyo principal papel sería solicitar enseguida su adhesión a la Rusia soviética, 
para justificar así el envío del Ejército Rojo. El golpe fracasó ese mismo día. 
«Las masas obreras (...) no apoyaron activamente a los insurrectos contra la 
contrarrevolución. La clase obrera de Reval, en su conjunto, permaneció 
como simple espectadora»”. Jan Anvelt, que dirigía la operación, logró huir a 
la URSS. Funcionario de la Komintern durante años, desapareció durante las 
purgas$, 

Después de Estonia, la acción se llevó a Bulgaria. En 1923, este país 
había conocido graves desórdenes. Aleksandr Stamboliski, que dirigía la 
coalición formada por los comunistas y por su propio partido, el Partido 
Agrario, había sido asesinado en junio de 1923 y sustituido al frente del 
Gobierno por Aleksandr Tsankov, que recibió el apoyo del ejército y de la 
policía. En septiembre, los comunistas promovieron una insurrección que 
duró una semana antes de ser duramente reprimida. A partir de abril de 
1924, cambiaron de táctica y recurrieron a la acción directa y a los asesina- 
tos. El 8 de febrero de 1925, el ataque a la subprefectura de Godetch se 
saldó con cuatro muertos. El 11 de febrero fue asesinado en Sofía el diputa- 
do Nicolas Mileff, director del periódico Slovet y presidente del sindicato 
de periodistas búlgaros. El 24 de marzo, un manifiesto del Partido Comu- 
nista Búlgaro (BKP) anunció con antelación la inevitable caída de Tsankov, 
desvelando así la relación entre la acción terrorista y los objetivos políticos 
de los comunistas. A principios de abril, el rey Alejandro I sufrió un intento 
de atentado, y el día 15, el general Kosta Gueorguiev, uno de sus allegados, 
fue asesinado. 

A continuación se produjo el episodio que más conmoción causó en es- 
tos años de violencia política en Bulgaria. El 17 de abril, durante los funerales 
por el general Gueorguiev en la catedral de los Siete Santos de Sofía, una te- 
rrible explosión provocó el hundimiento de la bóveda: murieron 140 perso- 
nas, entre las que se encontraban 14 generales, seis oficiales superiores y tres 
diputados. Según Víctor Serge, el atentado había sido organizado por la sec- 
ción militar del Partido Comunista. Los presuntos autores del atentado, Kosta 
lankov e Ivan Minkov, dos de los dirigentes de esta organización, murieron 
luchando cuando les intentaban detener. 


7 A. Neuberg, L'Insurrection armée, editado por el Partido Comunista (SFIC), 1931, reedi- 
ción Maspero, 1970. 
$ Joseph Berger, Le naufrage d'une génération, «Les lettres nouvelles», Denoël, 1974. 
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El atentado permitió justificar una represión feroz: 3.000 comunistas fue- 
ron detenidos y tres de ellos ahorcados públicamente. Algunos miembros del 
aparato de la Komintern hicieron responsable de este atentado al jefe de los 
comunistas búlgaros, Gueorgui Dimitrov, que dirigía clandestinamente el par- 
tido desde Viena. En diciembre de 1948 reivindicó su responsabilidad y la de 
su organización militar ante los delegados del V Congreso del Partido búlgaro. 
Según otras fuentes, el cerebro del atentado de la catedral era Meir Trilisser, 
jefe de la sección extranjera de la Cheka y luego vicepresidente de la GPU, 
condecorado en 1927 con la Orden de la Bandera Roja por los servicios presta- 
dos?. En los años treinta, Trilisser fue uno de los diez secretarios de la Komin- 
tern, asegurando un control permanente de ésta en nombre del NKVD. 

Después de estos fracasos en Europa, la Komintern, bajo el impulso de 
Stalin, descubrió un nuevo campo de batalla: China, hacia la que orientó to- 
dos sus esfuerzos. En plena anarquía, destrozada por las guerras intestinas y 
por los conflictos sociales, pero con un gran espíritu nacionalista, el inmenso 
país parecía estar maduro para una revolución «antiimperialista». En el otoño 
de 1925, los alumnos chinos de la universidad comunista de los trabajadores 
del Oriente (KUTV), fundada en abril de 1921, fueron reunidos en la univer- 
sidad Sun-Yat-Sen. 

Debidamente dirigido por responsables de la Komintern y de los servi- 
cios soviéticos, el Partido Comunista Chino, que aún no estaba dirigido por 
Mao Zedong, se alió en 1925-1926 con el Partido Nacionalista, el Kuomin- 
tang, y con su jefe, el joven general Shiang Kai-Shek. La táctica elegida por los 
comunistas consistía en tomar el Kuomintang para convertirlo en una especie 
de caballo de Troya de la revolución. Mijaíl Borodín, agente de la Komintern, 
llegó a ocupar el puesto de consejero del Kuomintang. El ala izquierda del 
Partido Nacionalista, que apoyaba totalmente la política de colaboración con 
la Unión Soviética, consiguió apoderarse de su dirección en 1925. Los comu- 
nistas incrementaron entonces su propaganda, favoreciendo la agitación social 
y reforzando su influencia hasta dominar el II Congreso del Kuomintang. 
Pero pronto apareció un obstáculo ante ellos: Shiang Kai-shek, inquieto por 
la continua expansión de la influencia comunista. Llegó a sospechar, y con ra- 
zón, que los comunistas querían eliminarlo. Anticipándose a ellos, Shiang 
proclamó la ley marcial el 12 de marzo de 1926, mandó detener a los miem- 
bros comunistas del Kuomintang e incluso a los consejeros militares soviéticos 
—todos ellos serían liberados unos días más tarde—, apartó al dirigente del 
ala izquierda de su partido e impuso un pacto de ocho puntos destinado a li- 
mitar las prerrogativas y la acción de los comunistas en el seno del Kuomin- 
tang. A partir de ese momento, Shiang se convirtió en el jefe indiscutible del 
ejército nacionalista. Borodín, tomando nota de la nueva relación de fuerzas, 
le aceptó. 


2 Victor Serge, Mémoires d'un révolutionnaire, 1901-1941, Le Seuil, 1978. Arkadi Vaksberg, 
Hótel Lux, Fayard, 1993. 
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El 7 de julio de 1926, Shiang Kai-shek, que se beneficiaba de una impor- 
tante ayuda material procedente de los soviéticos, lanzó a los ejércitos nacio- 
nalistas a conquistar el norte de China aún en poder de los «señores de la gue- 
rra». El día 29 proclamó de nuevo la ley marcial en Cantón. Las zonas rurales 
de Hunan y de Hubei se hallaban dominadas por una especie de revolución 
agraria que, por su propia dinámica, cuestionaba la alianza entre los comunis- 
tas y los nacionalistas. En la gran metrópolis industrial que ya era entonces 
Shanghai, los sindicatos promovieron una huelga general al acercarse el ejérci- 
to. Los comunistas, entre ellos Zhou Enlai, hicieron un llamamiento a la insu- 
rrección, contando con;la entrada inminente del ejército nacionalista en la 
ciudad. Pero la sublevación del 22-24 de febrero de 1927 fracasó y los huel- 
guistas fueron ferozmente reprimidos por el general Li Baozhang. 

El 21 de marzo, una nueva huelga general aún más masiva y una nueva 
insurrección acabaron con los poderes establecidos. Una división del ejército 
nacionalista, cuyo general había sido convencido para que interviniera, entró 
en Shanghai. Shiang no tardó en llegar a la ciudad, decidido a volver a ocu- 
parse de la situación. No le fue difícil conseguir su objetivo, pues Stalin, ob- 
nubilado por el carácter «antiimperialista» de la política de Shiang y de su 
ejército, ordenó a finales de marzo abandonar las armas y unirse en un frente 
común con el Kuomintang. Pero el 12 de abril de 1927, Shiang reprodujo en 
Cantón la operación de Shanghai: los comunistas fueron perseguidos y asesi- 
nados. 

Sin embargo, Stalin cambió de política en el peor momento: para no per- 
der su reputación ante las críticas de la oposición *? envió en agosto a dos 
agentes «personales», Vissarion Lominadze y Heinz Neumann, para relanzar 
un movimiento insurreccional, después de haber roto su alianza con el Kuo- 
mintang. A pesar del fracaso de la «revuelta de las cosechas de otoño» or- 
questada por los dos enviados de Stalin, estos persistieron hasta lograr desen- 
cadenar una insurrección en Cantón «para enviar a su jefe un comunicado 
anunciando la victoria» (Boris Suvarin), en el mismo momento en que se reu- 
nía el XV Congreso del Partido bolchevique que excluiría a los miembros de 
la oposición. La maniobra reflejaba hasta qué grado de desprecio por la vida 
humana habían llegado muchos bolcheviques, incluso cuando se trataba de la 
vida de sus propios partidarios. La disparatada comuna de Cantón es un 
ejemplo de ello, pero en su esencia no se diferencia apenas de las acciones te- 
rroristas cometidas en Bulgaria unos años antes. 

Así pues, varios miles de insurrectos se enfrentaron durante cuarenta y 
ocho horas a unas tropas cinco o seis veces superiores en número. La comuna 
china no había sido bien preparada: al armamento insuficiente se añadía un 
contexto político desfavorable, al mantenerse los obreros cantoneses en una 
prudente expectativa. En la noche del 10 de diciembre de 1927, las tropas lea- 


10 Margarete Buber-Neumann, La Révolution mondiale, Casterman, 1971; capítulo 17, «La 
sublevación de Cantón». 


319 


REVOLUCIÓN MUNDIAL, GUERRA CIVIL Y TERROR 


les tomaron posiciones en los lugares de reunión previstos por los guardias ro- 
jos. Como en Hamburgo, los insurrectos se beneficiaron de esta iniciativa, 
pero, rápidamente, desapareció esta ventaja. La proclamación de una «Repú- 
blica soviética» en la mañana del 12 de diciembre no encontró ningún eco en- 
tre la población. Las fuerzas nacionalistas contraatacaron esa misma tarde. A 
los dos días, la bandera roja que ondeaba en la prefectura de policía era retira- 
da por las tropas victoriosas. La represión fue salvaje. Hubo miles de muertos. 

La Komintern aprendería de esa experiencia, pero le era imposible abor- 
dar los problemas políticos de fondo. Una vez más, el uso de la violencia fue 
justificado contra viento y marea, en unos términos que mostraban cómo ha- 
bía calado en los mandos comunistas la cultura de la guerra civil. En La in- 
surrección armada se puede leer esta cita de una tremenda autocrítica, de la que 
se extraen conclusiones claras: «No mos hemos dedicado lo suficiente a some- 
ter a los contrarrevolucionarios. Durante todo el tiempo que Cantón estuvo 
en manos de los insurrectos, solo se ejecutó a cien individuos. No se pudo eje- 
cutar a todos los detenidos hasta que la comisión de lucha contra los reaccio- 
narios llevó a cabo un juicio en regla. Es un procedimiento demasiado lento" 
en pleno combate y en plena insurrección». Aprendieron la lección. 

Después de este desastre, los comunistas se retiraron de las ciudades y se 
reorganizaron en zonas rurales apartadas, hasta que crearon en 1931 en Hu- 
nan y en Kiang-si una «zona liberada» defendida por un ejército rojo. Así 
pues, entre los comunistas chinos halló cabida rápidamente la idea de que la 
revolución era ante todo un asunto militar, institucionalizando así la función 
política del aparato militar. Mao resumiría esa idea con una famosa frase: «El 
poder está en la boca del fusil». Después ha quedado demostrado que esto 
era la quintaesencia de la visión comunista sobre la toma del poder y sobre su 
mantenimiento. 

Sin embargo, la Komintern siguió por ese camino a pesar de los fracasos 
europeos de principios de los años veinte y el desastre chino. Todos los parti- 
dos comunistas, incluidos los legales y los de las repúblicas democráticas, 
mantuvieron en su seno un «aparato militar» secreto, capaz de actuar pública- 
mente si llegaba el caso. El modelo lo aportó el KPD, que, en Alemania y bajo 
el estrecho control de mandos militares soviéticos, creó un importante 
«M[militar] Apparat» encargado de eliminar a los militantes contrarios (en 
particular de extrema derecha) y a los delatores infiltrados en el partido, pero 
también a los oficiales de grupos paramilitares, como el famoso Rote Front (el 
frente rojo), formado por miles de miembros. Es cierto que en la República 
de Weimar la violencia política era general; y aunque los comunistas comba- 
tían a la extrema derecha y al incipiente nazismo, tampoco dudaban en atacar 
los mítines de los socialistas *?, a los que calificaban como «social-traidores» y 


u Chao-luy, La commune de Canton, Moscú, 1929. 
12 Sobre este tema, véanse los recuerdos de Jan Valtin, op. cit, D. Wapler, 1947; reedición 
(expurgada), ediciones Babel, 1996; en concreto el capítulo 17. 
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O Arch. russes de photographies, Krasnogorsk. 


Moscú, 1936. Stalin aparece rodeado (de izquierda a derecha) de Jruschchov, que se curtió en la repre- 

sión en Ucrania; A. Zhdanoy, el ideólogo que desencadenará después de la guerra la campaña contra el 

«cosmopolitismo»; L. Kaganovich, comisario de Ferrocarriles; K. Voroshilov, comisario de Defensa; 

V. Molotov, el principal lugarteniente de Stalin, muerto en 1986; M. Kalinin y el mariscal M. Tujachevsky, 

eliminado en 1937. En segundo plano: G. Malenkov (segundo), N. Bulganin (quinto) y Elena Stassova 
(octava) que afianzó la política del Vjod (el jefe), en el seno de la Komintern 


L. Beria vota —un simulacro de democra- 


cia—. Después de V. Menzhinsky, G. Yago- 

da, N. Yezhov, reina en la policía política y 

Feliks Dzerzhinskyi, fundador de la Cheka y en las fuerzas de represión hasta que sus 

jefe de la GPU hasta su muerte en 1926, dejó rivales Jrushov, Malenkov y Molotov lo eli- 
su huella en el régimen minaron en junio de 1953 


Al desencadenar la guerra 
civil, los bolcheviques dan 
paso a una violencia inaudita. 
En Orsha, 1918, un oficial 
polaco es ahorcado y empalado 
por soldados del naciente 
Ejército Rojo 


O L'Illustration / Sygma. 


O Musée d'histoire contemporaine — BDIG 


Kiev (1919). Después de la retirada del Ejército Rojo, los cadáveres de las víctimas de 
la Cheka son exhumados en el número 5 de la calle Sadovaya, donde «el instrumento 
del terror bolchevique» tenía uno de sus centros 


Lenin se ve obligado a aceptar 
la ayuda extranjera: la Cruz 
Roja, el comité Nansen y la 

American Relief Administration 
fletaron trenes de socorro para 
distribuir víveres. Los 
intelectuales rusos que 
participan en la organización de 
la ayuda serán arrestados por 
orden de Lenin y condenados a 
muerte. Gracias a la 
intervención de F Nansen, son 
finalmente expulsados de Rusia 


Como consecuencia de la guerra civil y 

de la política bolchevique en relación con 

el campo, una terrible hambruna asola 

las regiones del Volga. En 1921-1922, 

ocasiona la muerte de cinco millones de 

personas entre las que los niños son las 
primeras víctimas 
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1930-1931. Los campesinos se resisten a la colectivización: se enfrentan a los Guardas Rojos que han 
venido a incautar las cosechas y después se refugian en los bosques. Para desalojarlos, las tropas de la 
GPU no dudan en incendiarlos 


La obra de construcción del canal mar Blanco-Báltico (BBK), el Bielomorkanal, empresa faraó- 
nica, donde decenas de miles de reclusos encuentran la muerte en 1932-1 933. Inaugurado con 
gran pompa por Stalin y sus acólitos, el canal resulta inutilizable 
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Para colectivizar las tierras —el «gran asalto contra el campesinado»—, Stalin utiliza «el arma del ham- 

bre», en particular contra los ucranianos. Se estima que su política provocó seis millones de víctimas. En 

Járkov, en 1933, la muerte cotidiana deja indiferentes a los campesinos. Los casos de canibalismo son 

tan frecuentes que el Gobierno hace imprimir un cartel que proclama: «¡Comerse a su hijo es un acto de 
barbarie!» 


O Coll. Tomasz Kiznv / Vu. 


OD.R. 


OD.R. 


La orquesta del Bielomorkanal. Se suponía que la construcción del canal, empresa absurda, estaba justificada 
por la reeducación de los detenidos 
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El reverso de las fotos de propaganda fue proporcionado por los reclusos que dieron testimonio con sus 
dibujos de la vida y de la muerte de los deportados soviéticos. Dibujo de Eufrosina Kerniovskaya: «La 
llegada al campo de reeducación mediante el trabajo», en Siberia, en abril de 1943 


Sestón de depuración 

del Partido. Inicialmente : 
concebida como 
un método de control 
ideológico de los 
militantes, las «chistkas» 
se convierten en un 
ajercicio de delación al que 
cualquiera puede verse 
sometido en su empresa. 
Estas sesiones de 
autocrítica terminan, cada 
vez más a menudo, en 
el arresto después de unos 
días o unas semanas 


a 


© Koger-Viollet 


Aoscú. La Lubianka (hacia 
1925). En los sótanos de la 
sede de la GPU, que 
sucede a la Cheka, se 
habían habilitado celdas 
para ejecutar a los 
enemigos del régimen 
mediante un balazo en la 
nuca. Simboliza toda la 
crueldad y toda la 
arbitrariedad del régimen 


«La Rusia inocente se 
retorcía de dolor / bajo las 
botas ensangrentadas / bajo 
las ruedas negras de los 
furgones celulares», escribe, 
en aquellos tiempos, la 
poetisa Ana Ajmátova, cuyo 
hijo estaba en prisión 
(Réquiem). Estos «cuervos 
negros», como los llamaban 
los moscovitas, trasladaban 
a los presos de la Lubianka 
hasta las cárceles de 
Lefortovo o de Butyrka, a 
veces camuflados en 
automóviles para el reparto 
de pan 


O Roger-Viollet 


El proceso de Shajty (Donbass), en 1928, inaugura una nueva categoría de enemigos del régimen, la de 
los «especialistas» acusados de «sabotaje», mientras Stalin inicia el primer plan quinquenal. Se trata de 
imponer a los directivos de la industria la adhesión a los principios de la «segunda revolución» tal y como 
él los ha definido. De pic a la derecha, el fiscal Nikolay Krylenko, liquidado a su vez en 1938 


Coll. V. Boukovski 


Una de las numerosas órdenes de 
ejecución firmada por Stalin. En la época 
del Gran Terror las órdenes de este tipo 
eran cotidianas: ésta concierne a 

6.600 personas. Una cifra superior a 

la de todos los oponentes políticos 
ahorcados bajo el régimen zarista 
durante el siglo que precedió al golpe 

de Estado bolchevique de 1917 


Walk (Estonia), 1919. Los bolcheviques que intentan conquistar el poder ejecutan a sus rehenes elegidos 

entre las elites. Se retiran dejando tras ellos centenares de cadáveres: el exterminio de los adversarios 

políticos o de grupos sociales enteros es necesario para ganar la guerra civil. Estas matanzas prefiguran 
las grandes deportaciones sufridas por los bálticos en 1940-1941, y después en 1944-1945 
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Alemania, Pentecostés 1927. Encuentro nacional de la liga uci Rot Front (el Frente Rojo), organización 
paramilitar concebida como un embrión del Ejército Rojo; el Frente Rojo encuentra su origen en la cul- 
tura de la guerra civil, de la que Aragon se hará el cantor: «Proletariado conoce tu fuerza / Conoce tu fuer- 
za y desencadénala / [...] Fuego sobre León Blum / Fuego sobre Boncour Frossard Déat / Fuego sobre los 
osos amaestrados de la social- democracia / Fuego Fuego oigo pasar / La muerte que se arroja sobre Gar- 
chery / Fuego os digo / Bajo la dirección del Partido Comunista SFIC...» (El Frente Rojo, 1931) 
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España, 1937. Stalin escucha el estallido de la guerra civil española: manda allí a sus emisarios y sus agen- 

tes. El NKDV (sucesor de la GPU) se encarga de liquidar a los que se interpongan en su estrategia inter- 

nacional: anarquistas, trotskistas y militantes del POUM. Capturado en junio de 1937, torturado, Andreu 

Nin, su líder, es asesinado por los hombres de Ernö Gerö (futuro dirigente de la Hungría comunista), mien- 

tras una campaña internacional de la prensa comunista (en la foto L'Humanité) acusa a los antifascistas 
no stalinistas de ser agentes de Franco 


El 20 de agosto de 1940, Ramón Mercader, agente del «Departamento de misiones especiales», una uni- 

dad particular del NKDV, golpea a Leon Trotsky en la cabeza con un piolet. Trotsky muere al día siguien- 

te. Stalin confió personalmente la misión de eliminar el jefe de la TV Internacional a Pavel Sudoplatov (a 
la izquierda, en 1942), quien dirige en aquel entonces este departamento 
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Katyn (Rusia), abril de 1943. Los alemanes descubren en unas fosas los cadáveres de 4.500 oficiales pola- 

cos. Una comisión de la Cruz Roja llega a la conclusión de que fueron ejecutados por los soviéticos, en 

la primavera de 1940 (en total hubo alrededor de 25.000 desaparecidos). Símbolo del asesinato en masa, 

Katyn es también el de la mentira negadora: hasta 1989 el gobierno comunista de Polonia y los comu- 
nistas del mundo entero atribuyeron la masacre a los alemanes 


Vinnitsa (Ucrania), junio de 1943. Se abren unas fosas que datan de 1937-1939 y que contienen varios 

centenares de cadáveres. En su emplazamiento, las autoridades habían instalado un parque de cultura y 

reposo y un teatro de verano. En Zhitomir, Kamenets-Podolskyi, etc., se descubrieron fosas similares. 

Hoy en día siguen siendo corrientes los descubrimientos macabros de este tipo: durante el verano de 1997, 

1.100 cuerpos han sido exhumados cerca de San Petersburgo, y otros 9.000 en un osario situado en el bos- 
que de Carélie 
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Witold Pilecki, un resistente pola- 
co, se hace internar voluntaria- 
mente en Auschwitz (número de 
matrícula 4859, arriba) para orga- 
nizar allí una red. Después se fuga 
y sigue luchando contra los nazis. 
Detenido en mayo de 1947 por la 
policía política comunista (abajo) 
es torturado, condenado a muerte 
y ejecutado. Pilecki fue rehabilita- 
do en 1990 


Monumento erigido en Varsovia 
en 1996 en homenaje a los polacos, 
católicos y judíos, deportados 

al Gran Norte, a Siberia, 

a Kazajstán, etc., en 1939-1941, 

y después en 1944-1945 
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Cementerio judío de Varsovia. Monumento eri- 
gido clandestinamente en 1987 en memoria de 
Victor Alter y Henryk Erlich. ¡Los líderes del 
Partido Socialista de Obreros Judíos son conde- 
nados una primera vez por haber tenido supues- 
tas relaciones con los nazis! Condenados a 
muerte por segunda vez, son hechos prisioneros 
en el secreto más absoluto. Erlich se ahorca en 
su celda el 15 de mayo de 1942; Alter es fusila- 
do el 17 de febrero de 1943, unos días después 
de la victoria de Stalingrado 


Berlín oriental, 17 de junio de 1953. Para protestar contra la disminución de sus sueldos, los obreros se 

declaran en huelga el día 16 y se manifiestan. Los tanques soviéticos toman posiciones (aquí, en la Leip- 

zigerstrasse). Dieciséis manisfestantes son muertos, centenares resultan heridos y doce mil personas son 

condenadas a duras penas de cárcel. La insurrección de los berlineses es la primera gran fisura en el seno 
de una «democracia popular» 


O Archive photos 


Budapest, octubre de 1956. Primera revolución antitotalitaria. La insurrección reúne al con- 
junto de la población contra la policía política y el Partido Comunista. Una primera interven- 
ción soviética es mantenida en jaque por los insurgentes 


Budapest, noviembre de 1956. Los tanques soviéticos cercan de nuevo la ciudad. La población resiste 

armas en mano. El Partido Comunista húngaro, partido único, será reestablecido en sus prerrogativas con 

un saldo de unos 3.000 muertos. 25.000 personas fueron encarceladas. Decenas de miles de húngaros eli- 
gieron el exilio 


Poznan (Polonia), 28 de junio de 1956. Los obreros de una fábrica de ferrocarriles se declaran en huelga. 
La población se manifiesta con ellos al grito de «Pan y libertad». La represión causa decenas de muertos: 
ante la fábrica Fiat los manifestantes enarbolan una bandera polaca manchada de sangre 
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Gdansk, diciembre de 1970. Los obreros de los puertos del B 


de precios de los productos de primera necesidad. Centenares de manifestantes son muertos o heridos 
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Nicolás Petkov, demócrata resis- Delante del Tribunal estatal 

tente contra el fascismo, fue vice- de Praga, Milada Horakova 

primer ministro del gobierno de (segunda por la izquierda) es 

coalición después de la libera- condenada a muerte el 8 de 

ción de Bulgaria. Tras dimitir en junio de 1950 junto con otros 

señal de protesta contra el terror, fue detenido y, des- tres acusados. Son ahorcados 

pués de un simulacro de proceso, condenado a muerte el 16 de agos- el 27 de junio de 1950 


to de 1947 y ahorcado el 23 de septiembre 


© Joseph Koudelka / Magnum photos 


Praga, agosto de 1968. La invasión soviética recuerda a otra. Los habitantes de Praga asocian de manera 
natural esta nueva ocupación con la de las tropas hitlerianas en marzo de 1939. Hacen el saludo nazi ante 
las tropas soviéticas 
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«social -fascistas», y en criticar a la policía de una República considerada reac- 
cionaria, es decir, fascista. Más tarde, en 1933, se pudo comprobar cuál era el 
«verdadero fascismo», el nacionalsocialismo en este caso, y que hubiera sido 
más inteligente aliarse con los socialistas para defender la democracia «bur- 
guesa». Pero los comunistas rechazaban radicalmente esa democracia. 

En Francia, donde el clima político era más tranquilo, el Partido Comu- 
nista Francés (PCF) creó también sus grupos armados. El encargado de orga- 
nizarlos fue Albert Treint, uno de los secretarios del partido, quien tenía cier- 
ta competencia en la materia debido a su grado de capitán, conseguido 
durante la guerra. La primera aparición de estos grupos tuvo lugar el 11 de 
enero de 1924, durante un mitin comunista en el que Treint llamó en su ayu- 
da al servicio de orden al enfrentarse a él un grupo de anarquistas. Diez hom- 
bres armados con pistolas se levantaron de la tribuna y dispararon a quema- 
rropa sobre los contestatarios, matando a dos personas e hiriendo a varias. 
Ninguno de los asesinos pudo ser juzgado, por falta de pruebas. Pasado poco 
más de un año sucedió algo parecido. El jueves 23 de abril de 1925, unas se- 
manas antes de las elecciones municipales, el servicio de orden del PCF pro- 
vocó disturbios en la calle Damrémont del distrito XVII de París a la salida 
de una reunión electoral de los Jóvenes Patriotas, organización de extrema 
derecha. Algunos militantes iban armados y no dudaron en hacer uso de sus 
pistolas. Tres militantes de los Jóvenes Patriotas fueron asesinados y otro mu- 
rió dos días más tarde. La policía interrogó a Jean Taittinger, el dirigente de 
los Jóvenes Patriotas, y realizó una serie de registros en los domicilios de los 
militantes comunistas. 

El partido se mantuvo en esa línea a pesar de las dificultades. En 1926 
encargó a Jacques Duclos, uno de sus diputados recién elegido —y por tanto 
protegido por la inmunidad parlamentaria—, que organizara unos grupos de 
defensa antifascista (formados por ex combatientes de la guerra del 14) y 
unos jóvenes guardias antifascistas (reclutados entre las Juventudes Comunis- 
tas). Estos grupos paramilitares, que habían sido organizados siguiendo el 
modelo del Rote Front alemán, desfilaron uniformados el 11 de noviembre de 
1926. Paralelamente, Duclos se ocupaba de la propaganda antimilitarista y 
publicaba una revista, Le Combattant rouge (El combatiente rojo), que enseña- 
ba el arte de la guerra civil, describiendo y analizando las peleas callejeras, etc. 

En 1931, la Komintern publicó en varios idiomas un libro titulado La tn- 
surrección armada, firmado con el pseudónimo de Neuberg —que en realidad 
eran dirigentes soviéticos “—, que describía las diferentes experiencias insu- 
rreccionales que habían tenido lugar desde 1920. Este libro se reeditó en 
Francia a principios de 1934. Tras el giro político del Frente Popular en el ve- 


B La insurrección de Tallin es analizada por el general lossif Unschlicht, la de Hamburgo por 
Hans Kippenberger, la insurrección de Cantón y Shanghai por el general Vassili Bliicher y por 
Hô Chi Minh, que trata también el tema de las insurrecciones campesinas; el mariscal Tuja- 
chevsky escribe, por último, dos capítulos sobre teoría militar. 
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rano-otoño de 1934, esta línea insurreccional pasó a un segundo plano; pero 
en el fondo la violencia seguía teniendo un papel fundamental en las acciones 
comunistas. Esta justificación de la violencia, esta práctica cotidiana del odio 
de clases, esta teorización de la guerra civil y del terror se aplicaron en España 
a partir de 1936, donde la Komintern envió a muchos de sus mandos, que se 
distinguieron por su labor en los servicios de represión comunistas. 

Todo este trabajo de selección, formación y preparación de los mandos 
autóctonos de la futura insurrección armada se hacía en estrecha relación con 
los servicios secretos soviéticos o, más exactamente, con uno de estos servicios 
secretos, la GRU (Glavsnoye Razvedatelnoe Upravlienye, es decir, Dirección 
Principal de Información. Fundada con el respaldo de Trostsky como el IV 
Buró del Ejército Roja, la GRU, jamás abandonó totalmente esta misión 
«educativa», aunque las circunstancias la obligaran poco a poco a ir cambian- 
do de dirección. Por sorprendente que parezca, a principios de los años se- 
tenta algunos jóvenes mandos de confianza del Partido Comunista Francés to- 
davía se instruían en la URSS (tiro, montar y desarmar armas corrientes, 
fabricación de armas artesanales, transmisiones, técnicas de sabotaje) en las 
Spetsnaz, las tropas especiales soviéticas puestas a disposición de los servicios 
secretos. Por otro lado, la GRU disponía de especialistas militares con los que 
equipaban a los partidos hermanos en caso de necesidad. Este es el caso de 
Manfred Stern, un austro-húngaro que fue enviado al M-Apparat del KPD en 
la insurrección de Hamburgo de 1923 y que operó después en China y en 
Manchuria antes de convertirse en el «general Kléber» de las Brigadas inter- 
nacionales en España. 

Estos aparatos militares clandestinos no estaban constituidos por «inge- 
nuos». Sus miembros rozaban a menudo el bandolerismo y algunos grupos se 
transformaban a veces en auténticas bandas. Uno de los ejemplos más impre- 
sionantes es el de la «guardia roja» o el de los «escuadrones rojos» del Partido 
Comunista Chino, en la segunda mitad de los años veinte. Entraron en acción 
en Shanghai, considerada oficialmente en esa época como el epicentro de la 
acción del partido. Dirigidos por Gu Shunzhang, un antiguo gánster afiliado a 
la sociedad secreta de la Banda Verde, la más poderosa de las dos mafias de 
Shanghai, estos fanáticos pistoleros se enfrentaron en oscuros combates a sus 
iguales nacionalistas, sobre todo a los camisas azules, basados en el modelo 
fascista, utilizando de manera recíproca el terror, las emboscadas y los asesi- 
natos. Todo con el apoyo especialmente activo del consulado de la URSS en 
Shanghai, que disponía de especialistas en temas militares, como Gorbatiuk, y 
de ejecutores de los trabajos sucios. 

En 1928, los hombres de Gu Shunzhang asesinaron a una pareja de mili- 
tantes que habían sido liberados por la policía: He Jiaxing y He Jihua fueron 
acribillados a balazos mientras dormían en sus camas. Unos cómplices hicie- 
ron estallar fuera una salva de petardos para encubrir el ruido de las detona- 
ciones. Poco después se aplicaron estos métodos tan expeditivos en el mismo 
seno del partido para meter en cintura a los opositores. Á veces, una simple 
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denuncia era suficiente. El 17 de enero de 1931, furiosos por haber sido mani- 
pulados por Pavel Mif, el delegado de la Komintern, y por los dirigentes su- 
misos a Moscú, He Mengxiong y una veintena de camaradas de la «fracción 
obrera» se reunieron en el hotel Oriental de Shanghai. Nada más empezar la 
reunión, unos policías y unos agentes del Díasho Tongbr, la Oficina central de 
investigación del Kuomintang, irrumpieron armados en la sala y los detuvie- 
ron. «Una persona anónima» había informado de la reunión a los naciona- 
listas. 

Después de la deserción de Gu Shunzhang en abril de 1931, su vuelta in- 
mediata al seno de la Banda Verde y su «sumisión» al Kuomintang (se había 
pasado a los camisas azules), un comité especial de cinco dirigentes comunis- 
tas tomó el relevo en Shanghai. Estaba compuesto por Kang Sheng, Guang 
Huian, Pan Hannian, Shen Yun y Ke Qingshi. Ding Mocun y Li Shiqun, los 
dos últimos, jefes de los grupos armados comunistas de la ciudad, se sometie- 
ron a su vez al Kuomintang en 1934, fecha del hundimiento casi definitivo del 
aparato urbano del Partido Comunista. Muy pronto se pusieron al servicio de 
los japoneses, y finalmente acabaron trágicamente, el primero fusilado por los 
nacionalistas en 1947 tras haber sido acusado de traición, y el otro envenenado 
por su contacto japonés. En cuanto a Kang Sheng, se convirtió, desde 1949 
hasta su muerte en 1975, en el jefe de la policía secreta maoísta y por tanto en 
uno de los principales verdugos del pueblo chino bajo el poder comunista **. 

Así mismo se utilizó a miembros del aparato de este o aquel partido co- 
munista en operaciones de los servicios especiales soviéticos. Este parece ha- 
ber sido el caso en el asunto Kutiepov. En 1924, el gran duque Nicolás desti- 
nó al general Aleksandr Kutiepov a la dirección de la Unión Militar General 
(ROVS) en París. En 1928, la GPU decidió provocar la disolución de esa or- 
ganización. El 26 de enero, el general desapareció. Corrieron numerosos ru- 
mores, algunos de los cuales fueron puestos en circulación por los mismos so- 
viéticos de forma interesada. Dos investigaciones independientes permitieron 
conocer quiénes eran los instigadores del secuestro: la del socialista ruso Vla- 
dimir Burtzev, famoso por haber desenmascarado a Evno Azev, el agente de 
la Ojrana infiltrado al frente de la organización de combate de los socialistas- 
revolucionarios, y la de Jean Delage, periodista del L'Écho de Paris. Delage 
demostró que el general Kutiepov había sido conducido a Hulgate y traslada- 
do en un barco soviético, el Spartak, que había zarpado del Havre el 19 de fe- 
brero. Nadie volvió a ver vivo al general. El 22 de septiembre de 1965, el ge- 
neral soviético Shimanov reivindicó la operación en el periódico del Ejército 
Rojo, La Estrella Roja, y desveló el nombre del responsable: «Serguei Puzitsky 
(...) no solo participó en la captura del bandido Savinkov (...) sino que además 
dirigió magistralmente la operación de detención de Kutiepov y de otros mu- 
chos jefes de los guardias blancos» '%. Hoy en día se conocen mejor las cir- 


14 Roger Faligot, Rémi Kauffer, Kang Sheng et les services secrets chinois, Robert Laffont, 1987. 
15 Véase Le Contrat social, núm. 4, julio-agosto de 1966, pág. 253. 
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cunstancias exactas del secuestro del desgraciado Kutiepov. La GPU se había 
infiltrado en su organización de emigrados: desde 1929, Serguei Nikolayevich 
Tretiakov, antiguo ministro del gobierno blanco del almirante Kolchak, se ha- 
bía pasado en secreto a los soviéticos a los que informaba bajo el número 
UJ/1 y el nombre secreto de Ivanov. Gracias a las detalladas informaciones 
que proporcionaba a su contacto Vechinkín, Moscú sabía todo o casi todo so- 
bre los desplazamientos del general zarista. Un comando «abordó» su coche 
en plena calle haciéndose pasar por un control de policía. Disfrazado de guar- 
dia de la circulación, Honel, un francés propietario de un garaje en Levallois- 
Perret, pidió a Kutiepov que le siguiera. También estaba implicado en la ope- 
ración el francés Maurice Honel, hermano del anterior, que estaba en 
contacto con los servicios soviéticos y que sería elegido diputado comunista 
en 1936. Parece ser que Kutiepov se resistió y que fue asesinado de una puña- 
lada. Su cadáver fue enterrado en el sótano del garaje de Honel **, 

El general Nikolay Skoblin, que en realidad era un agente de los soviéti- 
cos, era el segundo del general Miller, sucesor de Kutiepov. Skoblin y su es- 
posa, la cantante Nadejda Plevitskaya, organizaron en París el secuestro del 
general Miller. Este desapareció el 22 de septiembre, y el día 23 de ese mismo 
mes el barco soviético María Ultanovna zarpó del Havre. El general Skoblin 
desapareció a su vez, al ver que las sospechas que recaían sobre él se hacían 
cada vez más concretas. Por supuesto, el general Miller iba en el María Ulia- 
novna, que el Gobierno francés renunció a interceptar. Una vez llegado a 
Moscú, fue interrogado y luego asesinado ”. 


DICTADURA, CRIMINALIZACIÓN DE LOS OPOSITORES Y REPRESIÓN EN EL SENO 
DE LA KOMINTERN. La Komintern, a instancias de Moscú, además de man- 
tener en cada partido comunista grupos armados y preparar la insurrección y 
la guerra civil contra los poderes establecidos, introdujo en su seno los méto- 
dos policiales y terroristas practicados en la URSS. En el X Congreso del par- 
tido bolchevique, que tuvo lugar del 8 al 16 de marzo de 1921 en las mismas 
fechas en que el poder se enfrentaba a la rebelión de Kronstadt, se establecie- 
ron las bases de un régimen dictatorial en el mismo seno del partido. Durante 
la preparación del congreso, se propusieron y discutieron por lo menos ocho 
programas diferentes. Estos debates eran los últimos vestigios de una demo- 
cracia que no había podido imponerse en Rusia. Solo dentro del partido se 
mantenía algo parecido a la libertad de opinión, pero no por mucho tiempo. 


16 Rogert Faligot y Rémi Kauffer, Histoire mondiale du renseignement, tomo 1, 1870-1939, 
Robert Laffont, 1993. 

11 Un crime soviétique devant la cour d'assises de la Seine (5-14 de diciembre 1938). L'enléve- 
ment du général Miller par le général Skobline. Le Procès de la Plevitzkaia. Plaidoire de Madame 
Maurice Ribet. Imp. du Palais, 1939. Marina Grey, Le général meurt à minuit, Plon, 1981. Marina 
Gorboff, La Russie fantôme. L'emigration russe de 1920 à 1950, L'Áge d'homme, 1955. Pavel y 
Anatoli Soudoplatov, op. cit. 
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El segundo día de trabajo, Lenin marcó la línea que había que seguir: «No ne- 
cesitamos para nada una oposición, camaradas: este no es el momento. Se 
puede estar aquí o allí [en Kronstadt] con un fusil, pero no con la oposición. 
No es una decisión mía sino una consecuencia de la situación del momento. 
Desde ahora ya no habrá oposición, camaradas. Y, en mi opinión, el congreso 
deberá llegar a la conclusión de que es hora de acabar con la oposición, de 
dejar de ocuparnos de ella; ¡estamos hartos de la oposición!» !8. Se dirigía en 
particular a quienes, sin constituir un grupo propiamente dicho, se habían 
agrupado en la plataforma llamada Oposición obrera (Aleksandr Shliapnikov, 
Aleksandra Kollontai, Lutovinov) y en la denominada Centralismo democráti- 
co (Timofei Sapronov, Gabriel Miasnikov). 

El congreso estaba a punto de finalizar cuando, el 16 de marzo, Lenin 
presentó ¿n extremis dos resoluciones: la primera relacionada con «la unidad 
del partido» y la segunda sobre «la desviación sindicalista y anarquista en 
nuestro partido», de lo que culpaba a la Oposición obrera. El primer texto 
exigía la disolución inmediata de todos los grupos constituidos de acuerdo a 
unas plataformas concretas, bajo pena de expulsión inmediata del partido. Un 
artículo de esta resolución, que no se publicó y que permaneció secreto hasta 
octubre de 1923, delegaba en el Comité central el poder de pronunciar esta 
sanción. La policía de Feliks Dzerzhinsky se encontraba así ante un nuevo 
campo de investigación: cualquier grupo de oposición en el seno del Partido 
Comunista sería a partir de entonces vigilado y, si fuera necesario, sancionado 
con la expulsión, lo que, para los auténticos militantes, equivalía prácticamen- 
te a una muerte política. 

Aunque la libertad de opinión estaba prohibida —en contra de los esta- 
tutos del partido—, las dos resoluciones fueron votadas. Radek pronunció 
una apología casi premonitoria de la primera resolución: «Considero que pue- 
de ir en contra de nosotros y sin embargo la apoyo. (...) Si el Comité central lo 
considera necesario, puede adoptar en los momentos de peligro las medidas 
más severas contra los mejores camaradas. (...) ¡El Comité central puede in- 
cluso equivocarse! Eso es menos peligroso que la incertidumbre que se puede 
observar en este momento». Esta decisión, tomada bajo la presión de las cir- 
cunstancias pero que en el fondo respondía a las inclinaciones de los bolche- 
viques, marcó de forma decisiva el futuro del partido soviético, y por tanto, el 
de las diferentes secciones de la Komintern. 

El X Congreso procedió también a la reorganización de la comisión de 
control, cuya función era definida de este modo: velar por «la consolidación 
de la unidad y de la autoridad en el partido». A partir de entonces, la comi- 
sión comenzó a elaborar y a reunir los informes personales de los militantes, 
que fueron utilizados, llegado el caso, como base para las futuras actas de acu- 
sación: actitud con respecto a la policía política, participación en grupos de 
oposición, etc. Una vez finalizado el congreso, los partidarios de la Oposición 


18 Lenin, Obras completas, tomo XVI, págs. 227-228. 
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obrera fueron sometidos a vejaciones y persecuciones. Más tarde, Aleksandr 
Shliapnikov explicó que «la lucha no se llevaba a cabo en el terreno ideológico, 
sino por medio de... la expulsión (de los interesados) de sus puestos, los cam- 
bios sistemáticos de un distrito a otro e incluso las expulsiones del partido». 

En el mes de agosto comenzó un control que duró varios meses. Casi una 
cuarta parte de los militantes comunistas fueron expulsados. A partir de en- 
tonces la chistka (la purga) fue parte integrante de la vida del partido. Aíno 
Kuusinen manifestó acerca de este procedimiento cíclico: «La asamblea de la 
chistka se desarrollaba de la siguiente manera: el acusado era llamado por su 
nombre e invitado a subir a la tribuna; los miembros de la comisión de depu- 
ración y las otras personas presentes le formulaban preguntas. Algunos acusa- 
dos conseguían exculparse fácilmente, otros sin embargo debían padecer esta 
dura prueba durante mucho tiempo. Si alguno de ellos tenía enemigos perso- 
nales, estos podían lograr que el proceso tomara un rumbo decisivo. No obs- 
tante, la comisión de control era la única que podía decretar la expulsión del 
partido. Si el acusado era declarado no culpable de un acto que conllevara la 
expulsión del partido, el proceso se suspendía sin votación. En el caso contra- 
rio, nadie intervenía en favor del “acusado”. El presidente decía simplemente: 
“Kto protiv” (“¿Quién está en contra?”), y como nadie se atrevía a oponerse, 
el caso era juzgado “por unanimidad”» °. 

Los efectos de las decisiones del X Congreso se hicieron notar rápida- 
mente: en febrero de 1922, Gabriel Miasnikov fue expulsado durante un año 
por haber defendido, en contra de la opinión de Lenin, la necesidad de la li- 
bertad de prensa. La Oposición obrera, ante la imposibilidad de hacerse oír, 
pidió ayuda a la Komintern («Declaración de los 22»). Stalin, Dzerzhinsky y 
Zinoviev solicitaron entonces la expulsión de Shliapnikov, Kollontai y Medve- 
diev, lo que el XI Congreso les negó. Cada vez más sometida al poder soviéti- 
co, la Komintern se vio obligada muy pronto a adoptar el mismo régimen in- 
terior que el partido bolchevique. Se trataba de una consecuencia lógica y, en 
definitiva, muy poco sorprendente. 

En 1923, Dzerzhinsky exigió una decisión oficial del Politburó para obli- 
gar a los miembros del partido a denunciar al GPU cualquier actividad oposi- 
tora. La propuesta de Dzerzhinsky originó una nueva crisis en el seno del par- 
tido bolchevique: el 8 de octubre, Trotsky dirigió una carta al Comité central, 
a la que siguió muy pronto, el 15 de octubre, la «Declaración de los 46». El 
debate iniciado cristalizó en torno a la «nueva orientación» del partido ruso y 
se extendió a todas las secciones de la Komintern?”. 

Al mismo tiempo, a finales de 1923, estas secciones tuvieron que seguir la 
consigna de la «bolchevización». Todas debieron reorganizar sus estructuras 


1 Aíno Kuusinen, Quand Dieu renverse son ange..., Julliard, 1974. 

2 Léonard Shapiro, Les Bolcheviks et l'opposition. Origines de l'absolutisme communiste; pre- 
mier stade (1917-1922), Les Îles d'or, 1958. Pierre Broué, Le Parti Bolchevique, éditions de Mi- 
nuit, 1977. 
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basándolas en las células de las empresas y reforzar su juramento de fidelidad 
al centro moscovita. Las reticencias surgidas ante estas transformaciones tu- 
vieron como consecuencia el aumento del papel y del poder de los »missi domi- 
nici de la Internacional, sobre un fondo de debates sobre la evolución del po- 
der en la Rusia soviética. 

En Francia, Boris Suvarin, uno de los líderes del PCF, se opuso a la nue- 
va línea y denunció los sucios procedimientos utilizados por la Troika (Kame- 
nev-Zinoviev-Stalin) contra León Trotsky, su adversario. Con motivo del XIII 
Congreso del PCUS, Boris Suvarin fue convocado el 12 de junio de 1924 para 
que se explicara. La sesión se convirtió en una acusación al modo de las sesio- 
nes obligatorias de autocrítica. Una comisión, especialmente reunida para tra- 
tar el «caso Suvarin», le condenó a la expulsión temporal. Las reacciones de la 
dirección del PCF reflejan claramente cuál fue desde entonces el espíritu que 
se exigía en las filas del partido mundial: «En nuestro partido [el PCF], al que 
la lucha revolucionaria no ha depurado por completo de su antiguo fondo so- 
cialdemócrata, la influencia de las personalidades desempeña todavía un pa- 
pel demasiado importante. (...) Sólo cuando todas las supervivencias peque- 
ño-burguesas del “Yo” individualista sean destruidas, se formará el anónimo 
e inquebrantable grupo de los bolcheviques franceses. (...) ¡Si quiere ser dig- 
no de la Internacional comunista a la que pertenece y si quiere seguir las hue- 
llas gloriosas del partido ruso, el Partido Comunista Francés debe destruir, 
sin dar muestras de flaqueza, a todos los que, en su seno, se nieguen a some- 
terse a su ley!». (L'Humanité, 19 de julio de 1924). El anónimo redactor igno- 
raba que acababa de enunciar la norma que regiría durante décadas la vida 
del PCF. El sindicalista Pierre Monatte resumió esta evolución con una pala- 
bra: la «militarización» del Partido Comunista. 

En el V Congreso de la Komintern, que tuvo lugar en el verano de 1924, 
Zinoviev amenazó con «machacar» a los opositores, reflejando así las costum- 
bres que predominaban en ese momento en el movimiento comunista. Las 
consecuencias para él fueron nefastas: fue a él a quien Stalin «machacó», des- 
tituyéndole en 1925 de su cargo de presidente de la Komintern. Zinoviev fue 
sustituido por Bujarin, que pronto conoció los mismos sinsabores. El 11 de 
julio de 1928, en vísperas del VI Congreso de la Komintern (del 17 de julio al 
1 de septiembre), Kamenev se reunió en secreto con Bujarin y levantó acta de 
la conversación. Bujarin, que era víctima del «régimen policial», le explicó 
que su teléfono estaba interceptado y que era seguido por la GPU. En dos 
ocasiones dejó entrever un auténtico terror: «Nos estrangulará... no queremos 
actuar como secesionistas, porque de lo contrario él nos estrangulará»?!. «Él» 
era Stalin, por supuesto. 

A] primero que Stalin intentó «estrangular» fue a León Trotsky. Su lucha 
contra el trotskismo se desarrolló de una manera muy especial. Todo comen- 
zó en 1927. Pero ya antes se habían proferido siniestros avisos durante una 


21 «Boukharine en 1928», Le Contrat Social, núm. 1, enero-febrero de 1964. 
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conferencia del partido bolchevique en octubre de 1926: «O se expulsa y se 
destruye legalmente a la oposición, o se resuelve el asunto a base de cañona- 
zos en las calles, como se hizo con los socialistas-revolucionarios de izquierda 
en julio de 1918 en Moscú», esto es lo que Larin preconizaba por entonces en 
Pravda. La oposición de izquierda (esa era su denominación oficial), aislada y 
cada vez más debilitada, estaba expuesta a las provocaciones de la GPU, que 
se inventó totalmente la existencia de una imprenta clandestina, dirigida por 
un antiguo oficial de Wrangel (que en realidad era uno de sus agentes), donde 
se imprimían documentos de la oposición. Esta decidió manifestarse con sus 
propias consignas en el X aniversario del octubre de 1917. La brutal interven- 
ción de la policía lo impidió y, el 14 de noviembre, Trotsky y Zinoviev fueron 
expulsados del partido bolchevique. La fase siguiente consistió, en enero de 
1928, en el confinamiento de sus militantes más conocidos a regiones alejadas 
—Christian Rakovsky, ex embajador soviético en Francia, fue exiliado a As- 
tracán, en el Volga, y luego a Barnaul, en Siberia; Victor Serge fue enviado, en 
1933, a Orenburg, en los Urales— o bien al extranjero. En cuanto a Trotsky, 
fue llevado a la fuerza a Alma-Ata, en el Turkestán, a cuatro mil kilómetros de 
Moscú. Un año más tarde, en enero de 1929, era expulsado a Turquía, esca- 
pando así a la prisión que se cernía sobre sus partidarios. En efecto, cada vez 
fueron más los detenidos y los enviados a prisiones especiales, los polit-isola- 
tors, al igual que los militantes de la antigua Oposición obrera o los del grupo 
del Centralismo democrático. 

Desde ese momento, los comunistas extranjeros, que eran miembros del 
aparato de la Komintern o residentes en la URSS, fueron detenidos y encarce- 
lados, exactamente igual que los militantes del partido ruso. Su caso era simi- 
lar al de los rusos en la medida en que todo comunista extranjero que efectua- 
ba una estancia prolongada en la URSS era obligado a adherirse al partido 
bolchevique y por tanto a someterse a su disciplina. Tal es el caso, bien cono- 
cido, del comunista yugoslavo Ante Ciliga, miembro del Buró político del 
Partido Comunista Yugoslavo (PCY), que fue enviado a Moscú en 1926 
como representante del Partido Comunista Yugoslavo (PCY) en la Komin- 
tern. Mantuvo algunos contactos con la oposición agrupada por Trotsky, y 
luego se distanció cada vez más de una Komintern en la que los verdaderos 
debates ideológicos estaban proscritos y cuyos dirigentes no dudaban en inti- 
midar a sus adversarios, lo que Ciliga ha llamado el «sistema de servilismo» 
del movimiento comunista internacional. En febrero de 1929, durante la 
asamblea general de los yugoslavos de Moscú, se adoptó una resolución que 
condenaba la política de la dirección del PCY, lo que equivalía a una condena 
indirecta de la dirección de la Komintern. Los opositores a la línea oficial, en 
contacto con algunos soviéticos, organizaron muy pronto un grupo que, se- 
gún los cánones de la disciplina, era ilegal. Una comisión comenzó a investi- 
gar a Ciliga, que fue expulsado por un año. Ciliga, sin embargo, no abandonó 
sus actividades «ilegales» al instalarse en Leningrado. El 1 de mayo de 1930 
acudió a Moscú para reunirse con los otros miembros de su grupo ruso-yu- 
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goslavo, el cual predicaba la formación de un nuevo partido, pues no estaba 
de acuerdo con la forma con que estaba llevándose a cabo la industrialización. 
El 21 de mayo fue detenido junto con sus camaradas, y luego mandado al po- 
lit-¿solator de Verjné-Uralsk en virtud del artículo 59. Durante tres años, de 
declararse en huelga de hambre, Ciliga no cesó de reivindicar su derecho a 
abandonar Rusia. En una ocasión intentó suicidarse. La GPU intentó obligar- 
le a renunciar a la nacionalidad italiana. Exiliado en Siberia, fue expulsado fi- 
nalmente el 3 de diciembre de 1935, lo que era algo poco corriente ?. 

Gracias a Ciliga poseemos un testimonio sobre los polit-¿solators: «Los 
camaradas nos pasaban los periódicos que aparecían en la prisión. ¡Qué di- 
versidad de opiniones, qué artículos más libres! ¡Qué pasión y qué sinceridad 
había en la exposición de los temas, no solamente en los abstractos y teóricos, 
sino también en aquellos que trataban la actualidad más candente! (...) Pero 
nuestra libertad no se limitaba solo a eso. Durante el recreo, que reunía a va- 
rias salas, los detenidos tenían la costumbre de mantener reuniones en regla 
en una esquina del patio, con presidente, secretario y oradores tomando la pa- 
labra por turnos» ”. 

Las condiciones materiales eran las siguientes: «La comida se componía 
del tradicional menú del mujik pobre: pan y gachas día y noche, durante todo 
el año. (...) Además, nos daban para comer una sopa hecha con pescado as- 
queroso, conservas y carne medio podrida. Para cenar nos servían la misma 
sopa, pero sin carne ni pescado. (...) La ración diaria de pan era de 700 gra- 
mos y la ración mensual de azúcar de un kilo, además nos entregaban una ra- 
ción de tabaco, cigarrillos, té y jabón. Esta comida, además de monótona era 
escasa. Y tuvimos que luchar encarnizadamente para que no nos redujeran 
más esta magra pitanza; ¡y qué decir de las luchas por medio de las cuales ob- 
tuvimos algunas pequeñas mejoras! A pesar de todo, si se compara con el ré- 
gimen de las prisiones de los presos comunes, donde se pudrían centenares de 
miles de detenidos, y sobre todo con el de millones de seres encerrados en los 
campos del norte, nuestro régimen era en cierto modo privilegiado»?*, 

Sin embargo, estos privilegios eran muy relativos. En Verjné-Uralsk, los 
detenidos hicieron tres huelgas de hambre, en abril y en el verano de 1931, y 
en diciembre de 1933, para defender sus derechos, sobre todo para conseguir 
la supresión de la prórroga de las penas. A partir de 1934, en la mayoría de las 
ocasiones, se suprimió el régimen político (Verjné-Urlask lo conservó hasta 
1937) y las condiciones de detención se agravaron: hubo prisioneros que mu- 
rieron durante una paliza, otros fueron fusilados y otros incomunicados total- 
mente, como Vladimir Smirnov en Suzdal en 1933. 


22 Véase Ante Ciliga, Dix ans au pays du mensonge déconcertant, Champ libre, 1977. Philippe 
Bourrinet, Ante Ciliga 1898-1992. Nazionalismo e communismo in Jugoslavia, Génova, Graphos, 
1996. 

2 Ante Ciliga, Au pays du grand mensonge, Gallimard, 1938, pág. 167. 

24 Ante Ciliga, op. cit., pág. 168. 
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Esta criminalización de los opositores, reales o supuestos, en el seno de 
los partidos comunistas se extendió muy pronto a los dirigentes comunistas 
de alto rango. En el otoño de 1932, José Bullejos, dirigente del Partido Comu- 
nista Español, y varios de sus camaradas, fueron llamados a Moscú, donde su 
política fue duramente criticada. Al haberse negado a someterse a las imposi- 
ciones de la Komintern, todos ellos fueron expulsados el 1 de noviembre y 
desde entonces estuvieron, como en residencia vigilada, en el hotel Lux, don- 
de se alojaban los miembros de la Komintern. El francés Jacques Duclos, ex 
delegado de la Komintern en España, les notificó su expulsión y les anunció 
que cualquier intento de rebelión sería reprimido «con todo el rigor de las le- 
yes penales soviéticas». Bullejos y sus camaradas tuvieron enormes dificulta- 
des para abandonar la URSS después de dos meses de duras negociaciones 
para intentar recuperar sus pasaportes. 

Ese mismo año tuvo lugar el epílogo de un increíble asunto relacionado 
con el Partido Comunista Francés. A principios de 1931, la Komintern había 
enviado al PCF a un representante y algunos instructores para que se ocupa- 
ran de él. En julio, el jefe de la Komintern Dimitri Manuilsky, llegó clandesti- 
namente a París y reveló, ante un atónito Buró político, que en su seno había 
un «grupo» que se dedicaba a dividir al partido. En realidad, se trataba de un 
ardid destinado a provocar una crisis, de la que la dirección del PCF saldría 
con su autonomía debilitada. De ese modo dependería totalmente de Moscú y 
de sus hombres. Dijeron que uno de los jefes del famoso grupo era Pierre Ce- 
lor, uno de los principales dirigentes del partido desde 1928, que fue convo- 
cado a Moscú so pretexto de otorgarle el puesto de representante del PCF en 
la Komintern. Pero, nada más llegar, Celor fue considerado un «provocador». 
Condenado al ostracismo y sin salario, Celor sobrevivió al crudo invierno ruso 
gracias a la cartilla de racionamiento de su mujer, que le había acompañado y 
trabajaba en la Komintern. El 8 de marzo de 1932 fue convocado a una reu- 
nión a la que asistían algunos miembros del NKVD, quienes, en el transcurso 
de un interrogatorio de doce horas, intentaron hacerle «confesar» que era «un 
agente de la policía infiltrado en el partido». Celor no confesó nada y, des- 
pués de innumerables presiones, consiguió volver a Francia el 8 de octubre de 
1932, donde poco después fue acusado públicamente de ser un policía. 

Ese mismo año se crearon en muchos partidos comunistas, y siguiendo el 
modelo del partido bolchevique, secciones de mandos, dependientes de la 
sección central de mandos de la Komintern. Su función consistía en elaborar 
ficheros completos de los militantes y en reunir cuestionarios biográficos y au- 
tobiografías detalladas de todos los dirigentes. Antes de la guerra fueron 
transmitidos a Moscú, solo del Partido Comunista Francés, más de cinco mil 
informes biográficos. Los cuestionarios biográficos, con más de setenta pre- 
guntas, estaban divididos en cinco grandes secciones: 1) Orígenes y situación 
social. 2) Cargo en el partido. 3) Formación y nivel intelectual. 4) Participa- 


3 José Bullejos, El Komintern en España, México, 1972, pág. 206. 
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ción en la vida social. 5) Antecedentes penales y condenas. Todos este mate- 
rial, destinado a hacer una selección entre los militantes, estaba centralizado 
en Moscú, donde eran custodiados por Anton Krajewski, Chernomordik o 
` Gevork Alijanov, que fueron los sucesivos jefes del departamento de mandos 
de la Komintern, en estrecha colaboración con la sección extranjera del 
NKVD. En 1935, Meir Trilisser, uno de los más altos dirigentes del NKVD, 
fue nombrado secretario del comité ejecutivo de la Komintern, encargado del 
control de mandos. Bajo el seudónimo de Mijaíl Moskvin, recogía las infor- 
maciones y las denuncias, y también decidía las destituciones, primera fase de 
una próxima eliminación %, Estos servicios de mandos fueron también encar- 
gados de establecer unas «listas negras» de los enemigos del comunismo y de 
la URSS. 

Muy pronto, si es que no desde el principio, la URSS reclutó agentes de 
información en las distintas secciones de la Komintern. En algunos casos, los 
militantes que aceptaban realizar este trabajo ilegal, y por tanto clandestino, 
ignoraban que en realidad trabajaban para alguno de los servicios soviéticos: 
el servicio de información del Ejército Rojo (GRU o IV Junta), el departa- 
mento extranjero de la Cheka-GPU (Inostranny Otdel, INO), el NKVD, etc. 
Estos diferentes aparatos constituían una red inextricable y mantenían entre sí 
una rivalidad salvaje que les llevaba a corromper a los agentes de otros servi- 


cios. En sus memorias, Elsa Poretski da múltiples ejemplos de esta 
rivalidad”. 


Las listas negras del PCF. 


A partir de 1932, el PCF comenzó a reunir información de las per- 
sonas que, según el partido, eran sospechosas o peligrosas por sus activi- 
dades. Estas listas nacieron, por tanto, al mismo tiempo que los agentes 
de la Komintern se encargaban del aparato de mandos. Paralelamente a 
la formación de la sección de mandos destinada a seleccionar a los me- 
jores militantes, aparecía la otra cara de la moneda: las listas que denun- 
ciaban a los que habían «fallado» de una manera u otra. Desde 1932 
hasta junio de 1939, el PCF publicó doce listas negras con títulos a la 
vez similares y diferentes: Lista negra de los provocadores, traidores y de- 
latores expulsados de las organizaciones revolucionarias de Francia o Lista 
negra de los provocadores, ladrones, estafadores, trotskistas, traidores ex- 
pulsados de las organizaciones obreras de Francia... Para justificar estas 


26 Guillaume Bourgeois, «Comment Staline dirigeait le PC», Le Nouvel Observateur, 5-11 de 
agosto de 1993. Arkadi Vaksberg, op. cit., págs. 62-64. Annie Kriegel, Stéphane Courtois, Eugen 
Fried. Le grand secret du PCF, Le Seuil, 1997, capítulo 13. 

27 Les Nótres, Denoël, «Lettres nouvelles», 1969, reed. 1995. 
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listas, en las que aparecieron más de 1.000 nombres hasta la llegada de 
la guerra, el Partido Comunista utilizaba un argumento político muy 
simple: «La lucha de la burguesía contra la clase obrera y las organiza- 
ciones revolucionarias en nuestro país es cada vez más sutil». 

Los militantes debían dar los rasgos físicos («talla y peso, cabellos y 
cejas, frente, ojos, nariz, boca, mentón, forma del rostro, tez, rasgos par- 
ticulares» —Lista n.° 10, agosto de 1938—, y «toda la información útil 
para facilitar [la] búsqueda» de los individuos denunciados, así como 
sus lugares de residencia. Todos los militantes tenían que convertirse en 
ayudantes de una singular policía y jugar al pequeño chekista. 

Probablemente, algunos de esos «sospechosos» eran auténticos esta- 
fadores, mientras que otros se oponían a la línea que seguía el partido, 
pertenecieran a él o no. En los años treinta fueron primero a por los mi- 
litantes comunistas que habían seguido a Jacques Doriot y a su sección 
de Saint-Denis, y luego a por los trotskistas. Los comunistas franceses 
retomaron sin vacilar los argumentos de sus hermanos mayores soviéti- 
cos: los trotskistas se han convertido en «una banda de saboteadores en- 
loquecidos y sin principios, de elementos de dispersión y de asesinos 
que actúan bajo las órdenes de los servicios de espionaje extranjeros» 
(Repertorio n.° 1 de las listas negras de la 1 a la 8, s.d.). 

La guerra, la prohibición del PCF que apoyaba el acercamiento ger- 
mano-soviético y la ocupación alemana llevaron al partido a reforzar su 
prurito policial. Fueron denunciados los militantes que se habían nega- 
do a aprobar la alianza Hitler-Stalin, incluidos los que habían formado 
parte de la resistencia, como Adrien Langumier, que utilizaba de tapa- 
dera un trabajo de redactor en el Temps Nouveaux de Luchaire (por el 
contrario, el PCF no denunció jamás a Fréderic Joliot-Curie por su 
comprometido artículo del 15 de febrero de 1941 aparecido en el mis- 
mo periódico), o como René Nicod, ex diputado comunista de Oyon- 
nax cuya actitud hacia sus antiguos camaradas fue irreprochable. Por no 
hablar de Jules Fourrier a quien la «policía del partido» intentó liquidar 
sin conseguirlo. Fourrier había votado en favor de otorgar plenos pode- 
res a Pétain y luego había participado, desde finales de 1940, en la crea- 
ción de una red de resistencia. Fue deportado a Buchenwald y luego a 
Mathausen. 

La misma suerte corrieron los que participaron en 1941 en la fun- 
dación del Partido Obrero y Campesino Francés en torno al ex secreta- 
rio del PCF, Marcel Gitton, asesinado en septiembre del mismo año 
por militantes comunistas. El PCF se arrogó el derecho de declararles 
«traidores al partido y a Francia». Sus informes de acusación a veces fi- 
nalizaban con la siguiente nota: «Ha recibido el castigo merecido». Al- 
gunos de los militantes sospechosos de traición que habían sido asesi- 
nados fueron «rehabilitados» después de la guerra, como Georges 
Déziré. 
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El Partido Comunista usaba curiosas fórmulas para denunciar a sus 
«enemigos» en plena persecución de los judíos: «C. Renée, alias Tania, 
alias Teresa, del distrito XIV. Judía de Besarabia», «De B..., judío extran- 
jero. Renegado, denigra al PC y a la URSS». La Mano de Obra Inmigra- 
da (MOD), organización que reunía a los militantes comunistas extranje- 
ros, recurrió a un lenguaje muy parecido: «R. Judío (no es su verdadero 
nombre). Trabaja con un grupo judío enemigo». En ningún momento 
abandonó su odio hacia los militantes trotskistas: «D...Yvonne. 1, plaza 
del General Beuret, VII París. Trotskista, estuvo relacionado con el 
POUM. Denigra a la URSS». Es muy probable que durante la persecu- 
ción de los judíos la policía de Vichy o la Gestapo se apoderara de tales 
listas: ¿Qué ocurrió con las personas así denunciadas? 

En 1945, el Partido Comunista publicó una nueva serie de listas ne- 
gras para «expulsar de la nación», según su expresión, a los adversarios 
políticos, algunos de los cuales habían escapado por poco a intentos de 
asesinato. La institucionalización de la lista negra nos remite evidente- 
mente a la confección de listas de posibles acusados por los órganos de 
seguridad soviéticos (Cheka, GPU, NKVD). Es una práctica universal 
de los comunistas, inaugurada a principios de la guerra civil en Rusia. 
En Polonia, justo al acabar la guerra, en tales listas aparecían cuarenta y 
ocho categorías de personas que había que vigilar. 


Muy pronto la confusión de los servicios se superó debido a un factor de- 
cisivo: tanto la Komintern como los servicios especiales se opusieron al poder 
supremo de la dirección del PCUS, rindiendo cuentas de su acción incluso 
delante de Stalin. En 1932, Martemiam Riutin, que había llevado a cabo con 
celo y sin desánimo la represión contra los opositores, entró a su vez en oposi- 
ción con Stalin. Redactó un programa en el que decía: «Stalin tiene hoy en día 
en la Komintern el status de papa infalible. (...) Stalin maneja, por una de- 
pendencia material directa e indirecta, a todos los mandos dirigentes de la 
Komintern, no solo de Moscú sino de aquí mismo, y este es el argumento de- 
cisivo que confirma su invencibilidad en el dominio teórico». Desde finales 
de los años veinte, la Komintern, que dependía financieramente del Estado 
soviético, había perdido toda posibilidad de ser independiente. Pero a esta 
dependencia material, que hacía aumentar la dependencia política, vino a 
añadirse la dependencia policial. 

La presión cada vez más fuerte de los servicios policiales ERA los mili- 
tantes de la Komintern, tuvo como consecuencia la instauración del miedo y 


28 Citado por Arkadi Vaksberg, op. cit., pág. 32. En noviembre de 1927, Boris Suvarin había 
intentado atraer la atención sobre este fenómeno y sus consecuencias en una carta a la oposición 
rusa. Véase Boris Souvarine, À contre-courant. Écrits 1925-1939, Denoël, 1984, págs. 138-147. 
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la desconfianza entre ellos. Al mismo tiempo, las delaciones corrompieron las 
relaciones y las sospechas invadieron las mentes. Las delaciones eran de dos 
tipos: las voluntarias y las conseguidas a través de las torturas físicas y menta- 
les. En ocasiones, era simplemente el miedo el que las desencadenaba. Algu- 
nos militantes se vanagloriaban de denunciar a sus camaradas. El caso del co- 
munista francés André Marty ejemplifica esta paranoica afición, este celo 
desenfrenado en presentarse ante los demás como el mejor vigilante de los co- 
munistas. En una carta «estrictamente confidencial», fechada el 23 de julio de 
1937 y dirigida al secretario general titular de la Komintern, Gueorgui Dimi- 
trov, incluyó una larga denuncia contra el representante de la Internacional 
en Francia, Eugen Fried, extrañándose de que aún no hubiera sido arrestado 
por la policía francesa... ¡lo que le parecía muy sospechoso! ?. 


Sobre los procesos de Moscú. 


Los fenómenos del terror y de los procesos suscitaron inevitable- 
mente interpretaciones contrarias. 

Esto es lo que Boris Suvarin escribía sobre el tema: 

«Es muy exagerado, en efecto, pretender que los procesos de Moscú 
sean fenómenos exclusiva y específicamente rusos. Aunque tengan un 
sello nacional innegable, se puede observar que son algo bastante gene- 
ralizado. 

»En primer lugar, es importante renunciar al prejuicio según el cual 
los franceses no son capaces de lo que son capaces los rusos. En el caso 
que nos ocupa, las confesiones arrancadas a los inculpados no dejan 
más perplejos a los franceses que a los rusos. Y aquellos que, por solida- 
ridad fanática con el bolchevismo, las encuentran naturales son, sin 
duda, más numerosos fuera de la URSS que en el interior. (...) 

»Durante los primeros años de la revolución rusa, cualquier proble- 
ma de interpretación se achacaba al «alma eslava». Sin embargo, en Ita- 
lia, y más tarde en Alemania, se produjeron hechos considerados no 
hace mucho como específicamente rusos. Cuando el salvajismo humano 
se desencadena, produce efectos análogos en los latinos, los germanos y 
los eslavos, a pesar de las diferencias de formas y de lugares. 

»Por otra parte, ¿acaso no se ven en Francia y en otras partes perso- 
nas de todo tipo que se regodean ante las atroces maquinaciones de Sta- 
lin? La redacción de L'Humantté, por ejemplo, no se queda a la zaga de 
la del Pravda en cuanto a servilismo y bajeza, y sin tener la excusa de es- 
tar atenazada por una dictadura totalitaria. El académico Komarov se 
deshonra una vez más al reclamar una serie de cabezas en la Plaza Roja 


2 Annie Kriegel, Stéphane Courtois, Eugen Fried. Le grand secret du PCF, op. cit., pág. 293. 
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de Moscú, pero no podía negarse a ello pues hubiera sido suicida. ¿Qué 
se puede decir entonces de un Romain Rolland, de un Langevin, de un 
Malraux, que admiran y aprueban el régimen llamado soviético, su “cul- 
tura” y su “justicia”, sin que les obligue a hacerlo el hambre o la tortura?» 


(Le Figaro littéraire, 1 de julio de 1937.) 


En la misma línea, he aquí un extracto de una de esas cartas enviadas al 
«camarada L. P. Beria» (el comisario del Interior de la URSS) por la búlgara 
Stella Blagoyeva, oscura empleada de la sección de mandos del comité ejecuti- 
vo de la Komintern: «El comité ejecutivo de la Internacional comunista dispo- 
ne de informaciones redactadas por toda una serie de camaradas, militantes 
de partidos hermanos, que juzgamos necesario enviarle para que pueda verifi- 
carlas y tomar las medidas oportunas. (...) Uno de los secretarios del Comité 
central del Partido Comunista de Hungría, Karakach, mantiene conciliábulos 
que dan testimonio de su escasa adhesión al partido de Lenin y de Stalin. (...) 
Los camaradas se plantean también una cuestión muy seria: por qué en 1932 
el tribunal húngaro solo le ha condenado a tres años de prisión, si Karakach, 
durante la dictadura del proletariado en Hungría, ha ejecutado condenas de 
muerte decretadas por el tribunal revolucionario. (...) Muchos discursos de 
camaradas alemanes, austríacos, letones, polacos y otros muestran que la emi- 
gración política está particularmente corrompida. Hay que acabar con todo 
esto con determinación»?. 

Arkadi Vaksberg especifica que los archivos de la Komintern contienen 
decenas (seguramente centenares...) de denuncias, fenómeno que atestigua la 
decadencia moral que se había adueñado de los miembros de la Komintern o 
de los funcionarios del Partido Comunista de la Unión Soviética. Esta deca- 
dencia se hizo patente cuando tuvieron lugar los grandes procesos de la «vieja 
guardia» bolchevique, que había ayudado a la construcción de un poder que 
se apoyaba en la «mentira absoluta». 


EL GRAN TERROR LLEGA A La KOMINTERN. El asesinato de Kírov, el 1 de di- 
ciembre de 1934, fue para Stalin un excelente pretexto para pasar, tanto en la 
Komintern como en el partido ruso, de una represión severa a un verdadero 
terror?!. La historia del PCUS, y con ella la de la Komintern, había entrado en 
una nueva fase. El terror ejercido hasta entonces contra la sociedad se volvía 
contra los actores del poder que ejercían a partes iguales el PCUS y su todo- 
poderoso secretario general. 


30 Citado por Arkadi Vaksberg, op. cit., págs. 46-47. 
31 Alla Kirilina, L'Assassinat de Kirov. Destin d'un stalinien, 1888-1934, Le Seuil, 1995. 
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Las primeras víctimas fueron los miembros de la oposición rusa ya encar- 
celados. A partir de finales de 1935, los detenidos liberados al cumplir su con- 
dena fueron nuevamente encarcelados. Varios miles de militantes trotskistas 
fueron reagrupados en la región de Vorkuta. Eran cerca de quinientos en la 
mina, un millar en el campo de Ujto-Pechora y en total varios miles en la zona 
de Pechora. El 27 de octubre de 1936, miles de ellos * empezaron una huelga 
de hambre que duraría 132 días. Reivindicaban la separación de los presos co- 
munes y el derecho a vivir con sus familias. Al cabo de cuatro semanas, murió 
el primer detenido. Otros corrieron la misma suerte hasta que la administra- 
ción anunció que satisfaría las reivindicaciones. En el otoño siguiente, 200 de- 
tenidos (casi la mitad de los cuales eran trotskistas) fueron reagrupados cerca 
de una vieja fábrica de ladrillos. A finales de marzo, la administración elaboró 
una lista de 25 prisioneros que recibieron un kilo de pan y la orden de prepa- 
rarse para partir. Unos instantes más tarde, sonó una descarga de fusilería: La 
hipótesis más pesimista fue admitida cuando los prisioneros vieron a la escolta 
del convoy regresar rápidamente. Al día siguiente hubo un nuevo llamamien- 
to y una nueva descarga de fusilería. Y así hasta finales de mayo. Los guardias 
rociaban los cadáveres con gasolina para quemarlos y hacerlos desaparecer. El 
NKVD transmitía por radio los nombres de los fusilados «por agitación con- 
trarrevolucionaria, sabotaje, bandidismo, negativa a trabajar, intento de eva- 
sión...» Tampoco se perdonó a las mujeres. La esposa de un militante ejecuta- 
do era merecedora automáticamente de la pena capital, al igual que los hijos 
de más de doce años de un opositor. 

Cerca de 200 trotskistas de Magadan, «capital» de Kolyma, recurrieron 
también a la huelga de hambre para obtener el status de prisioneros políticos. 
En su proclama, denunciaban a los «verdugos-gánsters» y al «fascismo de Sta- 
lin, mucho peor que el de Hitler». El 11 de octubre de 1937 fueron condena- 
dos a muerte y 74 de ellos fueron fusilados los días 26 y 27 de octubre y el 4 
noviembre. Ejecuciones como estas se sucedieron en 1937-1938, 

En todos los países donde había comunistas ortodoxos, se emitió la con- 
signa de combatir la influencia de la minoría de militantes que se agrupaban 
en torno a León Trotsky. A partir de la guerra civil española, la operación 
adoptó un nuevo giro, consistente en asociar falsamente trotskismo y nazismo, 
cuando, sin embargo, Stalin preparaba su acercamiento a Hitler. 

Muy pronto, el gran terror desencadenado por Stalin alcanzó al aparato 
central de la Komintern. En 1965, Branko Lazitch había intentado hacer un 
primer estudio sobre la eliminación de los miembros de la Komintern con el 
evocador título de Martirologio de la Komintern ?**. Boris Suvarin concluía sus 
«Comentarios sobre el martirologio», aparecidos después del artículo de 


32 Incluidos mujeres y niños, según Joseph Berger, Le Naufrage d'une génération, op. cit., 
págs. 103-105. 

3 Cahiers Léon Trotski, núm. 53, abril de 1994. 

34 Le Contrat social, núm. 6, noviembre-diciembre de 1965. 
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B. Lazitch, con una observación sobre los modestos colaboradores de la Ko- 
mintern, víctimas anónimas de la “gran purga”, que no debe ser olvidada a la 
hora de abordar este particular capítulo de la historia del comunismo soviéti- 
co: «La mayoría desaparecieron en la matanza de la Komintern, que solo fue 
una ínfima parte de una enorme matanza, la de millones de obreros y de cam- 
pesinos inmolados arbitrariamente por una monstruosa tiranía que ostenta la 
denominación de proletaria». 

Tanto los funcionarios del aparato central como los de las secciones na- 
cionales fueron devorados por el sistema represor como si fueran simples ciu- 
dadanos. Con la “gran purga” (1937-1938), no solo fueron víctimas de los ór- 
ganos de represión los opositores sino también los funcionarios del aparato de 
la Komintern y de los aparatos anejos: la Internacional Comunista de Juventu- 
des (KIM), la Internacional Sindical Roja (Profintern), el Socorro Rojo 
(MOPR), la Escuela Leninista Internacional, la Universidad Comunista de las 
Minorías Nacionales de Occidente (KUMNZ), etc. Hija de un antiguo com- 
pañero de Lenin, Wanda Pampuch-Bronska informó bajo pseudónimo que 
en 1936 la KUMNZ fue disuelta y la totalidad de su personal fue detenido, así 
como la casi totalidad de sus alumnos”. 

El historiador Mijaíl Panteleyev, examinando los fondos de los distintos 
servicios y secciones de la Komintern, ha contabilizado por ahora 133 vícti- 
mas de un total de 492 personas (es decir, el 27 por 100), Entre el 1 de ene- 
ro y el 17 de septiembre de 1937, 256 expulsiones fueron decretadas por la 
comisión del secretariado del comité ejecutivo, compuesta por Mijaíl Moskvin 
(Meir Trilisser), Wilhelm Florin y Jan Anvelt, y posteriormente por la comi- 
sión especial de control creada en mayo de 1937 y compuesta por Gueorgi 
Dimitrov, M. Moskvin y Dimitri Manuilski. En general, la expulsión precedía 
a la detención según un plazo variable: Elena Walter, expulsada del secreta- 
riado de Dimitrov el 16 de octubre de 1938, fue detenida dos días más tarde 
mientras que Jan Borowski (Ludwik Komorowski), expulsado el 17 de julio 
del comité ejecutivo de la Komintern, fue detenido el 7 de octubre de ese mis- 
mo año. En 1937 fueron detenidos 88 empleados de la Komintern, y en 1938, 
19. Otros eran detenidos en «su mesa de trabajo», como Anton Krajewski 
(Wladyslaw Stein), en la época responsable del departamento de prensa y de 
propaganda, encarcelado el 26 de mayo 1937. Muchos fueron detenidos in- 
mediatamente después de volver de misiones en el extranjero. 

Todos los servicios se vieron afectados, desde el secretariado a los repre- 
sentantes de los partidos comunistas. Desde 1937 hasta 1938, 41 personas del 
secretariado del comité ejecutivo fueron detenidas. En el seno de su Servicio 
de Relaciones (OMS hasta 1936), se contabilizaron 34 personas detenidas. El 


35 Alfred Burmeister, Dissolution and Aftermath of the Komintern. Experiences and Observa- 
tion, 1937-1947, Nueva York, 1995, págs. 4-8. Citado por Branko Lazitch. 

36 Mikhail Panteleiev, «La Terreur stalinienne au Komintern en 1937-1938: Les chiffres et les 
causes», Communisme, núm. 40-41, 1995. 
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mismo Moskvin fue víctima del aparato represor el 23 de noviembre de 1938, 
y el 1 de febrero de 1940 fue condenado a morir fusilado. Jan Anvelt murió 
torturado, y el danés A. Munch Petersen falleció en un hospital penitenciario 
a consecuencia de una tuberculosis crónica. 50 funcionarios, entre los que se 
encontraban nueve mujeres, fueron fusilados. La suiza Lydia Dübi, responsa- 
ble de la red clandestina de la Komintern en París, fue convocada a Moscú a 
principios de agosto de 1937. Nada más llegar, fue detenida junto con sus co- 
laboradores Brichman y Wolf. Acusada de participar en la «organización 
trotskista antisoviética» y de espionaje a beneficio de Alemania, Francia, Ja- 
pón y... Suiza, fue condenada a muerte por la sección militar del Tribunal Su- 
premo de la URSS el 3 de noviembre y fusilada unos días más tarde; su ciuda- 
danía suiza no le sirvió de nada y su familia fue brutalmente informada del 
veredicto, sin más explicaciones. La polaca L. Zhankovskaya fue condenada a 
ocho años de reclusión por ser «miembro de la familia de un traidor a la pa- 
tria», su marido, Stanislaw Skulski (Mertens), que había sido detenido en 
agosto de 1937 y fusilado el 21 de septiembre. El principio de la responsabili- 
dad familiar, que ya se aplicaba contra los simples ciudadanos, se extendió así 
a los miembros del aparato. 

Ossip Piatnitsky (Tarshis), que hasta 1934 había sido el número dos de la 
Komintern, después de Manuilski, teniendo bajo su cargo toda la organiza- 
ción (en particular la financiación de los partidos comunistas extranjeros y las 
relaciones clandestinas de la Komintern en todo el mundo), se encargó des- 
pués de la sección política y administrativa del Comité central del PCUS. El 
24 de junio de 1937, intervino en el pleno del Comité central para criticar el 
aumento de la represión y la atribución de poderes extraordinarios al jefe del 
NKVD, lejov. Stalin, furioso, se vio obligado a interrumpir la sesión y mandó 
ejercer las peores presiones para que Piatnitsky se arrepintiera. Fue en vano. 
Al día siguiente, en la reanudación de la sesión, lejov acusó a Piatnitsky de ser 
un antiguo agente de la policía zarista, y este fue detenido el 7 de julio. lejov 
obligó entonces a Boris Miiller (Melnikov) a declarar contra Piatnitsky y, al 
día siguiente de la ejecución de Müller, el 19 de julio de 1938, la sección mili- 
tar de la Corte Suprema juzgó a Piatnitsky, que se negó a confesarse culpable 
de espiar para Japón. Condenado a muerte, fue fusilado en la noche del 29 de 
julio. 

Muchos de estos miembros de la Komintern ejecutados fueron acusados 
de pertenecer a la «organización anti-Komintern, dirigida por Piatnitsky, 
Knorin (Wilhelm Hugo) y Béla Kun». Otros fueron simplemente considera- 
dos trotskistas y contrarrevolucionarios. El antiguo jefe de la comuna húnga- 
ra, Béla Kun, quien, a principios de 1937, se había opuesto a Manuilsky, fue 
acusado por este último (probablemente siguiendo instrucciones de Stalin), 
quien dijo que las críticas de Kun apuntaban directamente a Stalin. Kun pro- 
testó y señaló a su vez a Manuilsky y a Moskvin como responsables de la 
mala imagen del PCUS que, según él, era la causa de la ineficacia de la Ko- 
mintern. Ninguno de los presentes —Palmiro Togliatti, Otto Kuusinen, Wil- 
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helm Pieck y Klement Gottwald, Arvo Tuominen— salió en su defensa. Al 
final de la reunión, Gueorgui Dimitrov hizo que se adoptara una resolución 
estipulando que el «asunto Kun» sería examinado por una comisión especial. 
Pero el único derecho que tuvo Béla Kun fue ser detenido a la salida de la 
sala de reunión. Fue ejecutado en los sótanos de la Lubianka en fecha desco- 
nocida?””. 

Según M. Panteleyev, el fin último de estas depuraciones era erradicar 
cualquier oposición a la dictadura estalinista ?, Aquellos que en el pasado ha- 
bían sido simpatizantes de la oposición o que mantenían relaciones con mili- 
tantes en otro tiempo cercanos a Trotsky, fueron el blanco elegido para las re- 
presiones. Lo mismo sucedió con los militantes alemanes que habían 
pertenecido a la fracción dirigida por Heinz Neumann (eliminado en 1937) o 
con los antiguos militantes del grupo del Centralismo democrático. Según el 
testimonio de Yakov Matusov, jefe adjunto del primer departamento de la 
sección política secreta del GUGB-NKVD, todos los altos dirigentes del apa- 
rato de Estado eran objeto, sin saberlo, de un informe que reunía documentos 
susceptibles de ser utilizados en contra de ellos llegado el momento. Así, Kli- 
ment Voroshilov, Andrei Vyshinsky, Lazar Kaganovich, Mijaíl Kalinin, Nikita 
Jrushchov tenían el suyo. Es más que probable que los dirigentes de la Ko- 
mintern también fueran considerados sospechosos. 

Hay que añadir que los más altos dirigentes no rusos de la Komintern 
participaban de forma activa en la represión. Uno de los casos más sintomáti- 
cos es el del italiano Palmiro Togliatti, uno de los secretarios de la Komintern, 
presentado después de la muerte de Stalin como un hombre abierto y opuesto 
a los métodos terroristas. Sin embargo, Togliatti acusó a Hermann Schubert, 
un funcionario del Socorro Rojo Internacional, y le impidió explicarse en el 
transcurso de una reunión. Detenido poco después, Schubert fue fusilado. 
Los Petermann, una pareja de comunistas alemanes llegada a la URSS des- 
pués de 1933, fueron acusados por Togliatti durante una reunión de ser 
«agentes hitlerianos» por el hecho de mantener correspondencia con su fami- 
lia de Alemania. Fueron detenidos algunas semanas más tarde. Togliatti esta- 
ba presente durante el acoso contra Béla Kun y firmó la resolución que llevó a 
este a la muerte. También estuvo implicado en la eliminación del Partido Co- 
munista Polaco en 1938. En esa ocasión, aprobó el tercero de los procesos de 
Moscú y concluyó: «¡Muerte a los promotores de la guerra, muerte a los espí- 
as y a los agentes del fascismo! ¡Viva el partido de Lenin y de Stalin, guardián 
de las conquistas de la revolución de octubre y garante del triunfo de la revo- 
lución mundial! ¡Viva aquel que continúa la obra de Feliks Dzerzhinsky: Ni- 
colas Yezhov!»?”, 


2 François Fetjó, «Comment Staline liquida Béla Kun», France Observateur, 9 de abril de 
1959. F. Fetjó se basaba en las memorias de Arvo Tuominen publicadas en Helsinki con el título 
de Les Cloches du Kremlin. 

38 Mikhail Panteliev, art. cit., pág. 48. 

3 La Correspondance internationale, núm. 15, 12 de marzo de 1938. 
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EL TERROR EN EL SENO DE LOS PARTIDOS COMUNISTAS. Después de haber 
«limpiado» el aparato central de la Komintern, Stalin atacó a las diferentes 
secciones de la Internacional comunista. La primera en sufrirlo fue la sección 
alemana. La comunidad alemana en la Rusia soviética estaba formada, además 
de por los descendientes de los colonos del Volga, por militantes del Partido 
Comunista Alemán (KPD), refugiados antifascistas u obreros que habían 
abandonado la república de Weimar para participar en la «construcción del 
socialismo». Ninguno de estos méritos les sirvió de protección cuando co- 
menzaron las detenciones de 1933. Las dos terceras partes de los antifascistas 
alemanes exiliados en la URSS se vieron afectados por la represión. 

Con respecto a los militantes comunistas, conocemos su suerte gracias a 
la existencia de listas, las Kaderlisten, realizadas bajo la dirección de los diri- 
gentes del KPD, Wilhelm Pieck, Wilhelm Florin y Herbert Wehner, quienes 
se sirvieron de ellas para expulsar a los comunistas sancionados y/o víctimas 
de la represión. La primera lista data del 3 de septiembre de 1936 y la última 
del 21 de junio de 1938. Otro documento que data de finales de los años cin- 
cuenta, realizado por la comisión de control del SED (después de la guerra, el 
Partido Comunista se reconstituyó con el nombre de Partido Socialista Unifi- 
cado en la RDA), enumera a 1.136 personas. Las detenciones culminaron en 
1937 (619) y continuaron hasta 1942 (21). No se conoce la suerte que corrie- 
ron la mitad de estas personas (666): se supone que murieron en prisión. Sin 
embargo, se sabe con certeza que 82 de ellas fueron ejecutadas, que 197 mu- 
rieron en prisión o en campos y que 132 fueron entregadas a los nazis. Los 
otras casi 150 personas condenadas que sobrevivieron, lograron abandonar la 
URSS una vez cumplidas sus penas. Una de las razones ideológicas esgrimidas 
para justificar la detención de estos militantes fue que no habían conseguido 
frenar la ascensión de Hitler, como si Moscú no hubiera sido responsable en 
buena medida de la toma de poder de los nazis *. 

Pero el episodio más trágico, en el que Stalin dio muestras de todo su ci- 
nismo, fue el de la entrega de los alemanes antifascistas a Hitler. En 1937, las 
autoridades soviéticas decidieron expulsar a los residentes alemanes. El 16 de 
febrero, 10 de ellos fueron condenados a la expulsión por el OSO. Algunos 
son conocidos: Emil Larisch, técnico que vivía en la URSS desde 1921; Ar- 
thur Thilo, ingeniero llegado en 1931; Wilhelm Pfeiffer, comunista de Ham- 
burgo; Kurt Nixdorf, universitario empleado en el Instituto Marx-Engels. 
Habían sido detenidos en el transcurso de 1936 acusados de espionaje o de 
«actividades fascistas», y el embajador alemán von Schulenburg había inter- 
venido en ello dirigiéndose a Maxim Litvinov, el ministro soviético de Asun- 
tos Exteriores. Pfeiffer intentó que le expulsaran a Inglaterra, pues sabía que 
al ser comunista sería inmediatamente detenido al volver a Alemania. Al cabo 
de dieciocho meses, el 18 de agosto de 1938, fue conducido a la frontera po- 


10 In der fangen des NKWD. Deutsche Opfer des stalinitischen Terrors in des UdSSR, Berlín, 
Dietz Verlag, 1991. 
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laca, donde se pierde su rastro. Arthur Thilo consiguió llegar a la embajada 
británica en Varsovia. Muchos no tuvieron la misma suerte. Otto Walther, li- 
tógrafo en Leningrado y residente en Rusia desde 1908, llegó a Berlín el 4 de 
marzo de 1937. Se suicidó tirándose por la ventana de la casa donde estaba 
alojado. 

A finales de mayo de 1937, von Schulenburg transmitió dos nuevas listas 
de alemanes detenidos cuya expulsión se deseaba. Entre los 67 nombres, se 
encuentran varios antifascistas, como Kurt Nixdorf. En otoño de 1937, las ne- 
gociaciones tomaron un nuevo rumbo: los soviéticos aceptaron acelerar las 
expulsiones, tal y como se lo pedían los oficiales alemanes (una treintena ya 
habían sido efectuadas). De noviembre a diciembre de 1937, fueron expulsa- 
dos 148 alemanes. En el transcurso de 1938, sucedió lo mismo con otros 445. 
Conducidos a las fronteras de Polonia o de Letonia, y a veces de Finlandia, 
estos expulsados —entre los que se encontraban Schutzbiindler austríacos— 
eran inmediatamente controlados por los representantes de las autoridades 
alemanas. En algunos casos, los expulsados corrían la misma suerte que el co- 
munista austríaco Paul Meisel, que en mayo de 1938 fue conducido hasta la 
frontera austríaca, vía Polonia, para ser entregado a la Gestapo. Paul Meisel 
desaparecería en Auschwitz, por ser judío. 

Este excelente acuerdo entre la Alemania nazi y la Rusia soviética prefi- 
guraba los pactos soviético-nazis del año 1939, «donde se expresa la verdadera 
naturaleza convergente de los sistemas totalitarios» (Jorge Semprún). Después 
de estos pactos, las expulsiones se sucedieron en condiciones mucho más dra- 
máticas. Tras el aplastamiento de Polonia por Hitler y Stalin, las dos poten- 
cias tenían una frontera común, que permitía hacer pasar directamente a los 
expulsados de las prisiones soviéticas a las prisiones alemanas. Desde 1939 
hasta 1941, de 200 a 300 comunistas alemanes fueron así entregados a la Ges- 
tapo, para demostrar la buena voluntad soviética hacia su nuevo aliado. El 27 
de noviembre de 1939 se firmó un acuerdo entre las dos partes. Cerca de 350 
personas fueron expulsadas inmediatamente desde noviembre de 1939 hasta 
mayo de 1941, entre ellas se encontraban 85 austríacos, como Franz Korits- 
choner, uno de los fundadores del Partido Comunista Austríaco, que llegó a 
ser funcionario de la Internacional Sindical Roja. Después de haber sido de- 
portado al gran norte, fue entregado a la Gestapo de Lublin, trasladado a Vie- 
na, torturado y luego ejecutado en Auschwitz el 7 de junio de 1941. 

Las autoridades soviéticas no tuvieron en cuenta el origen judío del nom- 
bre de estos expulsados: Hans Walter, compositor y director de orquesta, ju- 
dío y miembro del KPD, fue entregado a la Gestapo y en 1942 murió en la cá- 
mara de gas del campo de Majdanek. Existen muchos otros casos: el físico 
Alexandre Weissberg, que sobrevivió y escribió sus memorias; Margarete Bu- 
ber-Neumann, compañera de Heinz Neumann, que había sido apartada de la 
dirección del KPD y que luego había emigrado a la URSS, también dio testi- 
monio de este increíble acuerdo entre nazis y soviéticos. Después de ser de- 
portada a Karaganda (Siberia), fue entregada a la Gestapo junto con otros 
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muchos compañeros de infortunio en febrero de 1940. Este «intercambio» 
tuvo como consecuencia que fuera internada en Ravensbrik*. 


En el puente de Brest-Litovsk. 


«El 31 de diciembre de 1939 nos despertaron a las seis de la mañana 
(...). Una vez vestidos y afeitados, tuvimos que estar algunas horas en 
una sala de espera. Un judío comunista húngaro, llamado Bloch, había 
huido a Alemania después del fracaso de la comuna de 1919, Había vi- 
vido con papeles falsos y había seguido militando en el partido. Más tar- 
de había emigrado con esos mismos papeles. Él también había sido de- 
tenido y, a pesar de sus protestas, sería entregado a la Gestapo alemana. 
(...) Justo antes de medianoche llegaron unos autobuses que nos trasla- 
daron a la estación. (...) En la noche del 31 de diciembre de 1939, el 
tren se puso en marcha. Llevaba a sus países a 70 seres vencidos. (...) A 
través de una Polonia devastada, continuamos nuestro viaje hacia Brest- 
Litovsk. En el puente de Bug nos esperaba el aparato del otro régimen 
totalitario europeo, la Gestapo alemana.» 

Alexandre Weissberg, L'Accusé, Fasquelle, 1953. A. Weissberg con- 
siguió escapar de la prisión nazi; se unió a los insurrectos polacos y 
combatió junto a ellos. Al final de la guerra consiguió llegar a Suecia y 
después a Inglaterra. 


«Tres personas se negaron a cruzar el puente, a saber: el judío hún- 
garo llamado Bloch, el obrero comunista condenado por los nazis y un 
maestro alemán cuyo nombre he olvidado. Fueron arrastrados a la fuerza 
hacia el puente. Los nazis y las SS descargaron su rabia contra el judío. 
Fuimos trasladados a un tren y conducidos a Lublin. En Lublin fuimos 
entregados a la Gestapo. Entonces pudimos constatar que no solo había- 
mos sido entregados a la Gestapo, sino que el NKVD había entregado a 
las SS los documentos relativos a nosotros. Así, por ejemplo, en mi infor- 
me figuraba, entre otras cosas, que yo era la mujer de Neumann y que 
Neumann era uno de los alemanes más odiados por los nazis...» 

Margarete Buber-Neumann, «Declaración en el proceso Kravchen- 
ko contra Les Lettres françaises, audiencia 14, 23 de febrero de 1949. 
Acta taquigráfica», La Jeune Parque, 1949. Detenida en 1937, deporta- 
da a Siberia y más tarde entregada a los nazis, Margarete Buber-Neu- 
mann estuvo internada en el campo de concentración de Ravensbrück 
hasta su liberación, en abril de 1945. 


41 Margarete Buber-Neumann, Prisonnière de Staline et d'Hitler. 1. Déportée en Sibérie. 2. De- 
portée à Ravensbrück, Le Seuil, 1986, 1988. (Existe edición española: Pristonera de Stalin y de 
Hitler, Barcelona, Plaza y Janés.) 
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En esa misma época, también los mandos del Partido Comunista Palesti- 
no, muchos de ellos emigrados de Polonia, fueron a su vez devorados por el 
mecanismo del terror. Joseph Berger (1904-1978), secretario del PCP desde 
1929 hasta 1931, fue detenido el 27 de febrero de 1935 y no fue liberado has- 
ta después del XX Congreso, en 1956. Su supervivencia es una excepción. 
Muchos otros militantes fueron ejecutados en fechas diversas o desaparecie- 
ron en los campos. Wolf Averbuch, director de una fábrica de tractores en 
Róstov del Don, fue detenido en 1936 y ejecutado en 1941. La política siste- 
mática de destrucción de los miembros del PCP o de grupos sionistas-socialis- 
tas llegados a la URSS está relacionada con la política soviética contra la mi- 
noría judía a raíz de la formación del Birobidjan, cuyos dirigentes fueron 
acusados. El profesor Iosif Liberberg, presidente del comité ejecutivo del Bi- 
robidjan, fue denunciado como «enemigo del pueblo». Y después de él, su- 
frieron la represión los otros mandos de la región autónoma que dirigían insti- 
tuciones. Samuel Augursky (1884-1947) fue acusado de pertenecer a un 
supuesto centro judeo-fascista. Toda la sección judía del partido ruso (la Iev- 
sekiya) fue desmantelada. El objetivo era la destrucción de las instituciones ju- 
días, cuando, sin embargo, el Estado soviético trataba de obtener el apoyo de 
algunas personalidades judías fuera de la URSS ®. 

Uno de los grupos más afectados por el terror fue el de los comunistas 
polacos. Ocupan el segundo lugar en las estadísticas de la represión, justo de- 
trás de los rusos. Es cierto que, de forma excepcional, el Partido Comunista 
Polaco (KPP) había sido disuelto oficialmente el 19 de agosto de 1938 tras un 
voto explícito del comité ejecutivo de la Komintern. Stalin siempre había sos- 
pechado del KPP, supuestamente contaminado de sucesivas y múltiples des- 
viaciones. Muchos dirigentes comunistas polacos habían pertenecido al entor- 
no de Lenin antes de 1917 y vivían sin protección jurídica en la URSS. En 
1923, el KPP había adoptado una posición favorable a Trotsky. La víspera de 
la muerte de Lenin, su dirección había formulado una resolución a favor de la 
oposición. Pronto fue su «Luxemburguismo» lo que sería criticado. Durante 
el V Congreso de la Komintern, en junio-julio de 1924, Stalin apartó a la di- 
rección histórica del KPP —Adolf Warski, Maximilian Walecki y Wera Kos- 
trewa-Kochtchava— como un primer paso hacia la toma del control por la 
Komintern. A continuación el KPP fue denunciado como foco de trostkistas. 
Esta acusación no es suficiente para explicar la purga radical a la que se vio 
sometido este partido, muchos de cuyos dirigentes eran de origen judío. Tam- 
bién estuvo el asunto de la organización militar polaca (POW) en 1933 (véase 
la contribución de Andrzej Paczkowski). Tampoco hay que olvidar el siguien- 
te factor: la política de la Komintern tendía a imponer a su sección polaca una 


42 Mario Kessler, «Der Stalinsche Terror gegen jüdische Kommunisten», Kommunisten ver- 
folgen Kommunisten. Stalinischer Terror und «Sáuberungen» in den kommunistischen Parteien Eu- 
ropas seit des dreissiger Jabren, Berlín, Akademie Verlag, 1993, págs. 87-102. Sobre la historia del 
Birobidjan, véase Henri Slovés, L'État juif de VUnion soviétique, Les Presses d'aujourd'hui, 1982. 
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acción dirigida totalmente a debilitar al Estado polaco en beneficio de la 
URSS y de Alemania. La hipótesis según la cual la eliminación del KPP fue 
ante todo motivada por la necesidad de preparar la firma de los acuerdos ger- 
mano-soviéticos, debe pues ser tomada en serio. La manera en que Stalin ac- 
tuó es también significativa: procuró —con la ayuda del aparato de la Komin- 
tern— que todas sus víctimas volvieran a Moscú y procuró que se le 
escaparan las menos posibles. Solo sobrevivieron los que estaban prisioneros 
en Polonia, como Wladyslaw Gomulka. 

En febrero de 1938, La correspondencia internacional, órgano quincenal 
de la Komintern, acusó al conjunto del KPP bajo la firma de J. Swiecicki. A lo 
largo de la purga iniciada en junio de 1937 —cuando el secretario general Ju- 
lian Lenski fue llamado a Moscú, donde desapareció—, doce miembros del 
Comité central, numerosos dirigentes de segunda fila y varios centenares de 
militantes fueron eliminados. La purga se extendió igualmente a los polacos 
alistados en las Brigadas internacionales: los dirigentes políticos de la Brigada 
Dombrowski, Kazimerz Cichowski y Gustav Reicher, fueron detenidos nada 
más volver a Moscú. Hasta 1942 Stalin no se dio cuenta de la necesidad de re- 
constituir un partido comunista polaco bajo el nombre de Partido Obrero Po- 
laco (PPR), con el fin de convertirlo en el núcleo de un futuro gobierno a su 
servicio, rival del gobierno legal refugiado en Londres. 

Los comunistas yugoslavos también tuvieron que sufrir mucho con el 
terror estalinista. Prohibido en 1921, el Partido Comunista de Yugoslavia se ha- 
bía visto obligado a replegarse al extranjero, primero a Viena desde 1921 hasta 
1936, y luego a París desde 1936 hasta 1939. Sin embargo, fue sobre todo en 
Moscú, hacia 1925, donde se constituyó su principal centro. En torno a los 
alumnos de la Universidad Comunista de las Minorías Nacionales (KUNMZ), 
de la Universidad Comunista Serdlov y de la Escuela Leninista Internacional, se 
constituyó un primer núcleo de emigrados yugoslavos, muy pronto reforzado 
por una nueva oleada de emigración debida a la instauración, en 1929, de la 
dictadura del rey Alejandro. En los años treinta residían en la URSS % unos 200 
o 300 comunistas yugoslavos y estaban muy presentes en las administraciones 
internacionales, en particular de la Komintern y de la Internacional Comunista 
de Juventudes. Por esta razón estaban vinculados al PCUS. 

A causa de las numerosas luchas entre las diferentes fracciones que se 
disputaban la dirección del PCY, adquirieron mala fama. En estas circunstan- 
cias, la intervención de la dirección de la Komintern se hizo cada vez más fre- 
cuente y obligatoria. A mediados de 1925 se procedió a una chistka, una ve- 
rificación-depuración, en la KUNMZ, ya que los estudiantes yugoslavos, 
más bien favorables a la oposición, se opusieron a la rectora María J. Frukina. 
Algunos estudiantes fueron expulsados y censurados, y cuatro de ellos (Ante 


4% Ubavka Vujosevic y Vera Mujbegovic, «Die Jugoslavischen Kommunisten in den stalinistis- 
chen “Sáuberungen” 1929 bis 1949», en Hermann Weber und Dietrich Staritz, Kommunisten 
verfolgen Kommunisten, op. cit., págs. 157-173. 
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Ciliga, Dedic, Dragic y Eberling) fueron detenidos y desterrados a Siberia. En 
1932 se produjo una nueva depuración en el seno del PCY, del que fueron 
expulsados 16 militantes. 

Después del asesinato de Kírov, se reforzó el control de los emigrados 
políticos y, en el otoño de 1936, todos los militantes del PCY fueron inspec- 
cionados antes de ser víctimas del terror. Al ser más conocida la suerte de los 
emigrados políticos que la de los trabajadores anónimos, se sabe que ocho se- 
cretarios del comité central del PCY, otros 15 miembros del comité central, 
así como 21 secretarios de direcciones regionales o locales, fueron detenidos y 
desaparecieron. Uno de los secretarios del PCY, Sima Markovich, que se ha- 
bía visto obligado a refugiarse en la URSS, trabajó en la Academia de Ciencias 
Rusa antes de ser detenido en julio de 1939. Condenado a diez años de traba- 
jos forzados sin derecho a correspondencia, murió en prisión. Otros fueron 
ejecutados en el acto, como los hermanos Vujovic, Radomir (miembro del co- 
mité central del PCY) y Gregor (miembro del comité central de las Juventu- 
des). Su hermano Voja, antiguo responsable de la Internacional Comunista de 
las Juventudes, que se había solidarizado con Trotsky en 1927, desapareció, y 
a continuación sus hermanos fueron detenidos. Milan Gorkic, secretario del 
comité central del Partido Comunista Yugoslavo desde 1932 hasta 1937, fue 
acusado de haber creado una «organización antisoviética en el seno de la In- 
ternacional y de haber dirigido un grupo terrorista dentro de la Komintern, 
organización dirigida por Knorin y Piatnitsky». 

A mediados de los años sesenta, el PCY rehabilitó a un centenar de vícti- 
mas de la represión, pero no se emprendió ninguna investigación sistemática. 
Es cierto que la apertura de una investigación semejante habría planteado in- 
directamente el asunto de las víctimas de la represión llevada a cabo contra 
los campesinos de la URSS en Yugoslavia después del cisma de 1948. Y sobre 
todo habría puesto de manifiesto que la ascensión en 1938 de Tito (Josip 
Broz) al frente del partido se había debido a una purga particularmente san- 
grienta. El hecho de que Tito se alzara en 1948 contra Stalin no disminuye su 
responsabilidad en la purga de los años treinta. 


LA PERSECUCIÓN DE LOS «TROTSKISTAS». Después de haber diezmado las fi- 
las de los comunistas extranjeros que vivían en la URSS, Stalin atacó a los «di- 
sidentes» que vivían en el extranjero. El NKVD tuvo así la oportunidad de 
poner de manifiesto su poder mundial. 

Uno de los casos más espectaculares es el de Ignaz Reiss, cuyo verda- 
dero nombre era Nathan Poretski. Reiss era uno de esos jóvenes revolucio- 
narios judíos surgidos de la guerra de 1914, como otros muchos de Europa 
central y como otros muchos reclutados por la Komintern *. Agitador pro- 


4 Sobre el asunto Reiss, véanse las memorias de su mujer, Élisabeth Poretski, Les Nótres, Denoël, 
1969; y a Peter Huber, Daniel Kunzi, «L'Assassinat d'Ignaz Reiss», Communisme, núms. 26-27, 1990. 
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fesional, trabajaba en la red clandestina internacional y había cumplido tan 
bien sus misiones que había sido condecorado en 1928 con la Orden de la 
Bandera Roja. Después de 1935 fue «recuperado» por el NKVD, que con- 
trolaba todas las redes en el extranjero y se ocupaba del espionaje en Ale- 
mania. El primero de los grandes procesos de Moscú conmocionó a Reiss, 
que decidió romper con Stalin. Conociendo las costumbres de la «casa», 
preparó cuidadosamente su retirada y, el 17 de julio de 1937, hizo pública 
una carta al Comité central del PCUS donde se explicaba y atacaba espe- 
cialmente a Stalin y el estalinismo, «esa mezcla del peor de los oportunis- 
mos —un oportunismo sin principios—, de sangre y de mentiras [que] 
amenaza con envenenar a todo el mundo y con acabar con lo que queda del 
movimiento obrero». Reiss anunciaba al mismo tiempo su adhesión a León 
Trotsky. Sin saberlo, acababa de firmar su sentencia de muerte. El NKVD 
movilizó inmediatamente su red en Francia y consiguió localizar a Reiss 
en Suiza, donde le tendió una trampa. En la noche del 4 de septiembre, en 
Lausana, fue acribillado a balazos por dos comunistas franceses, mientras 
un agente femenino del NKVD intentaba asesinar a su mujer y a su hijo 
con una caja de bombones envenenados. A pesar de las investigaciones lle- 
vadas a cabo en Suiza y en Francia, sus asesinos y sus cómplices jamás fue- 
ron encontrados o condenados. Trotsky acusó inmediatamente a Jacques 
Duclos, uno de los secretarios del PCF, pidiendo a su secretario Jan Van 
Heijenoort que enviara el siguiente telegrama al jefe de Gobierno francés: 
«Chautemps presidente del Consejo París/ En el asunto asesinato Ignaz 
Reiss/ Robo de mis archivos y crímenes análogos/ Permítame insistir necesi- 
dad someter interrogatorio al menos como testigo Jacques Duclos vicepresi- 
dente Cámara de Diputados ex agente GPU». 

Duclos era por entonces vicepresidente de la Cámara de los Diputados 
desde junio de 1936, y el telegrama no obtuvo ningún resultado. 

El asesinato de Reiss era espectacular, pero formaba parte de un vasto 
plan de eliminación de los trotskistas. No es muy de extrañar que en la URSS 
los trotskistas hayan sido exterminados, como tantos otros. Sin embargo, sor- 
prende el odio con que los servicios especiales eliminaron físicamente a los 
opositores en el extranjero y, más aún, a los grupos trotskistas constituidos 
en diferentes países. La base de esta empresa era un paciente trabajo de infil- 
tración. 

En julio de 1937 desapareció Rudolf Klement, responsable del secretaria- 
do internacional de la oposición trotskista. El 26 de agosto de ese mismo año 
se rescató del Sena un cuerpo decapitado y sin piernas, que fue identificado 
enseguida como el de Klement. El propio hijo de Trotsky, León Sedov, murió 
en París el 16 de febrero de 1938 a consecuencia de una operación. Las sospe- 
chosas condiciones de su muerte hicieron pensar a sus allegados que se trata- 


45 Jan Van Heijenoort, De Prinkipo à Coyoacan. Sept ams auprès de L. Trotski, Les Lettres 
nouvelles-Maurice Nadeau, 1978, pág. 172. 
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ba de un asesinato organizado por los servicios soviéticos %*. Por el contrario, 
Pavel Sudoplatov asegura en sus memorias ” que no fue así. Pero lo cierto es 
que León Sedov estaba vigilado estrechamente por el NKVD y que Mark 
Zborowski, uno de sus allegados, era un agente infiltrado en el movimiento 
trotskista. 


Louis Aragon, Preludio al tiempo de las cerezas. 


Canto al GPU que se forma 

en Francia en este momento 

Canto al necesario GPU de Francia 

Canto a los GPUs de ninguna y de todas partes 

Pido un GPU para preparar el fin de un mundo 

Pedir un GPU para preparar el fin de un mundo 

para defender a aquellos que son traicionados 

para defender a aquellos que siempre son traicionados 
Pedid un GPU vosotros los que sois doblegados y asesinados 
Pedid un GPU 

Necesitáis un GPU 

Viva el GPU figura dialéctica del heroísmo 

que puede oponerse a la imagen imbécil de los aviadores 
considerados por los imbéciles como héroes cuando se rompen 
las narices contra el suelo 

Viva el GPU verdadera imagen de la grandeza materialista 
Viva el GPU contra dios Chiappe y la «Marsellesa» 

Viva el GPU contra el papa y los piojos 

Viva el GPU contra la resignación de los bancos 

Viva el GPU contra las maniobras del Este 

Viva el GPU contra la familia 

Viva el GPU contra las leyes perversas 

Viva el GPU contra el socialismo de los asesinos como 
Caballero Boncour MacDonald Zoergibel 

Viva el GPU contra todos los enemigos del Proletariado 
VIVA EL GPU 


(1931.) (Citado por Jean Malaquais, 
El llamado Louis Aragon o el patriota profesional, 
suplemento de Masses, febrero de 1947.) 


46 Esa es también la hipótesis sostenida por su biógrafo Pierre Broué en su libro: Léon Sedov, 
fils de Trotski, victime de Staline, Les Editions Ouvrières, 1993. 
17 Pavel Soudoplatov, Missions spéciales, Seuil, 1994, págs. 115-116. 
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En cambio, Sudoplatov ha reconocido que en marzo de 1939 Beria y Sta- 
lin le encargaron personalmente que asesinara a Trotsky. Stalin le dijo: «Hay 
que acabar con Trotsky este año, antes del inevitable comienzo de la gue- 
rra (...)», añadiendo: «Usted dependerá directamente del camarada Beria y de 
nadie más, pero será el único responsable de esta misión» *, Se organizó una 
auténtica batida en París, Bruselas y Estados Unidos, hasta llegar a Méjico, 
donde residía el jefe de la IV Internacional. Con la complicidad del Partido 
Comunista Mejicano, los agentes de Sudoplatov prepararon un primer atenta- 
do, realizado el 24 de mayo, del que Trotsky escapó de milagro. Sudoplatov 
encontró el medio de desembarazarse de Trotsky infiltrando a Ramón Merca- 
der bajo un nombre falso. Mercader, que se había ganado la confianza de un 
militante trotskista, consiguió entrar en contacto con el «viejo». Trotsky, con- 
fiado, aceptó recibirle para darle su opinión sobre un artículo escrito en su 
defensa. Mercader le golpeó entonces en la cabeza con un piolet. Trotsky, 
gravemente herido, lanzó un grito desgarrador. Su mujer y sus guardaespaldas 
se precipitaron sobre Mercader, paralizado una vez cometido su crimen. 
Trotsky murió al día siguiente. 

La interrelación entre los partidos comunistas, las secciones de la Komin- 
tern y los departamentos del NKVD fue denunciada por León Trotsky, que 
era plenamente consciente de que la Komintern se hallaba dominada por la 
GPU y el NKVD. En una carta del 27 de mayo de 1940 dirigida al fiscal gene- 
ral de Méjico, tres días después del primer intento de asesinato del que había 
sido víctima, escribía: «La organización de la GPU tiene unas costumbres y 
unos métodos perfectamente establecidos fuera de la Unión Soviética. La 
GPU necesita, para su actividad, una cobertura legal o semilegal y un entorno 
favorable para el reclutamiento de sus agentes; ese entorno y esa protección 
los encuentra en los supuestos “partidos comunistas”»*, En su último escri- 
to, siempre en relación con el atentado del 24 de mayo, describía con detalle 
la operación de la que había estado a punto de ser víctima. Para él, la GPU 
(Trotsky emplea aún el nombre adoptado en 1922, cuando era uno de los di- 
rigentes del Estado soviético) era «el órgano principal del poder de Stalin», 
era «el instrumento de la dominación totalitaria» en la URSS, desde la cual 
«un espíritu de servilismo y de cinismo se ha extendido por toda la Komin- 
tern y envenena el movimiento obrero hasta la médula». E insiste en esta di- 
mensión concreta, que determina muchas de las cosas que suceden en los par- 
tidos comunistas: «Como organizaciones, la GPU y la Komintern no son 
idénticas, pero están estrechamente unidas. Se hallan subordinadas la una a la 
otra, y no es la Komintern la que da las órdenes a la GPU sino, al contrario, la 
GPU es la que domina completamente la Komintern»”. 


48 Íbid., págs. 99-100. 

4% Léon Trotski, Oeuvres complètes, tomo XXIV, Institut Léon-Trotski, 1987, págs. 79-82. 

50 Léon Trotski, «L'attentat du 24 mai et le Parti communiste mexicain, le Komintern et le 
GPU», op. cit., tomo XXIV, págs. 310-361. 
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Este análisis, basado en numerosos elementos, era fruto de la doble expe- 
riencia de Trotsky: la adquirida cuando era uno de los dirigentes del incipien- 
te Estado soviético y la del proscrito perseguido a través de todo el mundo 
por los asesinos del NKVD, cuyos nombres son bien conocidos en la actuali- 
dad. Se trataba de tres dirigentes del departamento de «misiones especiales» 
creado en diciembre de 1936 por Nikolay Yezhov: Serguei Spiegelglass, autor 
del atentado fallido, Pavel Sudoplatov (muerto en 1996) y Naum Eitingon 
(muerto en 1981). Estos últimos fueron los que lograron realizar con éxito el 
atentado gracias a numerosas complicidades?!, 

Los datos más significativos del asesinato de Trotsky, cometido en Méji- 
co el 20 de agosto de 1940, se conocen gracias a las sucesivas investigaciones 
llevadas a cabo inmediatamente sobre el terreno, y a las reanudadas más tarde 
por Julián Gorkín ”?. De hecho, no había ninguna duda sobre el cerebro del 
asesinato: los responsables directos eran conocidos, según algunas informa- 
ciones recientemente confirmadas por Sudoplatov. Jaime Ramón Mercader 
del Río era el hijo de Caridad Mercader, una comunista que trabajaba desde 
hacía tiempo para los Servicios y que se convirtió en la amante de N. Eitin- 
gon. Mercader entró en contacto con Trotsky bajo el nombre de Jacques 
Mornard. Este último existía realmente y murió en 1967 en Bélgica. Mornard 
había combatido en España, donde es probable que los servicios soviéticos le 
«cogieran prestado» el pasaporte. Mercader utilizó también el nombre de Jac- 
son, sirviéndose de otro pasaporte, el de un canadiense alistado en las Briga- 
das internacionales y muerto en el frente. Ramón Mercader murió en 1978 en 
La Habana, donde Fidel Castro le había ofrecido el puesto de consejero del 
ministerio de Asuntos Interiores. El hombre que había sido condecorado con 
la Orden de Lenin por su crimen, fue enterrado discretamente en Moscú. 

A pesar de haber conseguido desembarazarse de su último adversario po- 
lítico, Stalin continuó la persecución de los trotskistas. El ejemplo francés es 
muy revelador de la actitud de los militantes comunistas en relación con los 
militantes de las pequeñas organizaciones trotskistas. No se descarta que du- 
rante la ocupación francesa los comunistas denunciaran a algunos trotskistas 
ante la policía francesa o alemana. 

En las prisiones y los campos franceses de Vichy, los trotskistas fueron 
aislados sistemáticamente. En Nontron (Dordoña), Gérard Bloch fue víctima 
del ostracismo del colectivo comunista dirigido por Michel Bloch, hijo del es- 
critor Jean-Richard Bloch. Encarcelado en la prisión de Eysses, Gérard Bloch 
fue avisado por un maestro católico de que el colectivo comunista de la pri- 
sión había decidido estrangularle por la noche”. 


3 Sobre el «montaje» de la operación, véase Pavel Soudoplatov, op. cit, capítulo 4, páginas 
97-120. 

2 Julián Gorkín y general Sánchez Salazar, Ainsi fut assassiné Trotski, Self, 1948. (Existe edi- 
ción española: Cómo asesinó Stalin a Trotsky, Barcelona, Plaza y Janés, 1961.) 

% René Dazy, Fusillez ces chiens enragés!... Le génocide des trotskistes, Olivier Orban, 1981, 
pág. 248. 
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En este contexto de odio ciego, adquiere todo su significado el asunto de 
la «desaparición» de cuatro trotskistas, entre los que se encontraba Pietro 
Tresso, fundador del Partido Comunista Italiano, en el maquis FTP «Wodli» 
instalado en el Alto-Loira. Este maquis comunista «se hizo cargo» de cinco 
militantes trotskistas, evadidos el 1 de octubre de 1943 de la prisión de Puy- 
en-Velay al mismo tiempo que sus camaradas comunistas. Albert Demaziére, 
uno de los trotskistas, se separó por azar de sus compañeros. Es el único su- 
perviviente de los cinco que formaban el grupo”: Tresso, Pierre Salini, Jean 
Reboul y Abraham Sadek fueron ejecutados a finales de octubre, después de 
un simulacro de juicio muy significativo. Los «testigos» de aquel juicio, toda- 
vía vivos, señalan que aquellos militantes fueron acusados efectivamente de 
proyectar el «envenenamiento del agua del campo», acusación medieval que 
nos remite a los orígenes judíos de Trotsky (cuyo hijo Serguei fue también 
acusado de las mismas intenciones en la URSS) y de al menos de uno de los 
prisioneros del maquis (Abraham Sadek). Así, el movimiento comunista mos- 
traba que no estaba exento de la más grosera regresión antisemita. Antes de 
su asesinato, los cuatro trotskistas fueron fotografiados, probablemente para 
su identificación por las instancias superiores del PCF, y obligados a escribir 
sus biografías. 

Incluso en los campos de concentración, los comunistas trataban de 
eliminar físicamente a sus adversarios más cercanos sirviéndose de los pues- 
tos adquiridos dentro la jerarquía de los campos. Marcel Beaufrère, respon- 
sable de la región bretona del Partido Obrero Internacionalista, detenido 
en octubre de 1943 y deportado a Buchenwald en enero de 1944, fue acu- 
sado de ser trotskista por el jefe de los barracones (un comunista). Diez 
días más tarde, un amigo le avisó de que la célula comunista del barracón 
39 —el suyo— le había condenado a muerte y quería enviarle al barracón de 
las cobayas, donde se les inoculaba el virus del tifus. Marcel Beaufrère se sal- 
vó en el último momento gracias a la intervención de los militantes alema- 
nes %. Bastaba utilizar el propio funcionamiento de los campos de concen- 
tración nazis para desembarazarse de los adversarios políticos, ya víctimas 
de los propios miembros de la Gestapo o SS, enviándolos a los campos 
más severos. Marcel Hic y Roland Filiátre, ambos deportados a Buchen- 
wald, fueron enviados al terrible campo de Dora, «con el consentimiento 
de los mandos del KPD, que desempeñaban las tareas administrativas en 
el campo», escribe Rodolphe Prager *, Marcel Hic sucumbió allí. Todavía 
en 1948, Roland Filiátre escapó a un intento de asesinato en su lugar de 
trabajo. 


34 Un libro reciente (Pierre Broué, Roger Vacheron, Meurtres au maquis, Grasset, 1997) avan- 
za la hipótesis según la cual la «evasión» involuntaria de Demaziére habría sido más o menos la 
causa de la ejecución de sus camaradas, disculpando así a los responsables comunistas franceses 
de estos asesinatos. 

2 René Dazy, op. cit., págs. 238-244. 

56 «Les trotskistes de Buchenwald», Critique communiste, núm. 25, noviembre de 1978. 
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Aprovechando la liberación, se llevaron a cabo más «eliminaciones» de 
militantes trotskistas. Mathieu Buchholz, un joven obrero parisino del grupo 
«La Lucha de Clases», desapareció el 11 de septiembre de 1944. En mayo de 
1947, el periódico de su grupo acusó a los «estalinistas». 

En Grecia, el movimiento trotskista tenía cierta trascendencia. Un secre- 
tario del Partido Comunista Griego (KKE), Pandelis Pouliopoulos, que fue 
fusilado por los italianos, se había unido a él antes de la guerra. Durante esta, los 
trotskistas se incorporaron individualmente a las filas del Frente de Libera- 
ción Nacional (EAM), fundado en junio de 1941 por los comunistas. El general 
del Ejército Popular de Liberación Nacional (ELAS), Aris Velouchiotis, man- 
dó ejecutar a una veintena de dirigentes trotskistas. Después de la liberación, 
se multiplicaron los secuestros de militantes trotskistas. A menudo fueron tor- 
turados para que dieran las direcciones de sus camaradas. En 1946, en su 
informe al comité central del Partido Comunista, Vassilis Bartziotas da la cifra 
de 600 trotskistas ejecutados por el OPLA (organización de protección de las 
luchas populares), cifra que probablemente también incluye a los anarquistas 
y socialistas disidentes”. Los arqueo-marxistas, militantes que se habían orga- 
nizado fuera del Partido Comunista griego en 1924, fueron igualmente perse- 
guidos y asesinados”, 

Los comunistas albaneses no se quedaron a la zaga. Después de la unifi- 
cación en noviembre de 1941 de los grupos de izquierda, entre los que se en- 
contraban los trotskistas reunidos en torno a Anastase Lula, volvieron a surgir 
las diferencias entre los trotskistas y los ortodoxos (Enver Hoxha, Memet 
Shehu), aconsejados por los yugoslavos. En 1943, Lula fue ejecutado sin for- 
malidades previas. Después de sufrir varios intentos de asesinato, Sadik Prem- 
taj, otro líder trotskista especialmente popular, consiguió llegar a Francia; en 
mayo de 1951 fue víctima de un nuevo intento de asesinato perpetrado por 
Djemal Shami, un ex brigada roja, pistolero de la legación albanesa en París. 

En China se había formado en 1928 un pequeño grupo trotskista, bajo la 
autoridad de Shen Duxiu, fundador y antiguo secretario del PCC. En 1935 
solo contaba con algunos centenares de miembros. Durante la guerra contra 
Japón, una parte de ellos consiguió integrarse en el VIII ejército del APL. 
Mao Zedong les mandó ejecutar y eliminó los batallones dirigidos por ellos. 
Al final de la guerra civil, estos últimos eran sistemáticamente perseguidos y 
ejecutados. El destino de muchos de ellos se desconoce. 

En Indochina la situación fue diferente en un primer momento. Los 
trotskistas del grupo Tranh Dau (La lucha) y los comunistas hicieron causa 
común a partir de 1933. La influencia de los trotskistas era especialmente 
fuerte en el sur de la península. En 1937, una orden de Jacques Duclos prohi- 
bió al Partido Comunista Indochino seguir colaborando con los militantes de 


37 René Dazy, op. cit., págs. 226-274. 
3% Panagiotis Noutsos, «“Sáuberugen” innerhalb der griechischer kP (1931 bis 1956)», Kom- 
munisten verfolgen Kommunisten, op. cit., págs. 487-494. 
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La lucha. Durante los meses que siguieron a la derrota japonesa, otra rama 
trotskista —la Liga Comunista Internacional— adquirió una influencia que 
preocupó a los dirigentes comunistas. La LCI criticó al Vietminh (el Frente 
Democrático para la Independencia), creado en mayo de 1941 por Hó Chi 
Minh, por haber recibido pacíficamente a las tropas inglesas llegadas en sep- 
tiembre de 1945. El 14 de septiembre, el Vietminh inició una amplia opera- 
ción contra los mandos trotskistas, siendo la mayoría de ellos ejecutados poco 
después de ser capturados. Más tarde, después de haber combatido contra las 
tropas anglo-francesas y de haberse visto obligados a replegarse a la llanura de 
los Juncos, los trotskistas fueron derrotados por las tropas del Vietminh. Se- 
gunda parte de la operación: el Vietminh se puso a continuación en contra de 
los militantes de La lucha. Hechos prisioneros en Ben Suc, fueron ejecutados 
cuando se aproximaban las tropas francesas. Detenido más tarde, Ta Tu 
Thau, líder histórico del movimiento, fue ejecutado en febrero de 1946. ¿Aca- 
so no había escrito Hô Chi Minh que los trotskistas «son los traidores y los es- 
pías más infames?» ”. 

En Checoslovaquia, la suerte de Zavis Kalandra simboliza por sí sola la 
de todos sus compañeros. En 1936 había sido expulsado del PCCh por haber 
escrito un folleto denunciando los procesos de Moscú. Durante la guerra fue 
deportado por los alemanes a Oranienburg por pertenecer a la resistencia. En 
noviembre de 1949 fue torturado tras ser detenido y acusado de haber dirigi- 
do un «compló contra la República». En junio de 1950 se inició el proceso, en 
el que hizo su autocrítica. El 8 de junio fue condenado a muerte. En Combate 
(14 de junio de 1950), André Breton pidió a Paul Éluard que interviniera a fa- 
vor de Kalandra, al que ambos conocían desde antes de la guerra. Eluard le 
contestó: «Tengo demasiado trabajo con los inocentes que claman su inocen- 
cia, como para ocuparme de los culpables que claman su culpabilidad» ®. Za- 
vis Kalandra fue ejecutado el 27 de junio de ese mismo año junto con otros 
tres compañeros. 


ANTIFASCISTAS Y REVOLUCIONARIOS EXTRANJEROS VÍCTIMAS DEL TERROR EN 
LA URSS. Aunque la acción de diezmar a la Komintern, a los trotskistas y a 
otros disidentes comunistas constituyó una parte importante del terror comu- 
nista, no fue la única. En efecto, a mediados de los años treinta en la URSS vi- 
vían muchos extranjeros que, sin ser comunistas, se habían visto atraídos por 
el espejismo soviético. Muchos de ellos pagaron con su libertad, y a menudo 
con su vida, esta pasión por el país de los soviets. 

A principios de los años treinta, los soviéticos llevaron a cabo una cam- 
paña de propaganda en las proximidades de Carelia, aprovechando las posibi- 
lidades que ofrecía esta región fronteriza entre la URSS y Finlandia, y la atrac- 


59 Carta del 10 de mayo de 1939, Les Cahiers Léon Trotsky, núm. 46, julio de 1991. 
6% Action, 19-25 de junio. 
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ción que ejercía la «construcción del socialismo». 12.000 personas abandona- 
ron Finlandia, a las que se sumaron los casi 5.000 finlandeses llegados de Es- 
tados Unidos, en su mayor parte miembros de la Asociación (americana) de 
Trabajadores Finlandeses, que tenían grandes dificultades debido al paro pro- 
ducido por la crisis del 29. La «fiebre de Carelia» fue aún más fuerte porque 
los agentes del Amtorg (la agencia comercial soviética) les prometían trabajo, 
buenos salarios, alojamiento y el viaje gratuito de Nueva York a Leningrado. 
Les habían recomendado que se llevaran todo lo que tuvieran. 

La «avalancha humana hacia la utopía», según la expresión de Aino Kuu- 
sinen, se convirtió en una pesadilla. Nada más llegar les confiscaron las má- 
quinas, las herramientas y los ahorros. Tuvieron que entregar sus pasaportes, 
y se encontraron prisioneros en una región subdesarrollada en la que predo- 
minaban los bosques, en unas condiciones vitales particularmente duras *!, Se- 
gún Arvo Tuominen, que había dirigido el Partido Comunista Finlandés y 
ocupado el cargo de miembro suplente en el Presidium del comité ejecutivo 
de la Komintern hasta finales de 1939, antes de ser condenado a muerte y lue- 
go de ver su pena conmutada por diez años de prisión, al menos 20.000 fin- 
landeses estuvieron internados en los campos de concentración Y. 

Obligado a establecerse en Kirovakan, Aino Kuusinen asistió, después de 
la Segunda guerra mundial, a la llegada de los armenios, quienes, víctimas 
también de una hábil propaganda, habían decidido establecerse en la Repú- 
blica soviética de Armenia. Respondiendo al llamamiento que Stalin hizo a los 
rusos que vivían en el extranjero para que volvieran a la URSS, estos arme- 
nios, aunque en su mayoría fueran exiliados turcos, se movilizaron para llegar 
a una República de Armenia que, en su imaginación, sustituía a la tierra de 
sus antepasados. En septiembre de 1947, varios miles se reunieron en Marse- 
lla. 3.500 se embarcaron en el Rossia, que les transportó a la URSS. En cuanto 
el barco franqueó la línea simbólica de las aguas territoriales soviéticas en el 
mar Negro, la actitud de las autoridades soviéticas cambió radicalmente. Mu- 
chos comprendieron entonces que habían caído en una trampa. En 1948, 200 
armenios procedentes de Estados Unidos corrieron la misma suerte: nada más 
llegar les confiscaron los pasaportes. En mayo de 1956, varios centenares de 
armenios procedentes de Francia se manifestaron cuando el ministro de 
Asuntos Exteriores, Christian Pineau, visitaba Erevan. Solo 60 familias pudie- 
ron abandonar la URSS mientras que la represión se abatía sobre el resto *. 

El terror no solo alcanzó a los que habían acudido libremente a la URSS, 
sino también a los que habían llegado forzados por la represión de regímenes 
dictatoriales. Según el artículo 129 de la Constitución soviética de 1936, «la 
URSS otorga el derecho de asilo a los ciudadanos extranjeros perseguidos por 


& Aino Kuusinen, Quand Dieu renverse son Ange..., op. cit., 1974, págs. 91-96. 

2 Les cloches du Kremlin, pág. 216, citado por B. Lazitch, «Le Martyrologe du Komintern», 
El Contrato social, núm. 6, noviembre-diciembre de 1965. 

© Armand Maloumian, Les Fils du Goulag, Presses de la Cité, 1976. 
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defender los intereses de los trabajadores o por su actividad científica o su lu- 
cha por la liberación nacional». En su novela Vida y destino, Vassili Grossman 
describe la confrontación entre un miembro de las SS y su prisionero, un ex 
militante bolchevique. En su largo monólogo, el miembro de las SS ilustra 
perfectamente el destino de miles de hombres, mujeres y niños que buscaron 
refugio en la Unión Soviética, a través del siguiente párrafo: «¿Quién hay en 
nuestros campos de concentración en tiempo de paz, cuando no hay prisione- 
ros de guerra? Los enemigos del partido, los enemigos del pueblo. Es una 
especie que usted conoce bien, pues se encuentran también en sus campos. Y 
si en tiempo de paz sus campos de concentración adoptaran el sistema de las 
SS, no dejaríamos salir a sus prisioneros. $us prisioneros son nuestros prisio- 
neros» %. 

Todos estos emigrados fueron considerados espías potenciales, tanto los 
que habían venido del extranjero respondiendo al llamamiento realizado por 
los propios soviéticos, como los que habían venido para encontrar una seguri- 
dad que ya no tenían en sus países de origen, debido a su afiliación política. 
Al menos ese es el motivo que figuraba más a menudo en sus notificaciones 
de condena. 

Una de las primeras emigraciones fue la de los antifascistas italianos, a 
mediados de los años veinte. Muchos de ellos, que pensaban encontrar en el 
«país del socialismo» el refugio de sus sueños, sufrieron una gran decepción y 
fueron víctimas del terror. A mediados de los años treinta había en la URSS 
cerca de 600 comunistas italianos o simpatizantes: cerca de 250 eran mandos 
políticos emigrados y los restantes 350 estudiaban en tres escuelas de forma- 
ción política. Muchos de estos alumnos abandonaron la URSS después de 
acabar sus estudios y un centenar de militantes vino a luchar a España en los 
años 1936-1937, abatiéndose el gran terror sobre los que se habían quedado. 
De los cerca de 200 italianos que fueron detenidos, en general por «espiona- 
je»; unos 40 fueron fusilados —de los cuales han sido identificados 25—, y los 
restantes enviados al Gulag, a las minas de oro de Kolymá o al Kazajstán. Ro- 
molo Caccavale ha publicado un emocionante libro en el que describe el iti- 
nerario y el trágico destino de varias decenas de estos militantes ®. 

Nazareno Scarioli, un antifascista huido de Italia en 1925, es un ejemplo 
entre muchos. De Italia pasó a Berlín y de allí a Moscú. Acogido por la sec- 
ción italiana del Socorro Rojo, trabajó en una colonia agrícola de los alrede- 
dores de Moscú durante un año y luego fue trasladado a Yalta a otra colonia 
en la que trabajaban una veintena de anarquistas italianos dirigidos por Tito 
Scarselli. En 1933, la colonia fue disuelta y Scarioli volvió a Moscú, donde fue 
contratado en una fábrica. Participaba en las actividades de la comunidad ita- 
liana. 


é Vassili Grossman, Vie et destin, Julliard/L'Áge d'Homme, 1983, pág. 374. 
& Romolo Caccavale, Comunisti italiani en Unione Sovietica. Proscritti da Mussolini soppresi 
da Stalin, Mursia, 1995, 360 págs. 
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Llegaron los años de la “gran purga”. El miedo y el terror disgregaron la 
comunidad italiana: todos sospechaban unos de otros. El dirigente comunista 
Paolo Robotti anunció en el Club italiano la detención, como «enemigos del 
pueblo», de 36 emigrados que trabajaban en una fábrica de rodamientos. Ro- 
botti obligó a los presentes a aprobar la detención de estos obreros, a los que 
él conocía muy bien. En el momento del voto a mano alzada, Scarioli votó en 
contra. Fue detenido la noche del día siguiente. Torturado en Lubianka, fir- 
mó una confesión. Deportado a Kolymá, trabajó en una mina de oro. Otros 
muchos italianos que compartieron su misma suerte murieron: el escultor Ar- 
naldo Silva, el ingeniero Cerquetti, el dirigente comunista Aldo Gorelli, cuya 
hermana se había casado con el futuro diputado comunista Siloto; el antiguo 
secretario de la sección romana del PCI Vincenzo Baccala; el toscano Otello 
Gaggi, que trabajaba de portero en Moscú; Luigi Calligaris, obrero en Moscú; 
el sindicalista veneciano Carlo Costa, obrero en Odessa; Edmundo Peluso, 
que había frecuentado a Lenin en Zurich. En 1950, Scarioli, que solo pesaba 
treinta y seis kilos, salió de Kolymá, pero fue obligado, como si fuera un escla- 
vo de los soviéticos, a seguir trabajando en Siberia. Hasta 1954 no fue amnis- 
tiado y luego rehabilitado. Sin embargo, hasta pasados seis años no le fue con- 
cedido el visado para volver a Italia, donde vivió con una pequeña pensión. 

Entre estos refugiados, además de comunistas, miembros del PCI o sim- 
patizantes, había algunos anarquistas que, para evitar ser detenidos, habían 
decidido huir a la URSS. El caso más conocido es el de Francesco Ghezzi, mi- 
litante sindical y libertario, que llegó a Rusia en junio de 1921 para represen- 
tar a la Unión Sindical Italiana en la Internacional Sindical Roja. En 1922 es- 
tuvo en Alemania, donde fue detenido, pues el Gobierno italiano, que le 
había acusado de terrorismo, había pedido su extradición. Una enérgica cam- 
paña evitó que acabara en las cárceles italianas, pero se vio obligado a regresar 
a la URSS. En otoño de 1924, Ghezzi, que se había unido sobre todo a Pierre 
Pascal y a Nicolas Lazarevich, mantuvo sus primeros altercados con la GPU. 
En 1929 fue detenido, condenado a tres años de prisión e internado en Suz- 
dal, en unas condiciones criminales para un tuberculoso. Sus amigos y simpa- 
tizantes organizaron una campaña en su favor en Francia y en Suiza. Romain 
Rolland (en un primer momento) y otras personas firmaron una petición. Las 
autoridades soviéticas respondieron haciendo circular el rumor de que Ghezzi 
era un «agente de la embajada fascista». Liberado en 1931, Ghezzi volvió a 
trabajar en una fábrica. A finales de 1937 era de nuevo detenido. Pero esta 
vez, a sus amigos del extranjero les fue imposible obtener la más mínima in- 
formación sobre su suerte. Fue dado por muerto en Vorkuta a finales de agos- 
to de 1941 4, 


% Charles Jacquier, «L'affaire Francesco Ghezzi; la vie et la mort d'un anarcho-syndicaliste 
italien en URSS», La Nouvelle Alternative, núm. 34, junio de 1994. Véase también Emilio Guar- 
naschelli, Une petite pierre. L'exil, la déportation et la mort d'un ouvrier communiste italien en 
URSS 1933-1939, Maspero, 1979. Étienne Manac'h, Emilio, Plon, 1990. 
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Cuando el 11 de febrero de 1934 los dirigentes del Schutzbund, la Liga de 
Protección Republicana del Partido Socialista Austríaco, decidieron en Linz 
responder a los ataques de los Heimwebren (la guardia patriótica), que que- 
rían prohibir el Partido Socialista, no podían imaginar la suerte que correrían 
sus camaradas. 

La agresión de los Heimwheren en Linz obligó a los socialdemócratas a 
promover en Viena una huelga general y luego la insurrección. Dollfuss salió 
victorioso tras cuatro días de encarnizados combates, y los militantes socialis- 
tas que escaparon a la prisión o al campo de internamiento tuvieron que vivir 
en la clandestinidad o huir a Checoslovaquia, para, más tarde, continuar algu- 
nos de ellos su lucha en España. Muchos decidieron refugiarse en la Unión 
Soviética, después de que una intensa propaganda lograra ponerles en contra 
de la dirección socialdemócrata. El 23 de abril de 1934, 300 hombres llegaron 
a Moscú, seguidos de otros convoys menos importantes hasta diciembre. La 
embajada alemana contabilizó 807 Schutzbiúndler emigrados a la URSS ©. 
Contando a sus familias, cerca de 1.400 personas encontraron refugio en la 
URSS. 

El primer convoy llegado a Moscú fue recibido por los dirigentes del 
Partido Comunista Austríaco (KPO) y desfiló por las calles de la capital. El 
consejo central de sindicatos se hizo cargo de ellos. 120 niños, cuyos padres 
habían muerto en las barricadas o condenados a muerte, enviados durante un 
tiempo a Crimea y más tarde instalados en Moscú % en el hogar de niños nú- 
mero 6 especialmente abierto para ellos. 

Después de algunas semanas de descanso, los obreros austríacos fueron re- 
partidos por las fábricas de Moscú, Jarkov, Leningrado, Gorky o Rostov. No 
tardaron en desilusionarse a causa de las condiciones vitales que les habían im- 
puesto, y los dirigentes comunistas austríacos tuvieron que intervenir. Las auto- 
ridades les presionaron para que adoptaran la nacionalidad soviética; en 1938, 
300 de ellos ya lo habían hecho. Sin embargo, grupos enteros de Schutzbúndler 
iniciaron contactos con la embajada de Austria con la esperanza de conseguir la 
repatriación. En 1936, 77 Schutzbúndler consiguieron volver a Austria. Según la 
embajada alemana, fueron 400 los que hicieron el viaje de vuelta hasta la prima- 
vera de 1938 (después del Anschluss en marzo de 1938, los austríacos se convir- 
tieron en ciudadanos del Reich alemán). 160 llegaron a España para combatir 
del lado de los republicanos. 

Muchos no tuvieron la suerte de poder abandonar la URSS. Actualmente 
se sabe que 278 austríacos fueron detenidos desde finales de 1934 hasta 
1938 %. En 1939, Karlo Stajner conoció en Norilsk a un vienés, Fritz Kop- 


67 Hans Schafranek, Zwischen NKWD und Gestapo, Die Auslieferung deutscher und ósterret- 
chischer Antifaschisten aus der Sowjetunion an Nazideutschland 1937-1941. Frankfurt, ISP-Verlag, 
1990. 

68 Les Syndicats de l'Union Soviétique, éditions du Secours ouvrier international, 1935. 
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pensteiner, del que nunca más volvió a saber nada ””. Algunos fueron ejecuta- 
dos, como Gustl Deutch, antiguo responsable del acuartelamiento de Florids- 
dorf y ex comandante del regimiento Karl-Marx, del que los soviéticos habían 
publicado un folleto sobre Los combates de febrero en Floridsdorf (Moscú, 
Prometheus-Verlag, 1934). 

El hogar de niños número 6 tampoco fue perdonado. En otoño de 1936, 
comenzaron las detenciones de los padres supervivientes; sus hijos pasaron a 
depender del NKVD, que les envió a sus orfelinatos. La madre de Wolfang 
Leonhard fue detenida y en octubre de 1936 desapareció. Hasta el verano de 
1937 su hijo no recibió una tarjeta postal, enviada desde la República de los 
Komis. Había sido condenada a cinco años por «actividad contrarrevolucio- 
naria trotskista» ”!. 


La trágica odisea de la familia Sladek. 


El 10 de febrero de 1963, el periódico socialista Arbeiter Zeitung in- 
formó de la historia de la familia Sladek. A mediados de septiembre de 
1934, la señora Sladek y sus dos hijos se habían reunido en Jarkov con 
su marido, Josef Sladek, ex Schutzbúndler y ex ferroviario de Semme- 
ring refugiado en la URSS. A partir de 1937, más tarde que en Moscú y 
Leningrado, el NKVD comenzó sus detenciones en la comunidad aus- 
tríaca de Jarkov. A Josef Sladek le llegó su turno el 15 de febrero de 
1938. En 1941, antes del ataque alemán, la señora Sladek quiso abando- 
nar la URSS y se dirigió a la embajada alemana. El 26 de julio, el NKVD 
la detuvo junto a su hijo Alfred de dieciséis años, mientras que Víctor, 
de ocho años, era enviado a un orfelinato del NKVD. Los funcionarios 
del NKVD intentaron a toda costa que Alfred «confesara»: le golpearon 
y le dijeron que su madre había sido fusilada. Tras ser evacuados debido 
al avance alemán, la madre y el hijo se encontraron por casualidad en el 
campo de Ivdel en los Urales. La señora Sladek había sido condenada a 
cinco años por espionaje y Alfred Sladek a diez años por espionaje y agi- 
tación antisoviética. Trasladados al campo de Sarma, se encontraron 
con Josef Sladek, que había sido condenado, en Jarkov, a cinco años de 
prisión. Pero fueron separados de nuevo. Liberada en octubre de 1946, 
la señora Sladek fue enviada a Solikansk, en los Urales, donde se reunió 
con su marido un año más tarde. Este, enfermo de tuberculosis y del co- 
razón, se hallaba incapacitado para trabajar. El ferroviario de Semme- 
ring murió mendigando el 31 de mayo de 1948. En 1951, Alfred fue li- 
berado a su vez y pudo reunirse con su madre. En 1954, después de 


7% Karlo Stajner, 7.000 jours en Sibérie, Gallimard, 1983. 
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largos y complicados trámites, ambos pudieron volver a Austria y ver 
Semmering. Hacía siete años que habían visto a Víctor por última vez. 
Las últimas noticias sobre él datan de 1946. 


El número de yugoslavos que habían llegado a Rusia en 1917 y habían 
decidido quedarse era de entre 2.600 y 3.750 en 1924. A ellos se unieron 
obreros industriales y especialistas llegados de América y de Canadá para 
participar en la «edificación del socialismo». Sus colonias se hallaban repar- 
tidas por todo el territorio, desde Leninsk hasta Magnitogorsk, pasando por 
Saratov. Algunos de ellos (de 50 a 100) participaron en la construcción del 
metro de Moscú. Los emigrantes yugoslavos también fueron reprimidos. 
Bozidar Maslaritch sostiene que sufrieron «el más cruel de los destinos», 
añadiendo: «La mayoría fueron detenidos entre 1937 y 1938, y nunca se ha 
sabido qué fue ellos...» 72. Apreciación subjetiva basada en el hecho de que 
varios centenares de emigrados desaparecieron. En la actualidad, aún no 
hay datos definitivos sobre el número de yugoslavos que trabajaron en la 
URSS, en concreto los que participaron en la construcción del metro de 
Moscú y fueron duramente reprimidos por protestar por las condiciones la- 
borales. 

A finales de septiembre de 1939, el reparto de Polonia entre la Alemania 
nazi y la Rusia soviética, decidido en secreto el 23 de agosto de 1939, se hizo 
efectivo. Los dos invasores coordinaron sus acciones para asegurarse el con- 
trol de la situación y de la población: la Gestapo y el NKVD colaboraron en 
ello. Las comunidades judías se hallaban repartidas: de 3,3 millones de perso- 
nas, cerca de dos millones vivían bajo la dominación alemana y el resto bajo la 
dominación soviética; a las persecuciones (quema de sinagogas) y a las matan- 
zas se sucedió el encierro en los ghettos: el de Lodz fue creado el 30 de abril 
de 1940, y el de Varsovia, organizado en octubre, fue cerrado el 15 de no- 
viembre. 

Muchos judíos polacos habían huido al este ante el avance del ejército 
alemán. Durante el invierno de 1939-1940, los alemanes no prohibieron el 
paso por la nueva frontera. Pero los que lo intentaban se encontraban ante un 
obstáculo inesperado: «Los guardianes soviéticos del “mito de clase” vestidos 
con largos abrigos de pieles y con gorras, y con las armas cargadas, recibían con 
perros policías y con ráfagas de subfusiles a los nómadas que se dirigían a la 
tierra prometida» ”. Desde diciembre de 1939 hasta marzo de 1940, estos ju- 
díos se encontraron acorralados en una tierra de nadie, de un kilómetro y me- 
dio de largo, en la orilla oriental del Bug, donde se veían obligados a vivir al 
raso. La mayoría de ellos volvieron a la zona alemana. 


72 Bozidar Maslaritch, Moskva-Madrid-Moskva, Zagreb, 1952, pág. 103, citado por B. Lazitch. 
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L. C. (número de registro 15.015), soldado del ejército polaco del general 
Anders, dio testimonio de esta increíble situación: «Este territorio era una 
zona de unos 600 o 700 metros en el que se amontonaban entre 700 u 800 
personas, desde hacía ya varias semanas; el 90 por 100 eran judíos que habían 
huido del control alemán. (...) Enfermos y totalmente empapados en aquel 
territorio humedecido por las lluvias de otoño, nos apretujábamos los unos 
contra los otros sin que los “humanitarios” soviéticos se dignaran darnos un 
trocito de pan o agua caliente. Ni siquiera dejaban pasar a la gente de los 
campos de alrededor que deseaban hacer algo para mantenernos con vida. 
Por tanto, dejamos muchas tumbas en aquel territorio. (...) Puedo asegurar 
que las personas que volvieron a sus casas en la zona alemana hicieron bien, 
ya que el NKVD no era mejor que la Gestapo alemana, lo único que las dife- 
renciaba era que la Gestapo acortaba el tiempo de sufrimiento matando a las 
personas, mientras que el NKVD mataba y torturaba de una forma que resul- 
taba incluso más terrible que la propia muerte, de manera que quienes conse- 
guían huir de milagro de sus garras quedaban inválidos para toda su vida...» "4. 
De forma simbólica, Israel Yoshua Singer hace morir en esta tierra de nadie a 
su héroe, huido de la URSS por haberse convertido en un «enemigo del pue- 
blo»”. 

En marzo de 1940, varios centenares de miles de refugiados —algunos 
los cifran en 600.000— se vieron obligados a adquirir un pasaporte soviético. 
Los acuerdos soviético-nazis preveían un intercambio de refugiados. Huyen- 
do del terror policial del NKVD y de la penuria en que vivían, cada vez más 
insoportables, algunos decidieron volver a la zona alemana de la antigua Polo- 
nia. Jules Margoline, que se encontraba en Lvov, Ucrania occidental, asegura 
que en la primavera de 1940 los «judíos preferían el ghetto alemán a la igual- 
dad soviética» ”*. Les parecía más fácil abandonar el Gobierno general para 
conseguir llegar a un país neutral que intentar la huida a través de la Unión 
Soviética. 

Las deportaciones de ciudadanos polacos empezaron (véase el estudio de 
Andrzej Paczkowski) a principios de 1940 y continuaron hasta junio. Polacos 
de todas las confesiones fueron deportados en tren hasta el gran norte o el 
Kazajstán. El convoy de Jules Margoline tardó diez días en llegar a Mur- 
mansk. Gran conocedor del mundo de los campos de concentración, escribió: 
«Lo que diferencia a los campos de concentración soviéticos de todos los 
otros lugares de detención del mundo, no son solo sus enormes extensiones, 
inimaginables, ni sus homicidas condiciones vitales, sino también la necesidad 
de los prisioneros de mentir constantemente para salvar la vida, mentir siem- 
pre, llevar una máscara durante años y no poder decir nunca lo que se piensa. 


74 Sylvestre Mora y Pierre Zwierniak, La Justice soviétique, Roma, Magi-Spinetti, 1945, pági- 
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En la Rusia soviética, los ciudadanos “libres” se ven también obligados a 
mentir. (...) El disimulo y la mentira se convierten también en el único medio 
de autodefensa. Los mítines, las reuniones, los encuentros, las conversaciones 
y los periódicos murales se hallan repletos de una fraseología oficial, empala- 
gosa, en la que no hay ni una sola palabra de verdad. El hombre occidental 
difícilmente puede comprender lo que suponen la privación de todos los de- 
rechos y la imposibilidad, durante cinco o seis años, de expresarse libremente, 
hasta el final, la obligación dè rechazar el más mínimo pensamiento “ilegal” y 
de quedarse mudo como una tumba. El ser interno del individuo se deforma 
y desintegra bajo esta increíble presión ”». 


La muerte de los prisioneros 41 y 42. 


Victor Alter (nacido en 1890), miembro de la junta de la Internacio- 
nal Obrera Socialista, era regidor de Varsovia y presidente de la Federa- 
ción de sindicatos judíos. Henryk Erlich era miembro del Consejo co- 
munal de Varsovia y redactor del diario judeoalemán Folkstaytung. 
Ambos pertenecían al Bund, el Partido Socialista Judío de Polonia, En 
1939 se refugiaron en la zona soviética. Alter fue detenido el 26 de sep- 
tiembre en Kowel, y Erlich el 4 de octubre en Brest-Litovsk. Trasladado 
a la Lubianka, Alter fue condenado a muerte el 20 de julio de 1941 por 
«actividades antisoviéticas» (se consideraba que había dirigido en la 
URSS una acción ilegal del Bund junto con la policía polaca). La conde- 
na, pronunciada por la sección militar de la Corte Suprema de la URSS, 
fue conmutada por diez años en un campo de concentración. El 2 de 
agosto, Erlich fue también condenado a muerte por el tribunal militar 
de las fuerzas armadas del NKVD de Saratov. El 27, su pena fue igual- 
mente conmutada por diez años en un campo de concentración. Libera- 
dos en septiembre de 1941, después de los acuerdos Sikorski-Maiski, 
Beria los llamó y les propuso crear un Comité Judío Antinazi, lo que 
ambos aceptaron. El 4 de diciembre fueron de nuevo detenidos en 
Kuibyshev acusados de haber tenido relaciones con los nazis. Beria or- 
denó que los incomunicaran: en lo sucesivo, serían los prisioneros nú- 
meros 41 (Alter) y 42 (Erlich), cuya identidad nadie debía conocer. El 
23 de diciembre de 1941, considerados como ciudadanos soviéticos, 
fueron de nuevo condenados a muerte (artículo 58, 1), por traición. En 
las siguientes semanas dirigieron en vano varias peticiones a las autori- 
dades; probablemente ignoraban su condena. El 15 de mayo de 1942, 
Henryk Erlich se colgó de los barrotes de su celda. Hasta la apertura de 
los archivos, se creyó que había sido ejecutado. 


77 Jules Margoline, op. cit., págs. 149-150. 
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Victor Alter amenazó con suicidarse. Beria dio entonces orden de in- 
tensificar la vigilancia. Victor Alter fue ejecutado el 17 de febrero de 
1943. La sentencia del 23 de diciembre de 1941 había sido aprobada 
personalmente por Stalin. De forma muy significativa, su ejecución tuvo 
lugar poco después de la victoria de Stalingrado. No contentos con ase- 
sinarlos, las autoridades soviéticas les calumniaron diciendo que Alter y 
Erlich habían hecho propaganda a favor de la firma de un tratado de 
paz con la Alemania nazi. 


Lukasz Hirszowicz, «NKVD Documents 
shed new light on fate of Erlich and Alter», 


East European Jewish Affairs, número 2, invierno de 1992. 


En el invierno de 1945, el doctor Jacques Pat, secretario del Comité. 
Obrero Judío de los Estados Unidos, viajó a Polonia para llevar a cabo una in- 
vestigación sobre los crímenes nazis. A su regreso, publicó una serie de artícu- 
los en el Jewish Daily Forward sobre los judíos refugiados en la URSS. Calcu- 
laba que 400.000 judíos polacos habían fallecido durante la deportación, en 
los campos o en las colonias de trabajo. Al final de la guerra, 150.000 decidie- 
ron volver a adquirir la ciudadanía polaca para huir de la URSS. «Los 150.000 
judíos que cruzan en la actualidad la frontera soviético-polaca ya no discuten 
sobre la Unión Soviética, la patria socialista, la dictadura y la democracia. 
Para ellos, esas discusiones han terminado, su última palabra ha sido su huida 
de la Unión Soviética», escribía Jacques Pat después de haber interrogado a 
centenares de ellos 78, 


El regreso obligado de los prisioneros soviéticos a la URSS. 


Si tener relaciones con los extranjeros o haber llegado a la URSS 
desde el extranjero, era sospechoso a los ojos del régimen, ser prisione- 
ro durante cuatro años fuera del territorio nacional convertía al militar 
ruso encarcelado por los alemanes en un traidor que merecía ser casti- 
gado. El decreto número 270 de 1942 que modificaba el Código penal, 
artículo 193, declaraba que un prisionero capturado por el enemigo es 
ipso facto un traidor. No se tenían en cuenta las circunstancias en las 
que habían sido hechos prisioneros ni las condiciones de su cautiverio, 
que en el caso de los rusos fueron espantosas —según la Weltanschaung 
nazi, los eslavos, también seres inferiores, estaban destinados a desapa- 


78 Jewish Daily Forward, 30 de junio, 7 de julio de 1946. 
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recer—, ya que, de 5,7 millones de prisioneros de guerra, 3,3 millones 
murieron de hambre y por malos tratos. 

Así pues, en respuesta a la petición de los aliados, molestos por la 
presencia de soldados rusos en el seno de la Wehrmacht, Stalin decidió 
obtener de sus aliados la repatriación de todos los rusos que se encon- 
traban en la zona occidental. No tuvo ningún problema en conseguirlo. 
Desde finales de octubre de 1944 hasta enero de 1945 fueron devueltos 
a la Unión Soviética sin su consentimiento más de 332.000 prisioneros 
(de los cuales 1.179 procedían de San Francisco). Los diplomáticos bri- 
tánicos y americanos no solo abordaron el asunto fríamente, sino inclu- 
so con cierto cinismo, pues sabían, como Anthony Eden, que habría 
que emplear la fuerza para «tratar» la cuestión. 

Durante las negociaciones de Yalta (5-12 de febrero de 1945), los 
tres protagonistas (soviéticos, ingleses y americanos) concluyeron sus 
acuerdos secretos, que incluían tanto a los soldados como a los civiles 
desplazados. Churchill y Eden aceptaban que Stalin decidiera el destino 
de los prisioneros que habían combatido en las filas del ejército ruso de 
liberación (ROA) dirigido por el general Vlassov, como si estos pudie- 
ran beneficiarse así de un juicio justo garantizado. 

Stalin sabía perfectamente que una parte de estos soldados soviéti- 
cos habían sido hechos prisioneros sobre todo por la desorganización 
del Ejército Rojo, del que él era el máximo responsable, y por su propia 
incapacidad y la de sus generales. También es cierto que muchos de los 
soldados no tenían ningún deseo de luchar a favor de un régimen que 
consideraban odioso y que, utilizando la expresión de Lenin, «habían 
votado con los pies» ”. 

Aún no había pasado una semana de la firma de los acuerdos de 
Yalta, cuando unos transportes abandonaban las islas británicas en di- 
rección a la URSS. En dos meses, desde mayo hasta julio de 1945, fue- 
ron «repatriadas», desde las zonas occidentales de ocupación, más de 
1,1 millones de personas, consideradas por Moscú como soviéticas 
(incluidos los bálticos anexionados en 1940 y los ucranianos). A finales 
de agosto habían sido entregados más de dos millones de «rusos». Estos 
actos se realizaron a veces en condiciones atroces: los suicidios indivi- 
duales o colectivos (familias enteras) fueron frecuentes, al igual que las 
mutilaciones. Durante su entrega a las autoridades soviéticas, los prisio- 
neros intentaron en vano oponer una resistencia pasiva, pero los anglo- 
americanos no dudaron en recurrir a la fuerza para satisfacer las exigen- 
cias soviéticas. A su llegada, los repatriados eran controlados por la 
policía política. El mismo día de la llegada del Almanzora a Odessa, el 


79 N, del T.: Expresión utilizada por Lenin en 1917 para indicar que los desertores del ejérci- 
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18 de abril, se realizaron una serie de ejecuciones sumarias. La escena se 
repitió cuando llegó el Empire Pride. 

Los occidentales temían que la Unión Soviética tomara como rehe- 
nes a los prisioneros ingleses, americanos o franceses y les hiciera chan- 
taje con ellos. Se trataba de una actitud muy significativa de su estado 
de ánimo frente a las exigencias de los soviéticos que, de ese modo, im- 
pusieron la repatriación de todos las personas rusas o de origen ruso, in- 
cluidos los emigrantes posteriores a la Revolución de 1917. Al aceptar 
esta política, los occidentales ni siquiera lograron conseguir el regreso 
de sus propios ciudadanos procedentes de la URSS. Por el contrario, 
permitió a la URSS enviar a gran número de funcionarios en búsque- 
da de los recalcitrantes y actuar despreciando las leyes de las naciones 
aliadas. 

El gobierno militar que controlaba la zona francesa de Alemania 
afirmaba en su boletín que el 1 de octubre de 1945, 101.000 «desplaza- 
dos» habían sido devueltos al lado soviético. En la misma Francia, las 
autoridades francesas aceptaron la creación de 70 campos de reagrupa- 
miento, que se beneficiaban la mayor parte de las veces de una extraña 
extraterritorialidad, como el de Beauregard, en las afueras de París, so- 
bre los que renunciaron a ejercer cualquier tipo de control, otorgando a 
los agentes soviéticos del NKVD que operaban en Francia una impuni- 
dad en contradicción con su soberanía nacional. Los soviéticos, por su 
parte, tenían muy meditado el conjunto de estas operaciones, ya que 
desde septiembre de 1944 habían empezado a llevarlas a cabo con la 
ayuda de la propaganda comunista. La dirección de la Seguridad del 
territorio no cerraría el campo de Beauregard hasta noviembre de 1947 
a consecuencia del secuestro de niños separados de sus padres. Roger 
Wybot, que dirigió la operación de cierre de este campo, señala: «En 
realidad, según las informaciones que he podido obtener, este campo de 
tránsito se parecía más a un campo de secuestros»*, Las protestas con- 
tra esta política fueron tan tardías y tan escasas, que merece la pena se- 
ñalar la aparecida en el verano de 1947 en la revista socialista Masses: 
«Se entiende que el Gengis Jan en el poder cierre herméticamente las 
fronteras para retener a sus esclavos. Pero que obtenga el derecho de 
extraditarlos de los territorios extranjeros, sobrepasa incluso nuestra de- 
pravada moral de posguerra. (...) ¿En nombre de qué derecho moral o 
político se puede obligar a una persona a vivir en un país donde se le so- 
meterá a la esclavitud corporal y moral? ¿Qué agradecimiento espera 
recibir el mundo por parte de Stalin por haberse quedado mudo ante 
los gritos de los ciudadanos rusos que prefieren suicidarse antes que en- 
trar en su país?». 


$ Georges Coudry, Les Camps soviétiques en France. Les «Russes» livrés á Staline en 1945, 


Albin Michel, 1997. 
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Los redactores de esta revista denunciaban expulsiones aún más re- 
cientes: «Animados por la indiferencia criminal de las masas ante la vio- 
lación del más mínimo derecho de asilo, las autoridades militares ingle- 
sas en Italia acaban de cometer un crimen incalificable: el 8 de mayo se 
llevaron del campo número 7 de Ruccione a 175 rusos para enviarlos 
supuestamente a Escocia, y del campo número 6 a 10 personas (en este 
campo había familias enteras). Cuando estas 185 personas ya estaban le- 
jos de los campos, les quitaron todos los objetos que les pudieran servir 
para suicidarse y les dijeron que en realidad no iban a Escocia sino a 
Rusia. A pesar de todo algunos consiguieron suicidarse. Ese mismo día, 
también se llevaron a 80 personas (todas caucasianas) del campo de 
Pisa. Todos estos desgraciados fueron extraditados a la zona rusa de 
Austria en vagones vigilados por las tropas inglesas. Algunos intentaron 
huir y fueron asesinados por sus guardianes...»*!, 

Los prisioneros repatriados fueron internados en campos especiales 
llamados de «filtro y control» (creados a finales de 1941), que no se di- 
ferenciaban en nada de los campos de trabajo y que pasaron a formar 
parte del Gulag en enero de 1946. En 1945 habían pasado por ellos 
214.000 prisioneros %. La mayoría de ellos fueron condenados a seis 
años de campo, según el artículo 58-1-b. Entre ellos se encontraban los 
antiguos miembros del ROA (ejército de liberación ruso) que habían 
participado en la liberación de Praga combatiendo contra los miembros 


de las SS. 


Los enemigos prisioneros. 


La URSS no había ratificado los acuerdos internacionales sobre los 
prisioneros de guerra (Ginebra, 1929). Teóricamente, todos los prisio- 
neros estaban protegidos por el acuerdo, aunque su país no los hubiera 
firmado. La URSS no tuvo en cuenta esta disposición. Victoriosa, rete- 
nía a unos tres o cuatro millones de prisioneros alemanes. Entre ellos se 
encontraban soldados liberados por las potencias occidentales que, al 
regresar a la zona soviética, fueron deportados a la URSS. 

En marzo de 1947, Viacheslav Molotov declaró que habían sido re- 
patriados un millón de alemanes (exactamente 1.003.974) y que queda- 
ban internados aún 890,532 en los campos de su país. Estas cifras fue- 


81 Masses, núm. 9/10, junio-julio de 1947: «Nous réclamons le droit d'asile pour les Émigrés 
soviétiques.» 

82 Nicholas Bethell, Le Dernier Secret. 1945: Comment les alliés livrérent deux milions de Rus- 
ses á Staline, Le Seuil, 1975. Nikolai Tolstoy, Les Victimes de Yalta, France-Empire, 1980. 


364 


LA KOMINTERN EN ACCIÓN 


ron rebatidas. En marzo de 1950, la URSS decretó que la repatriación 
de los prisioneros había terminado. Sin embargo, los organismos huma- 
nitarios advirtieron de que al menos 300.000 prisioneros permanecían 
retenidos en la URSS, así como 100.000 civiles. El 8 de mayo de 1950, el 
Gobierno de Luxemburgo protestó por la finalización de las operacio- 
nes de repatriación, ya que 2.000 ciudadanos luxemburgueses seguían 
aún retenidos en la URSS. ¿La retención de información sobre el asunto 
era para esconder la triste realidad del destino de estos prisioneros? Po- 
día ser así, dada la mortalidad existente en los campos. 

Una comisión especial (la comisión Maschke) calcularía que murie- 
ron en los campos un millón de soldados alemanes prisioneros en la 
URSS. De ese modo, de los 100.000 prisioneros retenidos por el Ejérci- 
to Rojo en Stalingrado solo sobrevivieron 6.000. En el mismo bando 
que los alemanes, cerca de 60.000 soldados italianos todavía sobrevivían 
en febrero de 1947 (a menudo se da la cifra de 80.000 prisioneros). El 
Gobierno italiano informó que solo 12.513 de estos prisioneros habían 
entrado en Italia en esa fecha. Hay que señalar también que los prisio- 
neros rumanos y húngaros que habían combatido en el frente ruso co- 
nocieron análogas situaciones. En marzo de 1954, 100 voluntarios de la 
División Azul española fueron liberados. Esta somera lista no estaría 
completa si no se hablara de los 900.000 soldados japoneses que fueron 
hechos prisioneros en Manchuria en 1945. 


Los «A pesar nuestro». 


En los campos circulaba una máxima que refleja perfectamente la 
gran variedad de los países de origen de la población carcelaria: «Si un 
país no se halla representado en el Gulag es que no existe». Francia 
también tuvo prisioneros en el Gulag, que la diplomacia no puso dema- 
siado empeño en defender y recuperar. 

Los departamentos de la Mosela, del Bajo y del Alto Rhin recibieron 
un trato especial por parte de los nazis vencedores: la Alsacia y la Lore- 
na fueron anexionadas, germanizadas e incluso convertidas al nazismo. 
En 1942 los nazis decidieron incorporar contra su voluntad a los quin- 
tos de 1920 a 1924 en el ejército alemán. Muchos jóvenes de la Mosela 
y de Alsacia que no tenían ningún deseo de servir con el uniforme ale- 
mán intentaron evitar este «privilegio». Hasta el final de la guerra, en 
Alsacia fueron movilizados un total de 21 grupos de edad y en la Mose- 
la, 14, esto es, 130.000 jóvenes. Enviados en su mayoría al frente ruso, 
22.000 «A pesar nuestro» cayeron en combate. Los soviéticos, informa- 
dos por la Francia libre de esta particular situación, hicieron llamamien- 
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tos a la deserción, prometiendo la reincorporación a las filas de la Fran- 
cia combatiente. De hecho, fueran cuales fueran las circunstancias, 
23.000 alsacianos y loreneses fueron hechos prisioneros. Al menos ese 
fue el número de informes que las autoridades rusas remitieron en 1995 
a las autoridades francesas. Un gran número de ellos fueron reagrupa- 
dos en el campo 188 de Tambov bajo la vigilancia del MVD (ex 
NKVD) en unas condiciones de vida espantosas: mala alimentación 
(600 gramos de pan negro al día), trabajo forzado en los bosques, hábi- 
tats primitivos (cabañas de madera medio enterradas), ausencia de cual- 
quier atención médica. Los supervivientes de este campo de la muerte 
calculan que casi 10.000 de sus compañeros murieron en él entre 1944 y 
1945. Pierre Rigoulot (La tragedia de los A pesar nuestro. Tambov el 
campo de los franceses, Denoél, 1990) da la cifra de 10.000 muertos en 
los diferentes campos o yendo hacia ellos. Después de largas negociacio- 
nes, 1.500 prisioneros fueron liberados en el verano de 1944 y repatria- 
dos a Argel. Además del campo de Tambov, en el que estuvieron inter- 
nados el mayor número de alsacianos y loreneses, hubo otros muchos 
campos en los que también estuvieron detenidos, formando todos ellos 
una especie de subarchipiélago para estos franceses que no pudieron 
combatir por la liberación de su país. 


GUERRA CIVIL Y GUERRA DE LIBERACIÓN NACIONAL. Mientras que la firma 
de los pactos germano-soviéticos de septiembre de 1939 había provocado el 
declive de la mayor parte de los partidos comunistas, cuyos afiliados no acep- 
taban que Stalin hubiera abandonado la política antifascista, el ataque alemán 
contra la URSS el 22 de junio de 1941 reactivó inmediatamente las posturas 
antifascistas. El 23 de junio, la Komintern comunicó por radio y radiotelegra- ` 
ma a todas sus secciones que no era el momento de la revolución socialista, 
sino el de la lucha contra el fascismo y el de la guerra de liberación nacional. 
Al mismo tiempo pedía a todos los partidos comunistas de los países ocupados 
una acción armada inmediata. La guerra fue, pues, para los comunistas, una 
ocasión para experimentar una nueva forma de acción: la lucha armada y el sa- 
botaje dela máquina de guerra hitleriana, susceptibles de transformarse en 
guerrilla. Los aparatos paramilitares fueron, por tanto, reforzados para formar 
el embrión de grupos armados comunistas que, en función de la geografía y de 
la coyuntura de los distintos países, se convirtieron rápidamente en formacio- 
nes de guerrilla significativas, sobre todo en Grecia y Yugoslavia en 1942, lue- 
go en Albania y a partir de finales de 1943 en el norte de Italia. En los casos 
más favorables, esta acción guerrillera permitió a los comunistas apoderarse 
del poder, sin renunciar, si era necesario, a la guerra civil, 

El ejemplo más claro de esta nueva orientación es Yugoslavia. En la pri- 
mavera de 1941, Hitler se vio obligado a acudir en ayuda de su aliado italiano, 
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derrotado en Grecia por un pequeño pero decidido ejército. En abril tuvo 
que intervenir en Yugoslavia, donde el Gobierno progermano había sido de- 
rribado por un golpe de Estado probritánico. En estos dos países, los partidos 
comunistas no tenían demasiada fuerza, pero sí una gran experiencia: habían 
vivido en la clandestinidad durante muchos años debido a su prohibición por 
el régimen dictatorial de Stojadinovic y el de Metaxás. 

Después del armisticio, Yugoslavia fue repartida entre los italianos, los 
búlgaros y los alemanes. Además, estaba el supuesto Estado independiente de 
Croacia, en manos de extremistas de derecha, los Ustashi, dirigidos por Ante 
Pavelic, que instituyeron un auténtico régimen de apartheid contra los serbios, 
llegando incluso a realizar matanzas que incluían también a los judíos y a los 
gitanos, y que se propusieron acabar con cualquier tipo de oposición, lo que 
hizo que numerosos croatas se unieran a la resistencia. 

Después de la capitulación del ejército yugoslavo, el 18 de abril, los pri- 
meros en unirse al maquis fueron los oficiales monárquicos dirigidos por el 
coronel Draza Mihailovic, pronto nombrado comandante en jefe de la resis- 
tencia yugoslava, y luego ministro de la Guerra por el gobierno monárquico 
en el exilio en Londres. Mihailovic creó en Serbia un ejército esencialmente 
serbio, los chetniks. Solo después de la invasión de la URSS, el 22 de junio de 
1941, los comunistas yugoslavos se sumaron a la idea de que era necesario 
emprender la lucha de liberación nacional, «liberar el país del yugo fascista y 
dejar de lado la revolución socialista» %, Pero mientras que Moscú pensaba 
mantener el mayor tiempo posible el gobierno monárquico y no asustar a sus 
aliados ingleses, Tito se sintió lo suficientemente fuerte como para jugar su 
propio juego, negándose a obedecer al gobierno legal en el exilio. A partir de 
1942, creó las bases de su guerrilla en Bosnia, permitiendo que cualquier etnia 
se pudiera alistar a ella —él mismo era croata—. Los dos movimientos se en- 
frentaron, pues cada uno de ellos perseguía objetivos opuestos. En contra de 
las pretensiones comunistas, Mihailovic decidió no molestar a los alemanes e 
incluso aliarse con los italianos. La situación degeneró en una auténtica con- 
fusión, mezclándose guerra de liberación y guerra civil, oposiciones políticas y 
odios étnicos, originados por la ocupación. Todos los bandos cometieron nu- 
merosas matanzas con el fin de exterminar a sus adversarios directos e impo- 
ner su poder a las poblaciones. 

Los historiadores dan una cifra total de algo más de un millón de muer- 
tos —sobre una población de más de 16 millones de personas—. Ejecuciones, 
prisioneros fusilados, heridos rematados y represalias de todo tipo se sucedían 
sin cesar, todo ello favorecido por el hecho de que la cultura balcánica se ha 
alimentado siempre de la oposición entre clanes. Sin embargo, hay una dife- 
rencia entre las matanzas perpetradas por los chetniks y las perpetradas por 
los comunistas: los chetniks, que soportaban mal a la autoridad de una organi- 
zación centralizada —muchas bandas escapaban al control de Mihailovic—, 


8% Vladimir Dedijer, Tito, Belgrado, 1953; citado por B. Lazitch. 
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eliminaban a las poblaciones siguiendo criterios más étnicos que políticos. 
Los comunistas, por su parte, obedecían a motivos claramente militares y po- 
líticos. Milovan Djilas, uno de los adjuntos de Tito, ha testimoniado mucho 
más tarde: «Nos ofendían los pretextos que utilizaban los campesinos para 
unirse a los chetniks: tenían miedo, decían, de que sus casas fueran quemadas 
y de sufrir otras represalias. Este tema surgió durante una reunión con Tito y 
nos planteamos lo siguiente: si convencemos a los campesinos de que, si se 
unen al invasor [es digna de mención la forma en que pasa de utilizar el térmi- 
no chetniks (resistentes yugoslavos monárquicos) a usar el de «invasor»], no- 
sotros también quemaremos sus casas, cambiarán de opinión. (...) A pesar de 
sus dudas, Tito al final se decidió: «Está bien, quemaremos una casa o un 
pueblo de vez en cuando». Más tarde Tito promulgó una serie de órdenes en 
ese sentido —órdenes más decididas, por el solo hecho de ser explícitas—» *, 

Con la capitulación italiana en septiembre de 1943 y la decisión de Chur- 
chill de ofrecer la ayuda aliada a Tito y no a Mihailovic, y posteriormente la 
fundación por Tito del Consejo Antifascista de Liberación Nacional de Yu- 
goslavia (AVNOJ) en diciembre de 1943, los comunistas adquirieron una evi- 
dente ventaja política sobre sus adversarios. A finales de 1944 y principios de 
1945, los partisanos comunistas se disponían a dominar toda Yugoslavia. 
Ante la proximidad de la capitulación alemana, Pavelic y su ejército, sus fun- 
cionarios y sus familias —en total varias decenas de miles de personas— par- 
tieron hacia la frontera austríaca. Guardias blancos eslovenos y chetniks mon- 
tenegrinos se reunieron con ellos en Bleiburg, donde todos se rindieron a las 
tropas inglesas, que se los entregaron a Tito. 

Soldados y policías de todo tipo se vieron obligados a realizar marchas 
mortales de centenares de kilómetros a través de Yugoslavia. Los prisioneros 
eslovenos fueron conducidos a Eslovenia, a los alrededores de Kocevje, don- 
de entre 20.000 y 30.000 personas fueron asesinadas *. Una vez vencidos, los 
chetniks no pudieron escapar a la venganza de los partisanos que no habían 
sido hechos prisioneros. Milovan Djilas recuerda el final de los combatientes 
serbios sin atreverse a dar los detalles presumiblemente macabros de esta últi- 
ma campaña: «Las tropas de Draza [Mihailovic] fueron aniquiladas más o 
menos al mismo tiempo que las de Eslovenia. Los pequeños grupos de chet- 
niks que llegaron a Montenegro después de su derrota relataron nuevos ho- 
rrores. Nadie quiso volver a hablar de todo esto —ni siquiera los que esgrimían 
con orgullo su espíritu revolucionario—, como si se tratara de una espantosa 
pesadilla» %. Capturado, Draza Mihailovic fue juzgado, condenado a muerte y 
fusilado el 17 de julio de 1946. Durante su «proceso», las propuestas para de- 
clarar a su favor por parte de algunos oficiales de las misiones aliadas que ha- 


% Milovan Djilas, Une guerre dans la guerre. Yougoslavie 1941-1945, R. Laffont, 1980, página 
162. 

85 Paul Garde, Vie et mort de la Yougoslavie, Fayard, 1992. 

% Milovan Djilas, op. cit., págs. 443-444. 
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bían sido enviados junto a su estado mayor y habían combatido a los alemanes 
junto a él, fueron evidentemente rechazadas *. En la posguerra, Stalin había 
confesado a Milovan Djilas el fondo de su filosofía: «Quien ocupa un territo- 
rio impone en él su propio sistema social». 

Con la guerra, los comunistas griegos se encontraron en una situación pa- 
recida a la de $us camaradas yugoslavos. El 2 de noviembre de 1940, algunos 
días después de que Italia invadiera Grecia, Nikos Zachariadis, el secretario 
del Partido Comunista Griego (KKE), encarcelado desde septiembre de 1936, 
realizó un llamamiento a la resistencia: «La nación griega mantiene hoy día 
una guerra de liberación nacional contra el fascismo de Mussolini. (...) Todos 
al combate, todos a sus puestos» %8. Pero el 7 de diciembre, un manifiesto del 
comité central en la clandestinidad ponía en tela de juicio esta orientación y el 
KKE volvía a la línea oficial de la Komintern, la del derrotismo revoluciona- 
rio. El 22 de junio de 1941, la situación da un giro espectacular: el KKE orde- 
na a todos sus militantes que organicen «la lucha por la defensa de la Unión 
Soviética y la caída del yugo fascista extranjero». 

La experiencia de la clandestinidad era una baza importante para los co- 
munistas. El 16 de julio de 1941, y al igual que todos los demás partidos co- 
munistas, creó el Frente Nacional Obrero de Liberación (Ergatiko Ezniko 
Apélevzériko Métopo, EEAM), que reagrupaba a tres organizaciones sindica- 
les. Y el 27 de septiembre apareció el EAM (Ezniko Apélevzériko Métopo). 
Este Frente de Liberación Nacional fue el brazo político de los comunistas. El 
10 de febrero de 1942 nacía el ELAS (Ellinikos Laikos Apélevzérotikos Stra- 
tos), el Ejército Popular de Liberación Nacional, cuyos primeros maquis fue- 
ron organizados en mayo, por iniciativa de Aris Velouchiotis (Zanassis Kla- 
ras), un experimentado militante que había firmado una declaración de 
arrepentimiento para obtener su liberación. A partir de entonces, los efectivos 
del ELAS no cesaron de aumentar. 

El ELAS no era la única organización militar de la resistencia. La EDES 
(Ezikos Démokratikos Ellinikos Syndesmos), la Unión Nacional Demócrata 
Griega, había sido fundada por militares y civiles republicanos en septiembre 
de 1941. Un coronel retirado, Napoléon Zervas, dirigía por su parte otro gru- 
po de guerrilleros. La tercera organización era la del coronel Psarros, el 
EKKA (Ezniki Kai Koiniki Apélevzérosis), Movimiento de Liberación Nacio- 
nal y Social, nacida en octubre de 1942. Cada una de estas organizaciones in- 
tentaba corromper a los militantes y combatientes de las otras. : 

Pero el éxito y la fuerza del ELAS hicieron que los comunistas comenza- 
ran a imponer fríamente su hegemonía sobre el conjunto de la resistencia ar- 
mada. Los maquis de la EDES fueron varias veces atacados, así como el 


87 La gran novela de Dobritsa Chossich, Le Temps du mal (L'Áge d' Homme, 1990, 2 vols.) 
relata la extraordinaria complejidad del embrollo yugoslavo. 

8s Christophe Chiclet, Les Communistes grecs dans la guerre. Histoire du Parti Comuniste de 
Gréce de 1941 à 1949, L'Harmattan, 1987. 


369 


REVOLUCIÓN MUNDIAL, GUERRA CIVIL Y TERROR 


EKKA, que se vio obligado a dispersar sus fuerzas antes de reconstituirse. A 
finales de 1942, en el occidente de Tesalia, al pie de los montes del Pindo, el 
mayor Kostopoulos (un tránsfuga del EAM) y el coronel Safaris constituyeron 
una unidad de resistencia en el centro de una zona tomada al EAM. El ELAS 
lo cercó y eliminó a los combatientes que no habían podido escapar o que se 
negaron a enrolarse en sus filas. Hecho prisionero, Safaris terminó por acep- 
tar convertirse en jefe del estado mayor del ELAS. 

La presencia de oficiales británicos llegados para ayudar a la resistencia 
griega preocupaba a los jefes del ELAS. Los comunistas temían que los ingle- 
ses impusieran la restauración de la monarquía. Pero existía una diferencia de 
actitud entre la rama militar dirigida por Velouchiotis y el propio KKE dirigi- 
do por Giorgos Siantos, que quería seguir la línea elegida por Moscú —una 
política de coalición antifascista—. La acción de los ingleses tuvo un efecto 
momentáneamente positivo, ya que, en julio de 1943, su misión militar consi- 
guió la firma de una especie de pacto entre las tres principales formaciones: el 
ELAS, que contaba por estas fechas con cerca de 18.000 hombres, la EDES, 
con 5.000, y el EKKA, con un millar. 

La capitulación italiana, el 8 de EE cambió inmediatamente la si- 
tuación. Empezó una guerra fratricida mientras los alemanes lanzaban una 
violenta ofensiva contra la EDES, lo que obligó a esta a replegarse y a enfren- 
tarse a importantes batallones del ELAS, que maniobraron entonces para ani- 
quilarle. La decisión de desembarazarse de la EDES fue tomada por la direc- 
ción del KKE, que quería aprovechar el nuevo orden internacional para 
mantener a raya la política inglesa. Tras cuatro días de combate, los partisanos 
dirigidos por Zervas consiguieron escapar al cerco. 

Esta guerra civil en medio de la guerra de liberación nacional ofrecía a 
los alemanes una formidable posibilidad de maniobra, pues sus tropas ataca- 
ban indiscriminadamente a todas las organizaciones de la resistencia ®. Los 
aliados decidieron poner fin a la guerra civil: los combates entre el ELAS y la 
EDES cesaron en febrero de 1944 y se firmó un acuerdo en Plaka. Fue efíme- 
ro: algunas semanas más tarde, el ELAS atacó al EKKA del coronel Psarros, 
quien, tras cinco días de combate, fue vencido y hecho prisionero. Psarros y 
sus oficiales fueron ejecutados. Él mismo fue decapitado. 

La actuación de los comunistas tuvo como consecuencia la desmorali- 
zación de la resistencia y el descrédito del EAM. En algunas regiones sen- 
tían un odio tan profundo hacia él que algunos guerrilleros entraron a formar 
parte de los batallones de seguridad organizados por los alemanes. La gue- 
rra civil no terminó hasta que el ELAS aceptó colaborar con el gobierno 
griego en el exilio en El Cairo. En septiembre, cuando los alemanes empe- 
zaban a evacuar Grecia, el ELAS lanzó a sus tropas a la conquista del Pelo- 
poneso, todavía fuera de su control debido a la presencia de los batallones 


8% EJ ELAS acusó a la EDES de haber firmado un armisticio con los alemanes, lo que no tenía 
ningún fundamento. 
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de seguridad. Las ciudades y los pueblos conquistados fueron «castigados». 
En Meligala, 1.400 hombres, mujeres y niños, así como unos 50 oficiales y 
suboficiales de los batallones de seguridad, fueron ejecutados. 

Nada parecía obstaculizar la hegemonía del EAM-ELAS. Sin embargo, 
Atenas, liberada el 12 de octubre, escapó a su control tras el desembarco de 
las tropas británicas en El Pireo. La dirección del KKE dudó entonces en ini- 
ciar una pugna de intereses. ¿Quería participar honradamente en el gobierno 
de coalición? Nada menos cierto. Mientras que la dirección del KKE se nega- 
ba a desmovilizar el ELAS tal y como le había pedido el Gobierno, Iannis 
Zegvos, el ministro comunista de Agricultura, exigía la disolución de las uni- 
dades siguiendo las órdenes del Gobierno. El 4 de diciembre, las patrullas del 
ELAS entraron en Atenas, enfrentándose a las fuerzas gubernamentales. Al 
día siguiente, casi toda la capital estaba bajo el control del ELAS, que había 
reunido a 20.000 hombres; pero los británicos resistieron, contando con la lle- 
gada de refuerzos. El 18 de diciembre, el ELAS atacó igualmente a la EDES 
en Epiro. Paralelamente a los combates, los comunistas iniciaron una san- 
grienta depuración antimonárquica. 

No obstante, su ofensiva se vio abortada. Durante una conferencia reu- 
nida en Varkiza, se resignaron a firmar un acuerdo sobre el desarme del 
ELAS. En realidad, muchas de las armas y municiones fueron cuidadosa- 
mente escondidas. Aris Velouchiotis, uno de los principales jefes, rechazó 
los acuerdos de Varkiza y se unió al maquis junto con un centenar de hom- 
bres, y más tarde pasó a Albania, esperando poder reiniciar la lucha arma- 
da. Al ser preguntado por las razones del fracaso del EAM-ELAS, Velou- 
chiotis respondió con franqueza: «Ha sido porque no hemos matado lo 
suficiente. Los ingleses estaban interesados por esta encrucijada que se lla- 
ma Grecia. Si no hubiéramos dejado vivo a ninguno de sus aliados, no hu- 
bieran podido desembarcar en ninguna parte. Pero los otros me llamaban 
asesino: y a esto es a lo que nos han conducido». Y añadía: «Las revolucio- 
nes vencen cuando los ríos se tiñen de sangre. Vale la pena verterla, siem- 
pre que la recompensa sea la perfección de la sociedad humana»”. El fun- 
dador del ELAS, Aris Velouchiotis, murió en junio de 1945 en un combate 
en Tesalia, algunos días después de su expulsión del KKE. La derrota del 
EAM-ELAS liberó, como reacción, el odio acumulado contra los comunis- 
tas y sus aliados. Grupos paramilitares asesinaron a numerosos militantes. 
Muchos otros fueron encarcelados y los dirigentes fueron generalmente de- 
portados a las islas. 

Nikos Zachariadis, el secretario general del KKE, había vuelto en mayo 
de Alemania, donde había estado deportado a Dachau. Sus primeras declara- 
ciones anunciaban claramente la política del KKE: «O volvemos a un régimen 


% Citado por Evan Averoff-Tossizza, Le Feu et la hache. Grèce 1946-1949, Éditions de Bre- 
teuil, 1973. El autor parece conocer perfectamente a este estudiante, que llegó a ser miembro del 
Colegio de Abogados de Atenas. 
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parecido al de la dictadura monárquico-fascista, pero más severo, o la lucha 
del EAM para la liberación nacional acabará con el establecimiento en Grecia 
de una democracia popular». Grecia, exangüe, tenía muy pocas posibilidades 
de llegar a una paz civil. En octubre, el VII Congreso del partido aprobaba el 
objetivo fijado por Zachariadis. El primer paso era conseguir la salida de las 
tropas británicas. En enero de 1946, la URSS mostró su interés por Grecia in- 
terpelando al Consejo de Seguridad de la ONU sobre el peligro que suponía 
la presencia inglesa en este país. El 12 de febrero, el KKE, cuando no existían 
apenas dudas sobre su derrota en las cercanas elecciones generales —de he- 
cho predicaba la abstención—, decidió organizar un levantamiento con el 
apoyo de los comunistas yugoslavos. 

En diciembre había tenido lugar un encuentro entre los miembros del 
comité central del KKE y algunos oficiales yugoslavos y búlgaros. Los comu- 
nistas griegos estaban seguros de poder utilizar Albania, Yugoslavia y Bulga- 
ria como bases de retaguardia. Durante tres años, sus combatientes pudieron 
refugiarse en estos países, donde sus heridos recibieron asistencia y se alma- 
cenó el equipo militar. Todos estos preparativos se efectuaron algunos meses 
después de la creación del Kominfotm y parecía que la sublevación de los co- 
munistas griegos se inscribía perfectamente en la nueva política del Kremlin. 
El 30 de marzo de 1946, el KKE tomó la responsabilidad de iniciar una ter- 
cera guerra civil. Los primeros ataques del Ejército Democrático (AD), crea- 
do el 28 de octubre de 1946 y dirigido por el general Markos Vafiadis, fue- 
ron realizados siguiendo la misma táctica. Normalmente, se atacaban los 
puestos de policía, se exterminaba a sus ocupantes y se ejecutaba a los diri- 
gentes. A lo largo del año 1946, el KKE continuó actuando también abierta- 
mente. 

En los primeros meses de 1947, el general Markos intensificó sus accio- 
nes: los pueblos atacados se contaban por decenas y fueron ejecutados cente- 
nares de campesinos. El reclutamiento forzoso engrosaba los efectivos del 
AD”, En cuanto un pueblo no respondía al reclutamiento, se iniciaban las re- 
presalias. Un pueblo de Macedonia pagó muy caro sus reticencias: cuarenta y 
ocho de sus casas fueron quemadas y doce hombres, seis mujeres y dos niños 
fueron ejecutados. A partir de marzo de 1947, los alcaldes de los municipios 
y los sacerdotes fueron sistemáticamente asesinados. En marzo, había ya 
400.000 refugiados. La política terrorista provocó un movimiento contrate- 
rrorista: militantes comunistas o de izquierda fueron asesinados por grupos de 
extrema derecha, l 

En junio de 1947, después de realizar una gira por Belgrado, Praga y 
Moscú, Zachariadis anunció la próxima constitución de un gobierno «libre». 
Los comunistas griegos parecían creer que podrían emprender la misma vía 
seguida por Tito cuatro años antes. Este «gobierno» fue «oficialmente» cons- 
tituido en diciembre. Los yugoslavos llegaron incluso a proporcionar volunta- 


% En abril, el Ejército Democrático estaba formado por 16.000 guerrilleros. 
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rios —unos 10.000— extraídos de las filas de su propio ejército, Numerosos 
informes procedentes de la investigación de la comisión especial de las Nacio- 
nes Unidas para los Balcanes subrayaron la importancia que tenía esta ayuda 
para el Ejército Democrático. La ruptura Tito-Stalin en la primavera de 1948 
afectó directamente a los comunistas griegos. Aunque siguieron recibiendo 
ayuda hasta otoño, Tito inició su retirada que terminó con el cierre de la fron- 
tera. En verano, cuando las fuerzas gubernamentales llevaban a cabo una gran 
ofensiva, el jefe de los comunistas albaneses, Enver Hoxha; se vio obligado a 
cerrar la suya. Los comunistas griegos se encontraron cada vez más aislados y 
las disensiones internas se agudizaron. Sin embargo, los combates continua- 
ron hasta agosto de 1949. Muchos combatientes se replegaron a Bulgaria an- 
tes de refugiarse en toda la Europa del Este, sobre todo en Rumania y en la 
URSS. A Tashkent, la capital del Uzbekistán, afluyeron miles de refugiados, 
de los cuales 7.500 eran comunistas. Después de su derrota, el KKE én el exi- 
lio sufrió una serie de purgas, hasta el punto de que en septiembre de 1955 el 
conflicto entre los partidarios y los oponentes de Zachariadis se convirtió en 
un violento enfrentamiento. El ejército soviético tuvo que intervenir para res- 
tablecer el orden y hubo centenares de heridos”. 

La acogida en la URSS de los vencidos de la guerra civil griega resulta 
aún más paradójica teniendo en cuenta que, en esa fecha, Stalin ya había des- 
truido en gran parte la antigua comunidad griega que vivía en Rusia desde ha- 
cía siglos y que, en 1917, se cifraba entre 500.000 y 700.000 personas, sobre 
todo en el Cáucaso y en las orillas del mar del Norte. En 1939, solo eran 
410.000, y 177.000 en 1960. A partir de diciembre de 1937, los 285.000 grie- 
gos que vivían en las grandes ciudades fuerori deportados a Arcángel o Arján- 
guelsk, a la República de los Komis y al noreste de Siberia. Otros pudieron 
entrar en Grecia. En la misma época fueron liquidados en la URSS A. Haitas, 
el ex secretario del Partido Comunista Griego (KKE) y el pedagogo J. Jordi- 
nis. En 1944, 10.000 griegos de Crimea, supervivientes de la floreciente comu- 
nidad de antaño, fueron deportados a Kirguizia y a Uzbekistán, bajo la acusa- 
ción de haber adoptado una posición progermana durante la guerra. El 30 de 
junio de 1949, 30.000 griegos de Georgia fueron deportados a Kazajstán en 
una sola noche. En abril de 1950, todos los griegos de Batum sufrieron un 
destino similar. 

En los demás países de Europa occidental, la tentación de los comunistas 
de apoderarse ellos solos del poder, aprovechando el movimiento de resisten- 
cia y de liberación, fue rápidamente sofocada por la presencia de los ejércitos 
angloamericanos y, a partir de finales de 1944, por las directivas de Stalin, que 
ordenaron a los comunistas esconder sus armas y esperar una ocasión mejor 


2 Irène Lagani, «Les Communistes des Balkans et la guerre civile grecque», Communisme, 
número 9, 1986. i 

2 Nikos Marantzidis, «La deuxième mort de Nikos Zachariadis: l'itineraire d'un chef com- 
muniste», Communisme, núms. 29-31, 1992. 
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para tomar el poder. Este fue el resultado del encuentro que tuvo lugar en el 
Kremlin, el 19 de noviembre de 1944, entre Stalin y Maurice Thorez, el secre- 
tario general del Partido Comunista Francés, quien, después de haber pasado 
la guerra en la URSS, volvió a Francia”. 

Después de la guerra, y al menos hasta la muerte de Stalin en 1953, den- 
tro del movimiento comunista internacional persistieron las conductas violen- 
tas y el terror instaurados en el seno de la Komintern antes de la guerra. En 
Europa del Este, la represión de los disidentes, reales o supuestos, fue intensa, 
sobre todo mediante espectaculares procesos amañados (ver el capítulo de 
Karel Bartoses). El terror alcanzó su apogeo en 1948, al producirse la crisis 
entre Tito y Stalin. Tito fue considerado como un nuevo Trotsky por no que- 
rer someterse y por desafiar la omnipotencia de Stalin. Stalin intentó que le 
asesinaran, pero Tito estaba en guardia y contaba con la protección de su pro- 
pio aparato de Estado. 


Los niños griegos y el Minotauro soviético. 


Durante la guerra civil de 1946 a 1948, los comunistas griegos censa- 
ron a los niños de ambos sexos de tres a catorce años en todas las zonas 
controladas por ellos. En marzo de 1948, estos niños fueron reagrupa- 
dos en las regiones fronterizas y varios miles fueron llevados a Albania, 
Yugoslavia y Bulgaria. Los habitantes de los pueblos escondieron a sus 
hijos en los bosques para evitar que se los llevaran. La Cruz Roja, tras 
muchos esfuerzos, contabilizó 28.296. En verano de 1948, consumada la 
ruptura entre Tito y el Kominform, una parte de los niños (11.600) que 
estaban retenidos en Yugoslavia fueron trasladados, a pesar de las pro- 
testas del Gobierno griego, a Checoslovaquia, Hungría, Rumania y Po- 
lonia. El 17 de noviembre de 1948, la III Asamblea de la ONU adoptó 
una resolución condenando el secuestro de niños griegos. En noviembre 
de 1949, la Asamblea General de la ONU reclamó a su vez la vuelta de 
los niños. Todas las decisiones posteriores de la ONU, lo mismo que las 
precedentes, no obtuvieron respuesta: los regímenes comunistas vecinos 
se obstinaban en pretender que los niños vivían en mejores condiciones 
en esos países que en la propia Grecia. En pocas palabras, intentaban 
hacer creer que esta deportación era un acto humanitario. 

Sin embargo, el exilio forzado de los niños se desarrolló en tales con- 
diciones de miseria, de mala alimentación y de epidemias, que muchos 
murieron. Agrupados en «pueblos para niños», debían asistir a clases de 


% Philippe Buton, «L'entretien entre Maurice Thorez et Joseph Staline du 19 novembre 
1944. Méthodologie et historiographie de la stratégie communiste à la Libération», Communisme, 
núms. 45-46, 1996. 
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instrucción política además de las de enseñanza general. A partir de los 
trece años, se les obligaba a realizar duros trabajos físicos, como, por 
ejemplo, la roturación en la regiones pantanosas del Hartchag en Hun- 
gría. La verdadera intención de los dirigentes comunistas era formar una 
nueva generación de militantes totalmente adictos. El fracaso fue patente: 
en 1956, un griego llamado Constantinides caía del lado de los húngaros 
luchando contra los rusos. Otros consiguieron huir a Alemania Oriental. 

Entre 1950 y 1952, solo 684 niños fueron devueltos a Grecia. En 
1963, cerca de 4.000 niños (algunos de los cuales habían nacido en los 
países comunistas) fueron repatriados. La comunidad griega de Polonia 
contaba con varios miles de miembros a principios de los años ochenta. 
Algunos de ellos se afiliaron al sindicato Solidarnosc y fueron encarcela- 
dos tras el golpe de Estado del general Jaruzelski. Después de 1989, con 
la democratización en curso, varios miles de estos griegos que vivían en 
Polonia regresaron a Grecia. (El tema griego ante las Naciones Unidas, 
informe de la comisión especial para los Balcanes, 1950.) 


Al no poder liquidar a Tito directamente, los partidos comunistas de 
todo el mundo se entregaron a un exceso de asesinatos políticos simbólicos y 
excluyeron de sus filas a los simpatizantes de Tito utilizándolos como cabeza 
de turco. Una de estas primeras víctimas expiatorias fue Peder Furubotn, se- 
cretario general del Partido Comunista Noruego, antiguo miembro de la Ko- 
mintern que, después de haber vivido en Moscú durante mucho tiempo, ha- 
bía conseguido llegar a Noruega en 1938. El 20 de octubre de 1949, durante 
una reunión del partido, un agente de los soviéticos, un tal Strand Johansen, 
acusó a Furubotn de ser simpatizante de Tito. Furubotn, seguro de que el 
partido le apoyaría, reunió al comité central el 25 de octubre y anunció su di- 
misión y la de su equipo de dirección a condición de que se produjera en bre- 
ve plazo una nueva elección de miembros del comité central y de que las acu- 
saciones contra él fueran examinadas por una comisión internacional. A los 
adversarios de Furubotn los cogió desprevenidos. Al día siguiente, y ante el 
estupor general, Johansen y varios de sus hombres entraron en la sede del co- 
mité central, expulsando, pistola en mano, a los partidarios del secretario ge- 
neral. Posteriormente organizaron una reunión en la que se votó la expulsión 
de Furubotn del partido, quien, conociendo los métodos soviéticos, se había 
encerrado en su casa junto con unos amigos armados. Á consecuencia de este 
auténtico «acoso», digno de una película policiaca, el PCN perdió a la mayor 
parte de sus fuerzas vivas militantes. En cuanto a Johansen, manipulado total- 
mente por los agentes soviéticos, se volvió loco”. 


5 Torgrim Titlestad, I Stalins Skygge. Kampen om NKP 1945-1949, Bergen, Fagbokforla- 
get, 1997. 
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La última acción de este período de terror en el movimiento comunista 
internacional tuvo lugar en 1957. Imre Nagy, el comunista húngaro que en un 
determinado momento se había puesto al frente de la revuelta de 1956 en Bu- 
dapest (véase el capítulo de Karel Bartosek), se refugió en la embajada de Yu- 
goslavia temiendo por su vida. Tras unas tortuosas maniobras, los soviéticos 
consiguieron atraparlo y decidieron juzgarle en Hungría. Pero no queriendo 
cargar él solo con la responsabilidad de este asesinato legal, el Partido Comu- 
nista Húngaro aprovechó la celebración de la 1 Conferencia mundial de los 
partidos comunistas, celebrada en Moscú en noviembre de 1957, para que to- 
dos los jefes comunistas presentes, a excepción del polaco Gomulka, votaran 
la muerte de Nagy. Entre ellos se encontraban el francés Maurice Thorez y el 
italiano Palmiro Togliatti. Nagy fue condenado a muerte y ahorcado el 16 de 
junio de 1958, 


% Federigo Argentieri, «Quando il PCI condamno a morte Nagy», Micromega, núm. 4, 1992. 
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E 17 de julio de 1936, los militares españoles en Marruecos, dirigidos por el 
general Franco, se sublevaron contra el Gobierno republicano. Al día siguien- 
te, la sublevación se extendió a la península. El día 19 fue sofocada en nume- 
rosas ciudades (Madrid, Barcelona, Valencia y Bilbao) gracias a una huelga 
general y a la movilización de las clases populares. Esta guerra civil llevaba 
gestándose desde hacía varios meses. El 16 de febrero de 1936, el Frente Po- 
pular había conseguido la victoria electoral por escaso margen: la derecha ha- 
bía obtenido 3.997.000 votos (132 diputados), los centristas, 449.000 y el 
Frente Popular, 4.700.000 (267 diputados). Los socialistas habían obtenido 
89, la Izquierda Republicana 84, la Unión Republicana 37, el Partido Comu- 
nista Español (PCE) 16, y el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxis- 
ta, nacido en 1935 de la fusión del Bloque Obrero y Campesino de Joaquín 
Maurín y de la Izquierda Comunista de Andreu Nin) solo uno. Sin embargo, 
no se hallaba representada una de las fuerzas principales en España: los anar- 
quistas de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y de la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI) (1.577.547 afiliados, frente a los 1.444.474 del Parti- 
do Socialista y la Unión General de Trabajadores '), que, de acuerdo con su 
doctrina, no habían presentado ningún candidato, pero el Frente Popular no 
hubiera podido triunfar sin la ayuda de sus votos y los de sus simpatizantes. 


1 Estadística de la Dirección General de Seguridad entregada al Parlamento por Miguel Mau- 
ra, ministro de Interior, en el otoño de 1934; cf. Joaquín Maurín, Le Communisme en Espagne, 
Nueva York, 1964. Para datos sobre las diferentes fuerzas, véase también Gerald Brenan, Le 
Labyrinthe espagnol. Origines sociales et politiques de la guerre civile, Champ libre, 1984. (Existe 
versión española: El laberinto español, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1977.) 
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Los 16 elegidos del PCE constituían una representación bastante superior a 
sus fuerzas reales: 40.000 miembros reivindicados, pero probablemente poco 
más de unos 10.000 dirigían las organizaciones satélites apoyadas por más de 
100.000 afiliados. 

Varios factores contribuyeron al desencadenamiento de una guerra civil 
deseada por muchos: una izquierda dividida y heterogénea, una derecha po- 
derosa y una extrema derecha decidida (la Falange), una agitación urbana 
(huelgas) y rural (ocupación de tierras), un ejército seguro de sus prerrogati- 
vas, un Gobierno débil, varias conspiraciones y una violencia política que au- 
mentaba sin cesar. De entrada, la guerra adquirió una dimensión particular: 
en el contexto europeo, simbolizó el enfrentamiento entre los Estados fascis- 
tas y las democracias. Con la entrada en contienda de la Unión Soviética, se 
reforzó el efecto de polarización entre derecha e izquierda. 


LA LÍNEA GENERAL DE LOS COMUNISTAS. La Komintern se había interesado 
poco por la situación española, que no atrajo su atención hasta la caída de la 
monarquía en 1931 y, sobre todo, hasta la revuelta obrera de Asturias en 
1934, El Estado soviético apenas mostró más interés, ya que el reconocimien- 
to mutuo de los dos países no se produjo hasta agosto de 1936, tras el desen- 
cadenamiento de la guerra civil, si bien la URSS acababa de firmar el pacto de 
«no intervención», adoptado en julio por Inglaterra y Francia? con la espe- 
ranza de impedir la internacionalización de la guerra civil. El 27 de agosto, el 
embajador soviético Marcel Israelevich Rosenberg tomaba posesión de su 
cargo. 

Para aumentar su influencia, los comunistas habían propuesto la fusión 
de su partido con el Partido Socialista. Esta táctica obtuvo su primer éxito 
con la constitución de las Juventudes Socialistas Unificadas el 1 de abril de 
1936, y poco después con la creación del Partido Socialista Unificado de Ca- 
taluña el 26 de junio. 

En el Gobierno de Largo Caballero formado en septiembre de 1936, el 
PCE solo disponía de dos ministros: Jesús Hernández, ministro de Educación 
Pública, y Vicente Uribe, ministro de Agricultura. Aun así, los soviéticos ad- 
quirieron muy pronto una gran influencia sobre este Gobierno. Gracias al apo- 
yo que obtuvo de algunos miembros del Gobierno (Álvarez del Vayo y Juan 
Negrín), Rosenberg se impuso como una especie de vicepresidente que parti- 
cipaba en los Consejos de ministros. Tenía en su mano una baza importante, 
ya que la URSS estaba dispuesta a abastecer de armas a los republicanos. 

Esta intervención del Partido-Estado soviético fuera de su campo de ac- 
ción habitual adquiere un relieve particular al constituir una fase intermedia 


2 Léon Blum se había adherido a la fuerza, bajo la doble presión de Inglaterra y de los radica- 
les que temían la guerra con Alemania. Blum estuvo a punto de dimitir pero le disuadió el emba- 
jador español, el socialista Fernando de los Ríos. 
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entre la toma del poder por los bolcheviques hacía casi veinte años y la poste- 
rior expansión de su poder en Europa central y oriental en dos etapas sucesi- 
vas (1939-1941 y 1944-1945), favorecida por el contexto internacional. La Es- 
paña de los años 1936-1939 era un lugar de ensayo para los soviéticos que, 
seguros de su experiencia acumulada, despliegan todo su arsenal político y 
experimentan técnicas que volverán a utilizar a principios de la Segunda 
guerra mundial, y que a final de esta se generalizarán. Sus objetivos son múlti- 
ples, pero el más urgente es conseguir que el Partido Comunista Español 
(completamente supervisado por los servicios de la Komintern y del NKVD) 
se hiciera con el poder del Estado con el fin de que la República siguiera los 
deseos de Moscú. Este objetivo implica instaurar los métodos soviéticos, en 
primer lugar la omnipresencia del sistema policial y la liquidación de todas las 
fuerzas no comunistas. 

En el año 1936, Ercoli —el comunista italiano Palmiro Togliatti—, uno 
de los miembros de la dirección de la Komintern, definió las características 
específicas de la guerra civil, que calificó de «guerra nacional revolucionaria». 
Según él, la revolución española, popular, nacional y antifascista, imponía 
nuevas tareas a los comunistas: «El pueblo español soluciona las tareas de la 
revolución burguesa democrática de una forma nueva». Rápidamente, indicó 
cuales eran los enemigos de esta concepción de la revolución española: los di- 
rigentes republicanos e «incluso los del Partido Socialista», los «elementos 
que, escudándose en los principios del anarquismo, debilitan la cohesión y la 
unidad del Frente Popular con proyectos prematuros de colectivización forza- 
da...» Fijó un objetivo: la hegemonía comunista, realizable gracias a «un fren- 
te único de socialistas y comunistas, la creación de una organización única de 
jóvenes trabajadores y de un partido único del proletariado en Cataluña [el 
PSUCI, y la transformación del propio Partido Comunista en un gran partido 
de masas»?. En junio de 1937, Dolores Ibárruri —comunista española, más 
conocida bajo el nombre de la Pasionaria y famosa por sus llamamientos a la 
resistencia— propuso un nuevo objetivo: «una república democrática y parla- 
mentaria de un nuevo tipo»?. 

Inmediatamente después de la sublevación franquista, Stalin dio prueba 
de una relativa indiferencia hacia la situación española, como así lo ha recor- 
dado Jef Last, que acompañaba a André Gide a Moscú durante el verano de 
1936: «Nos indignamos al ver una falta total de interés por los acontecimien- 
tos. En ninguna reunión se hablaba del asunto y, cuando en el curso de una 
conversación privada abordamos este tema, parecía que se evitaba escrupulo- 
samente emitir una opinión personal» ?. Sin embargo, pasados dos meses, y 
debido al giro que dieron los acontecimientos, Stalin se dio cuenta del partido 
que podía sacar a la situación utilizando a la vez la diplomacia y la propagan- 


2 M. Ercoli, Particularités de la révolution espagnole, Bureau d'éditions, 1936. 
4 Dolores Ibárruri, Por la victoria. Artículos y discursos, 1936-1938, ESI, 1938. 
° Jef Last, Lettres d’Espagne, Gallimard, 1939. 
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da. Adheriéndose a la política de «no intervención», la URSS se integraba más 
en el concierto de las naciones y así tenía más posibilidades para intentar fa- 
vorecer una mayor autonomía de Francia con respecto a Gran Bretaña. Al 
mismo tiempo, la URSS se comprometió en secreto a entregar armas a la Re- 
pública española y a ayudarla militarmente, y contaba con aprovechar los me- 
dios que le ofrecía el Gobierno del Frente Popular en Francia, dispuesto a co- 
laborar con los servicios soviéticos en la organización de la ayuda material a 
los republicanos españoles. Siguiendo las instrucciones de Léon Blum, Gas- 
ton Cusin, subjefe de gabinete del ministerio de Economía, se reunió con los 
oficiales y los agentes soviéticos que se habían establecido en París, desde 
donde organizaban el transporte de las armas y el reclutamiento de los volun- 
tarios para ir a luchar a España. Aunque el Estado soviético pretendía perma- 
necer fuera de juego, la Komintern movilizó a fondo todas sus secciones a fa- 
vor de la España republicana, transformando la lucha en un medio magnífico 
de propaganda antifascista, particularmente beneficioso para el movimiento 
comunista. 

En la misma España, la táctica comunista consistió en ocupar cada vez 
más posiciones para «orientar» la política del Gobierno republicano hacia la 
seguida por el Partido-Estado soviético, cuyo objetivo era aprovechar al máxi- 
mo la situación de la guerra. Julián Gorkín, uno de los dirigentes del POUM, 
fue probablemente el primero en establecer la relación entre la política sovié- 
tica en la España republicana y la instauración de las democracias populares, 
en un ensayo titulado España, primer ensayo de democracia popular (Buenos 
Aires, 1961). Donde Gorkín ve la aplicación de una línea política predetermi- 
nada, el historiador español Antonio Elorza considera la política comunista 
en España como resultado de la «concepción monolítica, y no pluralista, de 
las relaciones políticas en el Frente Popular y del papel del partido, [que] 
conduce naturalmente a transformar la alianza en una plataforma para con- 
quistar la hegemonía». Antonio Elorza insiste sin embargo sobre lo que será 
una constante en la política comunista: imponer la hegemonía del PCE a to- 
dos los antifascistas, «no solo contra el enemigo fascista de fuera, sino tam- 
bién contra la oposición interna». Y añade: «En este sentido, el proyecto es 
un precedente directo de la estrategia utilizada para llegar al poder en las Ha- 
madas democracias populares» é. 

Este proyecto estuvo a punto de consumarse en septiembre de 1937, 
cuando Moscú pensó en la celebración de elecciones en España: unas listas 
únicas permitirían al PCE aprovecharse de este «plebiscito nacional». Este 
proyecto, inspirado y seguido con atención por Stalin, pretendía el adveni- 
miento de una «república democrática de tipo nuevo». Preveía la eliminación 
de los ministros contrarios a la política comunista. Pero el intento dio un giro 


6 Antonio Elorza, «Le Front populaire espagnol à travers les archives du Komintern», Une 
histoire en révolution? Du bon usage des archives, de Moscou et d’ailleurs, Editions Universitaires 
de Dijon, 1996. 
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decisivo debido a la oposición que encontró entre los aliados del PCE y a la 
evolución preocupante de la situación de los republicanos después del fracaso 
de la ofensiva de Teruel en diciembre de 1937. 


«CONSEJEROS» Y AGENTES. En cuanto Stalin hubo decidido que el territorio 
español presentaba oportunidades para la URSS y que era útil intervenir, 
Moscú envió a España un importante contingente de mandos dependientes 
de instancias muy diversas. Primero fueron los consejeros militares, de 700 a 
800 de forma permanente y 2.044 en total (según una fuente soviética), entre 
los que se encontraban los futuros mariscales Koniev y Zhukov, y el general 
V. E. Goriev, agregado militar en Madrid. Moscú movilizó también a sus 
miembros de la Komintern, «agentes», oficiales u oficiosos, de otro tipo. Al- 
gunos fueron movilizados de forma permanente, como el argentino Vittorio 
Codovilla, que desempeñó un importante papel en el seno del PCE a princi- 
pios de los años treinta, e incluso lo dirigió; el húngaro Ernö Geró (apodado 
«Pedro»), que después de la guerra se convertiría en uno de los dirigentes de 
la Hungría comunista; el italiano Vittorio Vidali (sospechoso de haber partici- 
pado en el asesinato del líder comunista y estudiante cubano Julio Antonio 
Mella, en 1929), que llegaría a ser el primer comisario político del Quinto re- 
gimiento organizado por los comunistas a partir de enero de 1937; el búlgaro 
Minev-Stepanov, que había trabajado en el secretariado de Stalin desde 1927 
hasta 1929; el italiano Palmiro Togliatti, llegado en julio de 1937 como repre- 
sentante de la Komintern. Otros efectuaron viajes de inspección, como el co- 
munista francés Jacques Duclos. 

Al mismo tiempo, Moscú envió a España un importante contingente de 
hombres de sus servicios: V. A. Antonov-Ovseenko” —quien había dirigido el 
asalto contra el Palacio de Invierno en Petrogrado en octubre de 1917—, que 
desembarcó en Barcelona el 1 de octubre de 1936; Aleksandr Orlov (cuyo 
verdadero nombre era L. Feldbin), responsable del NKVD en España; el po- 
laco Arthur Stashevsky, ex oficial del Ejército Rojo, ahora agregado comer- 
cial; el general lan Berzine, jefe de los servicios de información del Ejército 
Rojo; Mijaíl Koltsov, redactor del Pravda y portavoz secreto de Stalin, que se 
estableció en el ministerio de la Guerra. Leonid Eitingon, comandante de las 
Fuerzas de Seguridad del Estado (NKVD), y Pavel Sudoplatov, su subordina- 
do, fueron también a Barcelona. Eitingon fue encargado en 1936 de las opera- 
ciones terroristas, mientras que Sudoplatov no llegó hasta 1938 8. Resumien- 
do, desde que Stalin decidió intervenir en España, concentró en ella a todo un 


7 Su hijo, historiador, ha declarado a la televisión catalana: «La mayoría de las personas con 
un cargo importante en España, militares, generales, consejeros y pilotos, eran agentes del 
NKVD»; cf. la película de Llibert Ferri y Dolores Genovés, Operación Nikolay, 1992. 

$ En sus memorias, Pavel Sudoplatov hace esta significativa reflexión: «España fue en cierta 
manera el “parvulario” donde tomaron forma nuestras futuras operaciones de espionaje» (Mis- 
sions spéciales, Le Seuil, 1994, pág. 59). 
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estado mayor capaz de actuar en múltiples ámbitos de forma coordinada. Pa- 
rece ser que en la noche del 14 de septiembre de 1936, Yagoda, el jefe del 
NKVD, convocó en la Lubianka, en Moscú, una reunión para coordinar el 
conjunto de la intervención comunista en España. Los objetivos eran tanto 
combatir a los franquistas y a los agentes alemanes o italianos como vigilar y 
controlar a los adversarios de los comunistas y de la URSS en el seno mismo 
del campo republicano. La intervención soviética debía ser lo más secreta y lo 
más oculta posible, con el fin de no comprometer al Gobierno soviético. Se- 
gún el general Krivitsky, que era el jefe de los departamentos exteriores del 
NKVD en Europa occidental, de los cerca de tres mil soviéticos presentes en 
España, solo unos cuarenta habrían combatido realmente, los otros eran con- 
sejeros militares, políticos o agentes de información. 

Los soviéticos centraron primero sus esfuerzos en Cataluña. En septiem- 
bre de 1936, el comisariado general de Orden Público de la Generalitat de 
Cataluña, en el que ya se habían infiltrado los comunistas, creó por decreto en 
el seno de los servicios secretos catalanes (el SSI) un grupo de información di- 
rigido por un tal Mariano Gómez Emperador. Este servicio oficial, que em- 
pleó rápidamente a unas cincuenta personas, era de hecho una delegación ca- 
muflada del NKVD. Al mismo tiempo, el Partido Socialista Unificado de 
Cataluña —nombre elegido por los comunistas— creó un servicio extranjero 
con base en la habitación 340 del hotel Colón, en la plaza de Cataluña, encar- 
gado de controlar a todos los comunistas extranjeros deseosos de combatir en 
España que transitaban por Barcelona. Sin embargo, este servicio estaba tam- 
bién estrechamente controlado por el NKVD y servía para ocultar sus activi- 
dades. 

Alfredo Hertz pertenecía a estas dos instancias y se reveló como el res- 
ponsable local del NKVD, a las órdenes directas de Orlov y de Geró. Hertz, 
comunista alemán cuya verdadera identidad aún no se ha podido establecer, 
se había introducido en el Cuerpo de Investigación y Vigilancia del Gobierno 
de la Generalitat y controlaba el departamento de pasaportes, y por tanto, las 
entradas y salidas de España. Así mismo, estaba facultado para utilizar la 
Guardia de Asalto, el cuerpo de élite de la policía. Con su red instalada en el 
comisariado de Orden Público de la Generalitat, Hertz recibía informaciones 
procedentes de los otros partidos comunistas —listas negras de otros antifas- 
cistas, denuncias de comunistas críticos, datos biográficos suministrados por 
los servicios de mandos de cada Partido Comunista— y los transmitía al de- 
partamento de Estado dirigido por el comunista Victorio Sala. Hertz creó su 
propio servicio, el servicio Alfredo Hertz, que bajo una cobertura legal, era 
una policía política paralela compuesta por comunistas extranjeros y españo- 
les. Bajo su dirección se creó un fichero de todos los extranjeros que residían 
en Cataluña, y luego en toda España, y una serie de listas negras de personas 
molestas que había que eliminar. En un primer momento, desde septiembre 
hasta diciembre de 1936, la persecución de los opositores no fue sistemática. 
El NKVD fue estableciendo poco a poco verdaderos planes de represión con- 
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tra otras fuerzas políticas de la República, sobre todo contra los socialdemó- 
cratas, los anarcosindicalistas, los trotskistas y los comunistas heterodoxos o 
que manifestaran divergencias políticas. Es cierto que muchos de estos «ene- 
migos» criticaban a los comunistas, reprochándoles sus deseos de hegemonía 
y su alineamiento con la URSS. Pero también hay que decir que, dentro de la 
represión, también hubo venganzas personales, como siempre ocurre en este 
tipo de situaciones?. 

Tanto los métodos policiales más banales como los más sofisticados fue- 
ron aplicados por agentes de doble o triple identidad. La primera de las tareas 
de estos policías políticos fue la «colonización» de los engranajes de la admi- 
nistración republicana, del ejército y de la policía. Esta progresiva conquista 
de puestos claves, su «infiltración», se basaba en el hecho de que la URSS su- 
ministraba armas a los republicanos y a cambio exigía contrapartidas políti- 
cas. Al contrario de lo que practicaron Hitler y Mussolini con los franquistas, 
la URSS no concedió ningún crédito a los republicanos y las armas fueron pa- 
gadas por adelantado con las reservas de oro del Banco de España, que sus 
agentes consiguieron escoltar hasta la URSS. Cada entrega de armas era una 
posibilidad de chantaje que explotaban los comunistas. 

Julián Gorkín aporta un ejemplo sorprendente de esta intrincación en- 
tre guerra y política. A principios de 1937, Largo Caballero, jefe del Go- 
bierno español, apoyado por Manuel Azaña (presidente de la República), 
había autorizado a Luís Araquistain (embajador en París) para que entabla- 
ra negociaciones secretas con el embajador italiano en Londres, Dino Gran- 
di, y con Hjalmar Schacht, el financiero de Hitler, con el consentimiento de 
Léon Blum y de Anthony Eden, para poner término a la guerra. Avisados 
por Álvarez del Vayo, ministro de Asuntos Exteriores filocomunista, los co- 
munistas españoles decidieron, de acuerdo con los principales dirigentes de 
los servicios soviéticos, apartar a Caballero, impidiendo así toda solución 
negociada al conflicto, que se basara en la retirada de los soldados italianos 
y alemanes ". 


«DESPUÉS DE LAS CALUMNIAS... LAS BALAS EN LA NUCA», VICTOR SERGE. 
Esto fue lo que declaró Victor Serge, el escritor ruso-belga liberado de la 
URSS en abril de 1936, a Julián Gorkín cuando se vieron en 1937, advirtien- 
do así al militante del POUM de la fatal concatenación de la política comunis- 
ta. Una política que encontraba entonces serios obstáculos: la masa anarcosin- 
dicalista de la CNT escapaba a la influencia de los comunistas y el POUM se 
oponía a su política. El POUM era una víctima propicia debido a su debilidad 


? Patrik von Mühlen, Spanien war ihre Hoffnung. Die deutsche Linke im spanieschen Bürger- 
krieg, 1936 bis 1939, Bonn, Verlag Neue Gesellschaft, 1983. 

10 Julián Gorkín, Les Communistes contre la révolution espagnole, Belfond, 1978, págs. 18-19 
y 81-82. 
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y a su posición marginal en el tablero político. Los comunistas consideraron 
oportuno aprovechar esta configuración política. Además, el POUM era con- 
siderado un aliado de Trotsky: en 1935, sus jefes Andreu Nin y Julián Gorkín 
habían realizado gestiones con las autoridades catalanas para que Trotsky, ex- 
pulsado de Francia, pudiera instalarse en Barcelona. Dentro de la persecución 
de trotskistas que tenía lugar por entonces en la URSS, no es de extrañar que 
el secretariado de la Komintern reunido el 21 de febrero de 1936, es decir, 
cinco días después de la victoria electoral del Frente Popular español, diera al 
PCE la consigna de llevar a cabo una «lucha enérgica contra la secta trotskista 
contrarrevolucionaria» '!, Además, durante el verano de 1936, el POUM tuvo 
la audacia de salir en defensa de las víctimas del primer proceso de Moscú. 

El 13 de diciembre de 1936, los comunistas consiguieron apartar a An- 
dreu Nin del Consejo de la Generalitat. Exigieron su destitución con el pre- 
texto de que era culpable de haber calumniado a la URSS, y para conseguir su 
fin recurrieron al chantaje del suministro de armas. El 16 de diciembre, 
Pravda lanzó una campaña internacional contra los opositores a la política so- 
viética: «En Cataluña ha comenzado la eliminación de los trotskistas y anarco- 
sindicalistas. Será llevada a cabo con la misma energía que en la URSS». 

Para la mentalidad comunista, cualquier discrepancia política equivalía a 
una traición que antes o después recibía el mismo trato en todos los casos. Se 
contaban calumnias y mentiras del POUM, cuyas unidades en el frente fueron 
acusadas de abandonar sus posiciones, cuando lo cierto es que las unidades 
comunistas les negaban todo tipo de apoyo ”?. El diario del Partido Comunista 
Francés, L'Humanité, se distinguió especialmente en esta tarea reproduciendo 
los artículos de Mijaíl Koltsov, gran amigo de la pareja Aragon-Triolet. El 
tema central de esta campaña se resumía en una afirmación repetida incansa- 
blemente: el POUM es cómplice de Franco, es culpable de traición en favor 
del fascismo. Los comunistas tomaron la precaución de infiltrar en sus filas 
agentes encargados de reunir información y de preparar listas negras con el 
fin de identificar, llegado el momento, a los militantes detenidos. El caso de 
Léon Narvich es bien conocido: habiendo entrado en contacto con Nin, fue 
descubierto y luego ejecutado por un grupo de autodefensa del POUM, des- 
pués de la desaparición de Nin y la detención de sus dirigentes. 


MAYO DE 1937 Y LA ELIMINACIÓN DEL POUM. El 3 de mayo, los Guardias 
de Asalto dirigidos por los comunistas atacaron la central de Telefónica de 
Barcelona controlada por los obreros de la CNT y la UGT. La operación, di- 
rigida por Rodríguez Salas, jefe de la policía y miembro del PSUC, había sido 
preparada con un incremento de la propaganda y de las persecuciones (cierre 
de la radio del POUM y de su diario La Batalla). El 6 de mayo, 5.000 agentes 


11 Antonio Elorza, art. cit. 
12 Véase sobre todo L'Humantité del 24 de enero de 1937. 
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de policía dirigidos por jefes comunistas llegaron a Barcelona. Los enfrenta- 
mientos entre fuerzas comunistas y no comunistas fueron violentos y se conta- 
bilizaron cerca de 500 muertos y más de 1.000 heridos. 

Aprovechando la confusión, los pistoleros de los servicios comunistas 
aprovecharon cualquier ocasión para eliminar a los que se oponían a la políti- 
ca comunista. El filósofo anarquista italiano Camillo Berneri y su camarada 
Barbieri fueron secuestrados y ejecutados por un comando de doce hombres, 
y sus cadáveres, acribillados a balazos, fueron encontrados al día siguiente. 
Camillo Berneri pagó así su valor político. En su periódico Guerra di classe 
había escrito lo siguiente: «Hoy combatimos contra Burgos, mañana tendre- 
mos que luchar contra Moscú para defender nuestras libertades». Alfredo 
Martínez, secretario de las Juventudes Libertarias de Cataluña, el militante 
trotskista Hans Freund y el ex secretario de Trotsky, Erwin Wolf, corrieron la 
misma suerte. 

Kurt Landau, austríaco y comunista crítico, había militado en Alema- 
nia, en Austria y luego en Francia, antes de ir a Barcelona y adherirse al 
POUM. Fue detenido el 23 de septiembre y desapareció también en circuns- 
tancias análogas. Katia, su mujer, también encarcelada, ha dado testimonio 
de estas «depuraciones»: «Las cárceles del partido, como por ejemplo La Pe- 
drera, paseo de Gracia, sus cuarteles “Carlos Marx” y “Voroshilov”, eran 
auténticas ratoneras y antros. Unos testigos vieron por última vez en La Pe- 
drera a los dos camaradas “desaparecidos” de Radio POUM. En aquellos 
cuarteles comunistas fueron torturados, mutilados y asesinados esos jóvenes 
anarquistas, cuyos cadáveres se encontraron por casualidad». Katia cita un 
artículo del Órgano anarcosindicalista Solidaridad obrera: «Se comprobó que 
antes de morir habían sido torturados de una forma salvaje, como lo de- 
muestra el hecho de que los cuerpos presentaran grandes contusiones y he- 
matomas en el abdomen, que parecía estar hinchado y deformado. (...) Uno 
de los cadáveres muestra claramente que este fue colgado por los pies. La 
cabeza y el cuello tenían una tonalidad extremadamente violácea. La cabeza 
de otro de estos desgraciados camaradas jóvenes tiene marcas evidentes de 
culatazos de fusil». 

Algunos militantes, como Guido Picelli, desaparecían para siempre sin 
dejar rastro. George Orwell, alistado como voluntario en una columna del 
POUM, que vivió esas terribles jornadas, y que tuvo que esconderse y esca- 
par, ha descrito en un anexo a su Homenaje a Cataluña —<Cómo fueron los 
disturbios de mayo en Barcelona»—, el ambiente de persecución que reinaba 
en Barcelona. 

Los asesinatos planificados por los policías comunistas no solo fueron 
perpetrados en Barcelona. En Tortosa, el 6 de mayo, 20 militantes de la CNT, 
detenidos por las fuerzas del Gobierno de Valencia, fueron sacados de los 
calabazos del Ayuntamiento y exterminados por una banda de asesinos. Al 
día siguiente, en Tarragona, 15 militantes anarquistas fueron ejecutados a san- 
gre fría. 
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Lo que los comunistas no lograron materialmente lo consiguieron en el 
plano político. Largo Caballero, el jefe de Gobierno, se negaba a someterse a 
las amonestaciones de los comunistas que reclamaban la disolución del 
POUM. José Díaz, el secretario general del PCE, había declarado en mayo: 
«El POUM debe ser eliminado de la vida política del país». Después de los 
enfrentamientos de Barcelona, Caballero se vio obligado a dimitir el 15 de 
mayo. Le sucedió el Gobierno de Juan Negrín, un socialista «moderado» so- 
metido a los comunistas. Así desaparecieron todos los obstáculos para la reali- 
zación de los objetivos de los comunistas. Negrín no solo apoyó a los comu- 
nistas —escribiría al periodista del Times Herbert L. Matthews que el POUM 
«estaba controlado por elementos que no soportaban (...) todo lo que signifi- 
cara una dirección única y suprema de la lucha, bajo una disciplina común»—, 
sino que aprobó el terror ejercido contra el POUM P, Julián Gorkín observó 
el cambio radical que se había producido: «Algunos días después de la forma- 
ción del Gobierno presidido por Juan Negrín, Orlov actuaba ya como si Es- 
paña fuera un país satélite. Se presentó en la Dirección General de Seguridad 
y pidió al coronel Ortega, al que consideraba como uno de sus subordinados, 
órdenes de detención contra los miembros del comité ejecutivo del 
POUM»*!. 

El 16 de junio de 1937, Negrín prohibió el POUM, cuyo comité ejecuti- 
vo estaba detenido. Esta decisión oficial permitió a los agentes comunistas ac- 
tuar bajo la apariencia de una legalidad totalmente parcial. A la una de la tar- 
de de ese mismo día, Andreu Nin fue interrogado por los policías. Ninguno 
de sus camaradas volvió a verlo, ni vivo ni muerto. 

Los policías llegados de Madrid, en donde la policía estaba completa- 
mente adherida a los comunistas, cercaron la redacción de La Batalla y dife- 
rentes locales del POUM. 200 de sus militantes, entre los que se encontraban 
Julián Gorkín, Jordi Arquer, Juan Andrade, Pedro Bonet, etc., fueron encar- 
celados. Para justificar a posteriori la eliminación del POUM, los comunistas 
se inventaron una supuesta traición, acusándoles de ser espías de los franquis- 
tas. El 22 de junio se creó un tribunal especial y se puso en marcha la propa- 
ganda: la policía descubrió muy oportunamente, en el curso de sus investiga- 
ciones, unos documentos que confirmaban la tesis inventada del espionaje. 
Marx Rieger, periodista a las órdenes de los comunistas o pseudónimo colec- 
tivo, reunió todas esas invenciones en su Espionaje en España, que fue publi- 
cado en todos los idiomas. 

Dirigidos por Orlov y protegidos por Vidali, Ricardo Burillo y Gero, los 
esbirros que tenían detenido a Andreu Nin le torturaron, sin conseguir arran- 
carle unas «confesiones» destinadas a probar la validez de las acusaciones 
contra su partido ni hacerle firmar la más mínima declaración. Por lo tanto, 
solo les quedaba eliminarlo y utilizar su desaparición para desacreditarlo, afir- 


B Antonio Elorza, art. cit., pág. 266. 
14 Julián Gorkín, op. cit., pág. 96. 
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mando que Nin se había pasado al lado franquista. Asesinato y propaganda 
van a la par. La apertura de los archivos de Moscú ha permitido corroborar lo 
que los amigos de Nin sospechaban desde 1937 *. 

Solo después de la acción contra el POUM, el 16 y 17 de junio, comenzó 
la persecución sistemática de todos los «traidores» trotskistas y otros. Para lle- 
var a cabo las operaciones, los chekistas tenían información de la policía. Or- 
ganizaron prisiones ilegales y paralelas, llamadas chekas, significativa transpo- 
sición del primer nombre de la policía política soviética: la Cheka. Los 
nombres de estos lugares son bien conocidos: la cheka central de Barcelona 
estaba en el número 24 de la avenida Puerta del Ángel, y su sucursal en el ho- 
tel Colón de la plaza de Cataluña, el antiguo convento de Atocha en Madrid, 
santa Úrsula en Valencia, Alcalá de Henares. Muchas casas privadas requisa- 
das eran utilizadas también como lugares de detención, de interrogatorio y de 
ejecución. 

Al principio de 1938, 200 antifascistas y antiestalinistas se hallaban de- 
tenidos en la cheka de santa Úrsula, llamada, desde entonces, el Dachau de 
la España republicana, en referencia al primer campo de concentración 
abierto por los nazis para torturar a sus oponentes políticos. «Cuando los 
estalinistas decidieron abrir allí una cheka, se estaba limpiando el pequeño 
cementerio, relata una víctima. A los chekistas se les ocurrió una idea diabó- 
lica: dejaron el cementerio tal cual, con sus tumbas abiertas, sus esqueletos, 
y sus muertos más recientes en descomposición. Y allí encerraron durante 
noches y noches a los detenidos más recalcitrantes. También utilizaron otras 
torturas especialmente crueles: muchos prisioneros fueron colgados de los 
pies, cabeza abajo, durante días enteros. Otros fueron encerrados en estre- 
chos armarios que tenían algunos agujeritos a la altura de la cara, lo justo 
para que pudieran respirar... Había una tortura aún más cruel: la del cajón. 
Se obligaba a los prisioneros a ponerse en cuclillas dentro de unas cajas cua- 
dradas y a mantener esta postura durante varios días; algunos permanecie- 
ron así de ocho a diez días sin poder moverse...». Para este trabajo, los 
agentes soviéticos utilizaron a depravados individuos que consideraban que 
sus actos eran aprobados por la Pasionaria; ¿acaso esta no había declarado 
en un mitin comunista en Valencia: «Más vale condenar a cien inocentes 
que absolver a un solo culpable?» *. 

El recurso a la tortura era sistemático ", como por ejemplo la de la ba- 
ñera llena de agua jabonosa, potente vomitivo. Algunas técnicas eran típica- 
mente soviéticas, como la privación del sueño y, sobre todo, el encierro del 
prisionero en un armario extremadamente estrecho llamado «celda armario», 
donde el prisionero no podía estar ni de pie ni sentado, y mucho menos mo- 


5 Cf. la película de Llibert Ferri y Dolores Genovés Operación Nikolay. 

16 Citado por Julián Gorkín, op. cit., pág. 181. 

17 Los antros del terror estalinista, folleto editado clandestinamente por el POUM, citado por 
Julián Gorkín, op. cit. 
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ver sus miembros; sin apenas poder respirar y deslumbrado continuamente 
por una bombilla. Aleksandr Solzhenitsyn ha descrito con detalle este tipo de 
celdas en la escena de Archipiélago Gulag, en la que relata su llegada a la Lu- 
bianka. 

Las ejecuciones sumarias eran también algo habitual: «El teniente Astor- 
ga Vayo, que pertenece al servicio de investigación militar y al NKVD, ha en- 
contrado una manera de prevenir las evasiones: como los prisioneros están co- 
locados en filas de cinco, por cada detenido que falta manda fusilar a los otros 
cuatro, e incluso amenaza a la fila de delante y a la de detrás. Este comporta- 
miento indignaba a algunos de sus mismos compañeros, pero Vayo, aunque 
fue relevado de sus funciones, obtuvo un ascenso y se convirtió en comandan- 
te de uno de los principales campos de concentración de Cataluña, el de 
Onells de Nagaya, en la provincia de Lérida» !8. 

El número de detenciones fue calculado de la misma manera por diferen- 
tes personas. Katia Landau da una cifra de 15.000 prisioneros, de los cuales 
1.000 eran miembros del POUM, en las cárceles oficiales y clandestinas ?”. 
Yves Lévy, que investigó sobre el terreno, habla de «unos 10.000 revoluciona- 
rios, civiles o soldados, encarcelados» del POUM, de la CNT y de la FAI. Al- 
gunos murieron como consecuencia de los malos tratos, como Bob Smilie, un 
corresponsal del Independent Labour Party simpatizante del POUM, o como 
Manuel Maurín —hermano de Joaquín Maurín, que había sido hecho prisio- 
nero por los franquistas pero había salvado la vida— en la cárcel Modelo 
(¡cárcel Modelo!) de Barcelona. Según Julián Gorkín, a finales de 1937, había 
62 condenados a muerte en la prisión de santa Clara. 

Con el POUM derrotado y los socialistas apartados del Gobierno o sedu- 
cidos, ya solo quedaban los anarquistas. En los primeros meses de la respuesta 
republicana a la sublevación de los militares, las colectividades agrarias se ha- 
bían multiplicado bajo su influencia, sobre todo en Aragón. Después de mayo 
de 1937, algunas ciudades y pueblos de Aragón fueron cercados por los 
Guardias de Asalto. El congreso de las colectividades fue aplazado y el 11 de 
agosto fue publicado el decreto de disolución del Consejo de Aragón que las 
dirigía. Su presidente, Joaquín Ascaso, acusado de haber robado unas joyas, 
fue detenido y sustituido por un gobernador general llamado José Ignacio 
Mantecón, afiliado a Izquierda Republicana, y de hecho «topo» comunista ”. 
Se trataba de un ataque directo contra la CNT destinado a socavar las bases 
de su influencia. 

La 11.* División, dirigida por el comunista Enrique Líster, que ya había 
cometido numerosos excesos en Castilla (ejecuciones de anarquistas, ataques 
a los campesinos colectivistas), la 27 (llamada «Karl Marx», del PSUC) y 


18 Julián Gorkín, op. cit., pág. 205. 

1% Katia Landau, Le Stalinisme bourreau de la révolution espagnole, Spartacus, 1938, pág. 8. 

2 Burnett Bolloten, La revolución española. La izquierda y la lucha por el poder, Ruedo 1béri- 
co, 1977, pág. 506. 
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la 30, dispersaron por la fuerza a las colectividades. Centenares de anarquistas 
fueron detenidos y sustituidos en los ayuntamientos por comunistas, mientras 
que las tierras explotadas colectivamente eran devueltas y repartidas entre los 
antiguos propietarios. La operación se compaginó con el anuncio de una gran 
ofensiva contra Zaragoza, justificando de ese modo una limpieza en la reta- 
guardia destinada a preparar esa ofensiva. A pesar de la matanza de centena- 
res de hombres, los campesinos reconstituyeron sus colectividades. En Casti- 
lla, las operaciones contra los campesinos fueron dirigidas por el famoso 
general comunista El Campesino (Valentín González). Según César M. Lo- 
renzo ?!, este sobrepasó a Líster en crueldad. De nuevo hubo centenares de 
campesinos asesinados y pueblos incendiados, pero la CNT reaccionó militar- 
mente contra esta agresión y puso fin a la expedición de El Campesino. 


EL NKVD En Acción. En la España de 1937, el NKVD se había converti- 
do en una especie de oficina aneja al ministerio del Interior, bajo el nombre 
de «Grupo de Información». Los agentes comunistas controlaban además la 
Dirección de Seguridad. En la primavera y verano de 1937 el servicio de Al- 
fredo Hertz conoció su período de mayor actividad. Julián Gorkín calificó al 
propio Hertz como «uno de los grandes maestros de los interrogatorios y de 
las ejecuciones». Con él «trabajaba» Hubert von Ranke”, que había sido 
contratado por Ernö Geró en 1930. Durante algún tiempo fue comisario po- 
lítico del batallón Thaelmann de las Brigadas Internacionales y luego se en- 
cargó de la vigilancia de los extranjeros de lengua alemana. Esta debió de ser 
la razón de que detuviera a Erwin Wolf, quien desapareció poco después de 
ser liberado. 

Detenida el 11 de septiembre por dos miembros del Grupo de Informa- 
ción, Katia Landau ha dado testimonio de los métodos de von Ranke: «Uno 
de los agentes más innobles de la GPU, Moritz Bressler, alias von Ranke, re- 
dujo toda la acusación al mínimo. Él y su mujer, Seppl Kapalanz, mandaron 
arrestar a un camarada, sospechoso de saber dónde se encontraba Kurt Lan- 
dau. «“Si no me da su dirección”, decían, “no saldrá jamás de la prisión. Es 
un enemigo del Frente Popular y de Stalin. En cuanto sepamos donde vive, 
iremos a matarle”»?”, 

En la noche del 9 de abril de 1937, un joven desconocido, Marc Rein, 
vinculado a los movimientos de extrema izquierda noruega y alemana, desa- 
pareció de la habitación de su hotel en Barcelona. Algunos días más tarde, sus 
amigos se dieron cuenta de su desaparición y alertaron a la opinión pública. 


21 Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, 1869-1969, Le Seuil, 1969. C. Lorenzo señala tam- 
bién que centenares de anarquistas fueron asesinados en el frente. 

2 Pierre Broué, op. cit., pág 178. 

2 Katia Landau, op. cit. Acusado por unos militantes cuya sinceridad era indiscutible, Hu- 
bert von Ranke decidió romper con el servicio Alfredo Hertz. Refugiado en Francia y viviendo en 
la clandestinidad para huir de sus antiguos colegas, participó en la resistencia. 
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Marc Rein era hijo de Rafael Abramovich, exiliado ruso dirigente de la II In- 
ternacional. La importancia de la víctima y el interés de sus amigos y de su fa- 
milia por conocer la verdad de su suerte produjeron una gran conmoción en 
el extranjero y mucha incomodidad en la España republicana. El Gobierno 
español se vio obligado a encargar una investigación a uno de sus agentes de 
información, que acabó señalando al servicio Alfredo Hertz como el respon- 
sable de la desaparición. El pulso entre la policía del NKVD y el Gobierno 
fue tal que, el 9 de julio de 1937, el secretario de Estado próximo al ministro 
del Interior provocó delante de testigos un careo entre su agente de informa- 
ción (SSI 29) y los camaradas Hertz y Gómez Emperador. El propio agente 
SSI 29 fue detenido a la mañana siguiente por el servicio de Hertz. Sin embar- 
go, el servicio secreto para el que trabajaba seguía siendo lo bastante podero- 
so como para mandar que le liberaran. En 1938, SSI 29, cuyo verdadero nom- 
bre era Laurencic, fue descubierto y detenido por los franquistas, denunciado 
ante un tribunal militar y ¡ejecutado como agente del NKVD! 

El asunto Rein, cuyo verdadero desenlace nunca se llegó a conocer —en 
la actualidad sigue sin saberse qué fue de él—, consiguió poner fin, en julio de 
1937, a las actividades demasiado llamativas de Alfredo Hertz y de Gómez 
Emperador: sus servicios fueron disueltos y creados de nuevo bajo la direc- 
ción de Victorio Sala. El 15 de agosto, el ministro de Defensa, el socialista In- 
dalecio Prieto, creó el Servicio de Investigación Militar (SIM), que reagrupa- 
ba a todos los servicios de vigilancia política y de contraespionaje. Muy 
pronto, el SIM contó con 6.000 agentes. Muchos de los «técnicos» del servi- 
cio Hertz pasaron al SIM. En 1939, Prieto declaró que el SIM, en principio 
destinado al contraespionaje, había sido creado por instigación de los soviéti- 
cos, y que muy pronto, a pesar de las precauciones tomadas” (el servicio esta- 
ba dirigido al principio por un amigo del ministro), los comunistas se habían 
adueñado de él y lo habían utilizado para sus fines. Bajo las presiones soviéti- 
cas y comunistas, Prieto fue apartado del Gobierno el 5 de abril de 1938. 

Julián Gorkín ha descrito las actividades del SIM: «Detiene a diestro y si- 
niestro siguiendo su capricho u obedeciendo al plan de represalias políticas 
del NKVD. El «sospechoso» es encarcelado y se instruye su proceso (...). El 
SIM conserva los informes durante meses y meses, con el pretexto de comple- 
tar la información. Y el SIM, terror de magistrados y abogados, se interpone 
si el juez está convencido de la inocencia del prisionero» ”. 

Antiguo mecánico, el comunista suizo Rudolf Frei, que había cursado es- 
tudios en el colegio leninista internacional de Moscú en los años 1931 y 1932, 
había sido encargado de organizar desde Basilea el traslado de los voluntarios 


24 Indalecio Prieto, Comment et pourquoi je suis sorti du ministère de la Défense, París, 1939. 
Ramón Rufat, en su libro Espions de la République (Allia, 1990), precisa sobre el SIM: «Su misión 
no tuvo nada que ver, contrariamente a la intención inicial, con los trabajos en el interior de la 
zona rebelde. Fue, de hecho, encargado de la seguridad y el contraespionaje en la zona republica- 
na, en la retaguardia». 

2 Julián Gorkín, op. cit., pág. 170. 
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a España. A petición propia, partió a España a finales de 1937 y se convirtió 
en el responsable del servicio de control del SIM, encargado especialmente de 
«seguir» a los suizos ?, A partir de la primavera de 1938, muchos de los anti- 
fascistas encarcelados en las prisiones controladas por los comunistas fueron 
llevados al frente y obligados a realizar, en compañía de prisioneros franquis- 
tas, trabajos forzados de fortificación y de otro tipo, en condiciones muy du- 
ras, sin comida, sin cuidados y bajo la amenaza constante de los disparos co- 
munistas. 

Uno de los supervivientes que consiguió escapar, Karl Bráuning, miem- 
bro de un grupo comunista alemán disidente, les contó a algunos amigos su- 
yos en diciembre de 1939, seis meses después de finalizar su calvario: «Lo que 
hemos vivido desde julio es espantoso y cruel. Las imágenes de La casa de los 
muertos de Dostoyevsky no son más que pálidas imitaciones. (...) Por no ha- 
blar del hambre que pasábamos, que rayaba en el delirio. Estoy reducido a la 
mitad. Solo soy piel y huesos. Y, por si fuera poco, enfermo y sin fuerzas. En 
este estado desaparece la frontera entre el hombre y el animal. Se alcanza el 
primer grado de la barbarie. Al fascismo le queda todavía mucho que apren- 
der de estos bandidos e incluso puede darse el lujo de presentarse como el 
portador de la Cultura. Probablemente habían señalado en nuestros informes 
“aniquilar físicamente por los medios legales”. Es lo que han intentado hasta 
el final» 27, 


UN «PROCESO DE MOSCÚ» EN BARCELONA. A pesar de sus reestructuracio- 
nes y de sus operaciones de infiltración y de camuflaje, el NKVD encontró al- 
gunos obstáculos: después de la salvaje represión de la que había sido víctima, 
el POUM recibió el apoyo de diversos grupos revolucionarios, que formaron 
en Francia una asociación en defensa de los revolucionarios encarcelados en 
la España republicana. La acción pública se oponía así a las tenebrosas y cri- 
minales maniobras de los soviéticos. En total, tres delegaciones acudieron a 
investigar sobre el terreno. En noviembre de 1937, la tercera, dirigida por 
John MacGovern, miembro del Independent Labour Party, y el profesor Féli- 
cien Challaye, pudo visitar las prisiones de Barcelona, en especial la cárcel 
Modelo, donde se hallaban internados 500 antifascistas, y recogió sus testi- 
monios sobre los malos tratos sufridos. MacGovern y Challaye consiguieron 
la liberación de una docena de prisioneros. Incluso intentaron introducirse en 
la prisión secreta del NKVD, situada en la plaza Junta, pero fue en vano. 
A pesar del apoyo del ministro de Justicia Manuel de Irujo, no lo lograron. 
MacGovern concluyó: «La máscara ha caído. Hemos descorrido el velo y 


26 Peter Huber, «Die Ermordung des Ignaz Reiss in der Schweiz (1937) und die Verhastung 
dissidenter Schweizer Spanienkámpfer durch den Geheimapparat der Komintern», en Kommu- 
nisten verfolgen Kommunisten, Berlín, Akademie Verlag, 1993, págs. 68-86. 

27 Carta de Karl Bráuning, citada por Patrik von Zur Mühlen, op. cit. 
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mostrado dónde residía el verdadero poder. Los ministros querían, pero no 
podían» ?*, 

Entre el 11 y el 22 de octubre de 1938, los miembros del comité ejecutivo 
del POUM —Gorkín, Andrade, Gironella, Rovira, Arquer, Rebull, Bonet, Es- 
cuder— fueron citados ante el tribunal especial para un proceso inspirado en 
los organizados en Moscú. En efecto, este proceso tenía también como fin re- 
afirmar la credibilidad de las acusaciones dirigidas en la URSS contra los opo- 
sitores reagrupados bajo el término general de «trotskistas». Pero estos mili- 
tantes recurrieron todos los aspectos principales de la acusación. André Gide, 
Georges Duhamel, Roger Martin du Gard, Francois Mauriac y Paul Rivet, en- 
viaron un telegrama a Juan Negrín pidiendo que los acusados se beneficiaran 
de todas las garantías jurídicas. Al basarse la acusación en confesiones arran- 
cadas bajo tortura, el proceso derivó en la confusión de los acusadores. Si 
bien no se pronunció ninguna de las penas de muerte exigidas por la prensa 
comunista ?”, el 2 de noviembre los militantes del POUM fueron condenados 
a quince años de prisión (excepto Jordi Arquer, que fue condenado a once 
años, y David Rey, que fue absuelto) por haber «afirmado falsamente en el 
periódico La Batalla que el Gobierno de la República está a las órdenes de 
Moscú y persigue a todos aquellos que no se someten a las Órdenes de este úl- 
timo», pues fue considerado como una confesión. 

Cuando en marzo de 1939 la caída de la República era un hecho consu- 
mado, el último responsable del SIM intentó entregar los condenados a Fran- 
co para que los fusilara, apoyándose así en los enemigos de la República para 
terminar la siniestra tarea que los mismos agentes del NKVD no habían podi- 
do acabar. Por suerte, los supervivientes del comité ejecutivo del POUM con- 
siguieron escapar. 


EN LAS BRIGADAS INTERNACIONALES, El eco que produjo en el mundo la lu- 
cha de los republicanos fue tal, que numerosos voluntarios decidieron de for- 
ma espontánea ir a España para luchar contra los franquistas, uniéndose a las 
milicias o a las columnas de las organizaciones con las que simpatizaban. Pero 
las Brigadas internacionales, al haber sido creadas a iniciativa de Moscú, cons- 
tituyeron un auténtico ejército comunista’, si bien no solo estuvieran forma- 


28 «La Terreur communiste en Espagne», La Révolution prolétarienne, núm. 263, 25 de enero 
de 1938. 

2 El 8 de febrero, en L'Humanité, Marcel Cachin cuenta la apertura del proceso contra 
N. Bujarin y sus compañeros: «¡Si se prueba y se confiesa el crimen, que nadie se extrañe de la 
firmeza de los jueces! Que se piense más bien en imitar la vigilancia de los magistrados soviéticos 
contra los saboteadores y traidores a la patria. Nuestros amigos españoles comprenden lo que que- 
remos decir». 

30 En febrero de 1938, Jef Last escribió: «El Partido Comunista tenía su mayor fuerza en las 
Brigadas internacionales, donde tenía a su disposición a casi todos los oficiales y comisarios polí- 
ticos». Cf. Lettres d'Espagne, op. cit., pág. 39. Los estudios recientes llevados a cabo por los histo- 
riadores confirman esta opinión. 
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das por comunistas. Además, hay que distinguir entre los verdaderos comba- 
tientes que fueron al frente y los hombres del aparato, que, a pesar de perte- 
necer formalmente a las Brigadas, no fueron a los campos de batalla. Pues la 
historia de las Brigadas no se reduce solo a los heroicos combates de los bri- 
gadistas. 

Las Brigadas aumentaron considerablemente durante el otoño y el invier- 
no de 1936. Decenas de miles de voluntarios acudieron de todas las partes del 
mundo. Los comunistas no podían aceptarlos sin ningún control, Al principio 
se limitaron a impedir que se produjera cualquier infiltración de agentes do- 
bles, franquistas, nazis u otros. Pero poco después, coincidiendo con el inicio 
del gran terror en la URSS, los comunistas empezaron a comprobar la ortodo- 
xia de todos sus voluntarios. Los servicios de los mandos de los diferentes 
partidos comunistas recibieron la orden de emprender «la lucha contra la 
provocación», es decir, de apartar a cualquier elemento disidente, crítico e in- 
disciplinado. Incluso trataron de controlar el reclutamiento fuera de España: 
la policía de Zurich descubrió en la casa del comunista alemán Alfred Adolph 
una lista de voluntarios indeseables, según los agentes soviéticos que estaban 
en España. En un documento del comité ejecutivo de la Komintern, fechado 
en otoño de 1937, se indica que hay que liberar a las Brigadas de elementos 
políticamente dudosos, «vigilar la selección de voluntarios para evitar que se 
introduzcan en las Brigadas agentes de los servicios de información y espías 
fascistas y trotskistas»?!, Es muy significativo que todos los informes persona- 
les de los brigadistas, en los que se incluyen anotaciones de carácter político, 
se encuentren en los archivos de la Komintern en Moscú. Decenas de miles de 
informes... 

Llegado a España en agosto de 1936 como delegado de la Komintern en 
el Gobierno republicano, el francés André Marty, miembro del Buró político 
del PCF y secretario de la Komintern, fue el «jefe» oficial de la base de Alba- 
cete, donde se organizaban las Brigadas internacionales. Paralelamente a las 
Brigadas, los comunistas formaron el Quinto Regimiento, dirigido por Enri- 
que Líster, que había vivido en la URSS desde 1932 y había sido formado en 
la Academia Militar Frunzé. Por supuesto, el SIM estuvo también presente 
en Albacete. 

En la actualidad, todavía se halla sujeta a controversia la magnitud de las 
eliminaciones llevadas a cabo en las Brigadas internacionales. Algunos se 
conforman con negar la responsabilidad de Marty a pesar de algunos testi- 
monios abrumadores, otros justifican las ejecuciones. El Campesino explica- 
ría: «Probablemente se vio obligado a desembarazarse de elementos peligro- 
sos. Es innegable que mandó ejecutar a algunos, pero se trataba de individuos 
que habían desertado, asesinado o traicionado» *. El testimonio de Gustav 
Regler, que fue comisario adjunto de la 12.* Brigada, confirma estos métodos: 


31 Peter Huber, art. cit. 
32 El Campesino, Jusqu'à la mort. Memoires, Albin Michel, 1978. 
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en el transcurso de una batalla cerca de El Escorial, dos voluntarios anarquis- 
tas flaquearon; Regler mandó detenerlos y propuso enviarlos a un sanatorio. 
Informó a Marty, y este decidió enviarles a Alcalá de Henares. Regler no 
supo hasta mucho más tarde que no se trataba de un sanatorio, sino de un 
lugar en el que se albergaba un destacamento ruso encargado de las ejecucio- 
nes”. En una nota firmada por su propia mano, encontrada en los archivos 
de Moscú, Marty explica al comité central del PCE: «También lamento que 
me devuelvan a Albacete a los espías y a los fascistas enviados a Valencia 
para ser eliminados. Ustedes saben muy bien que las Brigadas internacionales 
no pueden hacerlo aquí por sí mismas, en Albacete». Se entiende perfecta- 
mente que no fuera nada fácil ejecutar a «espías» o a «fascistas» justo en me- 
dio de una base militar. Se desconocen los nombres de las personas a las que 
Marty calificaba de espías o fascistas. En todo caso, prefería que el trabajo 
sucio lo hicieran otros en otra parte, lo que no atenúa en nada su responsabi- 
lidad moral, 

Una reciente película” narra la ejecución, en noviembre de 1937, de 
Erich Frommelt, miembro del batallón Thaelmann de la 12.* Brigada, conde- 
nado a muerte por deserción a las 23.15 y ejecutado al día siguiente a las 
16.45. Oficialmente, Frommelt fue dado por muerto en la batalla de Teruel. 
Semejante hipocresía invita a preguntarse sobre este tipo de «desertores». El 
brigadista francés Roger Codou, que tuvo oportunidad de consultar los infor- 
mes de las prisiones de las Brigadas, comprobó que había muchos «muertos 
por hidrocución», lo que según él, enmascara ejecuciones sumarias. Había 
dos prisiones reservadas a los brigadistas: una en el barrio de Horta en Barce- 
lona (en la que había 625 internados en 1937) y la otra en Castellón de la Pla- 
na. Es difícil calcular el número de brigadistas eliminados. Julián Gorkín acu- 
sa a André Marty de ser el «responsable directo» de cerca de 500 ejecuciones 
de «miembros indisciplinados o simplemente sospechosos de «oposicio- 
nismo» ?*, 3 

Llegado desde Glasgow, Robert Martin atestigua las frecuentes deten- 
ciones que se producían en Albacete. Él mismo fue detenido y estuvo en una 
celda con otros 70 brigadistas combatientes, entre los que se encontraban al- 
gunos heridos. Los prisioneros realizaron una huelga de hambre en protesta 
por las penosas condiciones de su encarcelamiento. Aunque había sido anun- 
ciada su liberación, todos ellos fueron conducidos en pequeños grupos a Bar- 
celona. Robert Martin y sus camaradas fueron llevados al hotel Falcón, la an- 
tigua sede del POUM transformada en prisión, y luego a la calle Corsiga, 
donde les fotografiaron y se les tomaron las huellas. Martin, que se evadió de 


2 Gustav Regler, Le Glaive et le Fourreau, Plon, 1960. 

34 Arch. CRCEDHC 545.6.1034; nota citada por R. Skutelsky, «André Marty et les Brigades 
internationales», en Cabiers d'bistotres, 2.? trimestre de 1997. 

25 Ute Bónnen y Gerald Endres, Internacional Brigaden. Freiwillige in spanischen Bürgerkrieg, 
SDR/Arte, 1996. 

36 Julián Gorkín, op. cit., pág. 82. 
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milagro, llegó a Francia, ignorando la suerte que habían corrido sus compa- 
ñeros?”, 

El socialdemócrata Max Reventlow informa que, durante la retirada de 
los republicanos ante el avance de los franquistas hacia el Mediterráneo, las 
Brigadas se llevaron consigo al menos a 650 prisioneros. Al llegar a Catalu- 
ña, fueron internados en Horta y Castellón, dos prisiones dirigidas por el 
croata Copic, quien, nada más llegar los prisioneros, mandó fusilar a 16. En 
estas prisiones, una comisión dictaba las condenas de muerte sin la menor 
intervención de la justicia: 50 prisioneros fueron condenados a ser fusilados, 
como consecuencia de la evasión de 50 detenidos. El uso de la tortura era 
algo generalizado: el teniente alemán Hans Rudolph fue torturado durante 
seis días: después de haberle roto los brazos y las piernas, y de haberle 
arrancado las uñas, fue ejecutado el 14 de junio de 1938, junto con otros 
seis detenidos, de un tiro en la nuca. Más tarde, Copic compareció ante la 
justicia por espionaje y salvó la vida gracias a las intervenciones conjuntas 
de su hermano, el coronel Vladimir Copic, de Luigi Longo y de André 
Marty *. 

El diputado comunista alemán Hans Beimler había conseguido evadirse 
de Dachau matando a un miembro de las SS, y una vez en España, había par- 
ticipado en la organización del batallón Thaelmann. Le mataron el 1 de di- 
ciembre de 1936 en Palacete. Gustav Regler afirmó que Beimler había sido 
víctima de una bala franquista. Versión desmentida por Antonia Stern, la no- 
via de Beimler, a la que requisaron todos sus documentos y expulsaron de Es- 
paña: sostenía que Beimler había criticado el primer proceso de Moscú y ade- 
más había iniciado relaciones con los antiguos dirigentes del KPD Arkadi 
Maslow y Ruth Fischer, que dirigían un grupo opositor en París. Basándose 
en un informe del servicio secreto de Inteligencia, departamento especial de 
la policía catalana que disponía de informadores entre las filas comunistas, 
Pierre Broué se inclina por el asesinato”. 

Las Brigadas internacionales atrajeron hacia sus filas a muchos hombres y 
mujeres impulsados por un ideal, por un espíritu de solidaridad y de generosi- 
dad por el cual estaban dispuestos a sacrificarse. Una vez más, Stalin y sus ser- 
vicios se aprovecharon cínicamente de este impulso, antes de abandonar a Es- 


paña (y a las Brigadas) a su triste suerte: Stalin preparaba ya su acercamiento 
a Hitler. C 


EL EXILIO Y LA MUERTE EN LA «PATRIA DE LOS PROLETARIOS». Después de 
la derrota republicana, en marzo de 1939 se creó en París un comité presidi- 
do por Togliatti para seleccionar a los españoles que irían a la «patria de los 


37 La Révolution prolétarienne, 25 de octubre de 1937. 
38 Rolf Reventlow, Spanien in diesem Jarbundert, Europa-Verlag, 1969. 
3 Pierre Broué, op. cit., págs. 180 y 185, y Julián Gorkín, op. cit., pág. 175. 
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proletarios». El Campesino habló de las condiciones de su marcha a la 
URSS %: el 14 de mayo de 1939 salió de El Havre a bordo del Siberia, acom- 
pañado de otras 350 personas, entre las que se encontraban algunos miem- 
bros del Buró político y del comité central del PCE, diputados comunistas, 
los comandantes del Quinto Regimiento y unos 30 jefes de las Brigadas. Una 
vez allí participó en la reconstitución del comité central bajo la égida del 
NKVD. Este nuevo comité tuvo como función el control de los 3.961 refu- 
giados españoles, que muy pronto fueron divididos en dieciocho grupos y en- 
viados a diferentes ciudades. Desde el exilio, la mayoría de los dirigentes es- 
piaban y denunciaban a sus compatriotas. Ese fue el caso del ex secretario 
del comité del PCE de Jaén, que hizo detener a la mitad del grupo español 
de Jarkov, y también el de Cortina, que hizo deportar a Siberia a numerosos 
inválidos. Expulsado de la Academia Militar Frunzé por «trotskista», El 
Campesino empezó a trabajar en el metro de Moscú en marzo de 1941. Más 
tarde fue deportado a Uzbekistán y luego a Siberia, y en 1948 consiguió huir 
a Irán. 

José Díaz, el secretario general del PCE, murió el 19 de marzo de 1942 
en Tiflis al caer del cuarto piso de su casa en el preciso momento en el que ni 
su mujer ni su hija se encontraban allí. Como muchos de sus compatriotas, El 
Campesino estaba convencido de que fue un asesinato. La víspera de su 
muerte, Díaz había estado trabajando en un libro en el que contaba sus expe- 
riencias. Parecía desengañado: poco antes, había enviado a las autoridades 
unas cartas en las que protestaba por el trato infligido a los niños de la colonia 
de Tiflis. 

Durante la guerra civil, miles de niños españoles de cinco a doce años ha- 
bían sido enviados a la URSS “. Sus condiciones de vida cambiaron tras la de- 
rrota de los republicanos. En 1939, los maestros españoles fueron acusados de 
«trotskismo» y, según El Campesino, el 60 por 100 fue detenido y encarcela- 
do en la Lubianka, y el resto fue enviado a trabajar a las fábricas. Una joven 
maestra fue torturada durante más de veinte meses antes de ser fusilada. A 
partir de entonces, los niños conocieron una suerte muy poco envidiable, 
pues las colonias empezaron a ser dirigidas por los soviéticos. Especialmente 
indisciplinados, los de Kaluga fueron sometidos a la omnipotente autoridad 
de Juan Modesto —un general formado en el Quinto Regimiento— y de Lís- 
ter”. En 1941, según Jesús Hernández, el 50 por 100 estaban tuberculosos, y 
750 (es decir, el 15 por 100) murieron antes del éxodo de 1941. Los adoles- 
centes fueron a parar a los Urales y a Siberia central, sobre todo a Kokand. 
Formaron bandas de delincuentes y las chicas se prostituyeron. Algunos se 


40 Général «El Campesino», La vie et la mort en URSS (1939-1949), Les Îles d’or, 1950. 

41 David W. Pike calcula que en total llegaron a la URSS 6.000 españoles. Cerca de 2.000 
eran niños acompañados por 102 maestros. Cf «Les républicains espagnols incarcérés en URSS 
dans les années quarante», Matériaux pour l'histoire de notre temps, núms. 4-5, 1985. 

2 Según El Campesino, Líster, borracho, violó a cinco muchachas. 
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suicidaron. Según Jesús Hernández, de 5.000 niños, 2.000 murieron Y. En 
1947, para celebrar el décimo aniversario de su llegada a la URSS, fueron reu- 
nidos 2.000 jóvenes españoles en el teatro Stanislavski de Moscú; 534 de ellos 
fueron a España en septiembre de 1956. En total, solo 1.500 de ellos regresa- 
ron a su país. 

Hubo otros españoles que también conocieron «la vida y la muerte en 
la URSS». Se trataba de marinos y aviadores no comunistas llegados de 
manera voluntaria para formarse. El Campesino tuvo conocimiento de la 
suerte que corrieron 218 jóvenes aviadores llegados en 1938 para hacer un 
cursillo de capacitación de seis o siete meses en Kirovabad. A finales de 
1939, el coronel Martínez Cartón, miembro del Buró político del PCE y 
agente del NKVD, les dio a elegir entre quedarse en la URSS o marcharse 
al extranjero. Los que eligieron abandonar la URSS fueron enviados a tra- 
bajar a las fábricas. El 1 de septiembre de 1939, todos ellos fueron deteni- 
dos y se les instruyó un proceso. Algunos fueron torturados, otros ejecuta- 
dos en la Lubianka y la mayoría condenados a diez o quince años de 
campo de concentración. Del grupo enviado a Petchoraliev no quedó nin- 
gún superviviente. En resumidas cuentas, de estos 218 aviadores, solo me- 
dia docena sobrevivió. 

En 1947, algunos refugiados consiguieron salir de la URSS. Los que se 
quedaron fueron invitados a firmar el compromiso de permanecer en la 
URSS. En abril de 1948, José Ester (deportado político en Mauthausen núme- 
ro 64.553) y José Domenech (deportado político en Neuengamme número 
40.202) dieron una conferencia de prensa en París en nombre de la Federa- 
ción Española de Deportados e Internados Políticos, con el fin de hacer pú- 
blicos los datos reunidos sobre los detenidos del campo número 99 de Kara- 
ganda en el Kazajstán, situado al noroeste del lago Balhas. Dieron los 
nombres de 59 deportados, entre los que se encontraban 24 pilotos y 33 mari- 
nos. En un manifiesto con fecha de 1 de marzo de 1948, los dos antiguos de- 
portados justificaron así su actuación: «Es un deber imperioso para nosotros, 
un imperativo para todos aquellos que han conocido el hambre, el frío y la de- 
solación bajo la dominación inquisitorial de la Gestapo y las SS, y es un deber 
de todos los ciudadanos para quienes las palabras libertad y derechos huma- 
nos tienen un sentido perfectamente establecido por los códigos, el reclamar y 
exigir, por solidaridad, la liberación de estos hombres sobre los que pesa una 
amenaza de muerte segura». 

Después de la Segunda guerra mundial, los comunistas y sus servicios es- 
peciales continuaron eliminando a los opositores. Joan Farré Gasso, un anti- 
guo dirigente del POUM de Lérida, que había participado en la resistencia 
francesa, fue detenido y encarcelado en Moissac por el régimen de Vichy. Una 
vez liberado, decidió reunirse con su esposa en un pequeño pueblo de la Ca- 


% Jesús Hernández, La Grande Trahison, Fasquelle, 1953. (Existe versión española: En el país 
de la gran mentira, Madrid, G. del Toro, 1974.) 
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taluña francesa. En Montauban fue interceptado por guerrilleros comunistas 
que lo ejecutaron sumariamente“. Este asesinato prolongaba el apartado más 
siniestro de la guerra civil española: el recurso a los asesinatos o a las «elimina- 
ciones» de las que fueron víctimas miles de antifascistas decididos y valerosos. 
El caso español muestra que es imposible disociar las actuaciones policiales y 
criminales de los comunistas de la persecución de sus objetivos políticos. Y si 
bien es cierto que la violencia política y social fue una constante en la Espa- 
ña de entreguerras y que la guerra civil permitió dar libre curso a esta violen- 
cía, no lo es menos que los soviéticos añadieron a esta violencia la omnipo- 
tencia del Partido-Estado, nacido también en la guerra y en la violencia, para 
alcanzar objetivos determinados por los intereses de la URSS bajo la excusa 
del antifascismo. 

Está claro que, para Stalin y sus hombres de confianza, el objetivo funda- 
mental era conseguir el control del destino de la República. Para conseguirlo, 
la eliminación de la oposición «de izquierda» —socialistas, anarcosindicalis- 
tas, miembros del POUM y trotskistas— era tan importante como derrotar a 
Franco. 


4 Julián Gorkín, op. cit., pág. 192; René Dazy, op. cit., págs 247-249. 1944, Les Dossiers noirs 
d'une certaine résistence... Trajectoire du fascisme rouge, Perpignan, Édition du CES, 1984, libro 
que trata de la eliminación por los comunistas de la Unión Nacional Española de antifascistas es- 
pañoles refugiados en Francia. 
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por 
RÉMI KAUFFER 


E, los años veinte y treinta, el movimiento comunista internacional se con- 
centró en la preparación de insurrecciones armadas, pero todas ellas fracasa- 
ron. Abandonó, pues, esta forma de actuar y aprovechó, en los años cuarenta, 
las guerras de liberación nacional contra el nazismo o el militarismo japonés, y 
luego, en las años cincuenta y sesenta, las guerras de descolonización, para 
crear auténticas formaciones militares —los guerrilleros—, guerrillas que se 
transformaron poco a poco en tropas regulares, en auténticos ejércitos rojos. 
En Yugoslavia, en China, en Corea del Norte, y luego en Vietnam y en Cam- 
boya, esta forma de actuación permitió al Partido Comunista tomar el poder. 
Sin embargo, el fracaso de las guerrillas en América Latina —a las que se opu- 
sieron con éxito las tropas especiales formadas por los estadounidenses— lle- 
vó a los comunistas a retomar las acciones llamadas «terroristas», poco utiliza- 
das hasta entonces, a excepción del atentado a la catedral de Sofía en 1924. Es 
cierto que la diferencia entre el terrorismo puro y la preparación de una even- 
tual insurrección armada es muy relativa —a menudo son los mismos hom- 
bres los que realizan ambas tareas, aunque sean diferentes—. Además, estas 
formas de actuación no se excluyen entre sí. Muchos movimientos de libera- 
ción nacional, según la terminología en vigor, combinaron de buen grado te- 
rrorismo y guerrilla en su acción armada, como, por ejemplo, el Frente de Li- 
beración Nacional y el Ejército de Liberación Nacional en Argelia. 

El caso argelino es interesante en la medida en que los partidarios de la 
Argelia francesa veían en la insurrección nacionalista el resultado directo de las 
maniobras urdidas en Moscú, encontrando una confirmación suplementaria a 
esta tesis en el hecho —debidamente probado— de que durante la batalla de 
Argel (1956-1957) el Partido Comunista Argelino había suministrado al jefe 
del FLN de la capital, Yacef Saadi, sus mejores especialistas en explosivos. 
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¿Significaba esto la sumisión del movimiento nacionalista al comunismo? 
De hecho, fue todo lo contrario, el PCA se vio obligado a someterse al yugo 
del FLN. Para los demás países, este último se beneficiaba claramente de un 
apoyo político de la URSS. Sin embargo, a excepción de algunas operaciones 
muy limitadas de los servicios especiales, Moscú tuvo mucho cuidado de no 
implicarse directamente en el conflicto con Francia. Del suministro de armas 
al FLN se ocupaba el Egipto de Nasser, la Yugoslavia de Tito y, por parte del 
bloque del Este, Checoslovaquia, que actuaba «por delegación» (bastantes 
mandos del FLN también fueron instruidos en Praga en técnicas desarrolla- 
das en la clandestinidad). Los soviéticos habían decidido mantenerse alejados. 
¿Quizá porque presentían que la futura Argelia sería políticamente afín a ellos 
pero que trataría de mantener su independencia? El hecho es que los servicios 
especiales de Moscú nunca tuvieron derecho a controlar lo más sagrado del 
nuevo régimen, la seguridad militar, como hicieron con la DGI cubana. 

El caso irlandés es otro ejemplo de la prudencia soviética con respecto a 
los movimientos nacionalistas más difíciles. Patrimonio del IRA (el Irish Re- 
publican Army, fue fundado en Dublín durante la fracasada insurrección de 
Pascua de 1916), el «republicanismo» seguía siendo una forma de pensar bas- 
tante específica de Irlanda. Sin olvidar el tema social, el problema nacional 
(después de 1921, su objetivo principal fue la reunificación de Irlanda arreba- 
tando los seis condados del norte a la Corona británica) constituía el centro 
de todas sus acciones. Ahora bien, los prosoviéticos oficiales, que formarían 
en 1933 el Communist Party of Ireland, se alejaron cada vez más de los temas 
puramente nacionalistas y dieron prioridad a «la lucha de clases». 

El IRA quería armas para combatir a los ingleses. En el período de entre- 
guerras, intentó obtenerlas de la URSS. Moscú eludió educadamente sus rei- 
teradas demandas varias veces: no le parecía conveniente armar a un grupo 
tan independiente, pues se arriesgaba a un conflicto abierto con Gran Breta- 
ña. El hecho de que varios centenares de miembros de la organización clan- 
destina se hubieran alistado a las Brigadas internacionales en España no cam- 
bió nada el asunto. En 1939-1940, cuando el IRA emprendió una nueva 
campaña de atentados con bombas en la misma Inglaterra, su unidad más 
secreta, compuesta por un pequeño grupo de militantes nacionalistas de con- 
fesión protestante y por lo tanto menos sospechosos, fue aniquilada por el 
aparato comunista, dirigido sobre todo por Betty Sinclair. En toda Europa, 
grupos de saboteadores, como la red de Ernst Wollweber, estaban prepara- 
dos para atacar a los barcos alemanes, pero también a los británicos o france- 
ses. Moscú pensó entonces en utilizar al IRA: saboteando algunos barcos de 
guerra de Su Majestad, la organización clandestina enmascararía al mismo 
tiempo las operaciones soviéticas contra los ingleses. Sin embargo, la trama 
acabó fracasando. Moscú empezó a desconfiar de los irlandeses, que estaban 
dispuestos a cualquier tipo de trato para conseguir el armamento que necesi- 
taban, pero se negaban categóricamente a subordinar su estrategia a la de 
otros. Á inicios de los años setenta, el IRA volvió a tomar las armas (y a menu- 
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do los explosivos, su especialidad) contra los británicos después de la revuelta 
de los ghettos católicos de Irlanda del Norte. Contrariamente a lo que se dice, 
estas armas o explosivos no provenían ni directa ni indirectamente de la 
URSS. En realidad, sus principales apoyos se encontraban y se encuentran to- 
davía más allá del Atlántico, en el seno de la comunidad americano-irlandesa, 
mucho más que en los países del Este. 

El apoyo de Moscú no llegaba, por tanto, a todas partes. Pero eso no fue 
obstáculo para que apoyara ciertas formas de terrorismo en Oriente Medio. 
Partiendo del análisis de que las organizaciones palestinas representaban un 
movimiento de liberación nacional comparable al FLN argelino, los soviéticos 
no tardaron en aprobar públicamente a la OLP de Yasser Arafat y a su princi- 
pal componente, Al Fatah. Pero el KGB a la vez estaba muy atento a otra ten- 
dencia del nacionalismo palestino, el FPLP (Frente Popular para la Libera- 
ción de Palestina) del doctor Georges Habache. Declarándose marxista 
radical, este movimiento bastante bien estructurado organizaba y reivindicaba 
abiertamente atentados terroristas y secuestros espectaculares de aviones de 
línea. Iniciada en julio de 1968 con el secuestro de un Boeing de El Al y más 
tarde en diciembre con el atentado al aeropuerto de Atenas, esta estrategia 
culminó en 1970, justo antes del aplastamiento de los palestinos por las tropas 
del rey Hussein de Jordania. En el aeródromo improvisado de Zarka, donde 
habían sido secuestrados los tres aviones reteniendo a sus pasajeros como re- 
henes, el FPLP hizo explotar un Boeing de la TWA, un DC-8 de la Swissair y 
un Viscount VC-10 de la BOAC. 

Preocupado por este giro hacia una mayor intensificación del terrorismo, 
uno de los dirigentes de la organización, Nayef Hawatmeh, decidió escindirse 
en 1970-1971 para crear el FDPLP (Frente Democrático y Popular para la Li- 
beración de Palestina). En nombre del necesario «trabajo de masas» y del «in- 
ternacionalismo proletario», su organización, cada vez más en la línea de los 
comunistas ortodoxos, repudió públicamente el terrorismo que había realiza- 
do durante un tiempo. De ese modo, el FDPLP era en principio considerado 
como el mejor aliado palestino de los comunistas. Pero solo en apariencia, 
pues paradójicamente el KGB aumentó al mismo tiempo su apoyo al FPLP. Y 
como siempre hay alguien todavía más extremista, el doctor Habache se vio 
pronto superado por su brazo derecho y «director de operaciones», Waddi 
Haddad, un antiguo dentista diplomado en la Universidad americana de 
Beirut. 

El doctor Haddad era un hombre con experiencia. Según Pierre Marion, 
ex jefe de la DGSE, los servicios especiales franceses, Haddad es el verdadero 
creador del terrorismo moderno: «Ha ideado las estructuras, ha formado a los 
principales responsables, ha perfeccionado los métodos de reclutamiento y de 
formación, y ha refinado las tácticas y las técnicas» !. Entre finales de 1973 y 
principios de 1974, se separó del FPLP para crear su propia organización, el 


! Pierre Marion, Mission impossible, Calmann-Lévy, 1991. 
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FPLP-Cose (FPLP-Mando de operaciones exteriores), dedicado exclusiva- 
mente al terrorismo internacional, mientras que la organización de Habache 
se esforzaba en realizar simultáneamente varias actividades, como, por ejem- 
plo, los intentos de operaciones guerrilleras contra el ejército israelí y el traba- 
jo de masas en los campos de refugiados palestinos. 

Sin embargo, el KGB decidió apoyarle, como lo demuestra su clarísimo 
mensaje del 23 de abril de 1974, referencia 1071-1/05. Procedía del KGB e 
iba destinado a Leónidas Brezhnev en persona: 

«Desde 1968 el comité para la Seguridad del Estado mantiene contactos 
clandestinos con Waddi Haddad, miembro del Buró político del FPLP y jefe 
de las operaciones en el extranjero del FPLP. 

»Durante su encuentro el pasado abril con el jefe de la red del KGB en el 
Líbano, Waddi Haddad expuso confidencialmente el programa de los pro- 
yectos de actividades de subversión y terrorismo del FPLP, cuyos principales 
puntos exponemos a continuación.» 

Seguía una lista de objetivos perseguidos, actos terroristas y subversivos 
en el territorio de Israel, ataques contra los trusts de diamantes, atentados 
contra los diplomáticos israelíes, sabotajes de instalaciones petrolíferas y de 
petroleros gigantes en Arabia Saudí, en el Golfo e incluso en Hong Kong. 

El KGB explicitaba: 

«W. Haddad nos pide que ayudemos a su organización a obtener algu- 
nos materiales especiales indispensables para sus actos subversivos. Coope- 
rando con nosotros y pidiendo nuestra ayuda, W. Haddad sabe a ciencia cier- 
ta que en principio censuramos el terror y no nos habla de nada que tenga 
relación con este aspecto de las actividades del FPLP. El carácter de las rela- 
ciones con W. Haddad nos permite en cierta medida controlar las actividades 
del servicio de operaciones en el extranjero del FPLP, ejercer sobre él una in- 
fluencia ventajosa para la Unión Soviética y realizar en nuestro interés, utili- 
zando las fuerzas de esta organización, operaciones activas respetando a la vez 
la necesaria colaboración entre ambos». 

Un buen ejemplo de lenguaje con doble sentido. La conclusión es evi- 
dente: al diablo los principios si se logra perjudicar al adversario sin que este 
se dé cuenta. Transmitido a Suslov, Podgorny, Kossyguin y Gromyko, el do- 
cumento se aprobaría el 26 de abril?. 

El mejor alumno de Waddi Haddad resultó ser un joven venezolano, 
llitch Ramírez Sánchez, más conocido bajo el seudónimo de Carlos. Los dos 
habían sido enviados a trabajar con los supervivientes de un grupo terrorista 
asiático, el Ejército Rojo Japonés, cuyo itinerario es muy significativo. Creado 
a finales de los años sesenta, durante la radicalización del movimiento nipón 
de estudiantes y en pleno auge de la corriente maoísta, el ARJ entró rápida- 
mente en contacto con agentes norcoreanos (la comunidad coreana es muy 


2 El texto completo, cuyos extractos fueron dados a conocer por Paul Quinn, del Boston Glo- 
be, ha sido publicado en francés por Les nouvelles de Moscou (núm. 25, 23 de junio de 1992). 
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importante en el archipiélago japonés). Estos instruyeron a sus mandos y les 
suministraron material, pero no lograron impedir que, a principios de los 
años setenta, se desencadenara una guerra sangrienta entre «desviacionistas» 
y «ortodoxos». El resultado fue la escisión. Una parte de los mandos del ARJ 
pasó con todo su material al servicio de los norcoreanos. Refugiados actual- 
mente en Pyongyang, se hacen pasar por hombres de negocios y por interme- 
diarios con Occidente. La otra parte decidió internacionalizar aún más sus ac- 
tividades. Se puso del lado de Waddi Haddad. De ese modo, tres miembros 
del ARJ fueron los que, por cuenta del FPLP, perpetraron la matanza del ae- 
ropuerto de Lod-Tel-Aviv en mayo de 1972, en la que hubo 28 muertos. 

El hecho de que el FPLP-Cose trabajara en colaboración con el banque- 
ro nazi suizo Francois Genoud, como ha revelado Pierre Péan en L'Extrémis- 
te basándose en las declaraciones de este, no molestaba en absoluto al KGB?, 
que no veía ningún inconveniente en el espectacular desarrollo de las activida- 
des de Carlos, primero por cuenta del FPLP-Cose y luego por cuenta de su 
propia organización. 


Carlos: relaciones con unos quince servicios secretos de los países 


árabes y de los países del Este. 


Según su propia declaración ante el juez Bruguière, llitch Ramírez 
Sánchez, hijo de un abogado venezolano gran admirador de Lenin (sus 
tres hijos se llamaron sucesivamente Vladimir, Ilitch y Ulianov), se reu- 
nió por vez primera en 1969 con un miembro del FPLP, Rifaat Abul 
Aun. El futuro Carlos se aburría mucho en la universidad de Moscú es- 
tudiando marxismo-leninismo y física y química. Decepcionado por el 
escaso activismo de los partidos comunistas latinoamericanos, Carlos se 
trasladó a Jordania y se afilió al FPLP-Cose. Después de un período de 
formación, comienza a operar a principios de 1971, desplazándose sin 
problemas por los países de Europa Occidental gracias a su don de gen- 
tes y a su posición acomodada y cometiendo atentados espectaculares y 
homicidas. 

El 27 de junio de 1975, Carlos mató en París a dos policías de la Di- 
rección de Vigilancia del Territorio e hirió gravemente a otro. En di- 
ciembre dirigió un comando que asaltó los locales vieneses de la OPEP, 
(Organización de Países Exportadores de Petróleo). El resultado fueron 
tres muertos y un billete de avión para Argel. Junto con algunos miem- 
bros de su equipo, alemanes procedentes de un movimiento de izquier- 
da radical, las Células Revolucionarias, dirigidas por Johannes Wein- 
rich, se desplaza a Libia, al Yemen, a Irak, a Yugoslavia, y sobre todo a 


3 Pierre Péan, L'Extrémiste, Fayard, 1996. 


403 


REVOLUCIÓN MUNDIAL, GUERRA CIVIL Y TERROR 


la RDA, donde los servicios del MfS (Ministerium für Staatssicherheit, 
es decir, ministerio de la Seguridad del Estado o más familiarmente Sta- 
si) están constantemente atentos a este extremista capaz de realizar las 
acciones más osadas. 

Separat será el nombre secreto de su organización dentro de la Stasi. 
En 1980, el general Erich Mielke, jefe de la Stasi, recibe un informe 
confidencial titulado «Proyecto sobre el modo de actuar del MfS en el 
tratamiento y control del grupo Carlos». Según Bernard Violet, autor de 
una biografía muy documentada *, «Weinrich y Kopp [adjunto y com- 
pañera de Carlos, respectivamente] no son agentes de la Stasi propia- 
mente dichos. No realizan ninguna misión para ella y no son remunera- 
dos por entregar información a la RDA. En cambio son el contacto 
obligado entre los servicios especiales de Alemania Oriental y los otros 
miembros del grupo». Y, después de nombrar a sus sucesivos «contac- 
tos» de Alemania Oriental, los coroneles Harry Dahl, Hórst Franz, 
Günter Jáckel y Helmut Voigt, añade que «Carlos no ignora las relacio- 
nes de sus dos amigos con estos mismos servicios». 

Esto no impide al interesado entablar estrechos contactos con los 
rumanos o importunar a la Seguridad del Estado húngara dada su pro- 
pensión a considerar Budapest como retaguardia. Su grupo, rebautiza- 
do Organización de la Lucha Armada de la Liberación Árabe (o brazo 
armado), multíplica los atentados homicidas. Así, el coronel Voigt, de la 
Stasi, hace responsable en buena parte al Separat del atentado del 25 de 
agosto de 1983 contra la Casa de Francia de Berlín oeste (dos muertos), 
cometido, según él, por otro grupo terrorista relacionado con el bloque 
del Este y con base en Beirut, el ASALA (Ejército Secreto para la Libe- 
ración de Armenia). 

Puede parecer extraño que el MfS haya mostrado tanta indulgencia 
hacia las operaciones de su protegido sin obtener a cambio algún bene- 
ficio. La decisión había sido tomada por las más altas instancias de la 
Stasi. Se ha dicho, pero esta interpretación psicológica no ha sido de- 
mostrada, que Erich Mielke, jefe de los grupos de combate del KPD an- 
tes de la guerra e inculpado del asesinato de dos policías en Berlín, se 
sentía identificado con la personalidad del terrorista venezolano así 
como con la de los miembros de la «Banda Baader». Probablemente 
haya que ir más allá para encontrar una relación más «objetiva» entre 
los grupos vinculados con el terrorismo internacional y el MfS. Ni Miel- 
ke ni los dirigentes de Alemania Oriental han demostrado tener una 
sensibilidad romántico-revolucionaria. Si el grupo Carlos mantuvo con- 
tinuas relaciones con unos quince servicios secretos de los países socia- 
listas y del mundo árabe, no fue por casualidad. 


4 Bernard Violet, Carlos, Le Seuil, 1996. 
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Los países comunistas no solo se mostraron indulgentes con Carlos, sino 
también con otros extremistas de Oriente Medio. Violentamente hostiles a 
Yasser Arafat y a la OLP, Abu Nidal y su Fatah-Conseil revolucionario, pri- 
mero al servicio de los iraquíes y luego al de los sirios, se beneficiaron tam- 
bién de esta indulgencia, pero en menor grado —se les consideraba menos 
controlables—. En cualquier caso, su jefe pudo ser intervenido quirúrgica- 
mente en secreto al otro lado del telón de acero. 

Otra implicación directa de los países del Este en el terrorismo interna- 
cional moderno es la manipulación de la Rote Armee Fraktion (RAF, llamada 
«Banda Baader» en la prensa) en Alemania. Nacida de la protesta estudiantil, 
esta pequeña organización, que contaba con unos cincuenta miembros direc- 
tamente activos y con un grupo de apoyo de cerca de un millar de personas, 
se dedicó durante los años setenta a realizar un terrorismo abierto que apun- 
taba sobre todo a los intereses americanos. Después de 1977 y del asesinato 
de Hans Martin Schleyer, su «jefe supremo» en Alemania Occidental, y tras la 
muerte en prisión de sus dirigentes Ulrike Meinhof y Andreas Baader, encon- 
tró refugio al otro lado del muro de Berlín mediante una subordinación cada 
vez mayor a la Stasi, de la que en cierta medida se había convertido en un bra- 
zo armado secreto. Después de la caída del muro y de la reunificación alema- 
na, sus últimos supervivientes fueron detenidos en el Este, donde vivían. 

La manipulación de las guerrillas y de los grupos terroristas no siempre 
es fácil. Requiere mucho tacto y una gran capacidad política. Tal vez por esa 
razón en 1969-1970 el KGB, en la persona de uno de sus más brillantes acóli- 
tos, Oleg Maximivitch Nechiporenko, decidió, con la ayuda de los norcorea- 
nos, crear un movimiento a sus Órdenes, el Movimiento de Acción Revolucio- 
naria (MAR), el cual sería desmantelado por la policía mejicana en 19712. 
Seguramente, el objetivo de una maniobra tan osada era protegerse de los afa- 
nes de emulación, las indisciplinas y otras arriesgadas iniciativas de los grupos 
castristas y paramaoístas. Algunos de ellos se les fueron de las manos a sus su- 
puestos mentores. El FRAP español (Frente Revolucionario Antifascista y Pa- 
triótico), que flirteó durante un tiempo con los chinos y, a principios de los 
años setenta, con los albaneses, con la esperanza, que resultó ser vana, de ob- 
tener armas, más tarde se separaría para crear los GRAPO (Grupos de Resis- 
tencia Antifascista Primero de Octubre). En cuanto al Sendero Luminoso pe- 
ruano de Abimael Guzmán, aunque en su orígenes defendió el maoísmo puro 
y duro, sobre todo la «guerra popular prolongada», profesaba un profundo 
desprecio a Deng Xiaoping y a los nuevos dirigentes de Pekín. Incluso intentó 
atacar la embajada china en Lima en diciembre de 1983. 

En muy pocos casos —pues el riesgo era demasiado grande en la época 
moderna—, los países comunistas realizaron directamente atentados terroris- 
tas a través de sus servicios especiales. Esto fue lo que ocurrió en noviembre 
de 1987 cuando dos agentes norcoreanos, Kim Seung-Il, un antiguo mando 


5 John Barron, KGB, Bruselas, 1975, Éditions Elsevier Séquoia, prefacio de Robert Conquest. 
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experimentado, y Kim Hyuon-Hee, una joven formada durante tres años en la 
Academia Militar de Keumsung, dejaron en el aeropuerto de Abu Dhabi un 
transistor-bomba a bordo de un aparato de la Korean Air (línea surcoreana) 
que se dirigía a Bangkok. La explosión provocó la muerte de 115 personas. 
Descubierto, Kim Seung-I se suicidó, mientras que Kim Hyuon-Hee recono- 
ció su culpabilidad tras ser detenida e incluso escribió un libro, pero aún es 
demasiado pronto para juzgar si lo que cuenta en él es verdadero o falso*. En 
todos los casos la realidad se impone: en 1997, Corea del Norte es probable- 
mente el único país comunista que practica de forma sistemática el terrorismo 


de Estado. 


€ Kim Hyuon-Hee, Dans la fosse aux tigres, Presses de la Cité, 1994. 
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1 
POLONIA, LA «NACIÓN-ENEMIGO» 


por 
ANDRZEJ PACZKOWSKI 


Ls REPRESIONES SOVIÉTICAS CONTRA LOS POLACOS. Es probable que el 
pueblo polaco se cuente entre los más probados (castigados) por las represio- 
nes llevadas a cabo por las autoridades soviéticas, y ello a pesar de que fue un 
polaco, Feliks Dzerzhinsky, el organizador del aparato de terror soviético, y 
de la participación de numerosos compatriotas en los cuadros directivos de 
sus «órganos», ya sea la Vecheka, la GPU o el NKVD. Los orígenes de este 
«privilegio» —esta condición de nación-enemigo— son múltiples. Por una 
parte están, evidentemente, los mecanismos propios del funcionamiento del 
aparato represivo soviético, pero igualmente entró en juego la ya tradicional 
hostilidad entre las dos naciones, anclada tanto en el pasado histórico como 
en la desconfianza de los dirigentes soviéticos —en particular de Stalin— ha- 
cia Polonia y los polacos. Entre 1777 y 1795 Polonia había sufrido tres «re- 
partos» y cada una de las veces el imperio de los zares se había adjudicado la 
mejor parte. Hartos de la opresión rusa, los polacos se sublevaron en dos oca- 
siones, 1830 y 1863, pero cada vez fueron severamente aplastados. Desde 
aquel momento, la nobleza y el clero católico fueron el alma del patriotismo 
y la resistencia frente a la ocupación extranjera, tanto rusa como prusiana. 
La guerra de 1914 y el desmoronamiento casi simultáneo de los tres imperios 
—alemán, ruso y austro-húngaro— que la oprimían desde hacía casi un siglo, 
son para Polonia la ocasión histórica de renacer como nación independiente. 
Un ejército de voluntarios, con Jozef Pilsudski a la cabeza, se convierte en el 
motor y garante de esta nueva independencia, aunque tropieza inmediata- 
mente con la voluntad revolucionaria de Moscú, para el que Varsovia es el ce- 
rrojo (de la puerta de la revolución en Alemania) que hay que descorrer si se 
quiere llevar la revolución a Alemania. 
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En el verano de 1920, Lenin lanza al Ejército Rojo sobre Varsovia en una 
audaz maniobra que está a punto de triunfar, pero que la respuesta nacional 
polaca hizo abortar, obligando a los soviéticos a firmar en 1921 la paz de 
Riga, favorable a Polonia. Stalin, que por su indisciplina había contribuido al 
fracaso del Ejército Rojo, no olvidó jamas esta afrenta, ni a quienes le critica- 
ron en esa ocasión por ello: Trotsky, jefe del Ejército Rojo, y el mariscal Tuk- 
hatchevski, que estaba a la cabeza de las tropas. Esto explica la desconfianza 
que desde entonces manifiestan los dirigentes soviéticos —especialmente la 
de Stalin, como ya se ha dicho— contra Polonia, contra los polacos y contra 
todos los que habían contribuido a reconquistar la independencia: la nobleza, 
el ejército y la Iglesia. 

Los polacos, fueran o no ciudadanos soviéticos, padecieron todas las eta- 
pas del terror estalinista: caza de espías, «deskulakización», persecución anti- 
rreligiosa y contra las minorías nacionales, «gran purga», «limpieza» de las re- 
giones fronterizas y de la retaguardia del Ejército Rojo, «pacificaciones» 
destinadas a favorecer la subida al poder de los comunistas polacos y todas las 
otras formas que adoptó: campos de trabajos forzados, ejecuciones de prisio- 
neros de guerra, deportaciones masivas de elementos calificados como «so- 
cialmente peligrosos»... 


El asunto del POW (organización militar polaca) y la «operación polaca» 
del NKVD (1933-1938). En 1924, cuando tocaba a su fin la repatriación 
de los polacos llevada a cabo en aplicación de los acuerdos del Tratado de 
Riga de 1921, aún quedaban en la URSS entre 1.100.000 y 1.200.000 polacos. 
La mayoría (de 900.000 a 950.000) vivían en Ucrania o Bielorrusia; se trataba, 
en un 80 por 100, de campesinos instalados allí tras la colonización polaca de 
los siglos XVI y XVIII Había también comunidades polacas en grandes ciuda- 
des como Kiev o Minsk. Incluso en Rusia, principalmente en Moscú y Lenin- 
grado, en Transcaucasia y en Siberia, vivían 200.000 polacos. Entre estos últi- 
mos se contaban algunos miles de comunistas exiliados y otros tantos que 
habían participado en la revolución y la guerra civil del lado de los rojos y no 
habían regresado a Polonia. El resto lo formaban personas llevadas por la 
emigración económica que había tenido lugar con el cambio de siglo. 

A pesar de la firma del Tratado de paz de Riga y del restablecimiento de 
relaciones diplomáticas, persistió la tensión entre los dos países. Si se conside- 
ra el peso de los recuerdos de la guerra polaco-soviética de 1920 así como la 
fuerza de la teoría de la «fortaleza del proletariado» difundida por los inde- 
pendentistas, no extraña en absoluto la constatación de que se encontraran 
muchos polacos entre las víctimas de la «caza de espías». Entre los años 1924 
y 1929 fueron fusilados varios cientos, aunque solo algunos habían llevado a 
cabo actividades de espionaje. Durante la lucha del régimen soviético contra 
la religión, los religiosos católicos sufrieron persecuciones en las que fueron 
fusilados o desaparecieron varias decenas. Comparado esto con la hecatombe 
que padeció la Iglesia ortodoxa rusa, esta represión parece poca cosa. No sig- 
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nificaba menos que la desaparición de una Iglesia que estaba en la base de la 
vida espiritual y cultural de cientos de millares de campesinos polacos. 

Estos campesinos forman parte de las víctimas de la colectivización. Según 
la clasificación oficial de la época, un 20 por 100 fueron designados como «ku- 
laks», y un poco más, como «bajo kulaks». En Ucrania, la resistencia de los po- 
lacos fue muy viva y hubo de ser doblegada por la fuerza. La población de las 
regiones habitadas por los polacos, atendiendo siempre a informaciones aproxi- 
madas, disminuyó, solo durante el año 1933, alrededor del 25 por 100. En Bie- 
lorrusia, la colectivización de las explotaciones polacas fue menos brutal. 

Sin tener en cuenta la represión de los «espías polacos», la lógica de las 
oleadas represivas es evidente, puesto que toman el relevo de la lucha de cla- 
ses (lucha contra la religión, colectivización) tal como se concebía entonces. A 
la vez que la colectivización, se puso en marcha un nuevo criterio: entre el 15 
de agosto y el 15 de septiembre de 1933 las autoridades procedieron a la de- 
tención de unos 20 comunistas polacos, la mayoría emigrados, entre ellos a un 
miembro del Buró político del Partido Comunista Polaco (KPP). Estas deten- 
ciones llevaron a otras. Parece que su punto en común era una pretendida 
pertenencia a «la organización de espionaje y sabotaje POW». 

El POW era una organización militar polaca, fundada en 1915 por Jozef 
Pilsudski para coordinar las actividades secretas dirigidas contra Austria- 
Hungría y Alemania. Se había encargado entre 1918 y 1920 de misiones de re- 
conocimiento de los territorios que estaban en guerra —la guerra civil—, 
principalmente Ucrania. Su actividad había cesado definitivamente en 1921. 
Sus miembros eran mayoritariamente gente de izquierdas, muchos de ellos 
pertenecientes al Partido Socialista Polaco (PPS), aunque algunos habían roto 
con el PPS para unirse al Partido Comunista. En 1933, el POW no existía ya, 
y, a pesar de ello, numerosos polacos fueron detenidos, condenados a muerte 
y fusilados (entre otros, el conocido poeta vanguardista Witold Wandurski), y 
otros murieron en prisión, bajo la falsa acusación de pertenecer a él. Los que 
en esta ocasión fueron indultados, permanecieron presos y los fusilaron du- 
rante la «gran purga». 

Con el paso de los años, el «asunto del POW» llegaría a alimentar las lu- 
chas internas del KPP. La acusación de ser un «provocador del POW» era 
tan funesta como la de ser «trotskista». Más importante aún: la GPU (y se- 
guidamente el GUGB NKVD) puso en circulación durante este período lista- 
dos con los nombres de polacos que trabajaban en la administración soviéti- 
ca, la Komintern o el aparato de seguridad. Es significativo que estos fueran 
completados con listas de polacos que vivían en Ucrania y Bielorrusia, donde 
existían dos regiones polacas: la primera, en Ucrania —bautizada «Julian 
Marshlewski» (uno de los fundadores del KPP, muerto en 1925)—, había 
sido organizada en 1925; la segunda, la de Bielorrusia, creada en 1932, llevaba 
el nombre de Feliks Dzerzhinsky. Dichas regiones tenían poderes locales, 
prensa, teatros, escuelas y editoriales propias que publicaban en polaco, for- 
mando así una «Polonia soviética» enclavada en la URSS. 
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Orden de operación del NKVD de la URSS, número 00485, 


Ordeno: 

1. Iniciar, a partir del 20 de agosto de 1937, una vasta operación 
para liquidar completamente las organizaciones locales del POW y so- 
bre todo sus mandos de diversión y de espionaje, insurrección en la 
industria, las comunicaciones, los sovjozes y los koljozes. Esta opera- 
ción debe concluirse en tres meses, es decir, el 20 de noviembre de 
1937. 

2. Detener a: a) los miembros más activos del POW (según la lista 
adjunta); b) todos los prisioneros de guerra del ejército polaco que es- 
tén en la URSS; c) los refugiados de Polonia, independientemente del 
momento de su llegada a la URSS; d) los emigrantes y prisioneros políti- 
cos canjeados con Polonia; e) los ex miembros del PPS y otros partidos 
políticos antisoviéticos; f) los elementos locales antisoviéticos y naciona- 
listas más activos de las regiones polacas. 

3. Organizar la operación de arresto en dos fases: a) en primer lu- 
gar, hay que arrestar a los contingentes de personas empleadas en el 
NKVD, el Ejército Rojo, las empresas de armamento, los departamen- 
tos de armamento del resto de empresas, en las comunicaciones ferro- 
viarias, terrestres, marítimas y aéreas; en los sectores de energía de todas 
las empresas industriales, en las refinerías y fábricas de gas; $) en segun- 
do lugar, hay que arrestar a todos los que trabajen en empresas indus- 
triales sin importancia para la seguridad del país, en los sovjozes, en los 
koljozes y las administraciones. 

4. Comenzar simultáneamente las investigaciones. Durante la bús- 
queda hay que presionar para desenmascarar totalmente a los organiza- 
dores y dirigentes de los grupos de diversión a fin de descubrir sus tra- 
mas; detener inmediatamente a todos los espías, parásitos y grupos de 
diversión descubiertos gracias a las declaraciones de las personas dete- 
nidas. Para llevar a cabo la investigación hay que nombrar un grupo es- 
pecial de agentes operativos. 

5. A medida que avanza la investigación, clasificar a todos los dete- 
nidos en dos categorías: a) la primera categoría, a la que pertenecen los 
efectivos de espionaje, de diversión, de sabotaje e insurrección del es- 
pionaje polaco, debe ser fusilada; b) la segunda categoría —menos acti- 
va que la primera— será condenada a penas de prisión o campo de tra- 
bajo por un período de cinco a diez años. (...) 


El comisario del Pueblo para el Interior de la URSS, 
El comisario general de la Seguridad del Estado. 
N. Yezhov, Moscú, 11 de agosto de 1937. 
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En septiembre de 1935 se inició en Kiev, Minsk y Moscú una nueva olea- 
da de detenciones destinada, oficialmente, a poner fin a una pretendida «tra- 
ma del POW». Comenzaba simultáneamente la liquidación de las regiones 
autónomas polacas. Sin embargo, no comenzaron las detenciones de funcio- 
narios del NKVD de origen polaco hasta el cambio de 1936-1937, en armonía 
con la «gran purga». La investigación afectó a la cima de la jerarquía de la Se- 
guridad y después se extendió progresivamente hacia la base. Durante el ple- 
no del Comité central del PCR (b), en junio de 1937, N. Yezhov afirmó que el 
POW «se había infiltrado en los órganos de los servicios de información y 
contraespionaje soviéticos» y anunció que el NKVD «había descubierto y li- 
quidado la más importante de las redes de espionaje polaco». Ya habían sido 
internados centenares de polacos, y entre ellos una gran parte de los dirigen- 
tes del KPP, y las acusaciones que se lanzaban contra ellos se habían reforza- 
do con las confesiones arrancadas por la fuerza durante los interrogatorios. 

El NKVD llevó a cabo en el verano de 1937 una represión general de las 
minorías nacionales; primero contra los alemanes y luego contra los polacos. 
Ejov firmó, el 11 de agosto, la orden operativa número 00485, que preveía «la 
liquidación total (...) de las reservas humanas de la red de espionaje polaco en 
la URSS». 

Una decisión del NKVD y del consejo de los comisarios del pueblo de 
15 de noviembre de 1938 puso fin a «la operación polaca», que, de todos mo- 
dos, conoció una prolongación con una purga entre agentes del NKVD que 
habían participado en la propia operación. La represión afectó tanto a diri- 
gentes del partido (fueron fusilados 46 miembros y 24 suplentes del Comité 
central) como a «simples ciudadanos», obreros y, sobre todo, a campesinos. 
Según un informe del NKVD del 10 de julio de 1938, el número de detenidos 
de origen polaco era de 134.519 personas, alrededor del 53 por 100 en Ucra- 
nia y Bielorrusia. Se estima que fusilaron al 40 o 50 por 100 de ellos (o sea, de 
50.000 a 60.000 víctimas) *. Los supervivientes fueron enviados a campos de 
trabajo o deportados al Kazajstán. 

En el balance general de la «gran purga» los polacos representan más del 
10 por 100, y en torno al 40 por 100 del contingente global de víctimas de la 
operación llevada a cabo contra las minorías nacionales. Y estas cifras son mí- 
nimas, puesto que miles de polacos de Ucrania y Bielorrusia fueron deporta- 
dos fuera de las coordenadas del cuadro de «la operación polaca». Y no solo 
fueron vaciadas unas habitaciones del hotel Lux, donde se alojaban los co- 
munistas, y las oficinas en las que trabajaban, sino sobre todo los pueblos (o 
koljozes) polacos. 


Katyn, prisiones y deportaciones (1939-1941). El pacto de no agresión fir- 
mado el 23 de agosto entre la URSS y Alemania preveía en un protocolo se- 


creto el reparto, en «esferas de influencia», del territorio polaco. El 14 de sep- 


! Cit. por N. Pietrow, «L'opération polonaise du NKVD», en Karta, núm. 11, 1993, pág. 27. 
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tiembre, se dio la orden de «pasar a la ofensiva contra Polonia» y, tres días 
más tarde, el Ejército Rojo invadía el país para «liberar» los territorios llama- 
dos «Bielorrusia del Oeste» y «Ucrania del Oeste» de la «ocupación fascista 
polaca» e incorporar estos territorios a la URSS. El proceso de anexión se de- 
sarrolló rápidamente, y fue acompañado de medidas de represión e intimida- 
ción. El 29 de noviembre de 1939, el Presidium del Soviet Supremo de la 
URSS concedió la ciudadanía soviética a todos los residentes de los territorios 
anexionados. Vilnius y sus alrededores fueron cedidos a la República de Li- 
tuania, que vivía sus últimos meses de independencia. Era evidente que el sis- 
tema represivo soviético iba a llegar hasta estas regiones y estaba justificado el 
temor de que surgieran organizaciones de resistencia. En efecto, algunos des- 
tacamentos del ejército polaco habían eludido la captura y se habían compro- 
metido, como autónomos, en la organización de guerrillas. El NKVD envió 
entonces importantes efectivos a estas regiones y planificó la implantación en 
ellas de sus estructuras. Numerosas unidades de las fuerzas del ministerio del 
Interior (así como unidades de guardias fronterizos) se concentraron allí. Era 
prácticamente seguro que las nuevas autoridades tendrían que resolver el pro- 
blema de los prisioneros de guerra y averiguar cuál sería la actitud de la po- 
blación civil. 

La primera preocupación soviética eran los militares: de 240.000 a 
250.000 prisioneros, de los que unos 10.000 eran oficiales. Desde el día 
siguiente a su agresión, la URSS tomó las primeras decisiones: el 19 de sep- 
tiembre, Lavrenti Beria creó en el seno del NKVD (orden número 0308) la 
Dirección de Prisioneros de Guerra (Glavnoie Upravlienie po dielam Woenno- 
Plennyj, GUWP) y una red de campos de concentración específicos. A pri- 
meros de octubre comenzó, poco a poco, la liberación de los soldados rasos, 
aunque 25.000 de ellos fueron enviados a construir carreteras y 12.000 pues- 
tos a disposición del comisariado de Industria pesada como trabajadores for- 
zados. Un número aún desconocido se dispersó en pequeños grupos en los 
campos del inmenso Gulag. Al mismo tiempo se decidió crear dos «campos 
para oficiales» en Starobielsk y Kozielsk, y un campo especial para policías, 
vigilantes de prisión y guardias fronterizos en Ostaszkow. Beria puso pronto 
en marcha un grupo de operaciones especiales encargado de abrir diligencias 
judiciales en los mismo campos. Al final de febrero de 1940 habían sido inter- 
nados 6.192 policías (y asimilados) y 8.376 oficiales. 

Durante varios meses, Moscú dudó acerca de la suerte que les reservaba. 
Se preparaban a condenar a una parte, empezando por los del campo de Os- 
taszkow, siguiendo un modelo de acusación característico que remitía al ar- 
tículo 58-13 del Código penal, que se refería a las personas que hubieran 
«combatido contra el movimiento obrero internacional». Ápenas un pequeño 
esfuerzo de interpretación bastaba para condenar bajo este epígrafe a cada 
policía o vigilante de prisión polaco. Estaban previstas penas de entre cinco y 
ocho años de internamiento en un campo y entraban en consideración posi- 
bles deportaciones a Siberia (a Kamchatka, en particular). 


414 


POLONIA, LA «NACIÓN-ENEMIGO» 


La decisión final se adoptó en la segunda mitad de febrero de 1940, proba- 
blemente por el caríz que tomaba la guerra con Finlandia, que, como se puede 
juzgar por documentos hoy día del dominio público, fue casi inesperada. El 5 de 
marzo, a propuesta de Beria, el Buró político decidió «aplicar la pena máxima» a 
todos los prisioneros de Kozielsk, Starobielsk y Ostaszkow y a unos 11.000 pri- 
sioneros polacos internados en las cárceles de la parte occidental de Ucrania y de 
Bielorrusia. (véase cuadro número 4 en la 1.* parte del texto de N. Werth.) 

El veredicto fue pronunciado por un tribunal especial, «la troika», cons- 
tituido por Ivan L. Basztakov, Bashczo Z. Kobulov y Vsievolod N. Merkulov. 
La propuesta de Beria se aprobó con las firmas personales de Stalin, Voro- 
chilov, Molotov y Mikoyan. El oficial especifica que Kalinin y Kaganovich, 
ausentes aquel día, eran favorables. 


Testimonio de Stanislaw Swianiewicz, superviviente de la masacre de 


Katyn. 


«Encontré bajo el techo un agujero por el que llegaba a ver lo que 
sucedía fuera. (...) Ante nosotros había una plaza cubierta de hierba. 
(...) La plaza estaba rodeaba por un denso cordón de unidades del 
NKVD, con las bayonetas caladas. 

»Era algo nuevo según nuestras experiencias anteriores. Aun en el 
frente, inmediatamente después de habernos hecho prisioneros, los es- 
coltas no calaban las bayonetas. (...) Un simple autobús llegó a la plaza. 
Era más bien pequeño, si se compara con los que se solían encontrar en 
ciudades occidentales. Habían blanqueado las ventanillas con cal. Tenía 
capacidad para unas treinta personas y la entrada para pasajeros estaba 
en la parte trasera. 

»Nos preguntábamos por qué razón habían cegado las ventanas. 
Reculando, el autobús se acercó al vagón cercano, de modo que los pri- 
sioneros pudieran entrar en él directamente, sin bajarse. Los soldados 
del NKVD vigilaban, a punta de bayoneta, desde ambos lados, la subida 
al autocar. (...) Cada media hora el autocar volvía a coger a otro grupo. 
Por tanto, el lugar donde se descargaba a los prisioneros que se llevaba 
no debía de estar lejos. (...) 

»El coronel del NKVD, un hombre muy alto, que me había sacado 
del tren, se encontraba en medio de la plaza con las manos metidas en 
los bolsillos de su gran abrigo. (...) Evidentemente era él quien controla- 
ba la operación. Pero ¿en qué consistía? Tengo que confesar que, en 
aquel momento, con la luz de un precioso día de primavera, yo ni si- 
quiera había pensado en ejecuciones. (...)» 


(A Pombre de Katyn, Institut littéraire, 1976.) 
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Los preparativos técnicos duraron un mes. En el curso de las seis sema- 
nas siguientes (del 3 de abril al 13 de mayo), los prisioneros fueron transferi- 
dos de los campos en grupos pequeños. Se trasladó a 4.404 personas de un 
campo de Kozielsk a Katyn, donde fueron abatidas de un tiro en la nuca y se- 
pultadas en fosas comunes. 

Los prisioneros de Starobielsk (3.896 personas) fueron eliminados en los 
locales del NKVD de Jarkov y sus cuerpos enterrados en las afueras de la ciu- 
dad de Piatishatki. Los de Ostaszkow (6.287 personas) fueron ejecutados en 
los locales del UNKVD de Kalinin (hoy Tver) e inhumados en Miednoje. Li- 
quidaron en total a 14.587 personas. El 9 de junio, el comandante adjunto al 
jefe del NKVD, Vassili V. Czernyeszev, realizó un informe según el cual los 
campos estabas listos para recibir nuevos prisioneros. 

Los 11.000 prisioneros mencionados por Beria no constituían más que 
una pequeña porción del total de prisioneros polacos. Los había de otras cate- 
gorías. La más numerosa fue la de los biezency, las personas detenidas que ha- 
bían huido de territorios polacos bajo ocupación alemana. Unos 145.000 bie- 
zency transitaron por cárceles y prisiones; parte de ellos fueron condenados y 
deportados a los campos de trabajo y parte liberados. La segunda categoría, la 
de los pierebiezczyki, comprendía a los polacos detenidos durante las tentati- 
vas de fuga hacia Lituania, Hungría o Rumania. Algunos recobraron la liber- 
tad a las pocas semanas, pero alrededor de 10.000 pierebiezczyky, condena- 
dos por los OSO (Osoboi sovettschante, consejo especial de policía) a penas 
que iban de los tres a los ocho años, fueron a parar al Gulag, al Dallag sobre 
todo, pero también a Kolymá. Finalmente, otra parte fue fusilada en virtud de 
una decisión tomada el 5 de marzo de 1940. La tercera categoría la formaban 
los militantes de grupos de resistencia, oficiales que habían sido movilizados 
en 1939, funcionarios de la administración del Estado y autoridades locales, 
de diversos tipos de pomieszcziki, en suma, de «elementos socialmente peli- 
grosos» (sotsyalnoopasny). De esta última categoría eran las 7.305 personas, 
sobre las 11.000 detenciones, que fueron fusiladas en aplicación de la decisión 
de 5 de marzo de 1940. Aún sigue sin conocerse el lugar donde fueron inhu- 
mados sus cadáveres. Solo se sabe que se fusiló a 3.405 personas en Ucrania y 
3.880 en Bielorrusia. 

La cifra total de «población carcelaria» en los territorios incorporados 
a la URSS (comprendida Lituania, que se incorporó en verano de 1940) aún 
no se ha establecido de manera definitiva, pero se sabe que a 10 de junio de 
1941 había en las cárceles de Ucrania y Bielorrusia 39.600 presos (de ellos, ya 
habían sido «juzgados» alrededor de 12.300). Su número se había duplicado 
con respecto al del mes de marzo de 1940. Se desconoce aún la proporción 
entre presos comunes y presos políticos. 

Tras el ataque alemán contra la URSS, todos conocieron una suerte a me- 
nudo cruel. Solo en las cárceles de Ucrania occidental fueron ejecutadas 6.000 
personas, aunque lo más problable es que no todas hubieran sido previamen- 
te condenadas a muerte. En los informes del NKVD estas operaciones de li- 
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quidación son mera cuestión de «disminución del número de personas que 
pertenecen a la primera categoría»?. Mataron a cientos de prisioneros por ha- 
ber intentado huir de un convoy. En un caso, el jefe de un convoy, «bajo su 
responsabilidad», ordenó fusilar a 714 (17 de ellos no habían pasado por un 
tribunal); a algunos los ejecutó él personalmente. 

Las deportaciones en masa se aplicaron en los territorios anexionados a 
la URSS. El término «deportación» engloba cuatro grandes operaciones, pero 
hay que subrayar que los traslados de familias o pequeños grupos ya habían 
comenzado en noviembre de 1939 y que el número de personas afectadas si- 
gue sin saberse. Lo mismo ocurre con los expulsados de Besarabia o de las re- 
giones orientales de Bielorrusia y Ucrania en la segunda mitad de 1940. Los 
historiadores no han llegado aún a fijar las cifras exactas. Hasta hace muy 
poco, solo existían como base las estimaciones procedentes de los grupos de 
resistencia polacos o las ofrecidas por la embajada polaca en 1941. Tras la 
apertura de los archivos del NKVD, la mayoría de los investigadores conside- 
ra que tales estimaciones son fiables, pero que dan una cifra mínima que ha- 
bría que reevaluar al alza. 

La primera campaña de deportaciones tuvo lugar el 10 de febrero de 
1940, siguiendo una decisión del Consejo de Comisarios del Pueblo adoptada 
el 5 de diciembre de 1939. Los preparativos, especialmente el «reconocimien- 
to del terreno», y la puesta a punto de las listas, llevaron dos meses. Los orga- 
nizadores de la deportación tuvieron que sortear varios obstáculos técnicos, 
uno de ellos el limitado número de vías férreas adaptadas a la anchura de los 
trenes soviéticos. El conjunto de la operación se puso bajo el control de un 
adjunto de Beria, Merkulov, que se trasladó al lugar de los hechos, lo que da 
idea de la importancia que esta tenía a los ojos soviéticos. La deportación de 
febrero de 1940 afectó sobre todo a los campesinos, los habitantes de aldeas, 
colonos polacos instalados en aquellas regiones en el contexto de la política 
de «polaquización», y guardas forestales ucranianos y bielorrusos. Los convo- 
yes partían con destino al norte de Rusia, hacia la República de Komis y hacia 
la Siberia occidental. 

En el mismo momento en que el Kremlin decidía la ejecución de los pri- 
sioneros, el Consejo de Comisarios del Pueblo (SNK) decretó, el 2 de marzo 
de 1940, nuevas deportaciones. Esta vez fueron las familias de los prisioneros 
las afectadas —mientras sus «maridos o padres» estaban siendo ejecutados—, 
así como los «elementos socialmente peligrosos». Según los datos del NKVD, 
alrededor de 60.000 personas fueron deportadas, casi todas a Kazajstán, en 
condiciones dramáticas de frío y hambre, que hoy día son de sobra conocidas 
graciás a los testimonios actualmente disponibles. 


2 Ver K. Popinski, A. Kokurin, A. Gurjanov. Routes de la mort. L'évacuation des prisions so- 
viétiques des «confins» de l'Est de la II" République en juin et juillet 1941, Varsovia, 1995, pági- 
nas 96-99 y ss. 
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Extracto de Tríptico kazaco: memorias de deportación (Varsovia, 
1992). 


Lucyna Dziurzynska-Suchon: «Me acuerdo de uno de los momentos 
más trágicos de nuestras vidas. No habíamos comido nada durante va- 
rios días, literalmente nada. Era invierno. La cabaña estaba cubierta de 
nieve. Era posible salir de ella por un túnel excavado por alguien desde 
el exterior. (...) Mamá pudo ir a trabajar. Tenía tanta hambre como no- 
sotros. Estábamos acostados sobre el colchón, apretados unos contra 
otros para tener más calor. Algunas lucecitas centellaban en nuestros 
ojos. Ya no teníamos fuerzas para ponernos de pie. Hacía mucho frío 
incluso en la cabaña. (...) Dormíamos, dormíamos todo el tiempo. Mi 
hermano se despertaba de vez en cuando y gritaba: “Tengo hambre.” 
Solo podía decir esto, o bien: “Mamá, me muero.” Mamá lloraba. Había 
ido a casa de nuestros amigos, a las cabañas vecinas, a pedir ayuda. Sin 
resultado. Nos pusimos a rezar: “Padre nuestro...” Y probablemente 
tuvo lugar un milagro. Una amiga de la cabaña de al lado se presentó 
con un puñado de trigoñ (...)» 


La tercera operación, iniciada por la misma decisión del SNK, se llevó a 
cabo en la noche del 28 al 29 de junio de 1940 y englobó a todos los que no vi- 
vían en los territorios anexionados antes de septiembre de 1939 y que no ha- 
bían vuelto a pasar por la frontera soviético-alemana establecida por los dos 
ocupantes. Los huidos sorprendidos en uno u otro lado tenían derecho a vol- 
ver a su casa: así, 60.000 personas, entre ellas 1.500 judíos, volvieron al Go- 
bierno general alemán. Entre los 80.000 deportados de esta operación se 
cuenta un 84 por 100 de judíos que, si bien escaparon de la matanza perpetra- 
da por los Einsatzgruppen en verano de 1941, fueron enviados al Gulag. 

La cuarta y última operación comenzó el 22 de mayo de 1941, en virtud 
de la orden del 14 de mayo del Comité central del Partido Comunista de la 
URSS y del Consejo de Comisarios del Pueblo. Su objetivo era «limpiar» de 
«elementos indeseables» la región fronteriza y las Repúblicas bálticas. Los de- 
portados pertenecían a la categoría de los zsy/posielentsy, es decir, los conde- 
nados a veinte años de residencia forzosa en las regiones designadas (sobre 
todo en Kazajstán). Esta ola de deportaciones, exceptuando a Letonia, Esto- 
nia y Lituania, afectó a 86.000 personas. 

Sobre la base de los datos proporcionados por el NKVD, se llega, pues, a 
una cifra de 330.000 a 340.000 deportados. Teniendo en cuenta toda la infor- 
mación, el número de víctimas de la represión se eleva a 400.000 o 500.000. 
Hubo grupos que se encontraron en lo más recóndito de la URSS, como los 
más de 100.000 jóvenes que fueron condenados a trabajar en la industria so- 


418 


POLONIA, LA «NACIÓN-ENEMIGO» 


viética (sobre todo en la cuenca hullera del Donetz, en los Urales y la Siberia 
occidental), o los 150.000 hombres movilizados en los «batallones de trabajo» 
(stroibataliony) del Ejército Rojo. 

A lo largo de los dos años de poder soviético en la Polonia anexionada, 
un millón de personas, es decir, uno de cada diez ciudadanos, sufrieron la re- 
presión bajo sus diferentes formas: ejecuciones, cárceles, campos, deportacio- 
nes, trabajo casi forzado. No menos de 30.000 personas fueron fusiladas, y a 
estas habría que añadir entre 90.000 y 100.000 muertos en los campos, o du- 
rante su traslado en convoyes ferroviarios, estimados entre el 8 y el 10 por 100 
de los deportados. 


El NKVD contra el Armia Krajowa (ejército nacional). En la noche del 4 al 
5 de enero de 1944, los primeros tanques del Ejército Rojo atravesaron la 
frontera polaco-soviética establecida en 1921. En realidad, ni Moscú ni las po- 
tencias occidentales reconocían ya esta frontera, y tras el descubrimiento de 
la matanza de Katyn, la URSS había cesado toda relación diplomática con el 
Gobierno oficial polaco, exiliado en Londres, con el pretexto de que este últi- 
mo había pedido una investigación bajo los auspicios de la Cruz Roja, peti- 
ción que coincidió con un trámite similar por parte de las autoridades alema- 
nas. La resistencia polaca había previsto que, al aproximarse el frente, el 
Armia Krajowa (ejército nacional) —AK en adelante— movilizara a la pobla- 
ción y combatiera a los alemanes, y que, a la llegada del Ejército Rojo, vendría 
a su encuentro como autoridad legítima. A la operación se le dio el nombre 
en clave de «Burza» (tempestad). Los primeros enfrentamientos estallaron a 
finales de marzo de 1944, en Volhynia, donde el comandante de la división de 
partisanos del ejército luchó junto a las unidades soviéticas. El 27 de mayo, el 
Ejército Rojo obligó a algunas unidades del AK a entregar las armas. A conse- 
cuencia de ello, el grueso de los efectivos de la división tuvo que replegarse 
hacia Polonia al tiempo que seguían combatiendo a los alemanes. 

Esta forma de actuar de los soviéticos —primero cooperación a nivel lo- 
cal, desarme forzoso de los polacos después— está confirmada por otros ca- 
sos. Los hechos más espectaculares tuvieron lugar en la región de Vilnius. 
Días después de haber terminado los combates llegaron las fuerzas de las uni- 
dades internas del NKVD y —de acuerdo con la orden número- 220145 del 
cuartel general — llevaron a cabo una operación de desarme general de los 
soldados del AK. Según el informe recibido por Stalin en 20 de julio, fueron 
detenidos más de 6.000 partisanos, aunque 1.000 consiguieron escapar de la 
trampa. Todo el Estado Mayor de estas unidades fue detenido. Internaron a 
los oficiales en los campos del NKVD, que dio a los soldados la oportunidad 
de elegir entre ser enviados a estos o incorporarse al ejército polaco, formado 
bajo los auspicios de los soviéticos, al mando del general Zygmunt Berling. 
Las unidades del AK que tomaron parte en la liberación de Lvov sufrieron la 
misma suerte. Estos acontecimientos tenían lugar en los territorios que Moscú 
consideraba que pertenecían a la URSS. 
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Ese mismo primero de agosto de 1944, los comandantes del AK desenca- 
denaron la insurrección de Varsovia, cuya toma había planeado el Ejército 
Rojo (frente de Bielorrusia) para el 8 de agosto. Stalin detuvo la ofensiva a la 
altura del Vístula, ya atravesado, especialmente al sur de Varsovia, y dejó que 
los alemanes aplastaran a los insurrectos, que resistieron hasta el 2 de octubre. 

Al oeste de la línea Curzon, donde el AK había desplazado de 30.000 a 
40.000 soldados y liberado muchos pueblos pequeños, unidades del NKVD, 
del SMERSH (el contraespionaje militar) y unidades de infiltrados procedie- 
ron del mismo modo, atendiendo la orden número 220169 del mando supre- 
mo del 1 de agosto de 1944. Según un informe de octubre que contiene el re- 
sumen de la ejecución de esta directiva, alrededor de 25.000 soldados fueron 
arrestados, desarmados y después encarcelados. 

Las unidades del NKVD y los grupos operativos del SMERSH disponían 
de sus propias cárceles y campos, en los que encerraban tanto a partisanos po- 
lacos como a Volkdeutsches? y a prisioneros alemanes. Los oficiales y soldados 
que se negaban a unirse a las tropas de Berling fueron enviados, a semejanza 
de sus camaradas de Vilnius y Lvov, a lo más recóndito del Gulag. Hasta hoy 
no se he aclarado el número exacto de prisioneros que fueron internados en 
los campos durante la operación «Burza». Las estimaciones varían entre 
25.000 y 30.000 soldados. Pero también los territorios anexionados de nuevo 
por la URSS en otoño de 1944 conocieron detenciones masivas particular- 
mente seguidas de condenas y deportaciones al Gulag o traslados a trabajos 
forzados, generalmente a la cuenca del Donetz. En realidad, esta vez los de- 
portados eran mayoritariamente ucranianos, pero se estima que los diferentes 
tipos de represión afectaron como mínimo a algunas decenas de millares de 
polacos. 

Y no finalizó en absoluto la actividad del NKVD y el SMERSH con la 
dispersión de la mayor parte de las unidades movilizadas por el AK. El 15 de 
octubre de 1944, Beria firmó la orden número 0012266/44, que decidía la for- 
mación de una división especial destinada a permanecer en Polonia (la di- 
visión 64, llamada de los «francotiradores»). En las regiones fronterizas, las 
unidades del NKVD de Bielorrusia y Ucrania echaban una mano en las ope- 
raciones llevadas a cabo del lado polaco de la frontera. A partir de la forma- 
ción de esta división a finales de 1944, 17.000 personas fueron detenidas y 
4.000 de ellas deportadas a los lejanos campos de prisioneros soviéticos. Las 
unidades soviéticas, que desde el 1 de marzo de 1945 estaban a las Órdenes 
del consejero general del NKVD adjunto al ministro de Seguridad Pública (el 
general Iván Serov), permanecieron en Polonia hasta la primavera de 1947. 
Hasta los meses de agosto y septiembre de 1945, estas representaban la prin- 
cipal fuerza de «limpieza» del terreno en las zonas donde existían guerrillas 
independentistas. Desde enero de 1945 a agosto de 1946, 3.400 combatientes 


3 Ciudadanos polacos que se declararon de origen alemán y en consecuencia miembros de la 
nación alemana. 
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de diversos grupos de resistencia fueron detenidos —la mayoría acabaron en 
campos de concentración, y una parte fue entregada a las autoridades pola- 
cas— y 47.000 personas llamadas a declarar. Tras la entrada del Ejército Rojo 
en los territorios que Alemania se había anexionado en 1939, se procedió no 
solo al arresto de Volkdeutsch, sino también de polacos que, bajo la presión 
de los alemanes, habían firmado la pretendida III" lista nacional (Eingdents- 
che)*. Al menos 25.000 o 30.000 civiles de Pomerania y la Alta Silesia fueron 
deportados a la URSS, entre ellos 15.000 mineros, que fueron enviados a los 
campos de prisioneros de Donbass y a la cuenca de Siberia occidental. 

No obstante, el NKVD no se limitó a las represiones masivas, caza de 
hombres y «pacificaciones». Al final del verano de 1944, el SMERSH organi- 
zó grupos de operaciones locales que tenían en Polonia una actividad regular, 
en particular reclutando informadores. La operación más conocida, dirigida 
personalmente por el general del NKVD Iván Serov, fue la detención de 
16 miembros de la dirección del clandestino Estado polaco: el comandante 
del AK, el viceprimer ministro del Gobierno, tres de sus adjuntos, y miem- 
bros del Consejo de la Unidad Nacional (un cuasiparlamento clandestino), 
puesto en marcha durante la ocupación alemana. El 22 de febrero de 1945, 
este consejo había protestado contra los acuerdos de Yalta al afirmar que es- 
taba listo para negociar directamente con las autoridades soviéticas, tras lo 
que el general Serov había invitado a los dirigentes en la clandestinidad a dar- 
se a conocer. En el mismo momento en que estos se presentaban en el lugar 
acordado (Pruszkow, en los alrededores de Varsovia), fueron arrestados y 
enviados, el 28 de marzo de 1945, directamente a la Lubianka, en Moscú. El 
19 de junio, tras una instrucción que duró semanas, comenzó un proceso pú- 
blico en la sala de columnas del Palacio de los Sindicatos, donde se habían lle- 
vado a cabo los grandes juicios antes de la guerra. Simultáneamente, en Mos- 
cú, se mantenían conversaciones entre las autoridades polacas prosoviéticas y 
representantes de las fuerzas democráticas polacas para la aprobación de las 
cláusulas que se referían a Polonia en los acuerdos de Yalta. Estos últimos se 
habían declarado también dispuestos a negociar directamente con los soviéti- 
cos. El veredicto del proceso se pronunció el mismo día que las tres grandes 
potencias (Estados Unidos, URSS y Gran Bretaña) ratificaron el acuerdo en- 
tre los diferentes partidos polacos para la formación de un gobierno de coali- 
ción en el que los comunistas y sus organizaciones satélites gozaban de una 
aplastante mayoría. Las penas dictadas, hasta diez años de cárcel, parecían 
moderadas; pero tres de los condenados no volvieron jamás a Polonia. El co- 
mandante general del AK, Leopold Okulicki, murió en prisión en diciembre 
de 1946. 


* Este término designa a los polacos de los territorios anexionados por el IM Reich que fue- 
ron obligados a registrarse como «cercanos a la cultura alemana» y que sirvieron en la Wehr- 
macht. 
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POLONIA 1944-1989: EL SISTEMA DE REPRESIÓN. La amplitud de las repre- 
siones políticas en Polonia y sus formas han seguido la evolución del sistema 
político. «Di cuál es el sistema actual de represión y te diré a qué fase del co- 
munismo corresponde», podría decirse parafraseando un dicho popular. 

La descripción y el análisis del sistema represivo se encuentran con dos 
grandes problemas: 1) Se trata de un campo de máximo secreto, y en conse- 
cuencia muchos expedientes aún permanecen inaccesibles. 2) Enfocar el pasa- 
do únicamente desde el ángulo de la represión implica el riesgo de contem- 
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plar el sistema comunista de manera deformada, pues, incluso en los períodos 
más represivos, este disponía de otros recursos. Sin embargo, nos queda aún 
por comprender una cuestión de importancia capital en cualquier tentativa de 
evaluación del régimen y sus ramificaciones ideológicas: la centralidad del 
aparato de represión en este sistema. Durante los cuarenta y cinco años de 
monopolio de poder del Partido Comunista se distinguen cinco fases de re- 
presión. Todas ellas tienen en común el estar asentadas sobre la existencia de 
una policía política a disposición del centro de decisión del partido, o de algu- 
nos de sus responsables. 


A la conquista del Estado o el terror masivo (1944-1947). En el plano in- 
terno, los fundamentos del Estado comunista fueron instaurados gracias a la 
presencia del Ejército Rojo. Y en lo que concierne a las relaciones internacio- 
nales, el protectorado de Stalin fue decisivo. El papel del aparato de seguri- 
dad soviético no se limitó a la lucha contra los adversarios del nuevo poder, y 
la organización del NKVD/KGB sirvió, con algunas modificaciones poco más 
o menos importantes, de modelo a los comunistas polacos formados en la es- 
cuela de oficiales del NKVD de Kuibyshev. Por añadidura, se organizó un 
cuerpo de algunos cientos de consejeros (o sovietniks, con el general Serov en 
el puesto de consejero general), verdadero doblete de los servicios polacos. 
Gracias a la red de expertos soviéticos, los jefes de la Lubianka tenían acceso 
a todos los datos que pudieran serles útiles, lo que dispensaba a Moscú de te- 
ner su propio sistema de información en Polonia. Además de intereses políti- 
cos e ideológicos comunes con el aparato soviético, el aparato de seguridad 
polaco era, desde este punto de vista, parte integrante de aquel. Lo que es aún 
más evidente en lo que se refiere al sistema polaco de contraespionaje militar. 

Los comunistas constituían en Polonia un grupo marginal, desprovisto 
de cualquier posibilidad de acceder al poder por la vía democrática. Estaban 
aún peor considerados, puesto que la mayoría de los polacos, tradicionalmen- 
te desconfiados, incluso hostiles con respecto a la URSS —a Rusia en particu- 
lar—, habían tenido la amarga experiencia de una «liberación» por parte del 
Ejército Rojo. En los primeros años de posguerra, los pilares de esta resisten- 
cia estaban constituidos por guerrilleros, por la clandestinidad política y los 
partidos legales, entre los cuales verdaderamente no contaba nada más que el 
Partido Campesino Polaco (PSL). La primera tarea que se fijó el nuevo poder 
fue vencer la resistencia de los polacos y apoderarse del Estado. Es muy signi- 
ficativo que el primer representante del Comité de Liberación Nacional (fun- 
dado en Moscú el 21 de julio de 1944) que hizo una aparición pública en Po- 
lonia fuera el ministro de Seguridad Pública: Stanislaw Radkiewicz. Hubo que 
esperar un año antes de que el aparato de seguridad (designado desde 1945 
con el nombre de ministerio de Seguridad Pública, MBP) estuviera suficien- 
temente estructurado para que pudiera hacerse cargo de lo esencial del traba- 
jo de consolidación del poder conquistado por el Ejército Rojo y el NKVD. 
En el curso del segundo semestre de 1945, el MBP ya había desarrollado una 
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organización operativa que empleaba a más de 20.000 funcionarios (sin con- 
tar con la milicia), además de una formación militar de la que ya disponía: el 
Cuerpo de Seguridad Interior (KBW), de alrededor de 30.000 soldados. La 
guerra contra el maquis, que conoció una intensidad muy elevada hasta 1947 
y no se apagó hasta principios de los años cincuenta, fue sangrienta y brutal. 
Los historiadores polacos no se han puesto de acuerdo a la hora de emplear el 
término de «guerra civil», dada la presencia de efectivos soviéticos (militares y 
NKVD) en Polonia. 

El aparato de seguridad empleó un amplio abanico de métodos que iban 
desde la infiltración y la provocación a la «pacificación» de territorios ente- 
ros. Contaba con una ventaja material absoluta —medios de comunicación, 
armas, posibilidad de movilizar al KBW—, de la que sacó provecho sin pie- 
dad. Por ejemplo: según el departamento III, encargado de la lucha contra la 
resistencia anticomunista, 1.486 personas habían perecido en 1947 en enfren- 
tamientos, mientras que las pérdidas de las fuerzas comunistas no sobrepasa- 
ban las 136 personas’. Las grandes operaciones eran llevadas a cabo no solo 
por las unidades del KBW, sino también por las del ejército regular, allí desti- 
nadas especialmente. El número de adversarios del poder muertos durante los 
combates entre 1945 y 1948 se eleva a alrededor de 8.700 personas. El con- 
junto de las operaciones estaba dirigido por la comisión Estatal para la Segu- 
ridad, presidida por los ministros de Seguridad y de Defensa. Se organizaban 
deportaciones masivas cuando hacían falta. Fue así como se resolvió el pro- 
blema de la resistencia ucraniana en Polonia del sureste: todos los ucranianos 
de Polonia (alrededor de 140.000 personas) fueron deportados, entre abril y 
julio de 1947, en el marco de la operación «Wisla» (Vístula) y dispersados en 
los antiguos territorios alemanes al oeste y al norte del país. 

En los anales de la Seguridad no faltan operaciones cuidadosamente pre- 
paradas: el fraude completo tras el referéndum de junio de 1947, la «prepara- 
ción» de las elecciones de enero de 1947, es decir, la intensa campaña que las 
precedió, los millares de detenciones, especialmente durante dichas campa- 
ñas, un permanente y sistemático recurso al fraude, o la organización de una 
red de colaboradores (a primeros de enero de 1946 ya eran casi 17.500). A 
veces, su actividad se caracteriza ante todo por una fuerza brutal, aunque aún 
faltan datos fijos y precisos sobre el número de detenidos. En 1947, alrede- 
dor de 32.800 personas fueron arrestadas por el departamento IH (gran par- 
te eran delincuentes comunes). El departamento IV, encargado de la vigilan- 
cia de las industrias, arrestó a cerca de 4.500 personas y, en las semanas 
anteriores a las elecciones, de 50.000 a 60.000 militantes del Partido Campe- 
sino Polaco (PSL) fueron detenidas por los distintos departamentos del 
MBP, la milicia, el KBW y el ejército. Se conocen diversos casos de asesina- 
tos, algunos directamente ordenados por los comités locales del Partido Co- 
munista. 


5 Archivos centrales del MSW, sig. 17/1X/36, tomo II. 
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Los interrogatorios se llevaban a cabo de modo extraordinariamente 
brutal: la tortura era moneda corriente y las condiciones en las cárceles, inhu- 
manas. 


Kazimierz Moczarski 
condenado a cadena perpetua 
(Art. 2 del decreto de 31 de agosto de 1944) 


«Sztum, prisión central, 
23 de febrero de 1955 


Tribunal Supremo, sala de lo penal 

Ref.: III K 161/52 

Como consecuencia de la demanda de reapertura del caso y la revi- 
sión extraordinaria, dirigida por mis abogados (...), yo declaro: 

Durante la investigación llevada a cabo por el oficial del ex ministe- 
rio de Seguridad Pública he sido sometido, entre el 9 de enero de 1949 
y el 6 de junio de 1951, a 49 tipos de torturas y vejaciones, de los cuales 
puedo relatar los siguientes: 

1. Golpes de cachiporra de goma en lugares especialmente sensibles 
(base de la nariz, mentón, glándulas salivares, y partes salientes, como 
los omóplatos). 

2. Golpes de fusta forrada de “goma de pegar” en las zonas exteriores 
de los pies desnudos, sobre todo en los dedos —método muy doloroso—. 

3. Golpes de cachiporra en los talones (en series de 10 golpes en 
cada talón, varias veces en el mismo día). 

4. Cabellos arrancados de las sienes y la nuca (“plumaje de oca”), 
de la barba, el pecho, la zona perineal y los órganos sexuales. 

5. Quemaduras de cigarrillo en los labios y los ojos. 

6. Quemaduras en los dedos de ambas manos. 

7. Privación de sueño: durante siete o nueve días, el prisionero, de 
pie en una celda oscura, es despertado con golpes en la cara. (...). Este 
método, llamado “playa” o “Zakopane” por los oficiales instructores, 
provoca un estado próximo a la demencia —el preso es presa de trastor- 
nos psíquicos: visiones sonoras en color, similares a las provocadas por 
el uso de peyote o mescal—, 

Además, debo subrayar que, durante seis años y tres meses, he sido 
privado de cualquier tipo de paseo. A lo largo de diez años y dos meses, 
no he podido tomar un solo baño; en cuatro meses y medio aproxima- 
damente he estado sometido a un severo aislamiento, sin posibilidad al- 
guna de comunicarme con el mundo exterior (sin noticias de mi familia, 
cartas, libros o periódicos, etc.). 
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Las torturas y tormentos aquí mencionados me fueron aplicados, en- 
tre otros, por el teniente coronel Dusza Jozef, el comandante Kaskie- 
wicz Jerzy y el capitán Chimczak Eugeniusz a fin de aterrorizarme y 
arrancarme declaraciones no conformes con la verdad, pero necesarias para 
la confirmación de una línea de instrucción y acusación previamente defi- 
nida. 

Estos actuaban bajo las órdenes del coronel Rozanski, del coronel 
Fejgin, y el viceministro, el general Romkowski, me explicó, el 30 de no- 
viembre de 1948, en presencia del coronel Rozanski, que iba a soportar 
un “interrogatorio infernal” que efectivamente se iba a llevar a cabo. 
(..J». 

(Cabiers historiques, núm. 53, París, 1980.) 


Detenido en 1945, el miembro de la resistencia antinazi Kazimierz 
Moczarski fue encarcelado durante 225 días en la misma celda que el ge- 
neral de la SS Jürgen Stroop, que estuvo al mando de la liquidación del 


ghetto de Varsovia en 1943. Ya liberado, pudo relatar esta situación. (Véase 
Entretiens avec le bourreau, Gallimard, 1979.) 


En numerosos casos, las autoridades no se contentaban con una condena 
sumaria, sino que montaban juicios «abiertos» en el curso de los cuales un 
público, cuidadosamente escogido, humillaba a los condenados y mostraba el 
pretendido «odio del pueblo» hacia ellos. La fecha de determinados juicios 
fue fijada en función del final de un mandato, a fin de reforzar la influencia de 
la propaganda. Este el caso, entre otros, del proceso más importante contra 
grupos clandestinos («WiN», Libertad e Independencia). Los acusados asis- 
tieron a su juicio de noviembre de 1945 a enero de 1947, o sea, una semana 
antes de las elecciones. Otro procedimiento: los combatientes de la resistencia 
antialemana eran condenados como colaboracionistas. El razonamiento de los 
comunistas se basaba en la lógica de «quien no está conmigo está contra mí». 
En consecuencia, la fuerza principal de la resistencia organizada contra los 
alemanes, el AK (ejército nacional), que no había luchado junto a los soviéti- 
cos contra los alemanes, eran considerados aliados de Hitler. Para acreditar 
tal iniquidad, los funcionarios de la Gestapo detenidos daban falsos testimo- 
nios que servían para justificar las condenas. Uno de los más escandalosos 
«crímenes jurídicos» tuvo lugar en el juicio contra Witold Pilecki (véase recua- 
dro) en 1948. El punto principal de la acusación se apoyaba en la acusación 
de «espionaje para una potencia extranjera»: en aquel entonces, el ejército po- 
laco en Occidente. 
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— y 
Witold Pilecki. 


Nacido en 1901, Witold Pilecki participa en 1920 en la defensa de 
Wilno contra los bolcheviques. Hacendado y oficial de reserva, organiza 
los pelotones de caballería que forman el ejército en 1939. En la caída 
de Polonia, funda una de las primeras organizaciones clandestinas de la 
resistencia: el ejército polaco secreto (juramento de 10 de noviembre de 
1939). En 1940, por iniciativa suya y de acuerdo con sus superiores del 
AK, se deja capturar voluntariamente en una redada, para ser conducido 
al campo de Auschwitz (matrícula número 4859) y organiza allí una red 
de la resistencia. En abril de 1943 se escapa y continúa con sus activida- 
des en la clandestinidad, especialmente en la red Niepodlegosc (inde- 
pendencia), y toma parte en la insurrección de Varsovia. Después de la 
capitulación de la ciudad, es hecho prisionero en el oflag * de Murnau. 
Una vez liberado, se incorpora al 2. cuerpo de las tropas del general 
Anders. En otoño de 1945 vuelve a Polonia para unirse al movimiento 
clandestino. Organiza una pequeña y eficaz red que recoge información 
sobre la «bolchevización» del país y la transmite al general Anders. De- 
tenido el 5 de mayo de 1947, torturado y condenado a muerte tres veces 
el 15 de marzo de 1948, Witold Pilecki es ejecutado el 25 de mayo de 
un tiro en la nuca. Fue rehabilitado en 1990. 


La propia dirección del partido decidió el grado de las penas pronuncia- 
das en los principales procesos. También se ocupaba de los nombramientos 
relacionados con los puestos clave del aparato de seguridad. 

Cualquier resistencia organizada y coordinada fue quebrada en el otoño 
de 1947. Tras la huida de varios de los dirigentes del PSL y la detención del 
cuarto comandante del WiN, las estructuras de la resistencia desaparecieron a 
escala nacional. La situación política comenzaba a estabilizarse: exangüe y 
agotada por los años de guerra, la sociedad había perdido cualquier esperanza . 
en los gobiernos occidentales. La necesidad de adaptarse a la realidad, aun- 
que impuesta y sin honra, se dejaba sentir más y más. El golpe de Estado co- 
munista en Checoslovaquia en febrero de 1948 había reforzado el dominio de 
Moscú sobre la Europa central y oriental. El Partido Comunista y su principal 
aliado, el Partido Socialista, preparaban su fusión. A la mejora de la situación 
económica y a los progresos de la reconstrucción venía a añadirse la coloniza- 
ción de los territorios antiguamente alemanes que absorbían el interés de la 
opinión pública. Todos estos factores permitieron al Partido Comunista pasar 


* 


oflag, de la palabra alemana Officierlager, campo alemán para oficiales de los aliados duran- 
te la Segunda guerra mundial. (N. del T.) 
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a la etapa siguiente: la sovietización de Polonia y el sometimiento de la socie- 
dad. Lógicamente, el MBP pensó entonces en reducir su personal, y el núme- 
ro de sus agentes y colaboradores secretos (45.000 en aquella época) comenzó 
a disminuir. 


La sociedad como objetivo de conquista o el terror generalizado (1948- 
1956). Después del «golpe de Praga», y tras poner a Tito al margen del mo- 
vimiento comunista internacional, los países del bloque del Este conocieron 
transformaciones análogas, tales como la absorción de los partidos socialistas 
por los partidos comunistas y la formación (de jure o de facto) de un sistema 
de partido único; una centralización total de la gestión económica; una indus- 
trialización acelerada según el modelo de los planes quinquenales estalinistas; 
un comienzo de colectivización agrícola; una intensificación de la lucha con- 
tra la Iglesia, etc. El terror masivo se banalizó al generalizarse. 

En los años 1945-1947, millares de personas que no habían realizado ac- 
tividades de oposición, fuera legal o clandestina, fueron víctimas de «pacifica- 
ciones» o de «operaciones preventivas», pero, en principio, la máquina repre- 
siva se había vuelto contra los adversarios concretos y realmente activos del 
PPR (Partido Obrero Polaco). Después de 1948, el objetivo principal del apa- 
rato de seguridad fue aterrorizar y poner bajo su dominio al conjunto de la 
sociedad, incluidos en ella los grupos o medios que sostenían con más o me- 
nos celo al régimen. Entramos en un terror global: cualquiera puede acabar 
siendo «objeto de interés activo» de la seguridad, o sea, su víctima. Como ras- 
go principal, la represión podía afectar igualmente a un dirigente del Partido 
Comunista o del Estado. Aunque algunos altos funcionarios del MBP ya en 
1947 llamaban a «intensificar la vigilancia revolucionaria», hasta el verano 
de 1948 esta consigna no pasó a ser el eje de las actividades de la seguridad, 
con la evocación de la tesis estalinista sobre «la intensificación de la lucha de 
clases». 

El punto de partida fue el conflicto con Tito que, para Europa central y 
oriental, desempeñaba un papel similar al que había tenido la lucha contra el 
trotskismo en la URSS. En Polonia, esta cuestión aparece con la «crítica de la 
desviación nacionalista de derechas», personalizada, entre los meses de sep- 
tiembre y agosto de 1948, por el secretario general del PPR, Wladyslaw Go- 
mulka. Las primeras detenciones, a mediados de octubre, no afectaron aún al 
entorno directo de Gomulka, pero cualquiera que conociera el Proceso de 
Moscú de los años treinta era perfectamente consciente de que los arrestos en 
cadena llegaban incluso a lo más alto del aparato. 

En un sistema represivo generalizado, las «acciones» relacionadas con los 
propios comunistas no constituyen más que una parte insignificante del con- 
junto de la política represiva, pero no son desdeñables. En el caso polaco, di- 
chas acciones no afectaron más que a un pequeño número de víctimas. Bus- 
cando una red de «espionaje y diversión», la seguridad fijó su atención en los 
mandos del ejército anterior a la guerra. En este caso preciso, el efecto de la 
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acción conjunta del MBP y de las oficinas de información militar (Dirección 
General de Información, GZI) condujo al arresto de cientos de oficiales, se- 
guido de numerosos juicios y condenas, y de la ejecución de veinte personas. 
La desaparición de Gomulka de la escena pública, detenido junto con algu- 
nos cientos de mandos del partido de diferentes niveles, fue una señal clara: el 
momento de la total sumisión de todo el aparato del partido había llegado, in- 
cluida la Seguridad, algunos de cuyos altos funcionarios estaban en la cárcel. 
Como el juicio de Gomulka, al igual que el de algunos otros, no se celebró £, 
la sovietización de Polonia no está marcada por un proceso judicial espec- 
tacular, similar a los de Rajk en Budapest o Slansky en Praga. 

Solo un ínfima parte del aparato de seguridad, que, muy desarrollado 
después de 1949, contaba con casi 34.000 funcionarios en 1952, se vio com- 
prometida en el asunto de «la provocación en el seno del movimiento obre- 
ro». Se trataba en este caso del departamento X, que contaba con alrededor 
de 100 personas. Se constituyó ante el Buró político una comisión para la Se- 
guridad, encabezada por Boleslaw Bierut (1892-1956). Esta se encargaba de 
las investigaciones más importantes, así como de los problemas de organiza- 
ción del MBP y el GZI, y formulaba directrices generales. 

La omnipresencia de la «Bezpieka» (nombre popular para designar a la 
Seguridad) en todos los sectores de la sociedad se convirtió en uno de los ras- 
gos más característicos de la época. Como su red de informadores (74.000 
personas) no era suficiente para cubrir las necesidades, se decidió, en verano 
de 1949, organizar en las empresas células del aparato de seguridad llamadas 
servicios de protección (Referat Oshrony, RO). Años más tarde, había células 
RO en seiscientas empresas. En el seno del MBP se vigilaba con especial cui- 
dado al servicio de la protección de la economía, dividido en varios departa- 
mentos. En los años 1951-1953, la mayoría de las personas detenidas (de 
5.000 a 6.000 por año) lo era por este servicio, que disponía de una de las redes 
de informadores más desarrollada (26.000 personas). Cualquier avería o in- 
cendio ocurridos en una empresa eran considerados el resultado de un sabo- 
taje, o incluso de una acción de diversión. En algunos casos se encarcelaba a 
varias decenas de trabajadores de una sola empresa. En el marco de la «pro- 
tección a las instituciones del Estado», este servicio daba, además de otras co- 
sas, su opinión sobre los candidatos para realizar estudios politécnicos. En 
1952, la opinión del servicio impidió iniciar la carrera a 1.500 estudiantes. 

La «protección de la organización de las cooperativas agrícolas» (es de- 
cir, de la colectivización) y el control de la aplicación de los decretos sobre las 
cantidades de trigo y de carne constituían un capítulo aparte. En este último 
caso, la institución más activa no fue el aparato de seguridad sino la milicia y 


$ Sobre este asunto se adelantan varias hipótesis: Boleslaw Bierut, sucesor de Gomulka des- 
pués de 1948, se había opuesto hábilmente a las directrices de Moscú, o, de lo contrario, Stalin 
habría rechazado su acuerdo a la propuesta de Varsovia. Ninguna de ellas está basada en docu- 
mentos. 
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la comisión extraodinaria para la lucha contra los abusos y el sabotaje, for- 
mada en 1945. Solo su nombre, que recuerda al de la Cheka, sembraba el te- 
rror. Sucedió que miles de campesinos de cada una de las quince regiones 
fueron encarcelados por no haber entregado su cupo. La Seguridad y la mili- 
cia procedían a la detención, según un plan político pensado para el caso: los 
campesinos más desahogados (kulaks) eran arrestados los primeros, aunque 
hubieran entregado sus cupos. Detenidos durante semanas enteras sin compa- 
recer ante el juez, se les condenaba enseguida y su trigo y rebaños, lo mismo 
que sus propiedades, eran confiscados. La comisión extraordinaria también 
se ocupaba de la población urbana. La mayoría de las condenas eran casos de 
especulación o de mercado negro; y en los años 1952-1954, casos de vanda- 
lismo en grupos. Las decisiones de la comisión se iban haciendo, con el paso 
del tiempo, más represivas: en los años 1945-1948 ya había condenado a 
10.900 personas a campos de trabajo; entre 1949-1952 lo fueron 46.700 per- 
sonas; en 1954, 84.200 habían sido enviadas a campos de trabajo. Estos vere- 
dictos no incluían «delitos políticos» en el estricto sentido de la palabra, deli- 
tos que en Polonia juzgaban los tribunales, sino que el tipo de medidas que 
afectaban a la población rural y a los «especuladores» eran resultado de la na- 
turaleza misma del sistema represivo, que privilegiaba la violencia. 

En cuanto al aparato de seguridad, su objetivo principal era la persecu- 
ción de los clandestinos —tanto en el período de ocupación como de posgue- 
rra—, los ex militantes del PSM, los soldados que habían regresado de Occi- 
dente, y funcionarios, cuadros políticos y oficiales de antes de la guerra. A 
principios de 1949, se uniformaron «los registros de elementos sospechosos» 
de varias categorías. El 1 de enero de 1953, las fichas de la Seguridad registra- 
ban a 5.200.000 personas, un tercio de la población adulta. A pesar de la elimi- 
nación de las organizaciones ilegales, los procesos políticos continuaban. El 
número de prisioneros aumentaba a medida que lo hacían las diversas «opera- 
ciones de prevención». Así, en octubre de 1950, en el marco de la operación 
K, se detuvo a 5.000 personas en una sola noche. Después de la ralentización 
que siguió a los años 1948-1949, las cárceles volvieron a llenarse: en 1952 fue- 
ron arrestadas 21.000 personas. Según los datos oficiales, en el segundo semes- 
tre del mismo 1952 había ya 49.500 presos políticos. Incluso se había abierto 
una prisión especial para «delincuentes políticos menores» (2.500 en 1953). 

Tras la liquidación de la oposición, la Iglesia católica era la única institu- 
ción que seguía siendo independiente. Cada vez más vigilada a partir de 1948, 
era objeto de continuos ataques. En 1950 se comenzó a encarcelar a los obis- 
pos. En septiembre de 1953 se celebró el juicio contra el obispo Kacmareck 
(condenado a doce años de cárcel) y fue enviado a prisión el primado de Po- 
lonia, cardenal Wyszynski. En total conocieron la cárcel más de 100 sacerdo- 
tes. Los testigos de Jehová, considerados «espías americanos», fueron espe- 
cialmente buscados: en 1951 detuvieron a más de 2.500. 

Era una época en que todo el mundo iba a la cárcel: los miembros del 
Buró político, los altos funcionarios anteriores a la guerra (incluido el Primer 
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ministro), los generales, los mandos del AK, los obispos, los partisanos, que, 
tras haberse enfrentado a los alemanes, habían vuelto sus armas contra los co- 
munistas, los campesinos que se negaban a inscribirse en los koljozes, los mine- 
ros de un pozo donde se hubiera declarado un incendio, incluso los jóvenes de- 
tenidos por haber roto el cristal de una vitrina publicitaria o que habían escrito 
eslogans en los muros. Se trataba de separar de la vida pública a cualquier opo- 
nente potencial y de prohibir cualquier libertad de acción. Los fines principales 
del sistema de terror generalizado eran extender en la sociedad un sentimiento 
de miedo permanente, favorecer la delación y dividirla hasta la atomización. 


Extracto de La Gran Educación. Memorias de las prisiones políticas 
en la República popular de Polonia, 1945-1956, Varsovia, 1990. 


Staszek: «La tuberculosis era, sin duda, la enfermedad más grave en 
la Polonia de posguerra (...). Esto tuvo lugar en [la cárcel de] Wronki, 
antes de 1950. Éramos siete en una celda. Era pequeña, apenas ocho 
metros cuadrados, poco espacio para cada uno (...). Un día llegó el octa- 
vo desdichado. Enseguida nos dimos cuenta de que algo no iba bien. 
No tenía ni escudilla ni manta, y su aspecto era el de un hombre grave- 
mente enfermo. Pronto se hizo evidente que aquel hombre padecía una 
tuberculosis avanzada; su cuerpo estaba cubierto de abscesos tuberculo- 
sos. Vi las caras atemorizadas de mis camaradas, y tampoco yo estaba 
muy a gusto (...). Nos alejamos de él. Pero es fácil imaginar esa escena 
absurda en la que, en una superficie de ocho metros cuadrados siete 
personas quieren huir de una octava. La situación se hizo aún más pe- 
nosa en el momento en que trajeron la primera comida. Aquel hombre 
no tenía escudilla, ¡y nadie mostraba la menor intención de dejarle la 
suya! Yo miraba a los otros, que, por su parte, se observaban entre ellos 
y evitaban las miradas de sus colegas y de aquel hombre. 

»Como no podía soportar la situación, le di la mía. Le dije que co- 
miera él primero y que después lo haría yo. Entonces, él volvió hacia mí 
su mirada muerta y apática (todo le era indiferente), y escuché su confe- 
sión: “Camarada, pero si me estoy muriendo... es cuestión de unos días” 
—Come a mi salud, le respondí, bajo la mirada horrorizada de los de- 
más. Entonces ellos empezaron a evitarme a mí, tanto como al enfermo. 
Cuando terminó su comida, lavé la escudilla con un poco de agua que 
había en el cántaro y me puse a comer.» 


El sistema empezó a cambiar a partir de finales de 1953: el desarrollo de 
la red de informadores fue interrumpido, mejoraron las condiciones de las 
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cárceles y parte de los presos fueron puestos en libertad «por razones de sa- 
lud»; los juicios se hicieron cada vez más raros y las sentencias cada vez más 
clementes; de hecho, se dejó de pegar y maltratar a los prisioneros. Los oficia- 
les de mala reputación fueron destituidos, se disolvió el departamento X y se 
redujo el personal de servicios. Una bomba estalló el 28 de septiembre de 
1954 cuando Radio Europa libre comenzó a difundir una serie de informes de 
Jozef Swiatlo, vicedirector del departamento X, que en diciembre de 1953 
había «elegido la libertad». En pocas semanas, el MBP fue reorganizado y re- 
emplazado por el ministerio de Asuntos Interiores (MSW) y un comité de Se- 
guridad Pública (KBP) diferente. El ministro y tres viceministros del MBP 
tuvieron que dimitir y, en diciembre, fue liberado Gomulka, a la vez que era 
encarcelado el jefe del departamento de investigación, Jozef Rozanski. La co- 
misión especial de lucha contra los abusos fue suprimida. En enero de 1955, 
el comité denunció «las faltas y los errores», negando su responsabilidad so- 
bre el aparato de seguridad que, según él, «se había colocado por encima del 
partido». Algunos verdugos del MBP fueron detenidos y siguieron disminu- 
yendo los efectivos de la Seguridad. 

Pero estos cambios eran pura apariencia. En 1955 todavía quedaban alre- 
dedor de 30.000 presos políticos, y en la segunda mitad del año tuvo lugar el 
juicio del ex ministro Wlodimierz Leshowizc”, el mismo que había sido deteni- 
do en 1948 por el grupo especial de Swiatlo. Miembro del Buró político hasta 
1949, Marian Spychalski, detenido en 1950, permaneció encarcelado sin proce- 
so hasta abril de 1956. En lo que se refiere a la represión bajo todas sus formas, 
el verdadero «deshielo» no comenzó hasta después del XX Congreso del PCUS 
en febrero de 1956 y la muerte de Bierut. Entonces se decretó una amnistía, 
pero aún quedaron 1.500 presos políticos. Algunos condenados fueron rehabili- 
tados y el procurador general y el ministro de Justicia fueron destituidos. Arres- 
taron al antiguo viceministro de Seguridad y al director del departamento X, y 
se confiaron las cárceles, gestionadas hasta entonces por el ministerio del Inte- 
rior, al ministerio de Justicia. La lucha de las distintas facciones en el seno del 
poder tuvieron el efecto de hacer «perder el norte» al aparato de seguridad. Al- 
gunos colaboradores secretos se negaron a cooperar. No era cosa de cambiar la 
estrategia: el aparato seguía interesado en las mismas categorías de individuos. 
Las cárceles solo se habían vaciado a medias; se llevaron a cabo miles de investi- 
gaciones; y aunque reducida, la red de informadores seguía contando con 
34.000 colaboradores. El sistema de terror general funcionaba, pero a menor es- 
cala. Había logrado sus objetivos: los adversarios más activos del régimen ha- 
bían muerto por millares, y la sociedad, aprendida la lección, sabía en lo sucesi- 
vo a qué atenerse por parte de los «defensores de la democracia popular». 


7 Antes de la guerra, Wlodimierz Leshowizc era funcionario civil del contraespionaje militar y 
colaborador del GRU. Durante la ocupación alemana trabajó para el Gobierno en Londres, siem- 
pre perteneciendo al servicio del contraespionaje del Partido Comunista. Marian Spychalski era 
su superior. 


432 


POLONIA, LA «NACIÓN-ENEMIGO» 


El socialismo real o el sistema de represión selectivo (1956-1981). El cata- 
clismo del socialismo «de hierro» fue en Polonia de una relativamente corta 
duración y, con el «deshielo», la estrategia de los servicios de seguridad evo- 
lucionó. Se consagró a un control de la población, más discreto, pero siempre 
muy próximo, con vigilancia reforzada en los medios de la oposición legal e 
ilegal, la Iglesia católica y los círculos intelectuales. Los políticos esperaban 
del aparato que estuviera siempre listo para dispersar manifestaciones calleje- 
ras, nueva tarea aparecida con la segunda gran revolución obrera en el bloque 
del Este, que tuvo lugar en Poznan en junio de 1956. El aparato de seguridad, 
la milicia e incluso el KBW se habían dejado sorprender, tanto desde el punto 
de vista ideológico como desde el punto de vista técnico, por la huelga, segui- 
da de una manifestación que reunió a decenas de millares de personas y del 
asalto a los edificios públicos después. Se puede afirmar que la revolución de 
Poznan fue, en cierto modo, el último capitulo de la «guerra civil» de los años 
1945-1947. Se vio incluso abrir fuego a los manifestantes, lo que no debía vol- 
ver a producirse. El partido reaccionó con brutalidad: el Primer ministro de- 
claró que la mano que se hubiera «levantado contra el poder sería cortada», el 
ejército entró en combate con tanques. Hubo alrededor de 70 muertos, cente- 
nares de detenidos y decenas de manifestantes pasaron por los tribunales. No 
obstante, las sentencias pronunciadas durante el período de «deshielo», ini- 
ciado después de octubre de 1956, fueron moderadas. 

Poco tiempo después del VIII pleno del Comité central (19-21 de octubre 
de 1956), el KBP fue disuelto y el servicio de seguridad integrado en el MSW. 
El número de funcionarios disminuyó en un 40 por 100 —quedaron 9.000— 
y, al mismo tiempo, los informadores fueron despedidos. Se suprimieron los 
servicios de protección de las empresas y la mitad de las investigaciones en 
curso se suspendieron. Los últimos consejeros soviéticos volvieron a Moscú y 
una misión oficial del KGB los reemplazó. Se procedió a una reorganización 
de la dirección de Seguridad por medio de la destitución paulatina de la ma- 
yoría de sus cuadros, la mayor parte de origen judío, abriendo con ello cami- 
no a nuevos «jóvenes mandos». Los efectivos del aparato de represión fueron 
reducidos radicalmente. Pero la dirección del partido y, en particular, Go- 
mulka, de vuelta en el poder, se opusieron a que los funcionarios tuvieran que 
rendir cuentas. Solo se celebraron algunos procesos judiciales discretos. La 
preocupación era no desmovilizar un aparato llamado a prestar aún algún ser- 
vicio. 

Ya en febrero de 1957, tras la primera reunión general del MSW, el mi- 
nistro Wicha, afirmando que la intensificación de la lucha de clases era una 
tesis errónea, pretendió que esta misma lucha ¡se radicalizase! 8. Desde ese 
momento y hasta el final del sistema, el aparato de seguridad y los otros —el 
del partido, el de propaganda, el del ejército— se movieron dentro de esta 
contradicción. 


8 Archivos centrales del MSW, sig. 17/1X/268, tomo VII. 
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Veinte años de trabajo silencioso, tranquilo y sistemático, a veces inte- 
rrumpidos por huelgas y revueltas, se abrían ante el aparato de represión. Un 
trabajo que consistía en reforzar el sistema de control, tanto con ayudas al 
«factor humano» —la red de informadores— como técnicas: escuchas y con- 
trol de correspondencia, que se fueron progresivamente perfeccionando. En 
los años setenta, la SB (el Servicio de Seguridad) prestó especial atención a la 
economía, pero su interés, al contrario que el de los antiguos servicios de pro- 
tección, se centraba en la tecnología, la rentabilidad de la producción, etc. 
Las averías ya no traían consigo la detención de los obreros, sino una discreta 
presión del partido para conseguir el cese del director «por una mala ges- 
tión». El MSW disponía de un instrumento de presión que de inútil en los 
tiempos estalinistas había pasado a ser valioso: la autorización para extender 
un pasaporte (siempre de un solo uso). Por este retorcido medio podía obte- 
ner información de lo que ocurría en instituciones, empresas y universidades, 
pues, para conseguir el pasaporte, muchos estaban dispuestos a cooperar. 
Lenta, pero sistemáticamente, la SB aumentó sus efectivos, en particular en 
las esferas neurálgicas desde el punto de vista de la línea general del Partido 
Comunista. La lucha contra la Iglesia obligó al MSW a crear, en junio de 
1962, un nuevo departamento especializado, y a engrosar sus efectivos hasta 
algunos centenares de funcionarios. 

En 1967, con la guerra de los Seis Días entre israelíes y árabes como te- 
lón de fondo, la lucha contra el «sionismo» se puso a la orden del día. Esta 
consigna tenía una triple función, política, social e internacional: el poder 
buscaba una nueva legitimidad por medio de la reactivación del nacionalismo. 
Una facción de los mandos del PZPR instrumentalizó el antisemitismo para 
dejar atrás a la «vieja guardia» y que su carrera tuviera mejores perspectivas; 
y, finalmente, la campaña antisemita sirvió para desacreditar al movimiento 
estudiantil de marzo de 1968. Se puso en pie un servicio especial que ocupó a 
decenas de funcionarios. El aparato del MSW proporcionó entonces informa- 
ción a los grupos locales del partido para poder atacar a quien estos designa- 
ran. Tanto en Polonia como en la URSS, el Servicio de Seguridad fue el gran 
inspirador del «antisemitismo sin judíos» del partido y el Estado. 

La penetración en muchos medios sociales favorecida por la SB provocó 
que las tentativas, en otros tiempos raras, de formar organizaciones ilegales se 
revelaran efímeras. Sus miembros, a menudo muy jóvenes, constituían la ma- 
yor parte de los presos políticos, que no sobrepasaban más de varias decenas 
de personas cada vez. Los intelectuales eran vigilados de cerca. En caso de ne- 
cesidad, con un requerimiento, la Seguridad aún podía fichar a un colabora- 
dor de Radio Europa Libre o de la prensa de emigración. Se practicaron algu- 
nas detenciones aisladas, sobre todo a principios de los años sesenta. El caso 
que hizo más ruido fue el de Melchior Wankowicz, anciano escritor que goza- 
ba de gran popularidad. La SB prestaba especial atención a los «herejes» del 
campo comunista. Hubo casos de encarcelamiento de maoístas o trotskistas, 
lo que la opinión pública acogió con indiferencia, a excepción del caso de Ja- 
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cek Kuron y de Karol Modzelewski. En 1970, 48 personas del grupo ilegal 
«Rush» fueron arrestadas. Sus dirigentes fueron condenados a penas de siete 
y ocho años de cárcel, altas para un período de relativa clemencia. 

El aparato de seguridad fue muy activo un año después de la vuelta al 
poder de Gomulka, cuando los jóvenes se manifestaron para protestar por el 
cierre del semanario Po Prostu, periódico que en 1956 había desempeñado un 
papel considerable en favor del cambio. Decenas de personas recibieron pali- 
zas y decenas fueron condenadas. Las huelgas y las manifestaciones de marzo 
de 1968 tuvieron una amplitud aún mayor. Los manifestantes fueron disper- 
sados brutalmente: se practicaron 2.700 detenciones y 1.000 personas pasaron 
por tribunales de diferentes tipos. Muchos fueron condenados a penas de va- 
rios años de cárcel y centenares de ellos, llamados al ejército por algunos me- 
ses, para ser «formados». En la primera mitad de los años sesenta, hubo nu- 
merosos casos de cargas de la milicia contra fieles reunidos para defender 
capillas o cruces erigidos ilegalmente. Y aun cuando las penas eran bastante 
benignas, centenares de personas sufrieron malos tratos y muchos fueron con- 
denados a pagar multas. 

Las manifestaciones obreras tuvieron otro alcance. Las de diciembre de 
1970 adquirieron un giro dramático en todas las ciudades del litoral del Bálti- 
co. A pesar de la existencia de unidades especiales de la milicia, las autorida- 
des llamaron al ejército, que hizo uso de sus armas, como en Poznan catorce 
años antes. Según los datos oficiales, hubo alrededor de 40 muertos. Millares 
de personas fueron golpeadas por la milicia, a menudo en las comisarías. Los 
obreros eran obligados a pasar por los llamados «caminos de salud», es decir, 
entre dos filas de policías que les golpeaban con sus porras. No obstante, y 
esto es característico, tras los acontecimientos de diciembre, el poder no llevó 
a cabo ningún proceso judicial. Los detenidos fueron liberados tras la partida 
de Gomulka, y, en las empresas, los dirigentes de la huelga fueron sometidos 
a vejaciones. 

Durante las huelgas cortas que estallaron en algunas ciudades en junio de 
1976, las autoridades emplearon, ahora sí, las unidades especiales de la milicia, 
que no hicieron uso de sus armas, pero esto no impidió que murieran algunas 
personas, Hubo alrededor de 1.000 detenidos, de los que algunos centenares 
fueron condenados a pagar multas, y algunas decenas a penas de cárcel. 

Los procesos, en el curso de los cuales se estableció contacto entre las fa- 
milias de los obreros en huelga, los jóvenes y los intelectuales de la oposición, 
fueron el punto de partida de la lucha de la intelligentsia por los derechos 
del hombre, y de la constitución —por primera vez después de la prohibición 
del PSL en 1947— de grupos de oposición organizados (KOR, ROPCIO). 
Ante esta nueva situación, las autoridades tuvieron que elegir una táctica. Por 
diversas razones, la primera de ellas el miedo a las repercusiones internacio- 
nales a la vista de la dependencia financiera creciente de Occidente que tenía 
el régimen, el poder optó por una táctica de hostigamiento: arrestos preventi- 
vos de cuarenta y ocho horas prorrogables (autorizadas por el Código penal), 
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licenciamientos, presiones psicológicas, denegaciones de pasaportes, confisca- 
ción de material de reproducción, etc. La SB desarrolló rápidamente una red 
de agentes ampliada. En 1979, el departamento especial de «defensa de la 
economía» fue reactivado ante el temor de que la influencia de la oposición se 
extendiera por las empresas. 

Esto no resultó nada eficaz cuando en 1980 comenzó una nueva oleada 
de huelgas. En la dirección del partido, los defensores de la línea «dura» do- 
minaban, pero nadie tomó la decisión de acabar con las huelgas por la fuerza. 
Por otra parte, como se pudo constatar durante una de las reuniones del Buró 
político, las fuerzas necesarias no eran ni suficientemente numerosas ni esta- 
ban preparadas para hacer frente a cientos de miles de huelguistas, parapeta- 
dos en centenares de fábricas. Esta vez, los huelguistas —al contrario que en 
1956, 1970 y 1976— actuaron según la consigna de Jacek Kuron: «No que- 
méis los comités [del partido], organizad los vuestros». 

El poder siguió la táctica de los años precedentes con el sindicato Solida- 
ridad (Solidarnosc), animado por Lech Walesa. Se trataba de debilitar el sin- 
dicato, provocar divisiones internas para hacer posible su absorción por parte 
de las estructuras controladas por el PC (PZPR), como el Frente de Unidad 
Nacional. Desde octubre de 1980, el MSW y el Estado Mayor iniciaron los 
preparativos del estado de guerra. El MSW comenzó a infiltrarse en Solidari- 
dad sistemáticamente (en verano, solo en Varsovia había ya 2.400 informado- 
res) y optó por enfrentamientos puntuales, tales como la detención de militan- 
tes durante 48 horas o el envío de la milicia para hacer evacuar los edificios 
públicos ocupados, destinados a tantear la reacción del sindicato. Desde fe- 
brero de 1981, la lista de militantes que había que detener estaba preparada 
(así como las cárceles destinadas a acogerlos), pero la dirección del PZPR pre- 
firió seguir su táctica de hostigamiento y provocaciones, como en marzo de 
1981 en Bydgoszcz, donde la milicia machacó a los sindicalistas. El aparato 
polaco de seguridad, que mantenía una actitud más bien pasiva, recibió re- 
fuerzos. Después de las huelgas de 1980, la Stasi, policía política de la RDA 
(República Democrática Alemana), estableció uno de sus grupos operativos 
en Varsovia”. Un acontecimiento en sí mismo, aunque ya años antes hubiera 
funcionado, coordinada por el KGB, la colaboración de los servicios de segu- 
ridad contra la oposición democrática. 

Esta situación duró hasta los primeros días de diciembre de 1981, mo- 
mento en el que, para «probar» las posibilidades de movilización de Solidari- 
dad, la unidad antiterrorista de la milicia puso fin a la huelga de alumnos de la 
Escuela de bomberos de Varsovia. Diez días más tarde, en la noche del 12 al 
13 de diciembre, fue decretada la ley marcial en toda Polonia. 


? El KGB, como he recordado aquí arriba, tenía desde 1956 un puesto en Polonia. Después 
de 1986, la Stasi se estableció en Bulgaria, Checoslovaquia y Hungría, donde sus efectivos eran 
más modestos que en Polonia. 
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Estado de guerra: una tentativa de represión generalizada. Se trató de una 
gran operación policial y militar preparada con suprema precisión. 70.000 sol- 
dados, 30.000 funcionarios de la milicia, con 1.750 tanques, 1.900 transportes 
blindados, 9.000 camiones y coches y escuadrones de helicópteros y aviones 
de transporte entraron en acción. Las fuerzas estaban concentradas en las ciu- 
dades más grandes y los centros industriales. Tenían como misión acabar con 
las huelgas, paralizar la vida cotidiana de modo que aterrotizara a la pobla- 
ción y obstaculizar cualquier respuesta por parte de Solidaridad. Fueron des- 
conectados los teléfonos (causa de la muerte de numerosas personas, que no 
pudieron llamar a los servicios de urgencia), se cerrarón las fronteras y las es- 
taciones de gasolina; eran necesarios salvoconductos para salir de cualquier 
localidad, y se instituyeron el toque de queda y la censura de la corresponden- 
cia. Diez días más tarde habían terminado las huelgas y los manifestantes se 
habían dispersado, prueba de la eficacia del plan. Se contabilizaron 14 muer- 
tos, algunos cientos de heridos, alrededor de 4.000 huelguistas fueron deteni- 
dos y los primeros juicios, que se celebraron en Navidad, pronunciaron sen- 
tencias con penas que iban de tres a cinco años de cárcel (la más alta, de diez 
años). Todos los inculpados fueron juzgados por tribunales militares, compe- 
tentes para los «delitos contra la ley marcial». Las tropas soviéticas, de Alema- 
nia del Este y checoslovacas, que habían sido movilizadas, pudieron renunciar 
a una intervención programada en caso de que las huelgas y los manifestantes 
se hubieran transformado en un movimiento de insurrección, o en caso de 
que las fuerzas polacas se vieran incapaces de reprimirlo. 

La segunda parte de la represión fue el encarcelamiento de los militantes 
de la oposición y de Solidaridad comenzado el 12 de diciembre antes de me- 
dia noche. En pocos días, en virtud de una disposición administrativa, 5.000 
personas fueron encerradas en 49 «centros de aislamiento», situados fuera de 
las grandes ciudades. El objetivo era paralizar al sindicato, pero también dejar 
libres puestos de responsabilidad para situar allí a militantes de la SB. El siste- 
ma de internamiento, que duró doce meses, representaba una forma aparente- 
mente «menos rigurosa» de encarcelamiento, fácil de aplicar, puesto que no 
requería la intervención de un procurador o un juicio. En principio, la SB no 
utilizó contra las personas internadas, encarceladas o condenadas, ningún me- 
dio prohibido, y se sirvió únicamente de «técnicas de persuasión», garanti- 
zadas por su fuerza. Al mismo tiempo, la SB intensificó el reclutamiento de 
colaboradores e incitó a los militantes a emigrar, haciendo chantaje a sus fa- 
milias. 

El general Jaruzelski, que estaba en el poder desde el 18 de octubre, tuvo 
que enfrentarse con los dirigentes del partido, numerosos entre los cuadros 
de mando del partido en las empresas, los funcionarios retirados del MSW, el 
aparato del partido y el ejército. Se crearon grupos de autodefensa (aunque 
nadie les atacaba), y se repartieron pistolas. Reclamaban la celebración de jui- 
“cios contra los internados y pedían veredictos severos, penas de muerte. En 
otras palabras, la utilización del terror generalizado en lugar de la represión 
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generalizada, demasiado clemente a sus ojos. A pesar de una agresiva campa- 
ña de propaganda contra Solidaridad, la dirección del partido no se decidió a 
utilizar los medios propuestos por estos radicales. Más que terminar con la re- 
sistencia social por métodos estalinistas, se prefirió «reducir las tensiones». Las 
repetidas manifestaciones de Solidaridad cada 1 y 3 de mayo —fecha del ani- 
versario de la Constitución de 1791 y antigua fiesta nacional — y el 31 de 
agosto —aniversario de los acuerdos de Gdansk de 1980— eran en cualquier 
caso brutalmente disueltas. Millares de personas fueron citadas para ser inte- 
rrogadas y cientos de ellas comparecieron ante los tribunales. Hubo también 
algunos muertos (seis en total). De tarde en tarde, al final de un proceso pú- 
blico, los dirigentes clandestinos de Solidaridad eran condenados a penas de 
hasta cinco años de cárcel. Tras el cierre de los centros de internamiento en 
diciembre de 1982 y la revocación formal del estado de sitio el 22 de julio de 
1983, aún quedaban cientos de personas en las cárceles y hasta casi un millar 
de presos políticos, detenidos por actividades sindicales clandestinas, impre- 
sión o reparto clandestinos de prensa y libros, a veces incluso por una simple 
colecta en favor de los detenidos. Las autoridades recurrieron también a los 
despidos. Miles de huelguistas de diciembre de 1981 fueron víctimas de ellos, 
y se sometió a los periodistas a procesos de «comprobación», que también 
condujeron a miles de despidos. 

A excepción de las primeras semanas que siguieron al 13 de diciembre, 
Polonia no ha vuelto a conocer un terror comparable al de los años 1949- 
1956. El aparato de seguridad practicaba una amplia gama de métodos, deno- 
minados en el lenguaje de los servicios secretos «desinformación y desintegra- 
ción», ya utilizados en los años setenta, cuando el ministerio de Asuntos del 
Interior creó el grupo autónomo D y sus filiales locales. Hasta 1981, este nue- 
vo departamento se concentró en la Iglesia y medios próximos a ella. Tras 
la instauración de la ley marcial, el radio de acción del grupo D se extendió 
al sindicato Solidaridad: atentados repetidos contra sus bienes (incendio de 
apartamentos, destrucción de vehículos), agresión a sus militantes por parte 
de «desconocidos», amenazas de muerte y distribución de falsas octavillas 
y falsos periódicos clandestinos. Hubo igualmente algunos secuestros, y las 
víctimas fueron abandonadas en un camino después de haberles hecho to- 
mar barbitúricos o estupefacientes, Las palizas también produjeron víctimas, 
entre otros, el alumno de instituto Grzegorz Przemyk, en un puesto de policía 
en 1983. 

La más conocida de las acciones de este género, cometida por los funcio- 
narios de la sección D del departamento IV del MSW, fue el asesinato del pa- 
dre Jerzy Popieluszko, el 19 de octubre de 1984. Según la versión oficial, los 
asesinos habían actuado por su cuenta, a espaldas de sus superiores. Esta ver- 
sión suscita aún muchas dudas, pues la actividad del aparato de seguridad es- 
taba estrictamente controlada en todas las acciones importantes, que necesita- 
ban el visto bueno ministerial. Si, en este caso particular, el propio MSW 
entregó a los responsables, que fueron condenados acto seguido, en otros ca- 
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sos de asesinatos de sacerdotes o de personas ligadas a Solidaridad, el nombre 
de los culpables no se supo nunca. A juzgar por la reacción de la población, la 
actividad de tipo D no llegaba a alcanzar sus objetivos, que consistían en ex- 
tender el miedo en los medios elegidos. Parece que el efecto fue exactamente 
el contrario: se reforzó la determinación de los disidentes. 

Tras las confrontaciones violentas de los primeros días de la ley marcial y 
la importante represión de las manifestaciones de 1982-1983, el período 
siguiente estuvo marcado por una limitada represión. Los militantes clandes- 
tinos eran conscientes del hecho de que no se arriesgaban más que a algu- 
nos años de cárcel, regularmente vaciada por las amnistías, por otra parte. En 
este punto de su evolución, el sistema estaba ya muy lejos de sus orígenes es- 
talinistas. 


Del alto el fuego a la capitulación o el desarrollo del poder (1986-1989). La 
situación al final del verano de 1986 era de tal naturaleza, que, bajo la influen- 
cia de la perestroika y la glasnost y el estancamiento de la economía polaca, el 
equipo del general Jaruzelski intentó encontrar en la oposición polaca grupos 
con los que poder llegar a un compromiso. Cualquier tentativa en esta línea 
debía estar precedida de un notable descenso del nivel de represión. El 11 de 
septiembre de 1986, el ministerio de Asuntos del Interior anunció la libera- 
ción de todos los presos políticos: 225 personas en total. Para conservar un 
mínimo de rigor, se decidió que la participación en una organización prohibi- 
da o cualquier publicación clandestina sería castigada con una multa o con la 
detención en una comisaría y no en una cárcel como anteriormente. Se volvía, 
pues, al nivel de represión de los años 1976-1980. Con esta diferencia: al po- 
der se enfrentaban no ya a cientos, sino a decenas de miles de militantes. Du- 
rante los primeros meses de 1988, tras varias oleadas de huelgas, la represión 
se recrudeció de nuevo, pero el 26 de agosto un comunicado anunció el inicio 
de las negociaciones con Solidaridad. 

Aunque frustradas, las gentes del aparato de seguridad se portaron en 
conjunto con disciplina, si bien es probable que algunos de ellos intentaran 
impedir el futuro acuerdo. Testimonio de ello es el hecho de que en enero de 
1987 fueran asesinados dos sacerdotes encargados del servicio pastoral de las 
estructuras locales de Solidaridad. Hasta hoy nadie sabe si se trató de atenta- 
dos de la célula D o de actos criminales comunes. 

Después de las elecciones de 1989 y tras la formación del Gobierno de 
Tadeusz Mazowiecki, el control de los «ministerios de la fuerza» (Interior y 
Defensa) quedó en manos de sus antiguos jefes. El 6 de abril de 1990, la 
SB fue disuelta y reemplazada por el Buró de protección del Gobierno 
(UOP). 

En Polonia, el sistema comunista nunca estuvo conforme a la legalidad, 
pues no respetaba ni el derecho internacional ni su propia constitución. Cri- 
minal desde su nacimiento (1944-1956), el sistema siempre estuvo dispuesto a 
recurrir a la fuerza (comprendida la militar) a gran escala. 
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por 
KAREL BARTOSEK 


¿Terror «IMPORTADO»? En el espacio centroeuropeo, hay que pensar 
en el terror, relacionándolo con la guerra, como su expresión suprema en la 
primera mitad del siglo XX. La Segunda guerra mundial, que, además, comen- 
zó en estos territorios, sobrepasó con mucho el concepto de «guerra total» del 
general Ludendorff. La «democratización de la muerte» (Miguel Abensour) 
afectó desde entonces a decenas de millares de personas. Se confundió el ex- 
terminio con la idea de guerra. La barbarie nazi golpeó a la población civil, 
especialmente con el exterminio de los judíos. Las cifras son elocuentes: en 
Polonia, las bajas militares fueron 320.000 y las civiles 5,5 millones; en Hun- 
gría, 140.000 y 300.000, respectivamente; en Checoslovaquia, las víctimas civi- 
les representaban el 80 o 90 por 100 de las bajas totales... 

Sin embargo, el gran terror de la guerra no terminó el día de la rendición 
alemana. Antes, la población vivió «depuraciones nacionales», que en esta re- 
gión revistieron un carácter específico con la llegada del Ejército Rojo, el 
«puño armado» del régimen comunista. Los comisarios políticos y servicios 
especiales de este ejército —el SMERSH y el NKVD— se emplearon a fon- 
do en la depuración. En particular, en los Estados que habían enviado tropas 
al frente contra la Unión Soviética —Hungría, Rumania, Eslovaquia—,; cien- 
tos de miles de personas fueron deportadas, en esta ocasión al Gulag soviético 
(su número exacto aún está pendiente de evaluación). 

Según recientes estudios de húngaros y rusos, aparecidos tras la apertura 
de los archivos —prudentes en cuanto a las cifras exactas—, cientos de miles 
de personas, soldados y civiles, desde niños de trece años hasta ancianos de 
ochenta, fueron deportados: alrededor de 40.000 eran de la Ucrania subcar- 
pática, que pertenecía a Checoslovaquia, ocupada por Hungría tras los acuer- 
dos de Munich de 1938, y que de hecho se anexionó la Unión Soviética en 
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1944. En Hungría —nueve millones de habitantes aproximadamente— fue- 
ron deportadas en esa época más de 600.000 personas, aunque las estadísticas 
soviéticas solo mencionan 526.604. Esta cifra fue establecida a la llegada a los 
campos y no tenía en cuenta los fallecimientos ocurridos en los campos de 
tránsito en Rumania (Brasso-Brasov, Temesvar-Timisoara, Maramossziget- 
Maramures), en Moldavia (Foscani), en Besarabia (Balty) o en Galitzia (Sam- 
bor). Alrededor del 75 por 100 de los deportados pasaron por estos campos. 
Entre ellos había también judíos, enrolados en los batallones de trabajo del 
ejército húngaro. Dos tercios de estos prisioneros fueron repartidos en los 
campos de trabajo, y un tercio (civiles), en campos de internamiento en los que 
la mortalidad, causada sobre todo por las epidemias, fue dos veces más alta. 
Según estimaciones actuales, cerca de 200.000 de los deportados de Hungría 
—que incluían también a personas pertenecientes a la minoría alemana, a ru- 
sos venidos después de 1920 y a franceses o polacos instalados en Hungría— 
no regresaron jamás?. 

Solo era conocida por los tribunales «populares» y «excepcionales» una 
parte de las depuraciones. Al final de la guerra y a principios de la posguerra 
dominó una persecución extrajudicial con un grado de violencia —ejecucio- 
nes, asesinatos, torturas, secuestros— permitido por la ausencia o el no respe- 
to de la ley y por acuerdos internacionales en relación con los prisioneros de 
guerra o la población civil. El caso de Bulgaria, que en aquella época tenía sie- 
te millones de habitantes, se distinguió en este sentido. Desde el día siguiente 
al 9 de septiembre de 1945, fecha de la toma del poder por el Frente Patrióti- 
co y la entrada del Ejército Rojo en el país, se pusieron en funcionamiento la 
milicia popular y la Seguridad del Estado, controladas por los comunistas. El 
6 de octubre, un decreto instituyó los «tribunales populares». En marzo de 
1945 estos habían ya pronunciado 10.897 sentencias en 131 juicios y condena- 
do a muerte a 2.138 personas, entre las que figuraban los regentes, como el 
hermano del rey Boris III, la mayoría de los parlamentarios y miembros de 
gobiernos del período posterior a 1941, oficiales superiores, policías, jueces, 
industriales y periodistas. Pero, según varios especialistas, fue la «depuración 
salvaje» la que produjo el bloque esencial de víctimas: de 30.000 a 40.000 per- 
sonas, especialmente personalidades locales, alcaldes, maestros, sacerdotes y 
comerciantes. Gracias a testigos que no temían hablar, después de 1989 co- 
menzaron a descubrirse fosas comunes desconocidas. Sin embargo, Bulgaria 
no había enviado tropas contra la Unión Soviética y había salvado del genoci- 
dio a la mayoría de sus judíos. Para establecer la amplitud de la represión co- 
munista que se abatió sobre este país, es instructivo mencionar el número de 
víctimas del período de 1923 a 1944, bajo el antiguo régimen, que fue denun- 
ciado en Europa en diversas ocasiones como dictatorial. Según una investiga- 


1 Ver Tamas Stark, «Hungarian prisoners in the Soviet Union (1941-1955)», en 1945: Conse- 
quences and Sequels of the Second World War, boletín del comité internacional de historia de la 
Segunda guerra mundial, París, IHTP, núms. 27-28, 1995, págs. 203-213. 
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ción del nuevo Parlamento, llevada a cabo en 1945, se contaba 5.632 víctimas, 
asesinados, ejecutados, muertos en prisión o tras haber sido encarcelados, du- 
rante este período ?, De 1941 a 1944, años de la resistencia antifascista y de su 
represión, 357 personas —no solo miembros de la resistencia— habrían sido 
condenadas a muerte y ejecutadas. 

La depuración tutelada por el Ejército Rojo engendró, en las sociedades 
afectadas, un miedo más o menos agudo según los casos, pues no se limitaba 
a aquellos que habían sostenido activamente a los nazis o a los fascistas, sino a 
muchos otros, inocentes o simplemente pasivos. 

En una película documental búlgara fechada a principios de los años 
ochenta, tras la caída del régimen comunista, una mujer cuenta un episodio 
que tuvo lugar en otoño de 1944: «Después del primer arresto de mi padre, al 
día siguiente, hacia el mediodía, llegó a la casa un policía y entregó a mi ma- 
dre una citación, requiriendo que se presentase a las cinco de la tarde en el 
puesto de policía n.° 10. Tras ello, mi madre, que era una mujer muy bella, 
una mujer muy dulce, se vistió y se fue. La esperamos; los tres niños la espera- 
mos. Volvió a la 1.30 de la madrugada, blanca como la pared, arrugada, des- 
peinada. Tan pronto como entró, se acercó a la cocina, retiró las placas, co- 
menzó a desvestirse y lo quemó todo. Después se bañó y solo entonces nos 
apretó entre sus brazos. Nosotros nos acostamos. Al día siguiente hizo una 
primera tentativa de suicidio, tras lo cual llevó a cabo hasta tres más, y se en- 
venenó en dos ocasiones. Ella todavía vive, yo la cuido... es una enferma men- 
tal. Nunca hemos llegado a saber lo que le hicieron.»? 

En el transcurso de este período, bajo el sol de la «liberación del Ejército 
Rojo», que debía, según rezaba la propaganda comunista posterior, brillar 
para siempre, los «cambios de chaqueta» fueron numerosos y la delación cau- 
só estragos. Este revés de la Historia vino acompañado de una segura crisis de 
identidad, tanto entre los «oportunistas», cómplices pasivos de los verdugos, 
como, a menudo, entre las víctimas más afectadas, los judíos. Los Rosensweig 
querían llamarse Rosanski y los Breitenfeld, Bares... 

La presencia del terror, del miedo y de la angustia en Europa central y 
del sureste no se detuvo aquí. La lucha armada contra las autoridades que si- 
gue a la guerra continúa en particular en Polonia y afecta igualmente a Eslo- 
vaquia en 1947, cuando llegaron allí las «unidades de Bander» expulsadas de 
Ucrania. Los grupos armados formados por los antiguos miembros de la 
guardia de hierro fascista, conocidos como «abrigos negros», castigaron por 
su parte los Cárpatos rumanos. La Europa central es aún terreno de un anti- 
semitismo combativo: los últimos pogroms o tentativas de pogrom de la his- 
toria europea tuvieron lugar en esta área en 1946, en Polonia, en Hungría 
y Eslovaquia. La nueva tragedia judía, justo después de las matanzas de la 


2 Ver Frédy Foscolo, «Épurations: passé et présent», en La Nouvelle Alternative, informe 
«Poids et enjeux des épurations», París, núm. 21, 1991, págs. 8-9. 
3 Tzevetan Todorov, Au nom du peuple, L'Aube, 1992, págs. 52-53. 
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guerra, es también el drama de los pueblos en los que se manifiesta un «neo- 
antisemitismo», según la expresión del gran pensador húngaro Istvan Bibo. Y 
la magnitud de la violencia reviste otra dimensión. 

El agresivo nacionalismo antialemán, probablemente explicable en par- 
te por el pasado reciente y la represión de la Alemania nazi, pesó mucho 
en la evolución de ciertos países y contribuyó considerablemente a limitar 
la implantación del comportamiento democrático. La violencia se había he- 
cho cotidiana, trasladada a millones de personas que pertenecían a las mi- 
norías alemanas y cuya instalación en estas regiones se remontaba en oca- 
siones al siglo XII: 6,3 millones de alemanes tuvieron que abandonar sus 
hogares en los territorios recuperados por Polonia; 2,9 millones fueron ex- 
pulsados de Checoslovaquia, 200.000 de Hungría, más de 100.000 de Yu- 
goslavia... Las cifras globales no pueden hacernos olvidar los dramas indivi- 
duales: mientras los hombres, militares, generalmente se encontraban en los 
campos de prisioneros de guerra, mujeres, niños y ancianos tuvieron que 
abandonar sus casas, pisos, comercios, talleres o granjas. El traslado, «ofi- 
cial» y aprobado por los aliados en el curso del verano de 1945, había es- 
tado precedido en algunas comarcas por un «traslado salvaje»; y nacionalis- 
tas checos desenfrenados asesinaron a miles de civiles en el curso de esta 
caza de alemanes. 

Los elementos de terror estaban, pues, presentes en el espacio centroeu- 
ropeo antes de la instalación de los regímenes comunistas, y la violencia había 
sido parte integrante de las experiencias recientes y de la realidad social y 
mental de los países afectados. Sus sociedades se encontraban un tanto debili- 
tadas para oponerse a la nueva ola de barbarie que no tardó en abatirse sobre 
ellas. 

Instrumentos de la nueva violencia fueron, en particular, los partidos co- 
munistas. Sus dirigentes e instituciones eran fieles discípulos de la doctrina 
bolchevique, «enriquecida» en la Unión Soviética bajo la dirección de Stalin. 
Hemos visto en los capítulos precedentes que el fin de cualquiera de sus ac- 
ciones estaba claro: asegurar por todos los medios el monopolio del poder co- 
munista, el «papel dirigente del partido», según el modelo de la Unión Sovié- 
tica. No se trataba en absoluto de instaurar un poder compartido cualquiera, 
ni una separación de poderes, un pluralismo político o una democracia parla- 
mentaria, aunque el régimen parlamentario se mantuviera como formalidad. 
La doctrina de moda en esa época presentaba a la Unión Soviética bajo la au- 
reola de su contribución a la rendición de la Alemania nazi y sus aliados, así 
como la fuerza principal de la revolución, su guía universal. Las fuerzas co- 
munistas locales debían, bien entendido, coordinar y, ante todo, subordinar 
su actividad al centro del comunismo mundial, a Moscú y a su jefe, Stalin. 

El monopolio del poder de los comunistas quedó prácticamente asegura- 
do, tras la «liberación» de dos países: en Yugoslavia, donde estaban dirigidos 
por Josip Broz, llamado Tito, y en Albania, donde Enver Hoxha se había 
puesto a la cabeza del PCA. En ambos países, ellos habían dominado la resis- 
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tencia a los invasores nazis o italianos y, a pesar de las presiones externas, en- 
tre ellas las de la Unión Soviética, solo aceptaron compartir el poder con otras 
fuerzas políticas un corto espacio de tiempo. 

En el curso de la Historia, la instauración de un nuevo poder fue rara- 
mente precedida de un baño de sangre como el que vivió Yugoslavia (alrede- 
dor de un millón de víctimas en un país de quince millones y medio de habi- 
tantes). Las múltiples guerras civiles, étnicas, ideológicas y religiosas, causaron 
más muertes que la guerra, eficaz y apreciada de los aliados, contra los ocu- 
pantes, o la represión por parte de estos últimos, y sus víctimas fueron en su 
mayoría mujeres, niños y ancianos. Esta guerra, verdaderamente fratricida, 
con ciertos aspectos genocidas, esta guerra en la que un hermano llegó a com- 
batir a otro, desembocó en tal «depuración» que en el momento de la libera- 
ción ya no quedaban en el interior del país muchos rivales para los comunistas 
y su jefe, Tito, que, por otra parte, se encargaba de eliminarlos lo más rápida- 
mente posible. La vecina Albania tuvo una evolución parecida, con la ayuda, 
además, de los comunistas yugoslavos. 

En los otros países de Europa central y del sureste —a excepción de 
Checoslovaquia—, los partidos comunistas eran antes de la guerra fuerzas 
políticas casi marginales, con algunos miles de afiliados. El partido búlgaro, 
por ejemplo, fue importante en 1919-1923, clandestino después, pero muy 
presente en la resistencia. Seguros del apoyo del Ejército Rojo y aprove- 
chando la coyuntura de la época, pasaron a ser fuerzas políticas importan- 
tes. Partícipes de los nuevos gobiernos, controlaron casi todos los ministe- 
rios encargados de la represión (ministerios del Interior y de Justicia) o 
susceptibles de serlo (ministerio de Defensa). Desde 1944-1945, los parti- 
dos comunistas ocupaban la cartera de Interior en Checoslovaquia, en Bul- 
garia, en Hungría y en Rumania, la de Justicia en Bulgaria y Rumania, y la 
de Defensa en Checoslovaquia. Los ministros de Defensa de Checoslova- 
quia y Bulgaria, los generales Ludvik Svoboda y Damian Velchev, eran am- 
bos cripto-comunistas. Hombres a sueldo suyo estaban a la cabeza de la 
policía secreta, la Seguridad del Estado —la Darjavna Sigurnost en Bulga- 
ria, la Allam Védélmi Osztaly, AVO (más tarde AVH) en Hungría—, y ser- 
vicios de información del ejército. El Rumania, el Servicio Especial, pre- 
cursor de la famosa Securitate, estaba dirigido por Emil Bodnaras, antiguo 
oficial del ejército, agente soviético desde los años treinta, según Cristina 
Boico*. Por todas partes, los comunistas establecían su aparato de terror. A 
propósito del control del AVO, Matyas Rakosi, secretario general del PCH, 
ha declarado: «Es la institución en la que nosotros nos reservamos el con- 
trol total, rechazando categóricamente compartirlo con los otros partidos 
de la coalición según las respectivas fuerzas.» ? 


1 «Les hommes qui ont porté Ceausescu au pouvoir», en Sources-Travaux historiques, París, 


núm. 20, 1990, 
5 François Fejtó, Histoire des démocracies populaires, París, Le Seuil, 1979, tomo I, pág. 99. 
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Los PROCESOS POLÍTICOS CONTRA LOS ALIADOS NO COMUNISTAS. El discurso 
ocasional de algunos dirigentes comunistas de la época sobre las «vías nacio- 
nales al socialismo», sin «dictaduras del proletariado» a la soviética, servía de 
tapadera a la estrategia real de los partidos comunistas del centro y el sureste 
de Europa. Esta consistía en poner en marcha la doctrina y la práctica bolche- 
viques que habían probado en Rusia desde 1917. La represión seguía una ló- 
gica «probada» y «experimentada». Así como los bolcheviques eliminaron a 
sus aliados de octubre de 1917, a los socialistas-revolucionarios y aun a otros, 
sus alumnos aplicados liquidaron desde 1946 a sus compañeros de coalición. 
Los analistas, por su parte, hablan de «proceso de sovietización» de estos paí- 
ses y de plan estratégico elaborado por Moscú. Además fue Stalin quien orde- 
nó el rechazo del Plan Marshall durante el verano de 1947 y quien inspiró la 
creación del Buró de información de los partidos comunistas (Kominform), 
en septiembre de 1947, para controlar todavía mejor a los partidos en el 
poder. 

Desde luego, había diferencias en la evolución de los países que nos ocu- 
pan. En todas partes, sin embargo, los partidos comunistas pretendían aniqui- 
lar definitivamente a sus adversarios o concurrentes políticos, ideológicos, es- 
pirituales, reales o potenciales. La doctrina exigía eliminarlos para siempre y 
todos los medios eran buenos para conseguirlo, desde la condena a muerte, la 
ejecución o un largo encarcelamiento, hasta el exilio forzoso a Occidente, el 
procedimiento menos cruel, pero que debilitaba las fuerzas de resistencia con- 
tra los comunistas y que generalmente ha sido subestimado en los análisis de la 
historia de estos países. ¿No son el «derecho a la patria y al hogar» parte de 
los derechos fundamentales del hombre? Entre 1944-1945, decenas de miles 
de húngaros, eslovacos, polacos y otros habitantes autóctonos dejaron su país 
por miedo al Ejército Rojo. 

La primera herramienta utilizada en esta panoplia de la represión fueron 
los juicios políticos contra los dirigentes de los partidos, que no respondían a 
las categorías de colaboracionistas con los ocupantes nazis ni fascistas locales 
y que, por el contrario, a menudo habían pertenecido a la resistencia y habían 
incluso conocido las cárceles y los campos de prisioneros de los regímenes 
fascista o nazi. El proceso comenzó en los países ex aliados de Alemania 
(Hungría, Rumania y Bulgaria), bajo el control directo del Ejército Rojo. En 
las comisiones interaliados creadas en 1944 y que funcionaron hasta 1947, 
dominaron ampliamente los militares soviéticos e impusieron sus puntos de 
vista. En Hungría, el partido de los Pequeños Propietarios, gran vencedor 
de las elecciones de 1945, con el 57 por 100 de los votos, fue objeto no solo 
de maniobras políticas, sino también de grandes operaciones policiales. En 
enero de 1947, el ministerio del Interior, controlado por el comunista Laszlo 
Rajk, antiguo brigadista en España y dirigente de la resistencia interior al fi- 
nal de la guerra mundial, anunció el descubrimiento de una conspiración con- 
tra el Estado, e involucró en ella al grupo Comunidad húngara, que se había 
formado durante la guerra para combatir clandestinamente a los ocupantes 
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nazis. La policía detuvo a un ministro y a varios diputados del Partido de los 
Pequeños Propietarios, y el jefe de los pretendidos conspiradores, Gyórgy 
Donath, fue condenado a muerte y ejecutado, y los otros acusados recibieron 
penas de prisión durísimas. 

En febrero de 1947, Béla Kovacs, secretario general de este poderoso 
partido, fue arrestado por las autoridades soviéticas acusado de «conspiración 
contra la seguridad del Ejército Rojo». Estuvo detenido en la Unión Soviética 
hasta 1956. El número de víctimas aumentaba rápidamente, pues la policía 
comunista siempre pensaba, en Hungría como en todas partes, que cada 
«conspiración» tenía necesariamente «ramificaciones». 

Dos años después de la guerra, el primer partido de Hungría era «desca- 
bezado y diezmado» *. Como Béla Kovacs, sus representantes más eminentes 
estaban bien en el exilio bien en la cárcel: Ferenc Nagy, presidente del Conse- 
jo, Zoltan Tildy, su predecesor, Béla Varga, presidente de la Asamblea Nacio- 
nal, Jozsef Kóvago, alcalde de Budapest; y con ellos, decenas de diputados y 
responsables de este partido. Entre el final de 1947 y el principio de 1949, el 
Partido de la Independencia y el Partido Demócrata Popular fueron disuel- 
tos. La «táctica del salchichón», ponderada más tarde a propósito del Partido 
de los Pequeños Propietarios por Matyas Rakosi, secretario general del Parti- 
do Comunista, que había regresado de Moscú con el Ejército Rojo, preconiza- 
ba que los adversarios debían ser eliminados «a rodajas». Con la firme convic- 
ción de que dichas «rodajas de salchichón», «comidas», no producirían 
problemas de digestión... 

Todavía en Hungría, en febrero de 1948, continuaba la persecución de 
los socialdemócratas, y se detenía a Justus Kelemen, entonces subsecretario 
de Estado, adjunto al ministro de Industria. Dicha persecución había comen- 
zado probablemente —Polonia aparte— en Bulgaria, donde el líder socialde- 
mócrata Krastiu Pastujkhov había sido condenado en junio de 1946 a cinco 
años de cárcel. Antes del verano de 1946, quince miembros del comité cen- 
tral de la social democracia independiente, dirigida por Kosta Lulshev, esta- 
ban en la cárcel. Lulshev en persona, al igual que otros dirigentes, fue arres- 
tado en 1948 y condenado, en noviembre, a quince años de cárcel. Llegada a 
Rumania en 1948, con la detención en mayo de Constantin Titel Petrescu y 
Anton Dimitriu, presidente y secretario general, respectivamente, del Partido 
Socialdemócrata Independiente, esta represión golpeó duramente a todos los 
adversarios de la unificación forzosa de los partidos socialdemócratas con los 
partidos comunistas dominantes. Esta alianza de los socialdemócratas, solici- 
tada en el momento de la liberación, se reveló de pura inspiración táctica. El 
pluralismo del movimiento obrero no tuvo jamás efecto en lugar alguno del 
interior de los regímenes comunistas. Un episodio especial de esta persecu- 


€ Miklos Molnar, De Béla Kun à Janos Kadar. Soixante-dix ans de communisme hongrois, Pa- 
rís, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, Instituto universitario de estudios 
internacionales superiores, 1987, pág. 164. 
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ción de los socialdemócratas tuvo lugar en la zona de ocupación soviética en 
Alemania, convertida en República Democrática Alemana. Entre 1945 y 
1950, 5.000 socialdemócratas, de los que 400 murieron detenidos, habían 
sido condenados por los tribunales soviéticos y alemanes del este. El último 


gran proceso contra los socialdemócratas se celebró en Praga al final de 
1954, 


La cárcel de Sighet. 


En el extremo del noroeste de Rumania se encuentra la localidad de 
Sighet. En 1896 se edificó allí una cárcel de espesos muros que se con- 
virtió en 1948 en prisión política de severísimo régimen. 

En mayo de 1950, varios furgones condujeron a Sighet a más de 200 


personas eminentes, entre ellas algunos ministros de gobiernos posterio- 
res a 1945. En su mayoría era gente de edad avanzada, como el dirigente 
del Partido Nacional Campesino, Juliu Maniu, que tenía setenta y tres 
años, o el decano de la familia Bratianu (el fundador de la Rumania mo- 
derna), que tenía ochenta y dos. La cárcel se llenó de políticos, genera- 
les, periodistas, sacerdotes, obispos greco-católicos... En cinco años, 52 
de estos prisioneros encontraron allí la muerte. 


En Bulgaria, antes de la elecciones de 1946, veinticuatro militantes del 
Partido Agrario fueron asesinados, y su dirigente, Nicolas Petkov, detenido el 
5 de junio de 1947, en plena sesión de la Asamblea Nacional, junto con otros 
veinticuatro diputados. Este último, republicano francófilo, había pasado sie- 
te años en el exilio en Francia, tras el asesinato, en 1924, de su hermano, di- 
putado de la Unión Agraria. En 1940, Petkov había estado internado durante 
algunos meses en un campo de Gonda-Voda, y después desterrado, época du- 
rante la cual preparó la fundación del Frente Patriótico, que integraba a los 
resistentes comunistas. Acabó siendo presidente del consejo al final de la 
guerra, pero dimitió para protestar contra la violencia terrorista de las depu- 
raciones llevadas a cabo por las minorías comunistas. Siendo ya jefe de la opo- 
sición unida, este antiguo aliado de los comunistas fue acusado, en 1947, de 
una «conspiración armada contra el Gobierno», juzgado en agosto, fue con- 
denado a muerte el 16 y ahorcado el 23 de septiembre. Entre los responsables 
comunistas y de la Seguridad del Estado que prepararon la detención de Pet- 
kov y su juicio figura un tal Traicho Kostov, que sería ahorcado dos años más 
tarde... 

En los otros dos antiguos países satélites de Alemania, los juicios políti- 
cos fijaron sus objetivos primero en los dirigentes de los poderosos partidos 
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agrarios, que en ocasiones habían contribuido a la ruptura de la alianza con 
Alemania, lo que provocó la entrada del Ejército Rojo. En Rumania, Juliu Ma- 
niu y lon Mihalashe fueron condenados, en octubre de 1947, en el curso de 
un gran proceso basado en provocaciones policiales, a cadena perpetua, y con 
ellos, otras diecisiete personalidades del Partido Nacional Campesino. Este 
juicio abrió camino a la persecución masiva de políticos no comunistas. Juliu 
Maniu murió en 1952 en la cárcel. Ya antes de las elecciones del 18 de no- 
viembre de 1946, varios políticos habían sido condenados por un tribunal mi- 
litar bajo la acusación manipulada de «organización terrorista». 


Última declaración de Nicolas Petkov. 


Tras el informe del fiscal general, que había pedido la pena de 
muerte de Nicolas Petkov, este tenía el derecho de realizar una última 
declaración. Sacó un papel de su bolsillo y, con voz tranquila, leyó: 

«Señorías (...), con la conciencia tranquila, y dándome totalmente 
cuenta de mis responsabilidades tanto hacia la justicia búlgara como 
frente a la sociedad y a la organización política de la que formo parte 
y por la que siempre he estado dispuesto a dar mi vida, es mi deber 
declarar: 

»Nunca he participado ni tenido la intención de participar en una 
actividad ilegal dirigida contra el poder popular del 9 de septiembre de 
1944, del que yo soy, con la Unión Agraria, uno de los artífices. 

»Pertenezco a la Unión Agraria búlgara desde 1923. Los principios 
fundamentales de su ideología son: paz, orden, legalidad y poder del 
pueblo, mientras que sus únicas armas son la papeleta de voto, la pala- 
bra y la prensa. La Unión Agraria no ha recurrido nunca a organizacio- 
nes o manejos secretos o conspiraciones; nunca ha participado en gol- 
pes de Estado, aunque ha sido a menudo víctima de ellos.» 

Y Nicolas Petkov evoca el 9 de junio de 1923 y el 19 de mayo de 
1934 —<el principio del fascismo en Bulgaria»—, y después, su dimi- 
sión del Gobierno. 

«Si yo estuviera, como los excmos. señores fiscales afirman, ávido de 
poder y fuera un arrivista, sería hoy día vicepresidente del consejo en 
Bulgaria. Desde que pasé a la oposición, hasta mi detención, no he deja- 
do de trabajar por un entendimiento entre la Unión Agraria y el Partido 
Obrero Comunista, lo que para mí representa una necesidad histórica. 
Nunca he servido a ninguna rebelión en el interior del país o en el ex- 
tranjero. 

»Señorías, desde hace dos años, desde el 25 de junio de 1945 exacta- 
mente, se está realizando contra mí la campaña más cruel y despiadada 
que jamás haya sido dirigida contra un político búlgaro. No se ha deja- 
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do nada de mi vida privada o pública. He sido simbólicamente enterra- 
do tres veces en Sofía y una decena de veces en provincias. He leído yo > 
mismo mi esquela mortuoria en la entrada del cementerio de Sofía, du- 
rante esos entierros. He soportado esto sin queja. Soportaré igualmente 
con valor todo lo que me espera, pues es el ineludible destino de la tris- 
te realidad política búlgara. 

»Modesto obrero de la vida pública, no tengo derecho a quejarme, 
puesto que dos hombres reconocidos hoy día por todos como grandes 
hombres de Estado, Dimitri Petkov y Petko Petkov, fueron asesinados 
como traidores en las calles de Sofía. (Nicolas Petkov hacía alusión a su 
padre, Dimitri, muerto de dos tiros en la espalda el 11 de marzo de 1907, 
y que entonces era presidente del consejo; y a Petko, su hermano, dipu- 
tado, muerto el 14 de junio de 1924 de disparos de revólver en el pecho.) 

»Señorías, estoy seguro de que dejarán de lado la política, que no 
tiene lugar en una sala de justicia, para quedarse solo con los hechos in- 
contestablemente establecidos. Estoy convencido de que, guiados úni- 
camente por su conciencia de jueces —al menos eso espero—, dictarán 
un veredicto ecuánime.» 

El 16 de agosto de 1947, después de haber escuchado la sentencia 
que le condenaba a muerte en la horca «en el nombre del pueblo búlga- 
ro», Nicolas Petkov gritó a toda voz: 

«¡No! ¡En nombre del pueblo búlgaro, no! Me envían a la muerte 
por orden de sus maestros extranjeros, los del Kremlin o sus alrededo- 
res. ¡El pueblo búlgaro, aplastado por la sangrienta tiranía que ustedes 
quieren disfrazar de justicia, no creerá jamás sus infamias!» 


(Paul Vergnet y Jean Bernard-Derosne, 


L'Affatre Petkov, París, Le Seuil, 1948, págs. 188-192.) 


Entre los casos de juicios políticos contra antiguos aliados, Checoslova- 
quia ofrece, probablemente, el ejemplo «desnudo», «puro», de utilización de 
este procedimiento. Pertenecía al bando de los países vencedores y su restau- 
ración en 1945 hacía olvidar la alianza del Estado eslovaco con Alemania, 
alianza, por otra parte, barrida por la insurrección nacional eslovaca contra la 
ocupación nazi a finales de agosto de 1944. En noviembre de 1945, en razón 
de los acuerdos con los aliados, el Ejército Rojo tuvo que replegarse, al igual 
que los americanos que habían liberado la Bohemia occidental. El Partido 
Comunista ganó las elecciones de mayo de 1946; sin embargo, era minoritario 
en Eslovaquia, donde el Partido Demócrata obtuvo el 62 por 100 de los vo- 
tos. Los políticos que compartían el poder con los comunistas después de la 
liberación habían probado su compromiso con la libertad y la democracia con 
su participación en la resistencia exterior o interior, incluida Eslovaquia. 


450 


EUROPA CENTRAL Y DEL SURESTE 


La apertura de los archivos checoslovacos y soviéticos ha permitido cap- 
tar con mayor agudeza toda la perversidad del comportamiento de los émulos 
-de los bolcheviques. En diciembre de 1929, su jefe, el diputado Klement 
Gottwald, como respuesta a las acusaciones que afirmaban que el PCCh se- 
guía órdenes de Moscú, había afirmado en un discurso del Parlamento: «No- 
sotros somos el partido del proletariado checoslovaco y nuestro cuartel gene- 
ral revolucionario supremo verdaderamente es Moscú. Vamos a Moscú a 
aprender de los bolcheviques cómo retorcerles a ustedes el sulle: Y ustedes 
saben que los bolcheviques rusos son maestros en este campo.»? 

Tras las elecciones de mayo de 1946, este decidido «retorcedor de cue- 
llos», cuyo destino de obrero autodidacta convertido en jefe del Partido Co- 
munista recuerda al del comunista Maurice Thorez, accedió al puesto de pre- 
sidente del consejo. Pasó a ser entonces el director de orquesta de la 
represión, primero entre bastidores y luego sobre las tablas. 

El Partido Demócrata eslovaco fue el primer objetivo de las maniobras 
políticas —contra las que no reaccionaron los no comunistas checos, impreg- 
nados en ocasiones de nacionalismo antieslovaco— y provocaciones de la Se- 
guridad del Estado. En septiembre de 1947, la policía, controlada por los co- 
munistas, anunció el descubrimiento de una «conspiración anti-Estado en 
Eslovaquia», completamente inventada. Como consecuencia de la crisis que 
siguió, el Partido Demócrata perdió la mayoría en el seno del Gobierno eslo- 
vaco, y dos de sus tres secretarios generales fueron detenidos. 

La represión se aceleró notablemente con el «golpe de Praga» en febre- 
ro de 1948, que abrió la puerta grande a la instalación de monopolio del 
poder del PCCh. Desde el principio de la crisis de febrero, provocada por 
la dimisión de la mayoría de los ministros no comunistas, o en los días que 
la siguieron, se encontraron en la cárcel, entre otros, el eslovaco Jan Ursiny, 
presidente del Partido Demócrata y viceprimer ministro del Gobierno Gott- 
wald hasta que fue obligado a dimitir en otoño de 1947, y Prokop Drtina, 
su ministro de Justicia, ambos miembros de la resistencia durante la ocu- 
pación. 

Los primeros grandes juicios, montados pieza a pieza, golpearon en abril 
y mayo de 1948 a los dirigentes del Partido Demócrata eslovaco: veinticinco 
de sus miembros fueron condenados, uno de ellos a treinta años de cárcel. 
Los objetivos generales de la represión judicial y policial quedaban estableci- 
dos desde ese mismo momento: se pretendía golpear a los «enemigos» en el 
ejército y los servicios de seguridad, así como a los dirigentes políticos demó- 
crata-liberales o demócrata-socialistas, que precisamente en febrero de 1948 
eran aliados suyos, a menudo muy sinceramente partidarios de la colabora- 
ción con los comunistas. 

Tomemos, para las «elites», dos casos típicos de preso político de esta 
época. 


7 Klement Gottwald, Vybrané spisy (Obras escogidas), tomo I, Praga, SNPL, 1954, pág. 139. 


451 


LA OTRA EUROPA VÍCTIMA DEL COMUNISMO 


El general Heliodor Pika, gran patriota y demócrata, desempeñó un papel 
eminente en la resistencia exterior. Partidario de la colaboración con la Unión 
Soviética, acabó siendo jefe de la delegación militar checoslovaca en la URSS 
desde la primavera de 1941, antes, pues, del 22 de junio y del ataque alemán. 
Sus gestiones e iniciativas posteriores a los años treinta para lograr una colabo- 
ración amistosa con Moscú eran conocidas. Su conflicto con los «órganos so- 
viéticos» también lo era: sus tentativas de hacer salir de los campos y cárceles 
soviéticas a más de 10.000 ciudadanos checoslovacos, encarcelados sobre todo 
por «paso ilegal de la frontera de la URSS» en 1938-1939, para que se unieran 
al ejército checoslovaco, en formación en la Unión Soviética. 

A partir de finales de 1945, su actividad fue seguida de cerca por los ser- 
vicios de información militar, dirigidos por Bedrich Reicin, comunista estre- 
chamente ligado a los servicios especiales soviéticos. Durante los últimos días 
de febrero de 1948, el general Pika fue enviado de vuelta al ejército; a princi- 
pios de mayo fue arrestado y acusado de haber saboteado las operaciones del 
ejército checoslovaco en la URSS durante la guerra, por cuenta de los servi- 
cios británicos, y de haber atentado contra los intereses de la URSS y de la Re- 
pública... Pika fue condenado a muerte el 28 de enero de 1949 por el Tribu- 
nal de Estado, especialmente creado a mediados de 1948 para dirigir la 
represión política. El 21 de junio de 1949, a las seis de la mañana, fue ahorca- 
do en el patio de la prisión de Plzen (Pilsen). B. Reicin confió claramente a 
sus allegados las razones de la liquidación física del general: los «órganos so- 
viéticos» lo exigían, porque «sabía demasiado sobre los servicios de informa- 
ción soviéticos». Esto explica, sin duda, su propio ahorcamiento tres años 
más tarde. 

El caso de Josef Podsednik puede también servirnos de modelo. En fe- 
brero de 1948 era alcalde de Brno, metrópoli de Moravia y segunda ciudad de 
Checoslovaquia. Había accedido a este puesto tras las elecciones democráti- 
cas de 1946, como candidato del Partido Socialista-Nacional, partido creado 
a principios de siglo y que no tenía nada en común con el nacional-socialismo 
hitleriano. Partidario del ideal democrático y humanitario de Tomas Masaryk, 
el primer presidente de la República nacida en 1918 —que representaba el 
largo parto del socialismo checo—, practicaba sinceramente la colaboración 
con los comunistas. Después de febrero de 1948, el alcalde de Brno decidió 
emigrar, dimitió y se ocupó de los antiguos miembros de su partido persegui- 
dos en la región (más de 60.000 el 31 de diciembre de 1947). Detenido el 3 de 
septiembre de 1948, el tribunal estatal le condenó, en marzo de 1949, a die- 
ciocho años de cárcel por su actividad ilegal, dirigida a derribar el régimen 
por la fuerza, aliado con la «reacción extranjera», etc. Con él, otros diecinue- 
ve miembros de su partido fueron condenados a un total de 74 años de cárcel. 
Todos los testigos del juicio eran presos políticos que esperaban ser juzgados. 
Otros grupos de la región de Moravia del sur, unos 32 militantes, fueron con- 
denados después, a consecuencia del «affaire J. Podsednik», a 62 años de pri- 
sión en total. 
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El juicio de J. Podsednik fue público. «Algunas decenas de responsables 
del PCCh asisten también a este gran proceso político ante el tribunal estatal; 
a la cabeza de ellos, Otto Sling [uno de los futuros condenados a muerte en el 
proceso Slansky], que rió de buena gana en el momento de ser pronunciada la 
sentencia», atestiguaba más tarde Josef Podsednik, que no salió de la cárcel 
hasta 1963, después de haber purgado más de quince años de su condena. 

En Checoslovaquia, la eliminación de los aliados demócratas o socialistas 
culminó con el proceso de Milada Horakova, que se llevó a cabo en Praga, 
del 31 de mayo al 8 de junio de 1950. Trece personas, los dirigentes de los 
partidos Socialista-Nacional, Socialdemócrata, Popular y uno «trotskista», 
fueron condenados: cuatro a muerte —entre ellos Milada Horakova—, cuatro 
a cadena perpetua y cinco a penas que iban de quince a veintiocho años de 
cárcel (ciento diez años en total). El informe del tribunal supremo, publicado 
en 1968, después de la «primavera de Praga», indica que se celebraron tres- 
cientos procesos políticos que tenían relación con el juicio de Milada Hora- 
kova. Más de 7.000 antiguos miembros del Partido Socialista-Nacional fueron 
entonces condenados. Los más importantes tuvieron lugar entre mayo y julio 
de 1950, en varias capitales de provincia, para poner en evidencia la «dimen- 
sión nacional» de la pretendida conspiración: hubo 639 condenados entre los 
35 procesos; de ellos, 10 a muerte, 48 a cadena perpetua y los otros a un total 
de 7.850 años de cárcel. 


Un curioso juego de los intelectuales comunistas. 


Aún se hablaba muy poco de los psicodramas a finales de aquel año 
1951. Hacia media noche del día de san Silvestre, yo venía con Clara de 
una fiesta familiar, a la fiesta de Nochevieja de mi otra «familia», en casa 
de Pierre Courtade [periodista y escritor comunista]. Todo el mundo 
estaba alegre. Todo el mundo estaba muy bebido. «¡A ti te esperába- 
mos!», dijeron mis amigos. Me explicaron un juego. Jean Duvignaud 
[sociólogo del arte] estaba diciendo que cada época inventa «su» géne- 
ro literario: los griegos, la tragedia; el Renacimiento, el soneto; la época 
clásica, los cinco actos en verso con tres unidades, etc. La edad «socia- 
lista» había inventado «su» género: el proceso de Moscú. Es el proceso 
al que los participantes de la fiesta, que estaban un poco bebidos, ha- 
bían decidido jugar. No les faltaba más que un acusado. Así, pues, era 
yo. Roger Vailland [escritor comunista] ya estaba designado fiscal, 
Courtade, abogado de oficio. Yo no tenía más que ocupar mi lugar en el 
banquillo de los acusados. Me negué en vano, y después me sometí al 
juego. El informe del fiscal fue implacable: era culpable de infracciones 
contra diez artículos del código: sabotaje de la lucha ideológica, enten- 
dimiento con el enemigo cultural, conspiración con los espías cosmopo- 


453 


LA OTRA EUROPA VÍCTIMA DEL COMUNISMO 


litas, alta traición filosófica, etc. Como intenté discutir en el curso del in- 
terrogatorio, fiscal, abogado y testigos de cargo se enfadaron. La perora- 
ta de mi abogado fue terrible: tenía derecho a circunstancias atenuantes, 
es decir, que me liberaban de la pesadez de la vida tan pronto como 
fuera posible. Con la ayuda del alcohol, la bufonada se hacía pesadilla, y 
la parodia, herida. En el momento de pronunciar sentencia (la muerte, 
quede claro), dos mujeres de entre los asistentes, entre ellas la mía, pa- 
decieron una crisis nerviosa. Todo el mundo gritaba, lloraba, buscaba 
sales en los botiquines, metían servilletas en agua fría. Fiscal, abogado y 
acusado se inclinaban sobre las convulsionarias. Yo era, sin duda, el 
único que no estaba ebrio, pero no era el único que se sentía avergon- 
zado. 

Hoy día ya no lo dudo: estábamos locos. Puede que haya un mo- 
mento del espíritu en el que la locura atenúa las responsabilidades. 
Pero, antes de llegar a él, a menudo el enajenado no es alguien cuya de- 
mencia puede actuar en descargo de su responsabilidad, sino el que eli- 
gió la locura para escapar del nudo que le estrangula, pero que no se 
atreve a cortar. 

Nuestra enajenación no era más que la consecuencia de una enajena- 
ción histórica. Nosotros racionalizábamos e interiorizábamos una de- 
mencia más general. 


(Claude Roy, Nous, París, Gallimard, col. «Folio», 1980, págs. 389-390.) 


El proceso de Milada Horakova dejó huella por diversas razones: como 
el primero en plan «gran espectáculo» (expresión tomada de un gran especia- 
lista de la represión, el historiador checo Karel Kaplan); y el primero directa- 
mente preparado por los «consejeros soviéticos», altos responsables de los 
servicios especiales, instalados para codirigir la represión, con la puesta a pun- 
to del mecanismo que enseguida se ha querido ver como «clásico» —escena- 
rio minuciosamente preparado, «confesiones» aprendidas y recitadas, gran 
despliegue de propaganda puesto en marcha en torno a este espectáculo, etc. 

Este proceso marcó una etapa importante en la represión política eu- 
ropea, no solo comunista. Una mujer fue ahorcada, una mujer que era miem- 
bro de la resistencia —muy valiente— desde el primer momento de la ocupa- 
ción de los países checos en marzo de 1939, una mujer encarcelada durante 
casi cinco años por los nazis, una mujer demócrata que nunca había pensado 
en combatir contra el comunismo con las armas... 

¿Por qué la opinión pública europea apenas se movilizó contra este cri- 
men comunista? ¿Por qué la protesta del físico Albert Einstein no fue apoya- 
da por una gran campaña de firmas? ¿Por qué los miembros de la resistencia 
en Francia y otros lugares no denunciaron más enérgicamente este crimen? 
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¿Por qué no expresaron masivamente su solidaridad con uno de los suyos 
para salvarla? 


LA DESTRUCCIÓN DE LA SOCIEDAD CIVIL. Para que comprendamos esto bien 
—a la vista del caos semántico en el que nos es dado vivir— hay que precisar 
lo que significa la noción de «sociedad civil», sin pretender dar una respuesta 
definitiva. Esta sociedad evoluciona con el capitalismo y la formación del Es- 
tado moderno. Contrapeso del poder estatal, pero independiente. Se asienta, 
en primer lugar, en un sistema de necesidades, en el que la actividad económi- 
ca privada desempeña un papel primordial. La sociedad civil presupone un 
individuo rico en necesidades. Descansa sobre los valores de este último, suje- 
to de la conciencia y de la acción, detentador de la libertad humana. Este in- 
dividuo es, al mismo tiempo, un ser egoísta, independiente (burgués) y un 
ciudadano interesado en los asuntos públicos (hombre «comunitario»). Lubo- 
mir Sochor, filósofo y politólogo, definió la sociedad civil como el «conjunto 
de instituciones sociales suprafamiliares y al mismo tiempo no estatales que 
reúnen a los miembros de la sociedad con vistas a una acción coordinada, y 
expresan sus opiniones e intereses particulares. Desde luego, a condición de 
que estas instituciones y organismos sean autónomos y no se transformen en 
organismos paraestatales o en simples “correas de transmisión” del poder es- 
tatal» 8. Junto a los organismos de la sociedad civil que constituyen un medio 
de control social del Estado, nosotros alineamos corporaciones y asociaciones, 
Iglesias y sindicatos, poderes municipales y locales (de autogobierno), parti- 
dos políticos y opinión pública. 

La meditada estrategia de represión comunista, con vistas a establecer el 
poder absoluto, debía, después de haber eliminado a los concurrentes políti- 
cos y a todos aquellos que tenían o podían tener un «poder real» —entre 
otros, los mandos del ejército y de la Seguridad—, lógicamente, atacar a los 
organismos de la sociedad civil: partidos, Iglesias y sindicatos, Órdenes religio- 
sas, asociaciones, Órganos de prensa, poderes locales. 

Puede que debamos mencionar aquí un criterio «internacional» en la elec- 
ción de las víctimas. El poder, totalmente subordinado a la Unión Soviética, 
ordenaba que fueran rotos todos los lazos, extremadamente ricos, de la so- 
ciedad civil con el extranjero. Los socialdemócratas, los católicos, los trotskis- 
tas, los protestantes, etc., eran vigilados no solo por su actividad interna, sino 
también por ser elementos que, por su naturaleza, mantenían tradicionales, só- 
lidas y fructíferas relaciones con el exterior. Los intereses y fines de esta estra- 
tegia mundial de la URSS reclamaban el desmantelamiento de estas relaciones. 

En las nuevas «democracias populares», las sociedades civiles eran en ge- 
neral más bien débiles. Antes de la guerra, su expansión había sido frenada 


8 L. Sochor, «Peut-on parler de la “société civile” dans les pays du bloc soviétique?», en 
Communisme, París, núm. 8, 1985, pág. 84. 
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por regímenes autoritarios o semiautoritarios o por un nivel de vida económi- 
co y social atrasado. La guerra, los fascismos locales y la política de los ocu- 
pantes habían contribuido fuertemente a debilitarlas. El comportamiento de 
las autoridades soviéticas y las depuraciones salvajes durante la liberación li- 
mitaron aún más sus posibilidades de desarrollo. 

Las intervenciones del Ejército Rojo en su zona de ocupación de Alema- 
nía del Este explican por otra parte, en buena medida, la relativa «suavidad» 
de la represión judicial y política, y la ausencia de procesos políticos modelo 
«gran espectáculo» en la República Democrática Alemana en el curso de su 
período de fundación (vio la luz en 1949) —represión y procesos que acom- 
pañaban en otros lugares a la instauración del régimen comunista—. En aquel 
momento no había sido necesario recurrir a estos instrumentos de violencia. 
Los fines del nuevo poder ya habían sido logrados por la represión que les ha- 
bía precedido. Según dicen los estudios realizados tras la caída del muro de 
Berlín en 1989, las autoridades soviéticas de ocupación habían encarcelado en 
su zona, entre 1945 y 1950, a 122.000 personas, de las cuales 43 murieron en- 
carceladas y 756 fueron condenadas a muerte. La dirección del SED ejerció, 
motu propio, una represión que afectó a 40.000 o 60.000 personas?. 

Checoslovaquia constituye una excepción de otro tipo en cuanto a la vio- 
lencia de la represión contra la sociedad civil después de febrero de 1948. 
Este país era el único entre los Estados de Europa central y del sureste que 
había establecido una democracia parlamentaria real en el período de entre- 
guerras —experiencia que también había existido, pero de modo limitado, en 
Rumania—. Por añadidura, Checoslovaquia se encontraba entre los diez paí- 
ses más industrializados del mundo. Tras la liberación, la sociedad civil estaba 
allí, con mucho, más desarrollada, más estructurada que en el resto del espa- 
cio del centro y sureste europeos; y se había recuperado desde 1945. Ya en 
1946, casi dos millones y medio de ciudadanos, alrededor de la mitad de la 
población adulta, estaba afiliada a los cuatro partidos políticos de los países 
checos (Bohemia, Moravia y Silesia). Dos millones de checos y de eslovacos 
eran miembros de sindicatos unificados. Cientos de miles de personas perte- 
necían a numerosas asociaciones. Una asociación deportiva, politizada desde 
finales del siglo XIX en el combate por la afirmación nacional, el Sokol (el Hal- 
cón), contaba ella sola con más de setecientos mil asociados en 1948. Los pri- 
meros «Sokols» fueron detenidos en el curso del verano de 1948, tras el slet 
(asamblea deportiva nacional). Los primeros procesos políticos contra ellos se 
llevaron a cabo en septiembre de ese mismo año. Dos años más tarde, esta 
asociación estaba casi aniquilada: una parte se había transformado —en los 
pueblos— en organismos paraestatales; pero su poder estaba paralizado por 
las detenciones de miles de sus responsables. El Sokol, como los otros orga- 


? «“Ich habe den Tod verdient”. Schauprocesse und politische Verfolgung in Mittel-und Os- 
teuropa, 1945-1956», en Wolfgang Maderthaner, Hans Schafranek, Berthold Unfried (edi.), en 
Archiv 1991. Jahrbuch des Vereins für Geschichte der Arbeitbewegung, 7.* año, Viena, 1991. 
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nismos de la sociedad civil, scouts, asociaciones protestantes, católicas o cual- 
quier otra, habían sido reducidas a la nada por la persecución judicial, las 
purgas impuestas, la ocupación de sus locales y la confiscación de sus bienes, 
ejercicios en los que sobresalían los agentes de la policía secreta, con la tapa- 
déra de estar actuando como «comités de acción», creados en febrero de 1948 
para estos fines. 


Cárceles nazis y cárceles comunistas. 


I. Nyeste, húngaro y miembro de la resistencia, dirige tras la guerra 
una organización juvenil y rechaza afiliarse al PC. Al final de un proce- 
so, purga su condena en una campo de trabajo de Resz hasta 1956. Se- 
gún su testimonio, allí los presos picaban piedra doce horas al día en in- 
vierno y dieciséis horas en verano. Pero, para él, lo peor era el hambre: 

«La diferencia entre la policía secreta comunista y la de los nazis 
—yo soy uno de los “felices” elegidos que ha podido vivir ambas expe- 
riencias— no reside en su nivel de brutalidad o crueldad. La sala de tor- 
turas de una cárcel nazi era la misma que la de una cárcel comunista. La 


diferencia estaba en otro lugar. Si te detenían los nazis como disidente 
político, generalmente querían saber cuáles eran tus actividades, tus 
amigos, tus planes, y cosas así. Los comunistas no se conformaban con 
eso. Ellos ya sabían, al detenerte, qué tipo de confesión ibas a firmar. 
Pero no tú. Yo no tenía ni idea de que iba a acabar siendo un ¡“espía 
americano” !» 


(Entrevista para la emisión de «The Other Europe», enero de 1988, 
cit. por Jacques Rupnik, L'Autre Europe. Crise et fin du communisme, 
París, Odile Jacob, 1990, pág. 147.) 


La Iglesia representaba para el poder comunista el gran asunto que había 
que resolver en el proceso de aniquilación o control de los organismos de la 
sociedad civil. Su historia y sus raíces eran pluriseculares. Se ha probado que 
aplicar el modelo bolchevique es más difícil en unos países que en otros que 
conocían la tradición de la Iglesia ortodoxa, la tradición bizantina del cesaro- 
papismo, tendente a la colaboración de la Iglesia con el poder estatal estable- 
cido —quede constancia que no se pretende subestimar la represión sufrida 
por los ortodoxos en Rusia y la Unión Soviética—. En el caso de la Iglesia ca- 
tólica, su organización internacional, dirigida desde el Vaticano, representaba 
un fenómeno insoportable para el «campo socialista» que estaba naciendo. 
Por ello, las dos grandes Internacionales de la fe debían enfrentarse, con sus 
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dos respectivas capitales, Moscú y Roma. La estrategia de Moscú estaba bien 
definida: romper los lazos de las Iglesias católica y greco-católica con el Vati- 
cano y someter al poder a las Iglesias convertidas en «nacionales». Es lo que 
dan a entender las consultas con los responsables soviéticos tras la reunión del 
Buró de información de los partidos comunistas en junio de 1948, según in- 
formó Rudolf Slansky, secretario general del PCCh. 

Para lograr su objetivo, reducir la influencia de la Iglesia (todas ellas) en 
la vida social, someterla al puntilloso control del Estado y transformarla en ins- 
trumento de su política, los comunistas combinaron la represión, tentativas de 
corrupción y... la infiltración en sus jerarquías. La apertura de los archivos ha 
puesto al descubierto, por ejemplo en Checoslovaquia, el nombre de sacerdo- 
tes, incluidos obispos, que eran colaboradores de la policía secreta. ¿Puede 
que algunos hayan querido evitar de esta manera «lo peor»? 

La primera represión antirreligiosa —sin tener en cuenta las víctimas de 
depuraciones salvajes, por ejemplo, los popes búlgaros ya mencionados— 
ocurrió probablemente en Albania. El primado Gaspar Thaci, arzobispo de 
Shkóder, murió en arresto domiciliario, estando en manos de la policía secre- 
ta. Vincent Prendushi, arzobispo de Durrés, condenado a treinta años de tra- 
bajos forzados, murió en febrero, posiblemente a consecuencia de torturas. 
En febrero de 1948, cinco religiosos, entre ellos los obispos Volai y Ghini, el 
regidor de la delegación apostólica, fueron condenados a muerte y fusilados. 
Más de cien religiosos y religiosas, curas y seminaristas fueron ejecutados o 
murieron durante su detención. En relación con esta persecución, al menos 
un musulmán, el jurista Mustafá Pipa, murió ejecutado: se había encargado de 
la defensa de los franciscanos. Anticipemos y señalemos que en 1967 Enver 
Hoxha declaró que Albania había pasado a ser el primer Estado ateo del 
mundo. La revista Nendorí anunció orgullosamente que todas las mezquitas e 
iglesias habían sido demolidas o cerradas —un total de 2.169, y entre ellas 
327 santuarios católicos. 

En Hungría, el enfrentamiento violento entre la Iglesia católica y el poder 
comenzó en el verano de 1948, con la «nacionalización» de las escuelas confe- 
sionales, que eran muy numerosas '. En julio, cinco curas habían sido con- 
denados, y otros les siguieron en otoño. El indomable primado de Hungría, 
cardenal Jozsef Mindszenty, fue detenido el 26 de diciembre de 1948, deci- 
mosegundo día de las fiestas de Navidad, y condenado a cadena perpetua el 5 
de febrero de 1949. Parece que, «asistido por sus cómplices», había fomen- 
tado una «conspiración contra la República», acompañada de espionaje, etc. 
—todo esto, claro está, en provecho de las «potencias imperialistas», en pri- 
mer lugar, Estados Unidos—. Un año más tarde, el poder ocupó la mayor 
parte de los conventos y expulsó de ellos a la mayoría de los doce mil religio- 
sos y religiosas. En junio de 1951, el decano del episcopado y colaborador ín- 


19 Representaban el 65 por 100 del total de escuelas primarias, el 50 por 100 de escuelas se- 
cundarias para chicos y el 78 por 100 de escuelas normales e institutos para chicas. 
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timo de Mindszenty, monseñor Grosz, arzobispo de Kalocza, conoció el mis- 
mo destino que su primado. La persecución de las Iglesias y Órdenes religiosas 
de Hungría no golpeó solamente a los católicos. Las Iglesias calvinista y lute- 
rana, claramente menos importantes, contaron también con sus víctimas entre 
obispos y pastores, entre ellos una eminente personalidad calvinista, el obispo 
Laszlo Ravasz. 

Tanto en Checoslovaquia como en Hungría, el poder se esforzó en orga- 
nizar en el seno de la Iglesia católica una disidencia dispuesta a colaborar. 
Pero, no habiéndolo conseguido nada más que parcialmente, pasó al grado 
superior de la represión. En junio de 1949, Josef Beran, arzobispo de Praga, 
internado por los nazis desde 1942 en los campos de Terezin y Dachau, fue 
puesto bajo vigilancia y encarcelado de nuevo. En septiembre de 1949, dece- 
nas de vicarios que protestaban contra la ley sobre las Iglesias fueron deteni- 
dos. El 31 de marzo de 1950 se abrió en Praga el proceso contra los altos dig- 
natarios de las órdenes religiosas, acusados de espionaje en provecho del 
Vaticano y de las potencias extranjeras y de haber organizado escondites para 
armas, así como de preparar. un golpe de Estado. El redentorista Mastilak, 
rector del Instituto teológico, fue condenado a cadena perpetua, y los otros 
cargaron con 132 años de cárcel. En la noche del 13 al 14 de abril de 1950 
tuvo lugar una intervención masiva contra los conventos, preparada por el mi- 
nisterio del Interior como operación militar. La mayoría de los religiosos fue- 
ron desalojados e internados. Simultáneamente, la policía retuvo a los obispos 
en lugares vigilados de modo que no pudieran comunicarse con el mundo ex- 
terior. 

En la primavera de 1950, el régimen ordenó la liquidación de la Iglesia 
greco-católica en Eslovaquia oriental, que debía entonces integrarse en la 
Iglesia ortodoxa —procedimiento utilizado desde 1946 en la Ucrania soviéti- 
ca—. Los eclesiásticos que estaban en desacuerdo, bien fueron internados, 
bien expulsados de sus parroquias. El arcipreste de la Rutenia soviética, Joz- 
sef Csati, tras un proceso trucado, fue deportado al campo de Vorkuta, en Si- 
beria, desde 1950 hasta 1956. 

La represión de las Iglesias fue concebida y supervisada por la dirección 
del PCCh. En septiembre de 1950, esta dirección aprobó la concepción políti- 
ca de una serie de procesos contra los católicos que comenzaron en Praga el 
27 de noviembre de 1950. Nueve personas del entorno de los obispos, a la ca- 
beza de las cuales se encontraba Stanislav Zela, vicario general de Olomuc en 
Moravia central, fueron burdamente condenadas. Y el 15 de febrero de 1951, 
esta vez en Bratislava, la capital eslovaca, llegó a su fin el proceso contra tres 
obispos, uno de ellos de la Iglesia greco-católica. Los acusados de estos dos 
«procesos contra los agentes del Vaticano en Checoslovaquia» (calificación 
usual en la época) fueron condenados a penas que iban de los diez años de 
cárcel a cadena perpetua. La serie terminó en febrero de 1951 con otros jui- 
cios que tocaron el entorno de los obispos. Pero la muestra no termina aquí. 
El obispo de Litomerice, en Bohemia central, Stepan Troshta, miembro de la 
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resistencia apresado en 1942 y retenido hasta el final de la guerra en los cam- 
pos de concentración de Terezin, Mathausen y Dachau, fue condenado a 
veinticinco años de cárcel... en julio de 1954. 

Los que concebían y ejecutaban la represión juzgaron que era bueno de- 
capitar a la jerarquía, pero también golpear a los intelectuales cristianos. Ru- 
zena Vackova, miembro de la resistencia, profesora de Historia del Arte en la 
Universidad Carlos o Karel, una mujer muy apreciada por los presos políticos, 
fue condenada en junio de 1952 ¡y permaneció encarcelada hasta 1967! En el 
curso de los dos procesos de 1952, la elite de la intelligentsia católica se vio 
duramente afectada. El segundo de ellos se celebró en julio en Brno, capital 
de Moravia, y probablemente representa el proceso político más grande de la 
historia europea del siglo XX llevado a cabo contra los «hombres de letras». 


La confesión y el no-ser de un católico. 


Gran intelectual católico que no apreciaba mucho la jerarquía de su 
Iglesia, el checo Bedrich Fucik fue detenido en la primavera de 1951 y 
condenado a quince años de cárcel en el proceso «gran espectáculo» 
de 1952 en Brno. Salió, amnistiado, en 1960. Durante los interrogato- 
rios fue torturado físicamente. Un día, después de haber dado respues- 
tas dilatorias a sus torturadores durante siete horas —«nada», «no sé», 
«ninguno»—, se vino abajo y comenzó a «confesar». «Dejadme tranqui- 
lo, os lo suplico —les dijo a los interrogadores—, hoy no puedo, hoy es 
el día de la muerte de mi madre.» Antes del proceso, durante toda una 
semana le hicieron aprender sus respuestas a unas preguntas prepara- 
das, que él debía repetir ante el tribunal. Pesaba 48 kilos (61 antes de su 
detención) y estaba en un pésimo estado físico. 

He aquí unos extractos de las conversaciones de Karel Bartosek con 
él, grabadas en Praga entre 1978 y 1982: 

«¿Tiene usted conciencia de que era, ante el tribunal, el actor de 
una comedia, de un espectáculo? 

—Sí. Lo sabía desde mucho antes. 

-—¿Y por qué representó esa comedia? Usted, un intelectual católi- 
co, aceptó de sus interrogadores la puesta en escena de un tribunal co- 
munista estalinista... 

—Esa es la cosa más dura que me he llevado de la cárcel; esta ham- 
bre, ese frío, el agujero... dolores de cabeza terroríficos cuando dejé de 
ver... todo eso se olvida, aunque se quede en alguna parte, en el fondo 
de tu cerebro. Lo que no olvidaré jamás, lo más horrible, lo que nunca 
me va a abandonar es que, de pronto, hay dos seres en ti... dos hombres. 
Yo, el número uno, como siempre he sido, y yo, el número dos, que 
dice al primero: “Eres un criminal, has hecho esto y esto”. Y el primero 
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se defiende. Y establecen un diálogo, los dos dentro de mí, es el desdo- 
blamiento total de la personalidad, el uno humillado sin cesar por el 
otro: “No, no dices la verdad. ¡Eso no es verdad!” Y el otro le respon- 
de: “¡Sí, es verdad! Yo lo he firmado, lo he...” 

—-Usted no es el único, con su “confesión”. Son numerosos los que 
“confesaron”. Eran ustedes hombres, individualidades, con su estructu- 
ra física y mental original, única, y, sin embargo, reaccionaron de mane- 
ra análoga o muy parecida: se sometieron a la puesta en escena de un es- 
pectáculo, aceptaron representar una comedia, aprendieron los papeles 
que les dieron. Ya he grabado las causas de la “confesión” de los comu- 
nistas, la quiebra, la ruptura de esos seres. Usted es un hombre con una 
visión distinta del mundo. ¿Por qué le ha sucedido esto a usted? ¿Por 
qué colaboró usted con el poder de los verdugos? 

—No sabía defenderme, ni psíquica ni físicamente, de su propagan- 
da falsa. Me sometí. Ya le he hablado del momento en que capitulé en 
mi interior. [Mi interlocutor se va excitando cada vez más hasta casi gri- - 
tar.] Yo ya no era... Considero ese estado de no-ser como la mayor hu- 
millación, el más grande fracaso del hombre, la mayor degradación del 
ser. Por mí mismo.» 


La represión de la Iglesia tuvo un escenario similar en los países balcáni- 
cos. En Rumania, la liquidación de la Iglesia greco-católica, la segunda por el 
número de fieles tras la Iglesia ortodoxa, se acentuó en otoño de 1948. La 
Iglesia ortodoxa asistió a ello muda, pues su jerarquía generalmente se había 
aliado con el régimen, lo que, por otra parte, no impidió el cierre de numero- 
sas iglesias suyas y el encarcelamiento de algunos de sus popes. En octubre, 
todos los obispos uniataos eran detenidos. La Iglesia greco-católica fue oficial- 
mente prohibida el 1 de diciembre de 1948. Contaba entonces con 1.573.000 
fieles (sobre una población de 15 millones de habitantes), 2.498 edificios de 
culto y 1.733 sacerdotes. Las autoridades confiscaron sus bienes, cerraron sus 
catedrales e iglesias, y, a veces, quemaron sus bibliotecas. Fueron encarcela- 
dos 1.400 sacerdotes (600 de ellos en noviembre de 1948) y unos 5.000 fieles: 
200 murieron asesinados en prisión. 

Desde el mes de mayo de 1948, con la detención de 92 sacerdotes, fue la 
Iglesia católica romana, que contaba con 1.250.000, la afectada. El poder ce- 
rró las escuelas católicas y confiscó las instituciones caritativas y médicas. En 
junio de 1949, varios obispos de la Iglesia romana fueron detenidos. El mes 
siguiente se prohibieron las órdenes monásticas. La represión contra esta Igle- 
sia culminó en septiembre de 1951 con un gran proceso ante el tribunal mili- 
tar de Bucarest: varios obispos y laicos fueron condenados como «espías». 

Uno de los obispos greco-católicos, ordenado secretamente, que pasó 
quince años en la cárcel y trabajó como peón, testifica: 
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«Durante muchos años, hemos soportado torturas, golpes, hambre, frío, 
confiscación de todos nuestros bienes y burlas humillantes en nombre de san 
Pedro. Abrazábamos nuestras esposas, nuestras cadenas y los barrotes de 
nuestras celdas como si fueran objetos sagrados. Adorábamos nuestra ropa 
de presos como un hábito de sacerdote. Elegimos llevar nuestra cruz aunque 
nos propusieron constantemente la libertad, dinero y vida fácil a cambio de 
nuestro rechazo de Roma. Nuestros obispos, sacerdotes y fieles han sido con- 
denados a más de quince mil años de prisión y han purgado más de mil. Seis 
obispos han sufrido encarcelamiento por fidelidad a Roma. Y, a pesar de to- 
das estas víctimas sangrantes, nuestra Iglesia tiene hoy día tantos obispos 
como en la época en la que Stalin y el patriarca ortodoxo Justiniano la procla- 
maron oficialmente muerta.» !! 


EL PUEBLO LLANO Y EL SISTEMA DE CAMPOS DE CONCENTRACIÓN. La historia 
de las dictaduras es compleja y la de las comunistas no es una excepción a la 
regla. Su nacimiento en Europa del centro y del sureste estuvo marcado por 
un apoyo popular en ocasiones masivo, fenómeno ligado a las esperanzas des- 
pertadas por el aplastamiento de la dictadura nazi, tanto como al arte, incon- 
testable en el caso de los dirigentes comunistas, de cultivar la ilusión o el fana- 
tismo, de los que los jóvenes fueron las primeras presas —como siempre y en 
todas partes—. El bloque de la izquierda, por ejemplo, creado en Hungría 
por iniciativa de los comunistas minoritarios en las elecciones, fue capaz de 
organizar en Budapest, en marzo de 1946, una manifestación «monstruo», 
que reunió a unos 400.000 participantes... 

El régimen comunista, al establecerse, aseguró, al principio, la promo- 
ción social de cientos de miles de personas, salidas de las capas sociales desfa- 
vorecidas. En Checoslovaquia, país industrializado donde la categoría «obre- 
ro» representaba como poco el 60 por 100 de la población de los países 
checos y el 50 por 100 en Eslovaquia, de 200.000 a 250.000 obreros ocuparon 
las plazas de las personas afectadas por las purgas o vinieron a «reforzar» los 
aparatos. En su aplastante mayoría, eran miembros del PCCh. Millones de 
pequeños campesinos y obreros agrícolas de los países de la Europa central y 
del sureste se beneficiaron, justo al terminar la guerra, de las reformas agra- 
rias, de los repartos de tierras de las grandes propiedades (incluidas las de la 
Iglesia católica) o incluso, en el caso de los pequeños comerciantes o artesa- 
nos, de la confiscación de los bienes de los alemanes expulsados. 

La pequeña dicha de unos, fundada en la desdicha de los otros, se mani- 
festó a menudo efímera, pues la doctrina bolchevique predicaba que fuera li- 
quidada la propiedad privada y su detentador fuera despojado para siempre. 
En el contexto de la guerra fría, se inspiró además en la «teoría» que preconi- 


1 Frantisek Miklosko, Nebudete ich moct rozvratit (No tendréis poder para destruirlos), Bra- 
tislava, Archa, 1991, págs. 272-273. 


462 


EUROPA CENTRAL Y DEL SURESTE 


zaba la «intensificación de la lucha de clases» y la «lucha ofensiva de las cla- 
ses». Desde 1945, los nuevos regímenes procedieron a las nacionalizaciones 
(estatalizaciones) de las grandes empresas, operaciones a menudo legitimadas 
por la expropiación forzosa de los bienes de los «alemanes, traidores y cola- 
boradores». Asegurado de una vez el monopolio del poder, les llegó el turno a 
los pequeños empresarios, comerciantes y artesanos. Los propietarios de pe- 
queños talleres o modestas tiendas que nunca habían explotado a otros que 
no fueran ellos mismos o los miembros de sus familias, tenían bastantes razo- 
nes para estar descontentos. Igual que los pequeños campesinos, expuestos 
desde 1949-1950 a la colectivización obligada de sus tierras, bajo la presión de 
los dirigentes soviéticos. O como los obreros, especialmente en los centros in- 
dustriales, afectados por diferentes medidas que dañaban su nivel de vida o li- 
quidaban las conquistas sociales del pasado. 

El descontento ganó terreno, la tensión social se agudizó. Para expresar 
ese descontento, los obreros no solo utilizaron la palabra, el envío de resolu- 
ciones, sino también otras formas de combate más accesibles: la huelga y las 
manifestaciones callejeras. A lo largo del verano de 1948, meses después del 
«febrero victorioso», comenzó en quince ciudades checas y moravas y tres 
ciudades eslovacas una huelga ocasionalmente acompañada de manifestacio- 
nes (de 10.000 a 30.000 personas en las calles de Brno). Después, a principios 
de junio de 1953, para protestar contra las reformas laborales, se produjeron 
huelgas y paros de trabajo en decenas de fábricas importantes, acompañadas 
de manifestaciones que, en Plzen, se volvieron auténticos combates callejeros. 
En 1953, 472 huelguistas y manifestantes fueron detenidos, y la dirección del 
PCCh solicitó la elaboración inmediata de una lista de participantes, para 
«aislarlos y enviarlos a campos de trabajo». 

También se levantaron los campesinos. Uno de los participantes en la re- 
vuelta de campesinos rumanos, en julio de 1950, cuenta cómo se reunieron 
delante de la sede del Partido Comunista, con las manos desnudas, y cómo un 
activista comunista comenzó a disparar su revólver. «Entonces, nosotros tuvi- 
mos que entrar a la fuerza en al sede del partido —recuerda él—, tiramos al 
suelo los retratos de Stalin y de Gheorghiu Dej y los pisoteamos. (...) Por 
suerte, Maria Stoian, una chica, cortó los cables de la centralita telefónica y 
tocó las campanas. Los bolcheviques le dispararon tanto como pudieron. (...) 
Después, a media mañana, creo que hacia las 10, llegó la Securitate con las 
metralletas y toda clase de armamento pesado. Las mujeres y los ancianos ca- 
yeron de rodillas. “No nos disparen, ni disparen a los niños. También voso- 
tros tenéis hijos y abuelos. Nos estamos muriendo de hambre y nos hemos 
reunido para gritar que no nos quiten el trigo.” El lugarteniente mayor Sta- 
nescu Martín dio la orden de disparar.» El autor de este relato fue detenido, 
torturado y enviado a trabajos forzados. No le pusieron en libertad hasta 
19532, 


12 Catherine Durandin, Histoire des Roumains, París, Fayard, 1995, págs. 72-73. 
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En los regímenes en los que las libertades y los derechos fundamentales del 
ciudadano eran burlados, cualquier expresión de descontento era tomada como 
«política» o «anti-Estado». Y los dirigentes utilizaban a conciencia esta persecu- 
ción para hundir a la sociedad en lo que Karel Kaplan llama la «psicología del 
terror», que ellos concebían como factor de estabilización del régimen. 

En los años 1949-1954, millones de personas se vieron afectadas por la 
represión: se trata, en efecto, no solo de las gentes encarceladas, sino de los 
miembros de sus familias. La represión revistió múltiples formas y no sería 
justo olvidar a todos los desalojados de Budapest, Sofía, Praga, Bucarest o de 
cualquier otra parte de las provincias. A lo largo del verano de 1951 se encon- 
traban entre estos 14.000 judíos de Budapest, que habían sobrevivido a las 
matanzas y que pertenecían a la minoría judía más numerosa que subsistía en 
Europa central. Recordemos también a las familias de los emigrados, a los es- 
tudiantes expulsados de las facultades, a los cientos de miles de personas que 
figuraban en las listas de los «políticamente sospechosos» o de «personas hos- 
tiles», elaboradas y mantenidas al día desde 1949 por los servicios de segu- 
ridad. 

El mar del sufrimiento era inmenso y las crecidas de los ríos que lo ali- 
mentaban no disminuían en absoluto. Tras la eliminación de los representan- 
tes de los partidos políticos y de la sociedad civil, le llegó el turno al pueblo 
llano. En las fábricas, los «perturbadores del orden», tratados como «grandes 
saboteadores», fueron golpeados por la «justicia de clase». Así sucedió tam- 
bién a los que, en los pueblos, gozaban de una autoridad natural nacida de la 
sabiduría adquirida a lo largo de decenios, y que se oponían a la colectiviza- 
ción forzosa como «modelo de la mejor agricultura del mundo». Millones de 
personas comprendieron entonces que las promesas que a menudo les habían 
empujado a afiliarse a la política comunista eran mentiras tácticas. Algunos in- 
tentaron expresar su desacuerdo. 

Todavía son necesarios estudios elaborados en profundidad sobre la di- 
mensión social de la represión y la persecución del pueblo llano. Disponemos 
de datos estadísticos fiables sobre los países checos y Eslovaquia, donde no 
solo se han abierto los archivos sino que también se han consultado. Para la 
mayoría de los otros países tenemos que contentarnos con investigaciones pe- 
riodísticas y con testimonios, felizmente muy numerosos desde 1989. 

En Checoslovaquia, ya a mediados de 1950, el número de personas que 
antes de ser detenidos habían trabajado como obreros representaba el 39,1 
por 100 de los encarcelados por «crímenes de Estado». Los empleados de ofi- 
cina, a menudo víctimas de las purgas de la Administración, ocupaban el se- 
gundo lugar, con el 28 por 100. En 1951-1952, casi la mitad de las personas 
detenidas por la Seguridad del Estado eran obreros. Los campesinos, en el 
tercer puesto, les pisaban los talones a los empleados de oficina en segunda 
posición. 

El informe sobre la actividad de los tribunales y la fiscalía del año 1950 
nos muestra, además, que los condenados por «delitos de menor gravedad 
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contra la República» (incitación a la rebelión, propagación de noticias falsas, 
sabotaje de menor envergadura, etc.), juzgados en un país checo por los tribu- 
nales de distrito, eran en un 41 por 100 obreros y en un 17,7 por 100 campe- 
sinos. En Eslovaquia, las cifras eran del 33,9 y el 32,6 por 100, respectivamen- 
te. El número de obreros y campesinos juzgados en los «grandes asuntos» 
ante el tribunal estatal es menos considerable. No obstante, la categoría social 
de los obreros, incluidos los obreros agrícolas, seguía estando entre las cifras 
más importantes, y sus capas populares constituían, si se les añaden los cam- 
pesinos, el 28,8 por 100 de los condenados, 18,5 por 100 de condenados a 
muerte y 17,6 por 100 de condenados a cadena perpetua. 

Lo mismo sucede en los otros países, aunque en ocasiones sean los cam- 
pesinos quienes figuren en primera fila de las víctimas de la represión. El flujo 
del pueblo llano en el mundo carcelario estaba posiblemente unido a la ex- 
pansión de los campos, a la instalación del sistema de concentración, puede 
que uno de los fenómenos más señalados de la barbarie de los regímenes co- 
munistas. Las cárceles no eran bastantes para recibir la masa de prisioneros, y 
el poder retomó, también en este terreno, la experiencia de la Unión Soviéti- 
ca, y creó el archipiélago de campos de concentración. 

De modo evidente, bolchevismo y nazismo han enriquecido la historia de 
la represión del siglo XX erigiendo, en tiempos de paz, el sistema de los cam- 
pos. Hasta la aparición del Gulag y del Lager (la primacía le corresponde al 
Gulag), los campos de prisioneros eran en la Historia «uno de los medios de 
represión y exclusión en tiempos de guerra», como ha señalado Annette Wie- 
viorka en su introducción al informe sobre los campos de prisioneros publica- 
do en la revista Vingtième Siècle en 1997. Durante la Segunda guerra mundial, 
el sistema de campos de concentración se instaló en la Europa continental, y 
el campo, el Lager o el Gulag figuraban en el mapa de Europa desde los Ura- 
les hasta el pie de los Pirineos. Pero su historia no terminó con la caída de 
Alemania y sus aliados. 

Fueron, además, los regímenes fascistas o autoritarios, aliados de Alema- 
nia, los que introdujeron el campo de concentración en la evolución de sus 
respectivos países. En Bulgaria, el Gobierno conservador había instalado un 
campo de internamiento en la pequeña isla de Santa Anastasia, en el mar Ne- 
gro, a lo largo de Burgas, y después los campos de Gonda Voda y de Belo 
Pole, donde fueron internados los disidentes políticos. En Eslovaquia, los po- 
pulares en el poder instauraron, entre 1941 y 1944, quince «establecimientos 
penitenciarios de trabajo» próximos a las canteras en las que faltaba mano de 
obra, y enviaron allí a «elementos asociales», generalmente gitanos romis Tsi- 
ganes Roms. En Rumania, la dictadura del mariscal Antonescu creó campos 
para presos políticos, como el de Tirgu-Jiu y otros, que servían para la repre- 
sión racista, en el terreno formado entre el Dniéster y el Bug. 

Al final de la guerra había, pues, campos en funcionamiento que podían 
servir bien como campos de tránsito para la masa de nuevos deportados (lo 
hemos visto en el caso de los húngaros), bien como campos de internamiento 
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de personas sospechosas de apoyar al nazismo. Ese fue el caso de Buchenwald 
o de Sachsenhausen, célebres campos de concentración del período nazi, em- 
plazados en la zona de ocupación soviética en Alemania del Este. 

Sin embargo, a partir de 1945, aparecieron nuevos campos en los que el 
poder internaba a sus adversarios políticos. La primicia de su creación parece 
deberse a Bulgaria, donde, desde 1945, un decreto permitió a la policía poner 
en marcha Hogares de educación por el trabajo (TVO en búlgaro). Cientos 
de personas, entre ellas decenas de anarquistas, fueron enviadas al campo de 
Kutsian, cercano al gran centro minero de Pernik, llamado ya en aquella épo- 
ca «las caricias de la muerte», a Bobov Dol o a Bogdanov Dol, «el campo de 
las sombras» para sus prisioneros. Estos campos fueron denunciados, docu- 
mentación detallada lo avala, desde marzo de 1949, por los anarquistas fran- 
ceses como «campos de concentración bolcheviques» ”. 

El «archipiélago Gulag», tomando la expresión del escritor ruso Alek- 
sandr Solzhenitsyn, se instaló en Europa central y del sureste en los años 
1949-1950. Una síntesis que quisiera hoy día recoger la historia de esos cam- 
pos no podría, desgraciadamente, apoyarse en un volumen de estudios y testi- 
monios comparable al de los que poseemos sobre los campos nazis. Debemos, 
sin embargo, intentar elaborarla, tanto para profundizar en el conocimiento 
de la naturaleza de los regímenes comunistas como por respeto a la memoria 
de las víctimas del despotismo en esta parte de Europa. 

Parece, y el estudio más concienzudo sobre el Gulag soviético nos inclina 
hacia esta hipótesis, que los campos, en tanto que sistemas, tuvieron primera- 
mente una función económica. Evidentemente, dicho sistema se concibió 
para aislar y castigar a ciertas personas. Pero el examen del mapa de distribu- 
ción de los campos comunistas nos convence de entrada de que estos fueron 
situados allí donde el régimen tenía necesidad de una fuerza de trabajo nume- 
rosa, disciplinada y barata. Estos esclavos modernos no tenían que construir 
pirámides, sino canales, presas, fábricas o edificios en honor de los nuevos fa- 
raones, o explotar minas de carbón, de antracita y de uranio. ¿Influyeron los 
«pedidos de prisioneros» que se necesitaban en las canteras o las minas en la 
elección de las víctimas, la extensión de la represión y su ritmo? 

En Hungría y Polonia, los campos fueron situados en las cercanías de las 
cuencas hulleras. En Rumania, gran parte de ellos se creó alrededor del traza- 
do del canal del Danubio-mar Negro y en el delta del Danubio. Se llamaba 
Poarta Alba al conjunto mayor de campos, el primero, el lugar principal de 
este pequeño archipiélago, donde nombres como Cernavoda, Medjidia, Valea 
Neagra o Basarabi, o los de las unidades del otro conjunto, situado en el delta 
del Danubio (Periprava, Chilia Veche, Stoenesti, Tataru), han quedado graba- 
dos en la memoria. El canal Danubio-mar Negro fue también llamado el «ca- 
nal de la muerte». Fue una terrible cantera de trabajos forzados, donde pere- 


3 Les Bulgares parlent au monde, editado por la comisión de ayuda a los antifascistas de Bul- 
garia, París, marzo de 1949, 42 págs. 
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cieron campesinos que se habían opuesto a la colectivización o individuos 
considerados «sospechosos». En Bulgaria, los prisioneros del campo Kutsian 
trabajaban en una mina al aire libre, los de Bujovo en una mina de uranio y 
los de Béléné reforzaban los diques del Danubio. En Checoslovaquia, la po- 
blación de los campos fue concentrada en torno a las minas de uranio de la 
región de Zhashymov, en Bohemia occidental, y en la cuenca hullera de Os- 
trava, en Moravia del norte. 

¿Por qué se ha llamado campos de trabajo a estos lugares de interna- 
miento? ¿Podían ignorar sus responsables que a la entrada de los campos de 
concentración nazis figuraba la inscripción Arbeit macht frei (El trabajo os 
hace libres)? Las condiciones de vida en estos lugares, sobre todo en el perío- 
do de 1949-1953, eran extremadamente duras y la faena diaria causaba a ve- 
ces el total agotamiento del detenido. 

Empezamos a saber el número exacto de prisiones y de campos. Estable- 
cer el número exacto de personas que los habitaron sigue siendo complicado. 
En Albania, el mapa trazado por Odile Daniel localiza diecinueve campos 
y prisiones. En Bulgaria, el mapa del «gulag búlgaro» determinado después 
de 1990 revela 86 localizaciones, y en 1989 fueron censadas por la asociación de 
antiguos prisioneros políticos alrededor de 187.000 personas durante el perío- 
do de 1944-1962. La cifra engloba a los condenados y a las personas enviadas 
a los campos sin juicio o encarceladas en las comisarías de policía durante se- 
manas, en particular, campesinos a los que se pretendía forzar con el arresto a 
afiliarse a las cooperativas agrícolas. Según otras estimaciones, entre 1944 y 
1953 pasaron por los campos alrededor de 12.000 personas, y alrededor de 
5.000 entre 1956 y 1962. 

En Hungría, varios cientos de miles de personas fueron perseguidas en- 
tre 1948 y 1953 y, según distintas estimaciones, resultaron condenadas de 
700.000 a 860.000. La mayoría de los casos se calificaban como «delitos con- 
tra propiedades del Estado». Como en los otros países, hay que integrar en 
esas cuentas los internamientos administrativos llevados a cabo por la policía 
política. En la República Democrática Alemana, donde aún no se había levan- 
tado el muro en la frontera con Occidente, parece que los presos políticos 
«nuevos», aparte de los detenidos mencionados en el capítulo anterior, fueron 
poco numerosos. 

En Rumania, las estimaciones sobre el número de personas encarceladas 
durante todo el período comunista varían entre 300.000 y 1.000.000. Esta úl- 
tima cifra incluye probablemente no solo prisioneros políticos sino también 
delincuentes comunes (hay que decir que, por ejemplo, en los casos de «para- 
sitismo», la distinción es a veces difícil). Por lo que se refiere a los campos, el 
historiador inglés Dennis Deletant estima en 108.000 el número de personas 
detenidas en los campos rumanos al principio de los años cincuenta. En Che- 
coslovaquia, el número de presos políticos durante los años 1948-1954 queda 
hoy día establecido en 200.000 personas. Para una población de 12,6 millones 
de habitantes, funcionaron 422 campos y prisiones. La cifra de los encarcela- 
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dos engloba no solo a las personas juzgadas y condenadas, sino también a la 
gente enviada a prisión sin juicio o a internados en los campos por una deci- 
sión arbitraria de las autoridades locales. 

El mundo carcelario de todos estos países tenía puntos en común, lógico, 
puesto que se inspiraban en la misma fuente, la Unión Soviética, cuyos emisa- 
rios, en cuanto se establecían, llevaban a cabo una vigilancia general. Nos pa- 
rece, sin embargo, que ciertos países han enriquecido la historia y su evolu- 
ción con trazos originales: así sucede con Checoslovaquia, Rumania y 
Bulgaria. 

Checoslovaquia, por su perfeccionismo burocrático: algunos analistas 
opinan que la pesadez del burocratismo del Imperio austro-húngaro aún se- 
guía presente en el comportamiento de los comunistas de este país. En efecto, 
el poder se dotó de una legislación original, la ley número 247, del 25 de octu- 
bre de 1948, que aprobaba la instalación de los TNP (tabory nucené prace: 
campos de trabajo forzado), concebidos para personas de dieciocho a sesenta 
años, que debían ser educadas en un plazo de entre tres meses a dos años, 
plazo susceptible de ser abreviado... o prolongado. La ley apuntaba a delin- 
cuentes o individuos que «evitan trabajar», pero también a aquellos cuya 
«manera de vivir necesita de una medida rectificadora». La ley penal adminis- 
trativa número 88, del 12 de julio de 1950, autorizaba el envío a los TNP de 
aquellos que no respetaban, por ejemplo, la «protección de la agricultura y la 
silvicultura», o de quienes daban pruebas de una «actitud hostil hacia el or- 
den democrático popular de la República o su construcción». Estas medidas 
legislativas debían permitir, como precisaba su presentación en la Asamblea 
Nacional, «una represión eficaz contra los enemigos de clase» '*, 

Según estas leyes, el confinamiento del «enemigo» en los campos se deci- 
día por una comisión de tres miembros, creada al amparo del comité nacional 
regional primero, y del comité nacional de distrito a partir de 1950, probable- 
mente por la comisión penal al amparo de este comité, presidido por el jefe 
de su sección de seguridad. En todas las comarcas, el poder comunista envió a 
los TNP generalmente a pobres gentes, y en primer lugar, como confirman los 
estudios realizados en 1989, a obreros. 

La burocracia comunista inventó todavía en 1950 otro instrumento de re- 
presión a través del ejército: los PTP (pomocny technicky prapor: batallón de 
sostenimiento técnico). Los llamados a estos batallones eran a menudo de 
edades superiores a las del servicio militar y debían ejecutar un duro trabajo 
en las minas. Vivían en condiciones similares en ocasiones a las de los campos 
de trabajos forzados. 

Junto a Checoslovaquia, Rumania es el otro país que enriqueció los ras- 
gos originales de la historia de la represión en Europa central y del sureste: 


14 Un análisis, muy detallado, de estas leyes, del régimen de los campos y del procedimiento 
se encuentra en el libro de Paul Barton y Albert Weil, Salariat et contrainte en Tchécoslovaquie, 
París, Librairie Marcel Rivière & Cie., 1956. i 
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probablemente fue el primero que introdujo en el continente europeo los mé- 
todos de «reeducación» por «lavado de cerebro» empleados por los comunis- 
tas asiáticos. Incluso los perfeccionó antes de su empleo masivo en Asia. El 
objetivo de su demoníaca empresa era inducir a los detenidos a torturarse 
unos a otros. La invención tuvo por escenario una prisión de Pitesti, relativa- 
mente moderna, construida en los años treinta a 110 kilómetros de Bucarest. 
La experiencia comenzó a principios del mes de diciembre de 1949 y duró al- 
rededor de tres años. Sus causas son múltiples: políticas, ideológicas, huma- 
nas y personales. Gracias a acuerdos antiguos entre el comunista Alexandru 
Nikolski, uno de los jefes de la policía política rumana, y Eugen Turcanu, pri- 
sionero de pasado fascistoide, este último se convirtió, en la cárcel, en el jefe 
de un movimiento llamado la Organización de prisioneros con convicciones 
comunistas (ODCC). Su objetivo era la reeducación de los presos políticos, 
combinando el estudio de textos de la doctrina comunista con la tortura psí- 
quica y moral. El núcleo de reeducación estaba formado por quince presos se- 
leccionados, que debían en primer lugar establecer contactos y recoger confi- 
dencias de los otros. 


El infierno de Pitesti. 


La Securitate, policía política rumana, ha utilizado durante los in- 
terrogatorios los métodos «clásicos de tortura»: palizas, golpes en la 
planta de los pies, suspensión por los pies, cabeza abajo. En Pitesti, 
la crueldad de las torturas sobrepasó con mucho estos métodos: «Fue 
practicada toda la gama —posible e imposible— de suplicios: quema- 
duras de cigarrillo en diversas partes del cuerpo; prisioneros que tenían 
las nalgas necrosadas y se les caía la carne a pedazos como si fueran le- 
prosos. Se obligaba a algunos a tragar toda clase de excrementos y, 
cuando vomitaban, les metían sus vómitos en la garganta. 

»La imaginación delirante de Turcanu se desataba particularmente 
contra los estudiantes creyentes que no querían renegar de Dios. Algu- 
nos de ellos eran “bautizados” todas las mañanas del siguiente modo: se 
les sumergía la cabeza en los cubos llenos de orines y restos fecales 
mientras que los otros presos repetían a su alrededor la fórmula bautis- 
mal. Para que el suplicio no se acabara, de vez en cuando les dejaban sa- 
car la cabeza y podían respirar antes de volver a hundírsela en aquel 
magma. Uno de estos “bautizados”, que había sido sistemáticamente so- 
metido a esta clase de tortura, adquirió un tic que le duró aproximada- 
mente dos meses, para gran regocijo de los reeducadores: todas las ma- 
ñanas iba él mismo a meter la cabeza al orinal. 

»A los seminaristas, Turcanu los obligaba a oficiar misas negras que 
el ponía en escena, sobre todo, durante la semana santa, la noche de 
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Pascua. Unos hacían de cantores y otros de sacerdotes. El texto de la li- 
turgia de Turcanu era evidentemente pornográfico y parafraseaba de 
manera demoníaca el original. Llamaban a la santísima Virgen “la gran 
puta” y a Jesús “el cabrón que murió en la cruz”. El seminarista que ha- 
cía el papel de sacerdote tenía que desnudarse completamente y le en- 
volvían en una sábana manchada de excrementos y le colgaban del cue- 
llo un falo hecho de jabón y miga de pan espolvoreado de DDT. En 
1950, durante la noche de Pascua, los estudiantes en curso de reeduca- 
ción tuvieron que pasar delante de tal “sacerdote”, besarle el falo y de- 
cir: “Cristo ha resucitado”.» 


(V. Ierunca, op. cit., págs. 59-61.) 


Según el relato del filósofo Virgil Ierunca ”, la reeducación se realizaba 
en cuatro fases: 

La primera se llamaba el «desenmascaramiento exterior»: el prisionero 
debía probar su lealtad confesando lo que hubiera escondido durante la ins- 
trucción de su caso, en particular lo que tuviera conexión con amigos en li- 
bertad. Durante la segunda fase, el «desenmascaramiento interior», debía 
denunciar a quienes le hubieran ayudado dentro de la cárcel. En la tercera, el 
«desenmascaramiento moral público», se pedía al detenido blasfemar contra 
todo lo que considerase sagrado —sus parientes, su esposa, su prometida, 
Dios, si era creyente, sus amigos—. Entonces llegaba la cuarta fase: el candida- 
to a la afiliación a la ODCC era designado para reeducar a su mejor amigo, tor- 
turándole con sus propias manos y convirtiéndose él mismo en verdugo. «La 
tortura era la clave del éxito. Acompañaba implacablemente las confesiones a 
lo largo de las distintas fases. (...) De la tortura no podía uno escaparse. Se po- 
día abreviar, a condición de autoacusarse de peores horrores. Algunos estu- 
diantes fueron torturados durante dos meses: otros más “cooperadores”, solo 
durante una semana» !*, 

En 1952, las autoridades rumanas decidieron extender, sin éxito, la expe- 
riencia de Pitesti, en particular a los campos de trabajo del canal del Danubio- 
mar Negro. Cuando el secreto fue desvelado por emisoras de radio occidenta- 
les, la dirección comunista puso fin, en agosto de 1952, a esta reeducación. 
Durante un proceso en 1954, Eugen Turcanu y seis de sus cómplices fueron 
condenados a muerte, pero nunca fue tocado ninguno de los verdaderos res- 
ponsables del aparato policial. 

Finalmente, el tercer caso que figura entre los países que han añadido, 
nos parece, un toque original a la historia de la represión comunista europea: 


5 Pitesti, laboratoire concentrationnaire (1949-1952), prólogo de Francois Furet, París, Mi- 
chalon, 1996, 152 pág. 
16 Pitesti, op. cit, pág. 55. 
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Bulgaria y su campo de Lovech. Dicho campo fue creado en 1959, siete años 
después de la muerte de Stalin, tres años después del discurso de Jrushchov 
en el XX Congreso del PCUS condenando los crímenes estalinistas, en el mo- 
mento en que numerosos campos destinados a presos políticos eran cerrados, 
incluidos los de la Unión Soviética. El lugar no era inmenso, no podía acoger 
nada más que alrededor de mil prisioneros; pero era atroz por las matanzas 
que ponían en práctica allí los verdugos. Allí se torturaba y se acababa con los 
hombres de la manera más primitiva que se conoce: a palos. 

El poder abrió el campo de Lovech tras el cierre del de Béléné, bien 
asentado en la memoria de los búlgaros, donde se echaban a los cerdos los ca- 
dáveres de los presos muertos o asesinados para que comieran. 

Oficialmente, el campo de Lovech fue creado para criminales reinciden- 
tes y malhechores endurecidos. Pero los testimonios aparecidos después de 
1990 muestran que los castigados eran enviados allí, generalmente, sin juicio: 
«Lleva usted pantalones a la occidental, pelos largos, escucha música america- 
na, habla lenguas del mundo que nos es hostil y que le permiten mantener 
contacto con turistas extranjeros... ¡a la trena!» Así, el prisionero de este cam- 
po, de este hogar de reforma mediante el trabajo, era a menudo joven. 

En el prólogo del libro que reúne los testimonios de los prisioneros, de 
sus familias, pero también de los miembros del aparato represivo, Tzvetan 
Todorov resume la vida en el campo de Lovech: 

«Durante la llamada de la mañana el jefe de policía (responsable de la Se- 
guridad del Estado en el campo) escogía a sus víctimas; tiene la costumbre de 
sacar de su bolsillo un trocito de espejo y ofrecérselo: “Toma, ¡mírate por úl- 
tima vez!”. Los condenados reciben entonces un saco que servirá por la tarde 
para transportar su cadáver al campo: deben llevarlo ellos mismos, como Cris- 
to su cruz camino del Gólgota. Salen para la obra, en este caso, una cantera 
de piedra. Allí serán golpeados hasta morir por los jefes de la brigada y cerra- 
dos en su saco con un trozo de alambre. Por la tarde, sus compañeros les trae- 
rán de vuelta al campo, cargados sobre una carretilla, y los cadáveres serán 
apilados detrás de los aseos —hasta que haya veinte, para que el camión no 
haga el viaje vacío—. Los que no hayan cumplido las normas durante el día 
serán señalados durante la llamada de noche: el responsable de la policía di- 
bujará con el extremo de su bastón un círculo en la arena: los que sean invita- 
dos a entrar en él morirán destrozados a golpes» ”. 

El número exacto de muertos en este campo aún no ha sido establecido. 
No obstante, aunque se trate de cientos de personas, Lovech, cerrado por las 
autoridades búlgaras en 1962, tras una clara mejora de su régimen interior en 
1961, es un símbolo importante de la barbarie de los países comunistas. Nos 
gustaría hablar aquí de «barbarie de los Balcanes», haciendo referencia al li- 
bro sobre el terror en los Balcanes tras la Primera guerra mundial escrito por 
Henri Barbusse, autor mencionado a propósito de sus posturas proestalinistas. 


17 T. Todorov, op. cit., pág. 38. 
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Terminando nuestro análisis de la represión de los no-comunistas debe- 
mos subrayar que este auténtico terror de masas no estaba de ningún modo 
justificado por el «contexto de la época», por la guerra fría que gobernaba el 
mundo desde 1947 y que alcanzó su cima en los años siguientes, con la guerra 
«caliente», la guerra verdadera en Corea de 1950 a 1953. Los adversarios del 
poder comunista en el interior de los países a los que nos hemos referido no 
habían, en su aplastante mayoría, preconizado una acción violenta y armada. 
(Polonia representa una notable excepción, así como algunos grupos armados 
de Bulgaria y Rumania.) Su oposición, a menudo espontánea, no organizada, 
soñaba con formas democráticas. Los políticos que no habían emigrado a ve- 
ces creían, al principio, que la represión sería algo pasajero. Los casos de opo- 
sición armada fueron raros; se trataba, a menudo, de «ajustes de cuentas» de 
los servicios secretos o golpes dados a ciegas, claramente más cercanos a he- 
chos criminales comunes que a luchas políticas premeditadas. 

La violencia o la envergadura de la actividad de oposición no podría jus- 
tificar, pues, la violencia de la represión. Por el contrario, sabemos positiva- 
mente que la «lucha de clases» era de vez en cuando «organizada», que agen- 
tes provocadores montaban en ocasiones redes de oposición de la policía 
secreta. Y que incluso a veces el «gran manipulador» llegaba a recompensar 
sus servicios ejecutando a sus agentes provocadores. 

Todavía hoy, tropezamos, a veces, a propósito de la historia del comunis- 
mo, con el discurso que alude al «contexto de la época», al «aspecto social», 
etcétera. ¿No está este discurso sostenido por una aproximación ideológica de 
la Historia y un «revisionismo» que no respetan los hechos establecidos y se 
oponen a una verdadera investigación de la verdad? ¿No deberían, los que 
son sensibles a ello, volcarse del lado de la dimensión social de la represión, 
especialmente sobre ese pueblo llano cruelmente perseguido? 


Los PROCESOS DE LOS DIRIGENTES COMUNISTAS. La persecución de los co- 
munistas debe unirse a los episodios más importantes de la historia de la re- 
presión en la Europa central y del sureste en la primera mitad del siglo XX. El 
movimiento comunista internacional y sus secciones nacionales no han deja- 
do, por otra parte, de criticar a «la justicia y la policía burguesas», y en parti- 
cular, las represiones fascista y nazi. Millares de militantes comunistas fueron, 
en efecto, víctimas de los regímenes fascistas y de la ocupación nazi durante la 
Segunda guerra mundial. 

La persecución de los comunistas ni siquiera cesó, en absoluto, con la 
instauración progresiva de las «democracias populares», cuando el Estado de 
la «dictadura del proletariado» sustituyó al «Estado burgués». 

Desde 1945, en Hungría, la policía política encarceló a Pal Demény, Joz- 
sef Skolnik y algunos de sus camaradas. Se consideraban comunistas, y bajo 
este nombre dirigieron grupos de la resistencia, en los que a menudo se in- 
corporaban jóvenes y obreros. En los centros industriales, los afiliados a estos 
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grupos eran más numerosos que los del partido Comunista ligado a Moscú. 
Para este partido, los comunistas con el temperamento de Demény eran a la 
vez vistos como competidores, y considerados «trotskistas» o «desviacionis- 
tas». Desde la liberación, el miembro de la resistencia Pal Demény compartió, 
pues, el destino de aquellos a quienes él había combatido, y permaneció ence- 
rrado hasta 1957. Fue más trágica la suerte de Stefan Foris, secretario general 
del PCR de Rumania desde mediados de los años treinta: acusado de ser 
agente de policía, sometido a arresto vigilado en 1944, le mataron en 1946, 
golpeándole con una barra de hierro en la cabeza. Su madre, ya mayor, que le 
buscaba por todas partes, fue encontrada ahogada en un río de Transilvania 
con grandes piedras atadas al cuello. El asesinato político de Foris y los que lo 
habían cometido fueron denunciados en 1968 por Ceausescu. 

El caso de Demény, de Foris y de otros subraya esta realidad intangible: 
para el aparato represivo había «buenos» comunistas, organizados en el parti- 
do fiel a Moscú, y «malos» comunistas, que rechazaban unirse a las filas de 
este partido enfeudado. No obstante, este principio no ha sido siempre válido 
para todos los países: la dialéctica de la persecución de los comunistas se hizo 
más sutil en 1948. 

A finales de junio de aquel año, el Buró de información de los partidos 
comunistas (Kominform), fundado en septiembre de 1947 y que reunía a 
los partidos comunistas en el poder (excepto a Albania), y los dos partidos 
más poderosos de la Europa occidental, el francés y el italiano, condenaba a 
la Yugoslavia de Tito y llamaba a sustituir a su jefe. En los meses siguientes 
tomó forma un fenómeno absolutamente nuevo en la historia del movimien- 
to comunista: la «desviación», la oposición a los agentes de Moscú, las ga- 
nas de ser autónomo e independiente del «centro-rey», que siempre había 
sido un hecho entre pequeños grupos de militantes, se mostraron a partir 
de entonces en una forma «estatalizada». Un pequeño Estado de los Balca- 
nes, donde el monopolio de poder del Partido Comunista había llevado a 
cabo sus pruebas, lanzó un desafío al centro del Imperio comunista. La si- 
tuación, cada vez más extendida, ofrecía a la persecución de comunistas 
perspectivas hasta entonces inimaginables: estos, en Estados dirigidos por 
comunistas, podían ser castigados como «aliados» o «agentes» de otro Esta- 
do comunista. 

Examinemos las dos vertientes de esta novedad histórica en la persecu- 
ción de los comunistas: la vertiente yugoslava ha sido durante mucho tiempo 
ocultada y generalmente ignorada en la historia de las democracias populares. 
Tras lo que el vocabulario periodístico llamó la ruptura de «Tito-Stalin», Yu- 
goslavia conoció una situación económica tal que algunos testigos la califica- 
ron como «peor» que durante la guerra. Todos los puentes con el exterior 
fueron cortados de un día para otro y el país se vio seriamente amenazado, 
con los carros soviéticos agrupados en sus fronteras. En 1948-1949, la pers- 
pectiva de una nueva guerra, ligada a la invasión soviética, no era una idea tan 
lejana en este país asolado por un conflicto reciente. 
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A la condena de la «traición yugoslava» y a las amenazas reales, el poder 
en ejercicio en Belgrado reaccionó con el «aislamiento» de los fieles a Moscú 
apodados ¿informbirovtsi («kominformianos»), y de todos los que estaban de 
acuerdo con la decisión del Kominform de junio de 1948. Este aislamiento no 
consistió en un simple internamiento que impedía todo contacto con el mun- 
do exterior. El poder titista, impregnado por la doctrina bolchevique, recu- 
rrió en efecto a los métodos que correspondían a su cultura política: los cam- 
pos de concentración. Yugoslavia poseía numerosas islas y, puede que por 
referencia al primer campo bolchevique, instalado en el archipiélago de las 
Solovky, una de ellas, Goli Otok (la isla desnuda), se convirtió en su campo 
principal. Y nada importa qué campo, pues en todos ellos se practicaban mé- 
todos de reeducación que se parecían mucho a los de Pitesti en Rumania y 
que quizá convenga llamar «balcánicos». Tales como la «fila del deshonor», 
también llamado «conejo caliente»: los nuevos pasaban entre dos filas de pri- 
sioneros —los que querían redimirse o mejorar su situación— que los golpea- 
ban, injuriaban y les lanzaban piedras. O como el ritual de las «críticas y auto- 
críticas», unido, bien entendido, al de «las confesiones». 

La tortura era el pan de cada día de los prisioneros. Al nombre de los 
castigos debemos añadir el de «el orinal» —sujetaban la cabeza del preso den- 
tro de un recipiente lleno de excrementos—, y también el «bunker» —especie 
de calabozo instalado en una zanja—. Probablemente el método más extendi- 
do, utilizado por los vigilantes-«reeducadores» y que recuerda los suplicios de 
los campos nazis, era el de pulverizar piedra en esa isla rocosa del Adriático. 
Y, para acabar de humillar al ejecutante, el gravero era arrojado al mar... 

La persecución de los comunistas en Yugoslavia, que estalló en 1948- 
1949, forma parte de las persecuciones masivas más conocidas en Europa has- 
ta entonces, tras las de la Unión Soviética de los años veinte-cuarenta, la Ale- 
mania de los años treinta y la represión de los comunistas durante la 
ocupación nazi —persecución «masiva» evidente si se tienen en cuenta el nú- 
mero de habitantes y el numero de comunistas afiliados—. Según fuentes ofi- 
ciales mantenidas en secreto mucho tiempo, esta afectó a 16.731 personas, de 
las que 5.037 habían pasado un juicio en regla; tres cuartas partes de ellos fue- 
ron enviados a Goli Otok y Grgur. Los análisis independientes de Vladimir 
Dedijer estiman que solo por el campo de Goli Otok pasaron entre 31.000 y 
32.000 personas. Las investigaciones recientes han sido hasta ahora incapaces 
de precisar el número de detenidos muertos, víctimas de las ejecuciones, del 
agotamiento, el hambre y las epidemias o de suicidios, solución extrema con 
la que algunos comunistas respondían al duro dilema que la situación les ha- 
bía planteado cruelmente. 

La segunda vertiente de la persecución de los comunistas es más conoci- 
da: la represión de los «agentes titistas» en las otras democracias populares. 
Esta tomó, en la mayoría de los casos, la forma de procesos «gran espectácu- 
lo» que querían llamar la atención no solo de la opinión de los países afecta- 
dos, sino también la de los otros países reunidos a la fuerza en el «campo de 
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la paz y el socialismo». El desarrollo de estos procesos debía probar lo bien 
fundado de la divisa de Moscú según la cual el enemigo principal había que 
buscarlo en el seno de los propios partidos comunistas e instaurar la descon- 
fianza generalizada y una vigilancia sin fallos. 

Ya a comienzos de 1948, el partido Comunista rumano se volcó en el 
caso de Lucretiu Patrascanu, ministro de Justicia de 1944 a 1948, intelectual 
con reputación de teórico marxista, uno de los fundadores del partido en 
1921, cuando no tenía más que veintiún años. Para algunos de los miembros 
de la acusación, el caso de Patrascanu fue preludio de la campaña contra Tito. 
Destituido en febrero de 1948 y encarcelado, Patrascanu no fue condenado a 
muerte hasta abril de 1954 y ejecutado el 16 de abril, tras seis años de cárcel y 
un año después de haber muerto Stalin. El misterio de esta ejecución tardía 
no ha sido totalmente dilucidado. Una de las hipótesis avanzadas pretendía 
que Gheorghiu Dej, el secretario general del PCR, temía su rehabilitación y 
veía en él a un posible competidor. Esta hipótesis solo satisface en parte, ya 
que ambos dirigentes tenían conflictos desde la guerra. 

En 1949, los procesos contra dirigentes comunistas apuntaron en primer 
lugar hacia países vecinos de Yugoslavia. El primero se celebró en Albania, 
donde la dirección estaba extremadamente ligada a los comunistas yugosla- 
vos. La víctima escogida, Kochi Xoxe (a menudo mencionado como Kotchi 
Dzodze), uno de los jefes de la resistencia armada comunista, ministro del In- 
terior y secretario general del partido después de la guerra, era verdadera- 
mente un hombre afecto a Tito. Tras una campaña política en el seno del par- 
tido en otoño de 1948 que fustigaba a «la facción trotskista proyugoslava, 
dirigida por Xoxe y Kristo», los aliados de los comunistas yugoslavos fueron 
detenidos en marzo de 1949. Kochi Xoxe fue juzgado en Tirana junto con 
otros cuatro dirigentes —Pandi Kristo, Vasco Koleci, Nuri Huta y Vango 
Mitrojorgji—. Condenado a muerte del 10 de junio, fue ejecutado al día 
siguiente. Sus cuatro compañeros fueron sentenciados a duras penas y otros 
comunistas proyugoslavos padecieron también la «depuración» del partido 
albanés. 

El segundo proceso espectacular de la serie «antititista» se llevó a cabo en 
septiembre de 1949 en Budapest, y tenía como acusado a Laszlo Rajk, antiguo 
miembro de las Brigadas internacionales en España, que había sido uno de los 
jefes de la resistencia interior, después ministro del Interior, muy duro en la 
represión de los demócratas no-comunistas, y finalmente ministro de Asuntos 
Exteriores. Detenido en mayo de 1949, Rajk fue torturado, pero al mismo 
tiempo sometido al chantaje de sus antiguos camaradas en la dirección —de- 
bía «ayudar al partido», y sería condenado, no ejecutado— hasta que aceptó 
realizar confesiones que repitió delante del tribunal y que cargaban contra 
Tito y los yugoslavos «como enemigos que eran de las democracias popula- 
res». La sentencia del tribunal húngaro, pronunciada el 24 de septiembre, no 
tenía apelación: Laszlo Rajk, Tibor Szónyi y Andras Szalai fueron condenados 
a muerte; el yugoslavo Lazar Brankov y el socialdemócrata Pal Justus a cade- 
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na perpetua. Rajk fue ejecutado el 16 de octubre. En un proceso anexo, el tri- 
bunal militar envió a la muerte a cuatro oficiales de alto rango. 

Durante la represión que siguió al proceso de Rajk, 94 personas fueron 
arrestadas en Hungría y después juzgadas o internadas. Quince condenados 
fueron ejecutados, otros once murieron en la cárcel, cincuenta inculpados re- 
cibieron más de diez años de cárcel. El número de muertos relacionados con 
este asunto llegó hasta las 60 personas, si incluimos los suicidios de los allega- 
dos, o también, por qué no, de jueces y oficiales implicados en la instrucción. 

Las animosidades en el interior del equipo dirigente, así como el celo del 
secretario general del partido, Matyas Rakosi, y de los jefes de la policía secre- 
ta han de tomarse en consideración, sin duda, en la elección de las víctimas y 
de su «jefe», Laszlo Rajk. Sin embargo, estos u otros factores no deben escon- 
der el hecho esencial: los que tomaban las decisiones en Moscú, entre los cua- 
les figuraban los responsables de la Seguridad y los servicios de información 
encargados de Europa central y oriental, eran el corazón de los manejos con- 
tra ciertos comunistas durante la primera ola de represión. Se desesperaban 
para descubrir una vasta «conspiración internacional antisoviética». El proce- 
so Rajk debía tener un papel clave, con su principal testigo de cargo, Noel 
Field, un americano afiliado en secreto al comunismo y que ayudaba a los ser- 
vicios soviéticos, lo que los archivos recientemente abiertos han probado cla- 
ramente !8, 

Esta tentativa de «internacionalizar» la conspiración, de momento sobre 
todo «titista», se puso también de manifiesto en el proceso de Sofía contra 
Traicho Kostov. Kominterniano veterano, condenado a muerte bajo el anti- 
guo régimen, dirigente de la resistencia armada interior, vicepresidente del 
consejo después de la guerra, Kostov era considerado el delfín de Georgui 
Dimitrov. El estado de salud de este anciano secretario general de la Interna- 
cional comunista y jefe del Partido Comunista búlgaro en Sofía desde 1946 se 
había agravado considerablemente en 1949. (Aunque fue cuidado en la URSS 
desde marzo, murió allí el 2 de julio.) 

Desde finales de 1948, en la dirección del PCB, los «moscovitas» (dirigen- 
tes que habían pasado la guerra en Moscú, del mismo refrito que Rakosi en 
Hungría o Gottwald en Checoslovaquia) criticaban las «faltas y defectos» de 
Kostov, en particular su «relación incorrecta con la Unión Soviética» en la es- 
fera económica. A pesar de sus «autocríticas» y con el consentimiento de Di- 
mitrov, que le condenaba violentamente en una carta enviada el 10 de mayo 
desde un sanatorio soviético, Kostov fue detenido en junio de 1949 junto con 
varios de sus colaboradores. 


18 A petición de Hungría, sostenida por los consejeros soviéticos, Noel Field fue detenido en 
Praga. El proceso de este americano de hecho no se celebró nunca, y fue liberado en octubre de 
1954 con su mujer Herta (también arrestada en Checoslovaquia y liberada el 28 de agosto 
de 1949 en Budapest) y su hermano Hermann (detenido en agosto de 1949 en el marco de la co- 
laboración de los servicios de seguridad checoslovacos y polacos). 
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La causa contra Traicho Kostov y los otros nueve reos se inició en 
Sofía el 7 de diciembre de 1949. El veredicto fue leído el 14: Kostov era 
condenado a muerte por ser, a la vez, «agente» de la policía búlgara, del 
«traidor Tito» y de los «imperialistas occidentales». Otros cuatro dirigentes 
—Ivan Stelanov, Nikola Pavlov, Nikola Nechev e Ivan Tutev— fueron 
condenados a cadena perpetua, tres a quince años, uno a doce años y otro 
a ocho años. Dos días más tarde la petición de indulto fue rechazada y 
Traicho Kostov ahorcado. 

Este proceso de Sofía ocupa un lugar original en la historia de los 
juicios de dirigentes comunistas bajo regímenes comunistas: en el curso 
de sus primeras declaraciones ante el tribunal, Kostov volvió a las confe- 
siones anteriores a las conseguidas durante la instrucción y proclamó su 
inocencia. Privado tras ello de la palabra, pudo, no obstante, explicarse 
en una última declaración y proclamar que era amigo de la Unión Soviéti- 
ca —pero no pudo, claro, terminar su discurso—. Tales «accidentes» hi- 
cieron reflexionar a los directores de escena de los procesos públicos que 
vendrían después. 

El «asunto Kostov» no terminó en Bulgaria con el ahorcamiento de la 
víctima principal. En agosto de 1950 tuvo lugar el proceso contra doce 
«colaboradores de Kostov», escogidos entre los responsables de la econo- 
mía. Otro proceso contra dos «miembros de la banda conspiradora de 
Kostov» se celebró en abril de 1951, y después un tercero contra dos 
miembros del Comité central del PCB. En el marco de este asunto final- 
mente se instruyeron causas contra oficiales del ejército y de la Seguridad. 

En Checoslovaquia, los dirigentes habían sido advertidos, desde junio de 
1949, de que en el seno del partido se escondían grandes «conspiradores». 
Para encontrarlos —en particular al «Rajk checoslovaco»— se creó en Praga 
un grupo especial en el que operaban los responsables del aparato del Comi- 
té central, de la policía política y de la comisión de control del PCCh. Los 
primeros responsables comunistas, al principio de tercera fila, fueron arresta- 
dos en 1949. Pero el régimen solo se mostró capaz, en esta primera oleada de 
procesos a comunistas, de montar un proceso «antititista», el que, entre el 30 
de agosto y el 2 de septiembre de 1950, juzgó en Bratislava, capital de Eslo- 
vaquia, a dieciséis personas, de ellas diez yugoslavos. A la cabeza de estos se 
encontraba Stefan Kevic, vicecónsul de Yugoslavia en Bratislava. Dos eslova- 
cos de este mismo proceso fueron condenados a muerte y uno de ellos eje- 
cutado. 

Fue al final de 1949, cuando la máquina policial, que le iba pisando los 
talones al Rajk checoslovaco, reforzada y dirigida por hombres experimenta- 
dos venidos de la central de seguridad moscovita, se lanzó. Los jefes de los 
«consejeros soviéticos» no escondían el objetivo de su misión. Uno de ellos, 
Lijachev, irritado por la falta de celo de un responsable eslovaco de la Seguri- 
dad, gritó: «Es Stalin quien me ha enviado aquí para llevar a cabo procesos, 
no tengo tiempo que perder. No he venido a discutir, he venido a Checoslo- 
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vaquia a cortar cabezas (svolochit golovy). Prefiero retorcer 150 cuellos antes 
de que me retuerzan el mío» ”. 

La reconstrucción histórica de esta represión ha podido ser realizada me- 
ticulosamente porque, desde 1968, los historiadores consiguieron introducirse 
en los rincones más secretos de los archivos del partido y de la policía, y, des- 
pués de noviembre de 1989, profundizar aún más en su estudio. 

Los esposos Pavlik fueron los primeros en ser detenidos en mayo de 
1949, en relación con la preparación del proceso de L. Rajk en Hungría —el 
proceso de Gejza Pavlik se celebró en junio de 1950—. En junio de 1949, el 
húngaro Matyas Rakosi remitía al jefe del PCCh, Klement Gottwald, en Praga, 
la lista de alrededor de sesenta altos responsables checoslovacos cuyos nom- 
bres habían aparecido a lo largo de la instrucción del caso de Rajk. Praga, en 
relación con el proceso de Rajk, y siempre bajo la presión de los servicios de 
Seguridad soviéticos y húngaros, se interesó cada vez más por los comunistas 
exiliados a Occidente durante la guerra y en particular por los antiguos briga- 
distas internacionales. En otoño, el PCCh puso en marcha una sección espe- 
cial de la Seguridad del Estado para «descubrir a los enemigos en el interior 
del partido» y no dudó en recurrir a los miembros escapados de la Gestapo, 
«especialistas» del movimiento comunista. Con la detención de Evzen Löbl, 
viceministro de Comercio Exterior, en noviembre de 1949, la represión con- 
tra los comunistas alcanzó un grado nuevo: afectó en adelante a los «cuadros 
de mando superiores», lo que se confirmó a lo largo del año 1950, durante el 
que se implicó, entre otros, a los dirigentes del partido en el plano regional. 

En enero y febrero de 1951, una gran oleada de detenciones afectó a una 
parte importante de la pirámide del poder. De los cincuenta arrestados entre 
altos representantes del partido y el Estado, había «comunistas francófonos» 
y otros encargados de una u otra manera de los contactos con los otros parti- 
dos, como Karel Svab. 

La etiqueta de «cabecilla de la conspiración» pasaba de uno a otro y se 
necesitaron dos años antes de descubrir al Rajk checoslovaco. A lo largo del 
verano de 1951 y con la aquiescencia apresurada de Klement Gottwald, Stalin 
decidió que la cabeza sería Rudolf Slansky, el secretario general del PCCh en 
persona, del que era «brazo derecho» Bedrich Geminder, otro poderoso per- 
sonaje del aparato de la Komintern. Su nombre figura detrás del de Rudolf 
Slansky prácticamente en todas partes, tanto en la correspondencia entre Sta- 
lin y Gottwald como en los interrogatorios de los comunistas encarcelados 
como preludio del arresto de Slansky. Los autores soviéticos de la puesta en 
escena veían a Geminder como «cabeza de recambio». La Seguridad del Es- 
tado detuvo a ambos jefes del «compló» el 24 de noviembre de 1951. A lo lar- 
go de los meses siguientes, otros dos responsables se les unieron tras los ba- 


1% AUV KSC, Comisión de Barnabitky, carta de T. Balaz, en Karel Kaplan, Zprava o zavrazde- 
ni generalnibo tajemnika (Informe sobre el asesinato del secretario general), Praga, Mlada Fronta, 
1992, pág. 68. 
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rrotes: el 12 de enero de 1952, Rudolf Margolius, viceministro de Comercio 
Exterior y, el 23 de mayo de 1952, Josef Frank, adjunto de Rudolf Slansky. 

Los consejeros soviéticos y sus subalternos locales torturaron a mansalva 
con vistas a preparar un proceso «gran espectáculo». Lo consiguieron, y el 
2 de noviembre de 1952 pudo comenzar en Praga el «proceso contra la direc- 
ción del centro de conspiración contra el Estado, encabezado por Rudolf 
Slansky». Esta vez sí se juzgaba a dirigentes comunistas de primer orden. El 
27 de noviembre, el tribunal leyó la sentencia: once acusados eran condena- 
dos a la pena capital, tres a cadena perpetua. El 3 de diciembre, entre las 3 y 
las 5:45 horas de la madrugada, el verdugo de la cárcel de Pankrac en Praga 
ahorcó a los once condenados. 


El proceso de Slansky, figura simbólica de la represión. 


Después de los procesos contra los dirigentes bolcheviques en Mos- 
cú en los años treinta, el de Slansky fue el más espectacular y el más co- 
mentado en la historia del comunismo. Entre los condenados se encon- 
traban personalidades eminentes del aparato comunista internacional, 
que habían convertido Praga en la «Ginebra comunista» durante los 
años de la guerra fría. La capital checoslovaca tenía entonces un papel 
clave, sobre todo, en las relaciones con los partidos comunistas francés e 
italiano. 

Rudolf Slansky, secretario general del PCCh desde 1945, era un in- 
condicional de Moscú, presidente del «grupo de los cinco», organismo 
especialmente encargado de seguir el día a día de la represión y que te- 
nía que firmar por ello decenas de penas de muerte. 

Bedrich Geminder y Josef Frank eran vicesecretarios generales. Ge- 
minder había trabajado en lo más alto del aparato de la Komintern y 
había vuelto de Moscú a Praga para dirigir aquí el departamento in- 
ternacional del PCCh. Frank, internado en los campos de concentración 
nazis de 1939 a 1945, supervisaba los asuntos económicos y la ayuda fi- 
nanciera a los partidos comunistas occidentales. Rudolf Margolius, esta- 
ba encargado, como viceministro de Comercio Exterior, de las relacio- 
nes con las sociedades comerciales controladas por estos partidos. Otto 
Fischl, viceministro de Finanzas, estaba también al corriente de ciertas 
manipulaciones financieras del PCCh. Ludvik Frejka había participado, 
durante la guerra, en la resistencia checoslovaca en Londres y después, 
en 1948, cuando Klement Gottwald pasó a ser presidente de la Repúbli- 
ca, dirigió el departamento económico de su cancillería. 

Entre los condenados relacionados con los servicios especiales sovié- 
ticos, bien directamente, bien a través del aparato comunista internacio- 
nal —aparte de Slansky y Geminder—, citaremos a Bedrich Reicin, jefe 
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de los servicios de información del ejército, y después, en febrero de 
1948, viceministro de Defensa; a Karel Svab, prisionero de los campos 
de concentración nazis y después responsable de los efectivos en el apa- 
rato central del PCCh, trabajo que le había llevado al puesto de vicemi- 
nistro de la Seguridad Nacional; a André Simone, periodista que trabaja- 
ba antes de la guerra en particular en Francia y Alemania; y, finalmente, 
a Artur London, colaborador de los servicios soviéticos durante la gue- 
rra de España, miembro de la resistencia en Francia y deportado, que 
ayudó a los servicios de información comunistas después de 1945 en 
Suiza y Francia y, a comienzos de 1949, empezó a trabajar como vicemi- 
nistro de Asuntos Exteriores en Praga. 

Otros dos responsables de este ministerio figuraban entre los conde- 
nados: el eslovaco Vladimir Clementis, ministro desde la primavera de 
1948, abogado comunista antes de la guerra, exiliado en Francia, donde 
había expresado sus críticas contra el pacto germano-soviético, lo que 
le había merecido su exclusión del partido, decisión abolida en 1945; y 
Vavro Hajdu, también eslovaco, viceministro. El tercer eslovaco del 
proceso, Evzen Lóbl, que había pasado la guerra en el exilio en Lon- 
dres, fue detenido cuando era viceministro de Comercio Exterior. 

Otto Sling también había participado en la resistencia checoslovaca 
en Londres, y después se había unido a las Brigadas internacionales en 
España. Tras la guerra se convirtió en el secretario regional del PCCh 
en Brno, capital de Moravia. 

Los tres condenados a cadena perpetua —Vavro Hajdu, Artur Lon- 
don y Evzen Lóbl— vieron cómo se ponía en evidencia en el curso del 
proceso su «origen judío». También fue ese el caso de once de los con- 
denados a muerte, excepto Clementis, Frank y Svab. 

El proceso Slansky se convirtió en el símbolo de la represión en las 
democracias populares, no solamente en Checoslovaquia. Su monstruo- 
sidad no pudo, sin embargo, ocultar el hecho de que las principales víc- 
timas de esta represión no eran comunistas. Para todo el período de 
1948-1954, los comunistas representan en Checoslovaquia alrededor del 
0,1 por 100 de los condenados, el 5 por 100 de los condenados a muer- 
te, el 1 por 100 de los muertos —penas capitales ejecutadas, suicidios 
provocados por la persecución, muertos en las cárceles y en los campos 
como consecuencia directa del internamiento (accidentes de trabajo en 
las minas, asesinados por los guardias durante las «tentativas de huida» 
o en «actos de rebelión»). 


El proceso Slansky fue minuciosamente preparado por los consejeros so- 
viéticos, actuando de acuerdo con las altas esferas del poder de Stalin en Mos- 
cú. Marcó la segunda oleada de grandes procesos políticos que se llevaron a 
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cabo en las democracias populares a partir de 1949 contra los dirigentes co- 
munistas. 

El gran espectáculo del proceso Slansky fue seguido en Checoslovaquia, 
en 1953-1954, por los procesos «consecutivos al proceso Slansky», a pesar de 
la muerte de Stalin y Gottwald en marzo de 1953. Estos últimos culminaron 
en 1954. El primer gran juicio del año tuvo lugar en Praga del 26 al 28 de ene- 
ro: en él, Marie Svermova, fundadora del PCCh y miembro de su dirección de 
1929 a 1950, fue condenada a cadena perpetua; los otros seis reos, altos res- 
ponsables del aparato del partido, a 130 años de cárcel en total. Un segundo 
juicio se celebró un mes más tarde, del 23 al 25 de febrero; siete miembros del 
«gran consejo trotskista», militantes del PCCh, fueron condenados a un total 
de 103 años de cárcel. El tercer proceso se desarrolló en Bratislava entre el 21 
y el 24 de abril, contra los antiguos dirigentes del Partido Comunista eslova- 
co, juzgados como «grupo de nacionalistas burgueses eslovacos». Gustav Hu- 
sak, uno de los dirigentes de la resistencia, fue condenado a cadena perpetua 
y los cuatro acusados a 63 años de cárcel. A lo largo de 1954 se organizaron 
todavía seis «grandes procesos» contra altos dirigentes del ejército, contra res- 
ponsables de la economía (once personas condenadas a penas de un total de 
104 años de reclusión), contra la «dirección ilegal de la socialdemocracia»; y 
finalmente, varias personas fueron juzgadas individualmente. Como ya venía 
siendo habitual desde hacía años, antes de cada proceso «importante», el se- 
cretariado político del PCCh aprobaba el acta de acusación y las penas solici- 
tadas; y la dirección del PCCh discutía acto seguido el informe sobre el desa- 
rrollo del proceso. 

Los juicios de 1953-1954 ya no fueron de «gran espectáculo». El último 
proceso político del período 1948-1954, el 5 de noviembre de 1954, fue el de 
Eduard Utrata, responsable de economía. 

Osvald Zavodsky, antiguo brigadista internacional, miembro de la resis- 
tencia en Francia y deportado, jefe de la Seguridad del Estado desde 1948, 
fue el último comunista ejecutado en esta campaña de represión. El tribunal 
le condenó a la pena capital en diciembre de 1953 y los gobernantes se nega- 
ron a concederle el indulto. También sabía demasiado en opinión de los servi- 
cios especiales soviéticos. Su cuerpo se balanceó en un patíbulo de Praga el 
10 de marzo de 1954. A 

¿Por qué se llegó a esta represión contra los comunistas más cercanos a la 
cúpula del poder? ¿Obedece la elección de la víctima, de este o aquel, a algo 
que podamos entender? La apertura de los archivos y nuevas investigaciones 
han confirmado en numerosos puntos los estudios presentados antes de 
1989: procesos prefabricados, papel de las «confesiones» conseguidas me- 
diante extorsión, puesta en escena dirigida por Moscú, frenesí ideológico y 
política antititista primero, después antisionista, y después antiamericana, que 
se tradujo en actos judiciales. Numerosos hechos precisan y completan ade- 
más nuestros conocimientos. Pero la apertura permite a la vez —en relación 
con la segunda campaña de represión, que difiere de la primera, en que fue 
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promovida por la necesidad inmediata de combatir la herejía de Yugoslavia— 
que se profundice nuestro conocimiento formulando ciertas hipótesis. 

Algunos estudios, basados en una rica documentación, han puesto en 
claro las causas evidentes: la intervención e intromisión de Moscú fueron de- 
terminantes. Los procesos de comunistas estaban estrechamente ligados a 
la situación internacional en aquella época, y el poder estalinista debía, tras la 
revuelta de Tito, imponer al movimiento comunista una sumisión total y ace- 
lerar la «satelización» de los nuevos territorios del Imperio soviético. Esta re- 
presión, además, estaba en conexión con los problemas políticos, sociales y 
económicos de cada país: el dirigente comunista condenado servía de chivo 
expiatorio. Sus faltas tenían que explicar las insuficiencias del Gobierno y su 
castigo canalizar la «cólera del pueblo». El terror omnipresente sembró e 
inoculó el miedo entre las capas dirigentes, lo que era necesario para conse- 
guir una obediencia absoluta y una sumisión total a las «órdenes del partido» 
y a las necesidades del «campo de la paz», definidas por los altos cargos sovié- 
ticos. 

Las disensiones en el interior de los medios dirigentes desempeñaron un 
papel incontestable en la elección de víctimas. Los odios y los celos recíprocos, 
tan frecuentes en una sociedad de validos de un amo colonial, no son cualquier 
cosa. Por eso fueron, con toda seguridad, ofrecidas al «gran manipulador» de 
Moscú, unas variaciones interesantes del juego que él dirigía y que podía 
manejar a través de sus atemorizados validos. Poseía, en efecto, desde hacía 
mucho tiempo, informaciones detalladas sobre estos odios y celos. 

Las dos campañas de represión dirigidas contra los dirigentes comunistas 
muestran, también, un modelo de víctima. La represión atacó a antiguos vo- 
luntarios de la guerra civil española, a hombres que habían colaborado con la 
resistencia exterior, partisanos en Yugoslavia, y emigrados a Francia o Ingla- 
terra. En Hungría, Bulgaria o Eslovaquia los chivos expiatorios fueron los co- 
munistas de la resistencia. 

Pero tenemos que ir más lejos y preguntarnos: ¿Por qué el proceso de Ru- 
dolf Slansky, el más importante de todos, fue un espectáculo mundial? ¿Qué 
intereses encubiertos del poder estalinista en el mundo afloraron a la superficie 
en su concepción? ¿Por qué tal publicidad, tal brutalidad en las condenas o 
esa violencia espectacular en un momento en el que la URSS parecía controlar 
perfectamente a las democracias populares? Las formas de este control, cartas 
«ukases», reuniones «de consulta» y la actividad de miles de consejeros soviéti- 
cos «a domicilio», son de sobra conocidas. 

En esta búsqueda de la lógica profunda de la represión, nos parece nece- 
sario formular una primera hipótesis: el bloque soviético se preparaba para la 
guerra, preparaba la guerra en Europa. El «imperialismo americano» había pa- 
sado a ser el enemigo principal y los dirigentes soviéticos creían —o querían 
creer— que estaba organizando una agresión contra su «campo». El proceso 
Slansky, su desarrollo, su resonancia preparada, su ideología violentamente 
«antiamericana» —el antititismo está siempre presente, pero en relación con el 
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antiamericanismo dominante— fueron también y, sin duda, ante todo, muestra 
de los preparativos de guerra por parte del poder soviético. La «pedagogía de 
los cadáveres» apuntaba no solo a las filas comunistas, sino también al adversa- 
rio. Stalin ya la había utilizado en la Unión Soviética en los años treinta, con las 
grandes purgas, en la coyuntura anterior a la guerra. ¿Estaba convencido de 
que podía recurrir a ella de nuevo? 

Entre quienes han podido consultar las ricas fuentes de los archivos, na- 
die duda que, a partir de 1950-1951, en la época en la que tenía lugar la gue- 
rra de Corea, el bloque soviético se había preparado para una guerra inminen- 
te con Europa occidental. Stalin, durante la reunión de los representantes 
políticos o militares del «campo», en 1951, mencionó la probabilidad de que 
hubiera una guerra en 1953. Por todas partes, la militarización de la economía 
estaba al máximo. 

Checoslovaquia poseía una industria armamentista muy cualificada cuya 
tradición se remontaba a la monarquía austro-húngara y, en los años treinta, 
se hallaba entre los primeros países exportadores de armas al mundo. A partir 
de 1949 tuvo que servir de aprovisionador de armas del campo soviético. Esta 
decisión se acompañó de una militarización frenética de la economía y de la 
vida social, de una fuerte propaganda sobre la inminente guerra, así como del 
previo aumento del presupuesto militar —en cinco años, los fondos desti- 
nados al ejército se multiplicaron ¡por siete! —. Estamos obligados a mencio- 
nar la destrucción sin freno de la sociedad civil y el pillaje sistemático de las 
minas de uranio, completamente dirigidos por los «expertos soviéticos». 

El historiador militar Jindrich Madry, que ha investigado en los archivos 
abiertos en 1989, en su reciente estudio % concluyó: «Hasta mayo de 1953, el 
rearme de Checoslovaquia se intensificó al máximo con vistas a una posible 
“guerra inevitable” a corto plazo». El presupuesto del ministerio de Defensa, 
planificado para 1953, debía ser diez veces superior al de 1948. Según las exi- 
gencias soviéticas, la economía checoslovaca tenía que evolucionar hacia una 
«economía de preguerra». El 1 de enero de 1953, el número de hombres ar- 
mados alcanzaba las 292.788 personas, el doble de los efectivos en 1949, y el 
presidente de la República decidió en abril prolongar el servicio militar hasta 
hacerlo durar tres años. Eran acumuladas reservas materiales y financieras 
con vistas a la guerra y en el mismo marco hay que situar la reforma moneta- 
ria de junio de 1953, que despojó a los ahorradores. Según ciertos indicios, la 
situación cambió en junio de 1953, cuando «la guerra inevitable» dejó de ser 
la estrategia preconizada por los nuevos amos de Moscú. 

Si vemos desde esta perspectiva las represiones contra los responsables 
comunistas, puede que comprendamos mejor la lógica de la elección de las 
víctimas. El «gran hermano» conocía bien a sus fieles camaradas, y tenía sus 
propias ideas sobre los adversarios occidentales. Su «pedagogía de los cadáve- 


2 «La période de P'armement et réarmement», en Soudobé dejiny (revista L'Histoire du temps 
présent), Praga, núms. 4-5, 1994, 


483 


LA OTRA EUROPA VÍCTIMA DEL COMUNISMO 


res» alcanzó, al parecer, cotas de maquiavelismo. ¿Qué había que hacer para 
convencer a tus adversarios de tu fuerza y tu determinación (y a la vez difun- 
dir una falsa impresión de debilidad)? ¿Qué había que hacer para convencer 
a fieles seguidores, iniciados en los secretos del movimiento, de la gravedad 
de la situación, de la necesidad de una disciplina de hierro ante el conflicto 
que se cernía amenazante, de la necesidad sagrada del sacrificio? 

Sacrificar a los más fieles de entre los fieles, elegir entre quienes suponían 
la seguridad de que la decisión tendría el mayor impacto posible a escala in- 
ternacional, en todas direcciones, incluida la Unión Soviética. Utilizar la men- 
tira más vulgar de la que se conocieran absolutamente todos los elementos, 
puesto que era preparada. ¿Habría sido igualmente eficaz el gran espectáculo 
puesto en escena si se hubiera tratado de «agentes imperialistas», un Antonin 
Zapotocky o un Antonin Novotny, poco conocidos en los círculos moscovi- 
tas u otros lugares? ¿A quién van a hacer creer ahora que en 1952 Thorez 
o Togliatti, Jrushchov o Gottwald pensaron, aunque fuera solo una milésima 
de segundo, que Rudolf Slansky, Bedrich Geminder y aun otros de su entor- 
no eran «agentes americanos»? Sí, los iniciados no se habían dedicado a rom- 
perse la cabeza para comprender y descifrar este mensaje-mentira, y ese era 
uno de los objetivos de esta operación maquiavélica. 

Para conseguir un eco seguro de lo que Annie Kriegel ha llamado una 
«pedagogía infernal» había que elegir a personas conocidas en el movimiento 
antifascista en España, en Francia, en la URSS o en Inglaterra, conocidos por 
haber sido deportados a los campos nazis. Los personajes clave de los apara- 
tos sabían bien dónde habían servido la mayor parte de los comunistas conde- 
nados, y hasta qué punto era inquebrantable su lealtad a Moscú. Bastaba con 
que entre los comunistas sacrificados, muchos hubieran tenido grandes res- 
ponsabilidades en las persecuciones y asesinatos anteriores de los no comunis- 
tas y hubieran colaborado estrechamente con los «órganos soviéticos». 

Se llevaron a cabo procesos todavía en 1953 y 1954, hasta que la Unión 
Soviética optó por una nueva estrategia de «coexistencia pacífica». 

La segunda hipótesis que nos parece necesario formular se refiere al anti- 
semitismo presente en la represión contra los comunistas. Los análisis de los 
juicios mencionan regularmente un aspecto de este fenómeno: la «lucha con- 
tra el sionismo» y los «sionistas» (de hecho, el antisemitismo vulgar) estaba 
evidentemente relacionada con los cambios de la política soviética en relación 
con Israel y el mundo árabe. El nuevo Estado, a cuyo nacimiento había cola- 
borado particularmente Checoslovaquia, entre otras cosas, mediante el abas- 
tecimiento de armas a la Haganáh, pasó a ser el «gran enemigo». La estrategia 
soviética contaba además con la «lucha de liberación nacional» de los árabes. 

Nicolas Werth (véase la primera parte) ha sacado a la luz del día, en lo 
que a la Unión Soviética se refiere, un componente antisemita en la represión 
a partir de diciembre de 1947 y en la preparación de la «gran purga final» a 
principios de los años cincuenta. En Europa central, el antisemitismo ya está 
muy claro en el proceso Rajk: el juez subrayó el origen judío de los nombres 
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de los cuatro acusados e insinuó, en vano, que Rajk tenía una abuelo judío. 
Este antisemitismo alcanzó su cima en el proceso de Slansky, que enfatizaba 
los «orígenes judíos» de los acusados y sus lazos con el «sionismo interna- 
cional». 

Para apreciar el grado de este antisemitismo entre bastidores, basta con 
escuchar a uno de los jefes consejeros de Moscú, ya citado. El camarada Lija- 
chov, que solicitó información sobre la actividad subversiva de algunos diri- 
gentes eslovacos, declaró (se trata de un testimonio de su interlocutor-policía 
eslovaco): «Me da igual de dónde los saque. Y me importa un pito su veraci- 
dad. Estoy dispuesto a creerlo y, en cuanto al resto, déjeme hacer a mí. ¿Para 
qué preocuparse tanto de la mierda judía?»?!, 

De donde viene otro aspecto, jamás mencionado a nuestro saber, de este 
componente antisemita. Nos parece, en efecto, que el poder de Stalin y sus 
émulos quería ajustar cuentas con los judíos en el aparato internacional comu- 
nista eliminándolos definitivamente. Los comunistas judíos no eran afectos a 
la religión judía. Su identidad parece más ligada a la nación a la que se habían 
asimilado, o incluso a su pertenencia a la comunidad comunista internacional. 
Ignoramos, desgraciadamente, por falta de testimonios y de fuentes, cómo ha- 
bía influido en esta identidad el genocidio. Sabemos, no obstante, que mu- 
chos de sus allegados habían muerto en los campos de exterminio nazis. 

Los judíos comunistas, muy bien representados en el aparato internacio- 
nal comunista, continuaron ocupando tras la guerra los puestos clave en mu- 
chos partidos y aparatos del Estado de Europa central. En su síntesis sobre el 
comunismo húngaro, Miklos Molnar escribió: «En lo más alto de la jerarquía, 
los dirigentes son, casi sin excepción, de origen judío, igual que, en propor- 
ción menos elevada, en el aparato del Comité central, en la policía política, en 
la prensa, la edición, el teatro, el cine... La promoción fuerte e incontestable 
de los cuadros de mando obreros no puede enmascarar el hecho de que el po- 
der de decisión pertenece, en larga medida, a los camaradas que provienen de 
la pequeña burguesía judía» ?. En enero de 1953, el jefe de la Seguridad del 
Estado de Hungría y antiguo amigo de Rajk, Gabor Peter, se encuentra en la 
cárcel, como «conspirador sionista». El discurso oficial de Rakosi, él mismo 
judío comunista, que le estigmatiza bajo la apelación de «Peter y su banda», le 
convierte en una víctima propiciatoria. 

En Rumania, la suerte de la kominterniana judía Anna Pauker fue arre- 
glada en 1952. Pertenecía a la troika dirigente junto con Gheorghiu Dej, jefe 
del partido, y Vasile Luca. Según un testimonio no recogido por otras fuen- 
tes, Stalin, durante un encuentro con Dej en 1951, se extrañó de que no se 
hubiera arrestado aún en Rumania a los agentes del titismo y del sionismo y 
pidió «mano dura». Así, Vasile Luca, ministro de Finanzas, fue destituido en 
mayo de 1952 junto con Teohari Georgescu, ministro del Interior, y después 


21 K, Kaplan, op. cit. 
2 M. Molnar, De Béla Kun à s Kadar..., op. cit., pág. 187. 
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condenado a muerte; conmutada la pena por la de cadena perpetua, murió en 
la cárcel. Ana Pauker, ministra de Asuntos Exteriores, fue destituida al princi- 
pio de julio. Detenida en febrero de 1953 y liberada en 1954, se dedicó a la 
vida familiar. La represión de resabios antisemitas afectó con ella a los cua- 
dros de niveles inferiores. 

Los acontecimientos que intervinieron entonces en Moscú —reorganiza- 
ción profunda de los servicios de Seguridad, detención de su jefe, Abakumov, 
en julio de 1951— nos llevan a formular una tercera hipótesis: la del combate 
de clanes en el aparato de la seguridad soviética, probablemente decisivo en el 
momento de la elección definitiva de las víctimas que colaboraron con los ser- 
vicios y en la elección de las penas impuestas. Karel Kaplan constata en su úl- 
timo trabajo de síntesis: «Queda abierta una cuestión, saber si la liquidación 
de un grupo de colaboradores de los servicios de seguridad soviéticos, así 
como su reemplazo por otros (Bacilek, Keppert y otros), no tiene su origen en 
los conflictos y los cambios acaecidos en el seno de la central moscovita de se- 
guridad» ?. 

El fundamento de esta hipótesis no podrá sostenerse hasta que se haya 
acabado el largo estudio de los principales archivos moscovitas. Es cierto que 
existían, al final del reinado de Stalin, disensiones entre sus potenciales segui- 
dores —Jrushchov, Malenkov, Beria—, ligados a diferentes jefes y grupos de 
los servicios de seguridad. Se tiene cierto conocimiento de las rivalidades en- 
tre los «servicios especiales» del ejército y los del NKVD, que estaban enfren- 
tados precisamente en los países de democracia popular donde el ejército ha- 
bía entrado el primero?*. 

Los archivos de Praga muestran las huellas del estado de irresolución de 
los servicios soviéticos. En la primavera de 1950, la central moscovita proce- 
dió a reemplazar a los consejeros llegados a Praga al comienzo de octubre de 
1949, que «no habían obtenido los resultados exigidos». En una reunión que 
tuvo lugar en el Kremlin el 23 de julio de 1951, en la que Gottwald, invitado, 
se hizo representar por Alexei Cepicka, ministro de Defensa Nacional, Stalin 
criticó a los consejeros por su trabajo irresponsable. Por otra parte, en una 
carta que envió desde Moscú por medio de Cepicka y que trataba esencial- 
mente de Slansky y de Geminder, declaraba: «En lo que se refiere a su positi- 
va apreciación del trabajo del camarada Boyarski [principal consejero soviéti- 
co] y su deseo de mantenerle en su función de consejero del ministro de 
Seguridad Nacional de la República checoslovaca, somos de una opinión to- 
talmente diferente. La experiencia del trabajo de Boyarski en la República 
checoslovaca ha demostrado que no tenía cualificación suficiente para cum- 
plir con espíritu de responsabilidad sus deberes de consejero. Por eso hemos 
decidido destituirle de su cargo. Si realmente tiene necesidad de un consejero 


2 K. Kaplan, op. cit., pág. 256. g 
24 Ver Mikhail Agourski, «La bataille au sein de la Securité d'Etat», en Le Monde, 2-3 de oc- 
tubre de 1983. 
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en materia de seguridad del Estado (es una decisión suya), nos esforzaremos 
en encontrarle un responsable más sólido y experimentado». 

En estas condiciones, el estado psíquico de los jefes de la Seguridad era 
sin duda de lo más frágil. El jefe del grupo de los responsables de la instruc- 
ción checoslovaca, por ejemplo, tomó nota de la declaración de los conseje- 
ros: «No se dejan los servicios de seguridad prematuramente nada más que 
con los pies por delante». Jindrich Vesely, jefe de la Seguridad del Estado, 
hizo una tentativa de suicidio (por fuego) en 1950. No lo logró y volvió a in- 
tentarlo, esta vez con éxito, en 1964. Antes de esta última tentativa, escribió 
una larga explicación de su propósito que se encuentra en los archivos del 
Comité central del PCCh y parece de hecho sincera. En esta confesión, Jin- 
drich Vesely vuelve sobre los motivos de su primer intento. Sabía perfecta- 
mente que Stalin liquidaba regularmente a los jefes de sus servicios de seguri- 
dad y quería escapar a su propia liquidación. 

Finalmente, en la búsqueda de la lógica de la elección de las víctimas en- 
tre los dirigentes comunistas, es indispensable formular una cuarta hipótesis: 
la preparación de un gran proceso en la metrópoli moscovita del imperio que 
debía coronar la serie de procesos políticos de los otros países y castigar a los 
pretendidos actores de una inmensa «conjura internacional» en el mismo cen- 
tro, en Moscú. Los nuevos elementos analizados en el capítulo «La última 
conspiración» constituyen serios argumentos de apoyo de esta interpretación 
de la represión contra los comunistas en Europa central y del sureste. 


DEL «POSTERROR» AL POSCOMUNISMO. Antes de abordar el período que va 
de 1955-1956 —que Miklos Molnar, historiador húngaro, denomina «poste- 
rror»— a 1989-1990, cuando los regímenes comunistas se descompusieron en 
la mayor parte de los países de la Europa central y del sureste, se impone rea- 
lizar algunas puntualizaciones. Puede que estas nos ayuden a comprender la 
evolución de la represión y su lógica desde 1955-1956. 

Constatemos, en primer lugar, que la represión posterior a la extensión 
de los regímenes comunistas en Europa, y que se puede calificar, sin exagerar, 
como terror en masa, descansaba —y era además su objetivo— en la violación 
y liquidación de las libertades y derechos fundamentales. Estos estaban preci- 
sados y definidos en convenios internacionales, en particular en la Declara- 
ción universal de los derechos del hombre, votada en diciembre de 1948 por : 
la asamblea general de las Naciones Unidas, con la abstención de la URSS y 
de cinco «democracias populares». Esta represión estaba en total contradic- 
ción con la letra de las constituciones en vigor en los respectivos países. En 
realidad, la dirección y todo el aparato del partido Comunista decidían su am- 
plitud y las líneas generales de orientación, y actuaban como organismos no 
constitucionales. En Checoslovaquia, por ejemplo, el «papel dirigente del 


2 K. Kaplan, op. cit., pág. 141. 
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Partido Comunista» no se basó hasta 1960 en la Constitución, proclamada se- 
gunda Constitución socialista después de la de la URSS. La represión violaba 
a menudo las leyes vigentes: ninguna legislación permitía el empleo masivo de 
la tortura durante la instrucción de un caso o una detención; ninguna ley 
otorgaba todo el poder a la policía política, verdadera máquina de fabricar 
procesos. Es curioso subrayar en este sentido que los comentarios que acom- 
pañaban las primeras revisiones de los procesos comunistas condenaban a 
la policía por «haberse puesto por encima del partido», no «por encima de la 
ley»; y esto, con el fin evidente de atenuar o eliminar la responsabilidad de los 
dirigentes políticos en el funcionamiento de sistema policial. 

Pongamos de manifiesto las especificidades de la dictadura comunista. 
No era algo particular de un Estado que cubría una sexta parte del globo, 
sino de varios Estados, y por tanto, era un asunto internacional. Las dictadu- 
ras comunistas representaban un sistema de vasos comunicantes, entre ellos, y 
con el centro, Moscú. Sabemos además, gracias a la apertura de los archivos, 
que la represión en las futuras «democracias populares» estuvo inspirada y di- 
rigida, desde 1944, por el muy poderoso aparato comunista internacional, es- 
tructurado en el seno de la Internacional Comunista e integrado después en el 
aparato central soviético. El 12 de junio de 1943, justo después de la disolu- 
ción de la Komintern, anunciada el 9 de junio, fue creado el departamento de 
Informaciones Internacionales del Comité central de PC(b)US, con Alek- 
sandr Scherbakov a la cabeza y Gueorgi Dimitrov y Dimitri Manuilski como 
suplentes. Este departamento continuó dirigiendo los partidos comunistas. 
Dimitrov, verdadero jefe desde el principio, fue nombrado jefe del mismo en 
diciembre de 1943, por decisión del Buró político soviético. El departamento 
transmitía sus directrices a través de las oficinas extranjeras de los partidos 
comunistas instaladas en la URSS (Albania y Yugoslavia no tenían), por me- 
dio de emisoras radiofónicas o correos, y, más tarde, durante las «consultas» 
en Moscú. Ese fue el caso de Wladyslaw Gomulka, que se entrevistó con Di- 
mitrov el 10 de mayo de 1945. Este último le reprochaba que no utilizara en 
Polonia medidas de castigo severas, y añadía: «No se puede economizar en los 
campos de concentración». ¿Estaba el sistema de campos enfocado a los ad- 
versarios políticos ya al final de la guerra? 2 

La ampliación de la experiencia bolchevique a los Estados no integrados 
en la Unión Soviética rápidamente demostró que era arriesgada: las sensibili- 
dades nacionales persistían en ellos y se expresaban a pesar de las intervencio- 
nes de Moscú destinadas a uniformizar los regímenes del bloque soviético. 
Tras los acontecimientos de Yugoslavia en 1948-1949, de Hungría entre 1953 
y 1956 y de Polonia en 1956, la diversificación de los regímenes comunistas se 


26 Sobre la actividad de este departamento y la formación del bloque soviético, ver los traba- 
jos de Leonid J. Guibiansky, historiador ruso; por ejemplo, Jolograya voiná (Guerra fría), Nuevos 
enfoques, nuevos documentos, Moscú, Otvet, 1995. Este historiador ha consultado los archivos 
rusos y también los polacos, yugoslavos y checos. 
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acentuó con la ruptura entre la URSS y China a comienzos de los años sesenta 
y su repercusión en los países satélites europeos, en particular en Albania y 
Rumania. 

Observemos, finalmente, que los comunistas antiguamente en el poder 
han sabido afrontar su pasado de opresores. En ello reside una de las dife- 
rencias mayores entre el comunismo y el nazismo, que nunca ha tenido a 
un Jrushchov, un Nagy, un Dubcek o un Gorbachov. Al hilo de los años 
cincuenta, las «rehabilitaciones» de las víctimas se convirtieron en todas 
partes en envite principal de los enfrentamientos por la sucesión en la 
cima del poder, sucesiones abiertas bien por la desaparición del gran jefe 
—Stalin y Gottwald en 1953, Bierut en Polonia en 1956—, bien por la 
destitución del secretario general —Rakosi en Hungría en 1956—. «Reha- 
bilitar» significaba no solo denunciar crímenes escandalosos, sino también 
buscar responsables. La importancia de las rehabilitaciones en los comba- 
tes en la cumbre perduró durante los años sesenta, en particular en Che- 
coslovaquia. Pero este fenómeno afectaba también la base de quienes man- 
tenían la utopía (sobre todo entre la intelligentsia), para quienes el ideal 
comunista tenía una dimensión moral y que se sentían traicionados por los 
crímenes desvelados del régimen. Desde 1953 y hasta los años sesenta, la 
historia de la represión debe integrar las amnistías, aunque estas fueran a 
menudo parciales, pues han representado actos políticos altamente signifi- 
cativos. 

En 1955-1956, pues, la máquina de triturar seres seguía en pie, pero chi- 
rriaba. Los responsables de la policía política, actores consumados de la re- 
presión de 1949 a 1953, habían sido destituidos, y en ocasiones arrestados y 
condenados, aunque desde luego a penas no muy elevadas. Los dirigentes po- 
líticos obligados a dimitir eran reemplazados a veces por antiguos prisioneros, 
como Gomulka en Polonia o Kadar en Hungría. En su conjunto, la represión 
parecía que tenía que ser más «suave»... 

El período fundacional de los regímenes comunistas había dejado abier- 
tas muchas heridas. Y el terror de masas no había desaparecido completa- 
mente como método de represión en los años cincuenta y sesenta. Nos parece 
legítimo, por tanto, incluir en esta categoría las intervenciones militares del 
ejército soviético. El tanque en la calle quería sembrar el miedo entre la po- 
blación y simbolizaba el horror. 

Los carros de combate soviéticos intervinieron por primera vez en la 
RDA el 17 de junio de 1953, en Berlín oriental y otras grandes ciudades, para 
aplastar manifestaciones espontáneas de trabajadores, organizadas para pro- 
testar contra medidas gubernamentales que endurecían las condiciones de 
trabajo. Según los estudios más recientes, al menos 51 personas encontraron 
la muerte durante los levantamientos y la represión que les siguió: dos fueron 
aplastadas por los tanques, siete condenados por los tribunales soviéticos y 
tres por los de la RDA; 23 fueron víctimas de las heridas sufridas y seis eran 
miembros de los servicios de seguridad. Antes del 30 de junio, 6.171 personas 
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fueron oficialmente detenidas, y después de esta fecha, alrededor de otras 
7.0007, 

Después del XX Congreso del PCUS, los dirigentes soviéticos todavía re- 
currieron a intervenciones militares espectaculares en dos ocasiones más: en 
Hungría en 1956 y en Checoslovaquia en 1968. En ambos casos, los tanques 
debían aplastar revueltas populares antitotalitarias apoyadas por amplios sec- 
tores de la población. 

En Hungría, donde se hallaba destacado el ejército soviético, las unida- 
des intervinieron en dos asaltos: hacia las 2 de la madrugada del 24 de octu- 
bre en Budapest —empezaron a retirarse el 30—, y después, en la noche del 3 
al 4 de noviembre. Hasta la tarde del 6 de noviembre se libraron duros com- 
bates, pero algunos nidos de resistencia, especialmente en los barrios obreros, 
subsistieron hasta el 14 de noviembre, hasta el mismo momento en que era 
vencido un grupo de insurgentes en los montes de Mecsek. Pero los enfrenta- 
mientos armados resurgieron en diciembre, ligados con manifestaciones calle- 
jeras. En Salgotarjan, el 8 de diciembre, 131 personas murieron a causa de los 
disparos de las unidades soviéticas y húngaras. 

La muerte violenta y la amenaza de sufrirla, elemento esencial del terror, 
formaron parte de la vida cotidiana magiar durante algunas semanas. Durante 
los combates, murieron alrededor de 3.000 personas, dos terceras partes en 
Budapest. Cerca de 15.000 fueron heridas. Los historiadores húgaros han po- 
dido, gracias a la apertura de los archivos, establecer también el número de 
víctimas del lado de los opresores: entre el 23 de octubre y el 12 de diciembre, 
las unidades de la policía política (AVH), del ejército soviético y húngaro y 
del ministerio del Interior registraron alrededor de 350 bajas; 37 personas que 
pertenecían a la AVH, a la policía o al ejército fueron ejecutadas sumariamen- 
te, bien fusiladas, bien linchadas. Así, «el honor de la revolución se había 
manchado», en términos de los historiadores %. 

La represión que siguió al aplastamiento de la revolución húngara, en la 
que la policía militar soviética se mostró muy activa hasta principios de 1957, 
afectó a más de 100.000 personas: varias decenas de miles de ellas fueron in- 
ternadas en campos oficialmente abiertos para el caso el 12 de diciembre. Se 
iniciaron actuaciones penales contra 35.000 personas, de las que 25.000 o 
26.000 fueron encarceladas; varios miles de húngaros fueron deportados a la 
URSS y 229 insurrectos condenados a muerte y ejecutados; 200.000 personas, 
en fin, emigraron huyendo de la represión. 

Esta represión encontró rápidamente un mecanismo ya probado: la justi- 
cia de excepción, que se articulaba en tribunales populares y en la sala espe- 
cial de los tribunales militares. Así, ante el tribunal popular de Budapest se 


27 Dieter Staritz, Geschichte der DDR, Frankfurt, Suhrkamp, 1996. 

28 Nos apoyamos en particular en la síntesis publicada por los investigadores del Instituto de 
historia de la revolución húngara de 1956 en Budapest, Csaba Bekes, Janos M. Rainer y Pal Ger- 
muska, en Sudobe dejiny (Historia contemporánea), núm. 4, Praga, 1997. 
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llevó a cabo el proceso contra Imre Nagy. Este viejo comunista, emigrado a 
Moscú durante la guerra, separado del poder en 1948, nombrado primer mi- 
nistro en 1953 y separado de nuevo del poder en 1955, asumió la carga de la 
presidencia del gobierno insurrecto. El proceso de Nagy y los restantes acusa- 
dos terminó en junio de 1958. Dos de ellos estaban ausentes: Gela Losonczy, 
periodista comunista, antiguo miembro de la resistencia, ya encarcelado en 
1951 y 1954, ministro del gobierno Nagy, muerto en prisión el 21 de diciem- 
bre de 1957, probablemente con la ayuda de sus interrogadores; y Jozsef Szi- 
lagyi, comunista de antes de la guerra, miembro de la resistencia encarcelado 
durante el conflicto, jefe del gabinete de Nagy en 1956, condenado a muerte 
el 22 de abril y ejecutado el 24. Según los documentos conservados, J. Szilagyi 
se habría comportado a lo largo del interrogatorio como un decidido acusa- 
dor: repetía, entre otras cosas, a los interrogadores, que comparadas con las 
de ese momento, las prisiones fascistas de Horthy parecían sanatorios. 

El veredicto del proceso de Imre Nagy, comenzado el 9 de junio de 1958, 
fue leído el 15; los tres condenados a muerte fueron ejecutados el 16. Además 
de Imre Nagy, fueron condenados a la pena capital el general Pal Maleter, 
miembro de la resistencia durante la guerra, comunista desde 1945, ministro 
de Defensa del gobierno insurrecto en 1956, arrestado por las autoridades so- 
viéticas, y Miklos Gimes, periodista comunista, fundador de un periódico 
clandestino tras el aplastamiento de la revolución. Otros cinco acusados fueron 
condenados a penas que iban de cinco años de cárcel a cadena perpetua. 

El proceso de Imre Nagy, uno de los últimos grandes juicios políticos de 
las democracias populares, probaba que no le era imposible al poder comu- 
nista, restaurado gracias al apoyo militar soviético, volver a poner en práctica 
esta forma suprema de represión. Pero no podía ya organizar procesos de 
«gran espectáculo»; el de Nagy se celebró a puerta cerrada, en el edificio de la 
prisión central y sede de la policía política de Budapest, en el interior de una 
sala especialmente preparada para ello. En 1958, Nagy y sus seguidores, que 
se negaban a reconocer como legítima la intervención soviética y la toma del 
poder por el equipo dirigido por Janos Kadar, eran el símbolo de la revuelta 
popular, y no podían seguir vivos. 

Las últimas investigaciones subrayan la crueldad de esta represión y no 
dudan en emplear el término «terror», pero constatan de todos modos la 
ambivalencia del período y sus diferencias con el período 1947-1953. En 
1959, cuando todavía tenían lugar procesos contra los insurgentes, se decre- 
tó ya la primera amnistía, parcial. En 1960, las medidas de excepción termi- 
naron, los campos de internamiento fueron suprimidos, etc. En 1962, se 
procedió a la depuración de agentes de la policía política comprometidos 
en los procesos amañados de la época Rakosi; y se rehabilitó a Rajk y a 
otras 190 víctimas. En 1963, se decretó la amnistía general, aunque no se 
aplicó a ciertos insurgentes calificados como «asesinos». La represión vio- 
lenta tocaba a su fin. Sin embargo, la rehabilitación de Imre Nagy y de sus 
«cómplices» no llegó hasta 1989, y todavía en 1988 la policía apaleaba en 
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Budapest a manifestantes que pretendían conmemorar el aniversario de su 
ejecución... 

Dos factores externos influyeron en esta evolución: por una parte, la crí- 
tica más enérgica del reinado de Stalin en la URSS, así como la separación de 
sus partidarios de la dirección soviética; y, por otra, una coyuntura internacio- 
nal nueva, en la que la idea de la coexistencia pacífica en las relaciones Este- 
Oeste se abría camino. Dos factores que no solo repercutieron en Hungría... 

Doce años después del asunto de Hungría, tanques soviéticos destinados 
a sembrar el terror entraban en Checoslovaquia. La intervención militar de 
1968 fue diferente de la de 1956, aunque ambas tuvieran similares objetivos: 
el aplastamiento de una revuelta popular contra el «socialismo a la soviética». 
Se distinguían, en función del tiempo que había transcurrido entre ambas, el 
contexto internacional y la coyuntura específica del sistema comunista mun- 
dial. Parte esencial de las tropas de asalto era ciertamente soviética, pero otros 
cuatro países del Pacto de Varsovia participaron en ella: Bulgaria, Hungría, 
Polonia y la República Democrática Alemana. Y aún tenemos que señalar una 
diferencia fundamental: en Checoslovaquia, las unidades del ejército soviético 
no estaban destacadas en el territorio, como en la Hungría de 1956, país ven- 
cido que se podía considerar como ocupado y donde las divisiones soviéticas 
intervenían en el combate armado que había estallado en las calles. El Estado 
Mayor soviético debía prever la eventualidad de una resistencia armada che- 
coslovaca a la invasión, un guerra local, incluso, europea. 

Se comprende, por tanto, la masa impresionante de medios puestos en 
marcha. En la noche del 20 al 21 de agosto de 1968, bajo el nombre clave de 
«Danubio», la operación preparada desde el 8 de abril, cuando se firmó la di- 
rectiva GOU/1/87654 del mariscal Grechko, ministro de Defensa soviético, 
puso en acción esencialmente a tropas soviéticas repartidas en los territorios 
de la RDA, de Polonia y de Hungría. Se trataba sobre todo de unidades de 
tanques, esos valiosos tanques que en todas partes han simbolizado la repre- 
sión, incluyendo la plaza de Tian'anmen en Pekín en 1989. El primer contin- 
gente contaba con 165.000 hombres y 4.600 carros de combate; cinco días 
más tarde, Checoslovaquia era ocupada por 27 divisiones equipadas con 
6.300 tanques, 800 aviones y 2.000 cañones, y reagrupaba alrededor de 
400.000 soldados. 


Ataúdes molestos. 


Tras la ejecución de los once condenados en el proceso Slansky en 
diciembre de 1952, sus cuerpos fueron incinerados y las cenizas disper- 
sadas en las carreteras heladas y en los campos de los alrededores de 
Praga. Seis años más tarde, el poder comunista húngaro lamentaba la 
solución de las cenizas. 
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Una vez ejecutados, Imre Nagy y sus compañeros fueron en primer 
lugar enterrados bajo una capa de hormigón en un lugar de la cárcel de 
la calle Kozma, donde había tenido lugar el proceso. Pero las familias 
tenían miedo de esos cadáveres emparedados en un lugar desconocido. 
A lo largo del verano de 1961, fueron exhumados y enterrados por la 
noche, en el más absoluto secreto, en un cementerio público de Buda- 
pest, cerca de las sepulturas de otros muertos de este proceso, Geza Lo- 
sonczy y Jozsef Szilagyi. Se pasaron los féretros por encima del muro y 
los empleados del cementerio ignoraron todo sobre el entierro de estos 
tres muertos, registrados bajo nombres ficticios. Durante treinta años, 
todos los esfuerzos de los allegados por conocer el lugar de la sepultura 
fueron vanos. Basándose en informaciones imprecisas, estos atendían al- 
gunas tumbas de la parcela n.° 301 del cementerio público. La policía 
molestaba a los visitantes y derribó en diversas ocasiones las tumbas, ha- 
ciendo que fueran pisoteadas por los caballos. 

En marzo de 1989, se pudo por fin exhumar los cuerpos. La autop- 
sia de Geza Losonczy reveló diversas fracturas de costillas que casi con 
seguridad habían precedido entre tres y seis meses a su muerte; otras, 
quizá, poco tiempo. 

El Gobierno de la época había encargado a jóvenes oficiales investigar 
la identificación del lugar de la sepultura. Entre quienes rehusaron ayu- 
dar a los investigadores figuraba Sandor Rajnai, responsable de la investi- 
gación del proceso, embajador de Hungría en Moscú en 1988-1989. 


Según el testimonio de Alajos Dornbach, acusador particular, que 
había pedido la revisión del proceso Nagy en 1988, publicado en Com- 


munisme, núms. 26-27, París, L'Áge d’ Homme, 1990. 


Para conocer con claridad la magnitud de la intervención de esos mons- 
truos mensajeros de terror, anotemos que en 1940 Francia solo fue atacada 
por 2.500 tanques, y ciertamente eran menos pesados con sus orugas y sus ca- 
ñones que los de 1968, y que la Alemania hitleriana movilizó en junio de 1941 
3.580 tanques durante el ataque contra la URSS. Y que, finalmente, en Che- 
coslovaquia había cerca de 14,3 millones de habitantes, mucho menos de la 
mitad de Francia en 1940. 

No hubo guerra local, la resistencia a la invasión fue pacífica, no armada. 
Los invasores mataron, sin embargo, a treinta personas, en Praga sobre todo; 
más de 300 checos y eslovacos fueron heridos gravemente, y 500 levemente. 
El número de víctimas entre las tropas de ocupación —accidentes de carrete- 
ra, manipulación torpe de armas, ejecuciones de desertores— no se conoce 
aún; sabemos solamente que los checos mataron a un soldado húngaro. Las 
autoridades soviéticas detuvieron y deportaron a varios dirigentes, pero fue- 
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ron obligadas a liberarlos y negociar con ellos al cabo de algunos días. El esce- 
nario político de la intervención soportó ciertamente un fracaso humillante: 
los ocupantes no consiguieron instaurar el «gobierno obrero-campesino» de 
colaboración que estaba previsto. 

La represión ligada a esta intervención militar no cesó en 1968. Desde 
luego, es obligado incluir en el número de víctimas a las «antorchas vivien- 
tes», los que se autoinmolaron para protestar contra la ocupación. Desde en- 
tonces han adquirido la condición de víctima-símbolo, que aún persiste. El 
primero en escoger este destino fue Jan Palash, estudiante de veinte años que 
se inmoló el 16 de enero de 1969 a las 14.30 en el centro de Praga. Su muerte, 
tres días más tarde, provocó grandes manifestaciones. En el mes de febrero, 
otro estudiante, Jan Zajic, le imitó; la tercera «antorcha viviente» —un comu- 
nista de cuarenta años, Evzen Plocek— se incineró al principio de abril en la 
plaza de Jihlava en Moravia. 

La represión revistió pronto un carácter original en Checoslovaquia: era 
cosa de las fuerzas internas, del ejército y la policía «normalizados». De forma 
evidente, la presión de las autoridades soviéticas, apoyada por la instalación 
permanente del ejército de ocupación, se hizo enorme. Un fenómeno imprevi- 
sible añadió más leña al fuego: las manifestaciones espontáneas de medio mi- 
llón de personas en la noche del 28 al 29 de marzo de 1969. Los checos y los 
eslovacos salieron a las calles de 69 ciudades para festejar la victoria de su 
equipo nacional de jockey sobre hielo contra la Unión Soviética en el campeo- 
nato del mundo; 21 de las 36 guarniciones fueron entonces atacadas. Y lle- 
garon las amenazas. Alexander Dubcek, todavía secretario general del PCCh 
—hasta el 17 de abril —, fue amablemente advertido de que corría el riesgo de 
acabar como Imre Nagy... 

El potencial de represión de las fuerzas checoslovacas «normalizadas» 
—unidades especiales de la policía y del ejército, así como la milicia popular 
formada en las empresas— fue puesta a prueba en el curso del primer aniver- 
sario de la ocupación; pero se habían preparado a conciencia para ello. Provo- 
caron numerosos enfrentamientos con los manifestantes, en su mayoría jóvenes. 
Las cargas eran duras, especialmente en Praga, donde ya el 20 de agosto murie- 
ron dos jóvenes. Todas las grandes ciudades padecieron el choque de las unida- 
des especiales del ejército, equipadas con tanques y vehículos blindados. Este 
episodio violento ha sido hoy día calificado por los especialistas como «la ope- 
ración de combate más importante del ejército checoslovaco de posguerra». 
Otros tres manifestantes cayeron el 21 de agosto y decenas de ellos fueron heri- 
dos de gravedad. Millares de personas fueron detenidas y golpeadas. Antes del 
final de 1969, 1.526 manifestantes fueron condenados en virtud de un decreto 
de la presidencia de la asamblea federal, que tenía valor de ley, firmado el 22 de 
agosto por el presidente de esta institución, Alexander Dubcek....?, 


2 Sobre el primer aniversario de la ocupación checoslovaca en 1968, ver Srpen ‘69 (Agosto 69), 
edición de documentos, bajo la dirección de Oldrich Tuma, Praga, USD-Maxdorf, 1996, 344 págs. 
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En 1969, algunas personas involucradas en las revueltas de 1969 fueron 
encarceladas; después, un grupo de jóvenes, el Movimiento de la Juventud 
Revolucionaria (HRM), activo en la preparación de las manifestaciones del 
primer aniversario; la policía había conseguido infiltrar entre ellos a uno de 
sus elementos. No obstante, a pesar de la fuerte presión de los «ultras», el po- 
der de los «normalizadores» no daba siempre luz verde a procesos políticos 
contra los dirigentes comunistas de 1968. Los análisis mencionan a menudo 
que el nuevo equipo temía iniciar un proceso, por miedo, según experiencias 
del pasado, a que se volviera contra ellos. Gustav Husak, nuevo secretario ge- 
neral del PCCh, elegido por la dirección soviética y que sustituía a Dubcek, 
conocía la canción: condenado en 1954 a cadena perpetua durante un largo 
proceso contra los nacionalistas burgueses eslovacos, había pasado más de 
nueve años entre rejas. Sin embargo, la represión en masa, aprobada por Mos- 
cú, se ejercía de manera insidiosa y cruel, con una estrategia sutil que preten- 
día instaurar el miedo: cientos de miles de personas no podían participar en la 
vida pública, sufrían impedimentos profesionales, y sus hijos no tenían permi- 
tido acceder a la enseñanza secundaria o superior; se convertían en rehenes. 
Desde el principio de la normalización, el régimen atacó a los organismos de 
la sociedad civil que se habían regenerado en 1968: alrededor de 70 organiza- 
ciones y asociaciones fueron prohibidas o liquidadas por fusión con otras ofi- 
ciales; reapareció la censura, etc. Decenas de miles de checos y eslovacos se 
unieron con los exiliados desde febrero de 1948. A lo largo de cuarenta años 
de régimen comunista, alrededor de 400.000 personas, gentes a menudo cua- 
lificadas y tituladas, eligieron el camino del exilio. Desde 1969, los tribunales 
los han condenado regularmente por rebeldía. 

Sin embargo, el juicio político no desapareció totalmente del panorama 
de la represión que siguió al aplastamiento de la «primavera de Praga». Como 
consecuencia del proceso contra dieciséis miembros del HRM en marzo de 
1971, durante el cual su dirigente, Petr Uhl, fue condenado a cuatro años 
de cárcel, se celebraron nueve procesos en el verano de 1972. Juzgaban a cier- 
tos protagonistas de «segunda fila» de 1968, perseguidos por su actividad 
después de la ocupación. De 46 acusados, de los que dos terceras partes eran 
antiguos comunistas, 32 fueron condenados a 86 años de cárcel, y otros 16, 
después de algunos meses de arresto, a 21 años, con la sentencia en suspenso. 
La pena máxima aplicada fue de cinco años y medio, «clemente» en compara- 
ción con las atrocidades del período fundacional del régimen. Varios conde- 
nados de esta ola de represión —Petr Uhl, Jaroslav Sabata, Rudolf Batek— 
fueron encarcelados de nuevo cuando ya habían cumplido sus penas y pasa- 
ron en total, durante los años setenta y ochenta, nueve años de su vida en la 
cárcel. Checoslovaquia detentaba con ello el triste récord de la persecución 
política en Europa. 

Las grandes revueltas de 1956 y 1968, y su aplastamiento nos invitan a 
abordar otro aspecto de la lógica de la represión, a saber, la ya mencionada 
de los vasos comunicantes. Las sacudidas de unos países tuvieron, en efecto, 
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repercusiones en otros, en particular cuando el poder del centro se involu- 
craba militarmente. En 1956, en relación con el levantamiento húngaro, la 
alarmada dirección posestalinista del PCCh estaba dispuesta a enviar unida- 
des del ejército checoslovaco a Hungría. Intensificaba al mismo tiempo la 
represión, volviendo a recluir en prisión a ciertos prisioneros políticos libera- 
dos, y perseguía a los simpatizantes de la revuelta húngara checos y eslova- 
cos. 1.163 personas fueron acusadas, a menudo solo por expresar verbalmen- 
te su solidaridad. La mayoría eran obreros, el 53 por 100, y las condenas 
solían ser de un año de cárcel, raramente mayores. En esta época, en Albania, 
la represión fue más espectacular: el 25 de noviembre de 1956, el régimen de 
Hoxha anunció públicamente la condena y ejecución de tres dirigentes «titis- 
tas»: Liri Gega, miembro del Comité central del PCA, entonces embarazada, 
el general Dale Ndreu y Petro Buli. En Rumania, Gheorghiu Dej, que empe- 
zaba a jugar la «carta china» en sus relaciones con la URSS, realizó gestos de 
clemencia hacia nacionalistas perseguidos, al tiempo que organizaba un pro- 
ceso contra los responsables del comercio exterior, a menudo judíos comu- 
nistas. 

Todavía en 1968, los regímenes que temían el contagio de las ideas de la 
«primavera de Praga», incluida la URSS, reforzaron la persecución antes y 
después de la intervención militar en Checoslovaquia. La suerte de Alfred 
Foscolo da testimonio de ello y nos permite apreciar la atmósfera de la época. 
De madre búlgara y de padre francés, que había estudiado en Bulgaria hasta 
1949, este joven francés pasaba habitualmente sus vacaciones en Bulgaria. En 
1966, siendo estudiante de derecho y de lenguas orientales en París, ayudaba 
a sus amigos búlgaros reproduciendo a ciclostil una octavilla de cinco cénti- 
mos el ejemplar y la introducía en Sofía. En ella los jóvenes reivindicaban las 
elecciones libres, la libertad de prensa y de desplazamiento, la autogestión 
obrera, la abolición del Pacto de Varsovia y la rehabilitación de las víctimas 
de la represión. Ese mismo año tuvo una hija de la búlgara Raina Arasheva. 
Frédy y Raina solicitaron un permiso de matrimonio que tardó en llegarles. 
Después vino 1968. 

En su testimonio, Alfred Foscolo, escribe sobre este asunto: 

«Principio de 1968. Heme aquí incorporado al servicio militar. En julio, 
la embajada de Bulgaria me hizo saber que el permiso de matrimonio sería 
concedido a coindición de que me presentara en Sofía. Allí me planté aprove- 
chando un permiso de catorce días. Ya allí me esperaba una nueva denega- 
ción. Estamos en agosto de 1968, y el 21 los soviéticos entraron en Praga; el 
28, con las manos vacías, cojo el Oriente-Exprés hacia París. Llegué allí algu- 
nos años más tarde: en la frontera fui detenido por agentes de la Darjavna Si- 
gurnost. Puesto en secreto en manos de la Seguridad del Estado, fui dado 
como desaparecido durante quince días, salvo para el capitán Nedkov, que 
me puso las cosas así de claras: o cooperaba y reconocía que era un agente im- 
perialista o nadie volvería a oír hablar de mí. Acepté esperando que un juicio 
me permitiera aclarar la verdad. 
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»El proceso se abrió el 6 de enero de 1969. Dos amigos, además de Raina, 
están a mi lado en el banquillo de acusados. Al fiscal que reclama la pena de 
muerte, mi abogado le responde que la merezco, y pide indulgencia. Se trata 
en realidad de una farsa judicial con fines propagandísticos. Soy condenado a 
un total de veintisiete años de cárcel, a los que se suman quince más de régi- 
men estricto por espionaje. Mis amigos son condenados a diez y doce años. 
Raina a un año; ella no sabía nada de la octavilla. Un amigo, emigrado político 
búlgaro en París, es condenado a muerte por reincidente. 

»Tras pasar un mes en la galería de los condenados a muerte de la cárcel 
central de Sofía (7.* división), fui trasladado a la cárcel de Stara-Zagora, donde 
estaban encerrados la mayoría de los 300 presos políticos del país. Allí apren- 
dí mucho sobre la historia carcelaria de Bulgaria durante los veinticinco pri- 
meros años del comunismo y me di cuenta de que mis tribulaciones eran poca 
cosa comparadas con las que habían vivido millares de búlgaros. Igualmente 
fui testigo del amotinamiento del 8 de octubre de 1969, durante el cual en- 
contraron la muerte varios presos. En la misma época, una nueva solicitud de 
permiso de matrimonio depositada por Raina y por mí durante nuestro arres- 
to fue también rechazada. 

»Contra todo pronóstico, fui liberado el 30 de abril de 1971 y devuelto a 
Francia. Puesto que en 1968 nuestra detención, seguida de un proceso «gran 
espectáculo», se destinó, en el momento del problema de Checoslovaquia, a 
probar la implicación de las «fuerzas imperialistas» en el movimiento de 
emancipación del Este, mi presencia en las cárceles búlgaras ya no era desea- 
ble en el momento en que se iniciaba el proceso de Helsinki. Mis dos camara- 
das búlgaros no pudieron beneficiarse de esta medida de clemencia. 

»De vuelta en París, organicé todo tipo de actividades para conseguir 
que Raina y mi hija pudieran reunirse conmigo. Finalmente, el 31 de diciem- 
bre de 1973, desembarcaba clandestinamente en Sofía, con falsa identidad y 
pasaportes falsos. Gracias a estos documentos falsos y a una suerte extraordi- 
naria, pasamos los tres la frontera búlgaro-turca en la noche del 1 al 2 de ene- 
ro de 1974. Al día siguiente estábamos en París.»? 

A lo largo de este período que se extiende desde 1955-1956 a 1989, la re- 
presión fue al final adquiriendo el ritmo lógico propio de todos los regímenes 
dictatoriales: el aparato policial está ahí y ataca a la oposición, en general es- 
pontánea en los movimientos sociales —huelgas o manifestaciones calleje- 
ras—, o bien pensada, deliberada, formulando reivindicaciones y esforzándo- 
se en dotarse de una estructura organizativa. Para prevenir y sofocar las 
actividades de oposición en las sociedades en las que la protesta gana terreno 
y aprovecha la coyuntura internacional desde la segunda mitad de los años se- 
tenta con los acuerdos de Helsinki, este aparato se apoya en una red de infor- 
madores cada vez más amplia. Es significativo para conocer el estado del sis- 


30 Raina y Alfred Foscolo, «Prisonniers à Sofia», en La Nouvelle Alternative, núm. 48, sep- 
tiembre de 1997, París. 
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tema el que haya tenido que recurrir a esta forma de control de la sociedad y 
aumentar considerablemente su volumen. En Checoslovaquia, por ejemplo, la 
policía política contaba entre 1954 y 1958 con alrededor de 132.000 colabora- 
dores secretos oficialmente reclutados. Al final de los años ochenta contaban 
con más de 200.000. 

Pero, paralelamente, la lógica de la represión en la época del «posterror» 
ha estado marcada más que antes por especificidades nacionales, por la rela- 
ción de fuerzas en el seno de las direcciones respectivas, por la apreciación 
puntual de estas últimas sobre la solidez del régimen y por el éxito o el fracaso 
de sus proyectos políticos y económicos. El 13 de agosto, por iniciativa de la 
dirección del SED, aprobada por los dirigentes soviéticos, se había levantado 
el muro de Berlín, ante todo una manifestación de pánico por el porvenir del 
régimen. 

En Rumania, la dirección comunista expresó claramente su independen- 
cia y su especificidad negándose a participar en la intervención militar contra 
Checoslovaquia. Tiempo después, aunque aún en los años ochenta, su «comu- 
nismo nacional» se manifestó, sin embargo, más represivo que el de todos los 
países del espacio que tratamos, junto con el comunismo albanés. La repre- 
sión era, en efecto, inherente al sistema comunista, incluso si la metrópoli no 
intervenía en ella directamente. 

La Rumania de Nicolas Ceausescu, el Conducator —se hizo adorar como 
el guía, el duce, el fihrer— tuvo que hacer frente, desde la segunda mitad de 
los años setenta, a una grave crisis económica y social, que provocó una fuer- 
te protesta. Aunque este movimiento se inscribe en el conjunto de las luchas 
por las libertades democráticas que también se manifestaban en los otros 
países, se fundó especialmente en el compromiso obrero. La gran huelga de 
los 35.000 mineros del valle del Jiu en agosto de 1977, las manifestaciones y 
las huelgas del verano de 1980, con ocupación de las fábricas en Bucarest, 
Galati, Tirgoviste y las cuencas mineras, la revuelta del valle de Motru en otoño 
de 1981 y otras manifestaciones de protesta provocaron una dura represión 
por parte del poder de Ceausescu. Detenciones, traslados obligatorios, pali- 
zas, llamadas a filas, internamientos psiquiátricos, juicios, asesinatos —todos 
los medios represivos fueron utilizados masivamente—. Obtuvieron resulta- 
dos en un primer momento, pero no a largo plazo, pues las manifestaciones y 
las huelgas estallaron de nuevo en 1987, culminando en 1988 con un levanta- 
miento popular en Brasov, segunda ciudad rumana en importancia, con 
300.000 habitantes. Los enfrentamientos con las fuerzas del orden fueron allí 
muy violentos y sangrientos; hubo muertos y cientos de detenciones. 

En Rumania, el calvario que sufrían algunos presos políticos parecía eter- 
no. Por ejemplo, el del padre Calciu, Gheorghiu Calciu Dumitreasa. Nacido 
en 1927, fue detenido cuando era estudiante de medicina y encarcelado en Pi- 
testi, prisión de la que hemos hablado. Su cautiverio duró hasta 1964. A la sa- 
lida de la cárcel decidió tomar los hábitos. Comprometido, como otros, con 


los fundadores del Sindicato Libre de Trabajadores Rumanos (SLOMR), fue 
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juzgado, a puerta cerrada, y condenado el 10 de mayo de 1979 a diez años de 
cárcel por «haber transmitido informaciones que ponían en peligro la seguri- 
dad del Estado». En la cárcel inició cinco huelgas de hambre. Recordemos 
también a Ion Puiu, antiguo responsable del Partido Nacional Campesino, 
condenado en 1947 a veinte años; salió en 1964 y fue de nuevo encarcelado en 
1987 por su relación con la oposición. 

El recrudecimiento o decaimiento de la represión han estado siempre li- 
gados, quede claro, a la situación política internacional, a las relaciones Este- 
Oeste, a los cambios de la política soviética. Desde Brezhnez a Gorbachov el 
mundo ha evolucionado, y con él, la ideología de la represión. En los años se- 
senta y posteriormente, ya no se perseguía a nadie, o se perseguía poco, por 
«apoyo al titismo» o al «sionismo». En la mayoría de los países, la policía polí- 
tica se ocupaba más de la «desviación ideológica» y de las «relaciones ilegales 
con el extranjero», sobre todo el occidental. 


Algunos casos de prisioneros políticos rumanos en 1987. 


Francise Barabas, cuarenta años, mecánico en una fábrica textil, 
condenado a seis años. Este húngaro de Transilvania distribuyó, con su 
hermano y su futura esposa, octavillas en húngaro: «¡Abajo el zapatero! 
¡Abajo el asesino!» (Ceausescu había sido zapatero.) 

Ion Bugan, electricista, nacido en 1936. Condenado a diez años por 
haberse manifestado llevando en su coche un pancarta que decía: «¡No 
os queremos, verdugos!», por las calles del centro de Bucarest, en mar- 
zo de 1983. 

lon Guseila, ingeniero, condenado a cuatro años a finales de 1985 
por haber distribuido octavillas pidiendo el cambio del jefe del Estado. 

Gheorghiu Nastasescu, obrero de la construcción, cincuenta y seis 
años, condenado a nueve años por hacer propaganda contra el régimen. 
Ya había pasado cuatro años en la cárcel por «propaganda antisocial». 
En otoño de 1983 lanzó octavillas desde lo alto de un andamio en Buca- 
rest, invitando a la gente a manifestar su descontento. 

Victor Totu, Gheorghiu Pavel y Florin Vlascianu, obreros, nacidos 
todos en 1955, condenados a siete y ocho años; la tarde del 22 de agosto 
de 1983, la víspera de la fiesta nacional, realizaron pintadas con el lema 
«Abajo Ceausescu», comparando su régimen con el régimen nazi. 

Dimitru luga, cuarenta años, condenado a diez años de cárcel en 
1983. En varias ocasiones había reunido grupos de jóvenes para or- 
ganizar manifestaciones contra Ceausescu. Estaba decidido a actuar . 
pacíficamente. Siete jóvenes fueron condenados a cinco años de 
cárcel y luego liberados —excepto luga— en 1984 gracias a una am- 
nistía. 
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Nicolae Litoiu, veintisiete años, condenado a quince años en 1981 
por «compló contra la seguridad del Estado». El verano de 1981 lanzó 
un petardo sobre un stand de la Casa del partido en Ploiesti. Solo por 
haber sido informado de esta intención, su cuñado, Gheorghiu Manu, 
fue condenado a ocho años. 

Attila Kun, médico, condenado a tres años en enero de 1987 por ha- 
berse negado a extender un certificado de defunción relacionado con 
un preso político muerto por torturas. 

I. Borbely, profesor de filosofía, cincuenta años, condenado en 1982 
a ocho años, en relación con la publicación de un samizdat en lengua 
húngara. 


La Nouvelle Alternative, núm. 7, septiembre de 1987, París. 


Las modalidades de la represión, ya «suavizada» en muchos países, se 
modificaron: el exilio forzoso —particularmente en la RDA y en Checoslo- 
vaquia— o, según el modelo soviético, el «tratamiento psiquiátrico», vinie- 
ron a reemplazar al encarcelamiento. La violencia del régimen era, por otra 
parte, más ampliamente comentada y denunciada en Occidente, tenía una 
resonancia inmediata, y ciertas víctimas tuvieron el privilegio, poco corrien- 
te antes, de dar testimonio en publicaciones de gran tirada. El hecho de 
que el crimen se hiciera público y pasara a los medios de comunicación in- 
citaba a la reflexión a los ejecutantes de la dictadura, comprendida en este 
caso Rumania. 

El sufrimiento, atenuado, de los oprimidos, seguía a pesar de todo siendo 
sufrimiento. Los campos desaparecieron, salvo en Albania y en Bulgaria, don- 
“de sirvieron en los años ochenta para el internamiento de los búlgaros de ori- 
gen turco. Los procesos políticos perduraron y jalonaron, en lo que se refiere 
a Hungría, la historia de los países que nos ocupan. Como en 1956, este méto- 
do de disuasión apuntaba a aquellos que habían querido hacer renacer la so- 
ciedad civil, los partidos antaño liquidados o los sindicatos independientes; 
los que habían mantenido vivas a las Iglesias en la clandestinidad. Excepcio- 
nalmente, los procesos afectaron a dirigentes comunistas. Podemos citar a 
Paul Merker en la RDA, condenado en marzo de 1955 a ocho años de cárcel y 
liberado en 1956; a Rudolf Barak, ministro checoslovaco del Interior, conde- 
nado a seis años en abril de 1962; a Milovan Djilas, gran disidente del comu- 
nismo yugoslavo, encarcelado primero en 1956 y en 1961, y de nuevo entre 
1962 y 1966. Cuando, por su parte, Albania rompió con la URSS y se alineó 
con China, los «prosoviéticos» Liri Belishova, miembro del Buró político, y 
Koço Tashko, presidente de la comisión de control del PCA, fueron dura- 
mente castigados; el contraalmirante Temo Sejko fue ejecutado en mayo de 
1961 junto con varios oficiales. En 1975, cuando la ruptura con China se con- 
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sumó, Enver Hoxha liquidó a Beqir Balluku, ministro de Defensa, y a Petri 
Dume, jefe de Estado Mayor. 

La enumeración de los principales procesos políticos del período sería 
larga y tenemos que contentarnos aquí con mencionar algunos ejemplos. 

Sabemos que las condenas a muerte eran raras —excepto por asuntos de 
espionaje auténticos— y en general no ejecutadas. Ese fue el caso del búlgaro 
Dimitar Penchev, condenado a la pena capital, como su amigo y cómplice, en 
1961, por haber querido resucitar el Partido Agrario de Nicolas Petkov, con 
un grupo de jóvenes. La pena fue conmutada, en la apelación, por la de veinte 
años de reclusión, y después fue liberado en otoño de 1964 como resultado de 
una amnistía general. Convertido en obrero, Penchev no había concluido una 
experiencia carcelaria muy instructiva. Volvió a la cárcel entre 1967 y 1974, 
esta vez por «paso ilegal de la frontera», aventura durante la que mataron a 
uno de sus amigos. En 1985, sospechoso de terrorismo, se encontró por dos 
meses en el campo de concentración de la isla de Béléné, para acabar siendo 
obligado a vivir bajo vigilancia en una pequeña ciudad minera, Bobov-Dol... 

Durante el período del «posterror», el número de muertos, víctimas de la 
represión, es netamente inferior al del período anterior a 1956. Aparte de los 
muertos, ya mencionados, de 1956 en Hungría y de 1968-1969 en Checoslo- 
vaquia, contamos con algunos cientos; gran parte de ellos, alrededor de dos- 
cientos, fusilados al intentar pasar la frontera de la RDA y el famoso muro de 
Berlín. Uno de los últimos prisioneros políticos que encontró la muerte fue el 
checo Pavel Wonka, fallecido en la cárcel, por falta de cuidados, el 26 de abril 
de 1988... 

Las cuentas se hacen poco a poco, pero no es fácil, pues entre los muer- 
tos hay que incluir los asesinatos ejecutados por la policía secreta y disfraza- 
dos, por ejemplo, de accidentes de coche, como en el caso de dos ingenieros 
rumanos organizadores de una huelga, en el valle del Jiu en 1977, semanas 
después de que hubiera sido sofocada. 

Las investigaciones que se hagan en adelante intentarán sin duda, como 
en relación con el período precedente de 1956, establecer una tipología de las 
víctimas, definir el prisionero tipo. Sabemos desde ahora que las víctimas de 
este período no siempre han sido encarceladas. Ese es el caso de las personas 
muertas durante las intervenciones militares o en el paso desesperado de una 
frontera. Sabemos también que sería erróneo enfocar toda la luz sobre el des- 
tino del dramaturgo checo Vaclav Havel, del filósofo húngaro Itsva Bibo, del 
escritor rumano Paul Goma y otros intelectuales, y dejar en la sombra al pue- 
blo llano. Limitar el análisis de la represión a su dimensión cultural sería re- 
ducirla. Por otra parte, ¿qué Babel o qué Mandelstam fue ejecutado o asesina- 
do en los años 1956-1989? Fue, desde luego, asesinado el escritor búlgaro 
Georgu Markov en Londres en 1978, por el «paraguas búlgaro» de un agente 
secreto. Y hubo, desde luego, entre las víctimas jóvenes, talentos que habrían 
podido desarrollarse. Sin embargo, en todos los países, y el ejemplo rumano 
viene a reforzar esta convicción, la mayoría de los encarcelados y asesinados 
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pertenecían al pueblo llano. La historia no debería olvidar los nombres de 
esas víctimas. 

Sabemos que las dictaduras comunistas temían a los espíritus creativos, 
su palabra libre. Los dirigentes comunistas checoslovacos fueron presa del pá- 
nico al principio de 1977, cuando vieron 260 firmas al pie del manifiesto de 
oposición de la Carta 77. Pero, seguramente, tales regímenes policiales se ha- 
brán alarmado más aún cuando decenas de miles de personas se lanzaron a la 
calle. 

Al final de los años ochenta, la represión ya no podía seguir sembrando 
el terror masivo. Los oprimidos supieron vencer sus últimos temores, sus últi- 
mas angustias, para iniciar el asalto general contra el poder. 


UNA GESTIÓN COMPLEJA DEL PASADO. ¿Se puede olvidar —o hacer olvi- 
dar— el sufrimiento provocado por un sistema y sus agentes cuando ese siste- 
ma ha durado decenas de años? ¿Se puede ser indulgente con los vencidos 
cuando se trata de un verdugo o un torturador? ¿Qué se puede hacer, cuando 
se quiere instaurar la democracia y el Estado de derecho, de los amos caídos y 
de sus numerosos ayudas de campo, del aparato omnipresente y estructurado 
del Estado, del partido que lo ha dirigido? 

No han faltado respuestas a estas preguntas en las democracias nacien- 
tes de la Europa central y del sureste, tras el derrumbamiento de los regíme- 
nes comunistas. La depuración del antiguo aparato comunista ha estado a la 
orden del día, aunque el término pudiera evocar recuerdos enojosos. Nada ex- 
traña que los nuevos dirigentes de varios países, entre los que se encuentran 
antiguos comunistas, hayan estado divididos en cuanto al alcance y los méto- 
dos de esta depuración. Se ha apelado a procedimientos radicales, a la prohi- 
bición del Partido Comunista, calificado de «organización criminal», a proce- 
sos contra los grandes responsables vivos. Y, por otra parte, se han querido 
evitar las purgas, que habrían recordado los antiguos procedimientos comu- 
nistas. Denunciar los crímenes y las abyecciones del antiguo régimen, impi- 
diendo a sus agentes activos quedarse en las estructuras de poder, no signifi- 
caba para el primer ministro Tadeusz Mazowiecki o para el presidente de la 
República federal checa y eslovaca, Vaclav Havel, recurrir a métodos de poder 
autoritario, pues estos demócratas anticomunistas no querían gobernar por el 
miedo y para el miedo. Gyórgy Dalos, escritor húngaro, desde hace mucho 
tiempo opuesto al régimen autoritario, escribió en 1990: «Las depuraciones, 
aunque adornen la cosa rebautizándola como “gran limpieza de primavera”, 
son capaces de crear un sentimiento de inseguridad entre las personas cualifi- 
cadas del antiguo sistema, de quienes, sin embargo, tenemos una necesidad 
urgente. (...) Sería grave que el miedo hiciera nacer una nueva “lealtad” que 
tendría muy poco que ver con la idea misma de una democracia»?!, 


31 «Liberté san paroles», Le Monde-Liber, núm. 6, diciembre de 1990. 
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Desde los primeros días de la instauración de la libertad, la víctima de un 
régimen comunista, muy concretamente identificada, viva o muerta, silenciosa 
o no, ha estado en el centro de los interrogantes sobre las responsabilidades. 
La víctima en un sentido muy amplio, que va desde la persona injustamente 
ejecutada o encarcelada, al pequeño zapatero «expropiado» o a los seres hu- 
millados cada día por su sometimiento a la mentira del poder. La sociedad 
poscomunista debía encarar esa «herencia monstruosa», según Vaclav Havel, 
y los graves problemas del crimen y el castigo. La víctima, testigo principal del 
sufrimiento, apelaba necesariamente a la nueva representación política que 
encuadraba, explotaba o calmaba el resentimiento nacido del sufrimiento. 
Había quienes soplaban en los rescoldos para sacar provecho y los que no 
querían que la vida social se encendiera por una venganza ciega; los que ob- 
servaban y los que, conscientes de la fragilidad humana, buscaban las verda- 
deras causas del mal y proponían medidas democráticas. Una «mayoría silen- 
ciosa» había existido en todos los regímenes comunistas y eran a menudo los 
pasivos y los atemorizados de antaño, los «semicolaboradores», los que recla- 
maban súbitamente, de la manera más fuerte, una venganza brutal. 

No es extraño que después de tantos años de memoria amputada, la in- 
terpretación del pasado reciente haya sido pasional, con búsqueda de nuevas 
legitimidades e identidades. Es posible que con los desórdenes del momento, 
los puntos de vista se hayan expresado primeramente a través de la prensa, li- 
berada de la censura. El enfoque «periodístico», de «sucesos», la búsqueda de 
lo «sensacional» se han dejado sentir, con una visión en blanco y negro de la 
historia, la reducción de su evolución a la relación víctima-verdugo, en que 
toda la nación y cada uno de sus miembros pasaban a ser resistentes contra el 
régimen que les había sido impuesto desde el extranjero. Este enfoque no se 
ocupaba de finezas de vocabulario; el término «genocidio» era, por ejemplo, 
muy frecuente: este genocidio, fomentado por los comunistas, ha golpeado a 
los pueblos rumano, checo u otros. Bajo el régimen comunista, se habría in- 
tentado llevar a cabo un genocidio del pueblo eslovaco por parte de los che- 
cos... En Rumania, los «espíritus elevados» introdujeron la noción de «holo- 
causto rojo», y en Bulgaria, una fórmula, «estos innumerables Auschwitz sin 
crematorios», se emplea a placer a propósito de los gulags. 

Los enfoques del pasado reciente ya han sido objeto de estudios impar- 
ciales. Estos prueban el peso de la Segunda guerra mundial en la vida de las 
sociedades poscomunistas. El caso extremo era el representado por Yugosla- 
via, donde la guerra que acaba de terminar habría sido la prolongación de las 
luchas fratricidas de los años que precedieron a la instauración del poder co- 
munista y donde la memoria manipulada podría ser una de las causas del con- 
flicto. No se han disipado las sombras de los años de la guerra, en particular 
entre los antiguos aliados de la Alemania nazi. Si el mariscal Petain hubiera 
sido rumano o eslovaco, algunos habrían podido hacerle pasar por víctima del 
comunismo. Eso es lo que sucede con el caso del dictador Rumano Ántones- 
cu o el presidente eslovaco monseñor Jozsef Tiso, condenados y ejecutados 
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después de la guerra como corresponsables de las atrocidades cometidas por 
sus Estados. 

La historia de los regímenes comunistas se manifiesta extremamente poli- 
tizada, constatación banal cuando nacen nuevos partidos y movimientos, de- 
seosos de anclarse en el pasado, de encontrar los orígenes, las tradiciones. El 
polaco Andrzej Paczkowski, coautor de esta obra, a propósito de la búsqueda 
de la tradición en la Polonia actual, no duda en hablar de «guerra civil», feliz- 
mente verbal, si pensamos en Yugoslavia. Individuos y grupos van tras una 
identidad, uno de cuyos componentes es la memoria. Se reafirma un enfoque 
instrumentalizador, manipulador del pasado, los antiguos mitos y leyendas re- 
nacen, y aparecen otros nuevos. El mito del número de víctimas merece en 
este sentido una atención especial. Según el historiador francés Robert Frank, 
esta cifra es un «símbolo-clave», de aspecto «científico matemático»; autoriza 
un discurso sobre la «muerte cifrada», permite instrumentalizar y sacralizar la 
muerte en masa. Lo que ha ocurrido en todos los países a propósito de las víc- 
timas del comunismo. De ahí, para el investigador, la necesidad absoluta de 
prudencia, prudencia necesaria también para combatir las mitologías naciona- 
les o de grupo. 

La interpretación en extremo politizada de la historia facilita los análisis 
profundos de la evolución política de los países, sugiere el húngaro Gyórgy 
Litvan, director del Instituto de historia de la revolución de 1956: la relación 
con el pasado reciente nos indica a menudo más sobre el anclaje democrático 
de tal o tal otra corriente que su discurso sobre los problemas económicos u 
otros de la transición en curso. 

Las memorias se (re)construyen y a través de ellas la «memoria oficial»: 
legisladores y responsables de las decisiones seleccionan las tradiciones desti- 
nadas a los preámbulos de las constituciones, escogen a los personajes que fi- 
gurarán en los nuevos billetes de banco, las fiestas nacionales que hay que ce- 
lebrar, las condecoraciones que hay que otorgar, las fechas que hay que 
conmemorar, los nombres que se dan a las calles, plazas y lugares públicos, y, 
claro, elaboran los programas de enseñanza. Los héroes-víctimas del período 
comunista no pueden ser, de seguro, olvidados. También se propone, a veces, 
a la población afectada que sitúe la historia del período comunista entre pa- 
réntesis (paréntesis desgraciados, criminales —no faltan adjetivos—). Nada 
nuevo en el siglo XX, constata Maria Ferretti, historiadora italiana especialista 
de la memoria en Rusia ??, recordando a Benedetto Croce, que proponía po- 
ner entre paréntesis el fascismo italiano. Todo prueba, sin embargo, que el 
pasado-paréntesis no es más que un engaño: varios decenios no pueden ser 
«olvidados», borrados, rechazados. Han marcado considerablemente a la ma- 
yoría de ciudadanos de estos países, el espacio urbano y el rural, los lugares. 
Análisis imparciales proponen explicaciones de estos comportamientos: au- 


32 Maria Ferretti, La Memoria mutilata. La Russia ricorda (La memoria mutilada. Rusia re- 
cuerda), Milán, Corbaccio, 1993. 
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sencia (o debilidad) de una «autocrítica histórica» entre los individuos, gru- 
pos y pueblo; deseo de evitar cualquier reflexión sobre la «responsabilidad 
colectiva» en apoyo, a menudo tácito, del régimen; presencia del sentimiento 
de «pueblo mártir», que hay que reconocer como inocente (Alexandra Laig- 
nel-Lavastine estudia en Rumanía una «martirología colectiva», acompañada 
del «complejo de inocencia», que arroja la responsabilidad sobre el prójimo). 

La gestión del pasado en los Estados poscomunistas merecería que se le 
dedicara un libro. Si ponemos el punto en 1997, constataremos de nuevo la 
diversidad entre estos países; esta vez, ligada primero a las coyunturas políti- 
cas, al mantenimiento o la desaparición de las «viejas estructuras». En Ruma- 
nia, en particular, los hombres del antiguo aparato comunista controlaron el 
poder hasta las elecciones legislativas y presidenciales de 1996; una situación 
similar existió durante mucho tiempo en Bulgaria. Pero, incluso en estos paí- 
ses, ha visto la luz una documentación considerable sobre la represión co- 
munista. Un segundo aspecto a destacar: en la actualidad, cualquier ciudada- 
no dispone de numerosos documentos sobre este asunto en todos los Estados 
implicados. Predomina ampliamente el testimonio sobre el sufrimiento, muy 
presente en los medios audiovisuales. Una historiografía digna de ese nombre, 
fundada en la consulta seria de los archivos, falta de momento, excepto en la 
República checa y en Polonia, y puede que hasta en Hungría. 

Señalemos, a continuación, que el Partido Comunista no ha sido prohibi- 
do en ninguna parte. Los antiguos partidos en el poder, generalmente han 
cambiado su denominación, excepto en la República checa, donde se organi- 
zó un referéndum en el seno del partido que se pronunció a favor de conser- 
var el antiguo nombre. Casi en todas partes, los dirigentes más comprometi- 
dos han sido excluidos y los puestos directivos renovados. 

Ha habido pocos juicios contra los responsables aún vivos de la repre- 
sión. El más espectacular se llevó a cabo en Rumania, bajo la forma de un 
pseudoproceso que terminó con la ejecución de Nicolas Ceausescu y su espo- 
sa, el 25 de noviembre de 1989; el cadáver del dictador fue mostrado por tele- 
visión. En Bulgaria, Todor Jivkov, antiguo secretario general del partido, fue 
juzgado en abril de 1991, pero quedó en libertad; no ha hecho que se aplique 
uno de los mandatos de la nomenklatura búlgara: «Hemos tomado el poder 
por la sangre, solo lo cederemos con sangre». En Albania, algunos dirigentes 
comunistas fueron condenados por «... abuso de bienes públicos e infracción 
contra la igualdad de los ciudadanos», y la mujer de Enver Hoxha fue conde- 
nada a once años de cárcel. En Checoslovaquia, Miroslav Estepan, miembro 
de la dirección y secretario del PCCh por Praga, fue condenado en 1991 a dos 
años de cárcel como responsable de violencias contra la manifestación del 17 
de noviembre de 1989. Se intentó, finalmente, llevar a cabo otros procesos 
contra los dirigentes de la RDA, el más reciente el de su último presidente, 
Egon Krenz, en agosto de 1997; condenado a dos años y medio de cárcel, fue 
puesto en libertad a la espera de la apelación del juicio. Se han abierto algu- 
nas causas, que aún siguen abiertas; como la que reclama en Polonia al gene- 
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ral Jaruzelski su responsabilidad durante el estado de sitio en diciembre de 
1981 o la de los dirigentes checoslovacos que habían «invitado» a los ocupan- 
tes en agosto de 1968. 

La justicia poscomunista ha intentado, por otra parte, iniciar varios pro- 
cesos contra los funcionarios del aparato de seguridad, directamente implica- 
do en los crímenes. Uno de los más interesantes puede ser el proceso polaco, 
relacionado con Adam Humer y otros 11 acusados, oficiales de la UB (Urzad 
Bezpieczenstwa, Buró de seguridad), por los crímenes en la represión de la 
oposición al régimen al final de los años cuarenta y principio de los cincuenta; 
Adam Humer era entonces coronel, vicedirector del departamento de investi- 
gación del ministerio de Seguridad Pública hasta 1954. Estos crímenes fueron 
calificados como crímenes contra la humanidad, los únicos que no prescriben 
según la legislación. Al final de este proceso, que ha durado dos años y medio, 
el viejo coronel fue condenado, el 8 de marzo de 1996, a nueve años de cárcel, 
En Hungría, los autores de los fusilamientos del 8 de diciembre de 1956 en 
Salgotarjan, ciudad industrial al noreste de Budapest, fueron condenados 
en enero de 1995 por crímenes contra la humanidad. Pero el veredicto dicta- 
do por el tribunal supremo en enero de 1997 decide que a partir del 4 de no- 
viembre de 1956, como resultado de la intervención ilegal de las fuerzas sovié- 
ticas, hubo un estado de guerra, y por tanto tales crímenes debían ser tenidos 
como crímenes de guerra contra civiles y no como crímenes contra la huma- 


nidad. 


Cómo se ocupa la República checa de los crímenes del comunismo. 


La República checa ocupa, entre los países del antiguo bloque so- 
viético, un lugar original en la gestión del pasado comunista. Es el 
único país —en el marco todavía de la antigua República federal che- 
ca y eslovaca— que ha dictado leyes para la restitución de los bienes 
confiscados por el poder desde el 25 de febrero de 1948, y sobre la 
rehabilitación masiva de los condenados. En 1994, los tribunales de 
distrito y regionales han rehabilitado a alrededor de 220.000 personas. 
Es el único país que ha dictado una ley, a menudo rechazada tanto en 
el interior como en el exterior, sobre los «blanqueos de reputación», 
limitanto el acceso a la función pública. Esta ley exige la verificación 
del pasado personal, basada en la investigación de los registros de los 
colaboradores de la policía política. Y es el único que se ha dotado de 
un organismo especial para perseguir la acciones del antiguo régimen: 
el Buró de documentación de los crímenes del comunismo. Este es 
parte integrante del Buró de investigación de la policía de la Repúbli- 
ca checa y tiene, para el período que va de 1948 a 1989, plenos pode- 
res para instruir, perseguir y recoger documentación sobre todos los 
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crímenes. Alrededor de noventa personas se ocupan de esta labor. El 
Buró interviene como órgano legal en el proceso judicial y debe ins- 
truir cada delito, reunir las pruebas y trasladar el informe al juzgado 
con el auto de acusación. En 1997, 98 personas fueron procesadas tras 
las investigaciones de este organismo. El fiscal de la República remitió 
un auto de acusación contra 20 personas, de las que cinco compare- 
cieron ante los tribunales y solo una —un antiguo responsable de ins- 
trucción de la Seguridad del Estado— fue condenada a cinco años de 
cárcel. El plazo de prescripción de los delitos instruidos expira el 29 
de diciembre de 1999. 

El actual director del Buró, Vaclav Benda, matemático de forma- 
ción, miembro de la oposición en los años setenta y ochenta, pasó 
cuatro años en la cárcel; hoy es senador demócrata-cristiano y ha ex- 
plicado en una reciente entrevista su postura sobre los crímenes co- 
munistas —crímenes contra la humanidad—: «La imprescriptibilidad 
de los crímenes contra la humanidad existe en nuestra legislación, 
pero queda por saber a qué crímenes del comunismo se puede apli- 
car. No podemos definir, automáticamente, todos los crímenes del co- 
munismo como crímenes contra la humanidad. Por otra parte, este 
compromiso internacional [sobre la no prescripción] fue aceptado por 
Checoslovaquia en 1974 y los puntos de vista jurídicos son divergen- 
tes sobre la cuestión de si es posible considerar los crímenes cometi- 
dos antes de esta fecha como incluidos bajo el concepto de impres- 
criptibilidad» ”, 

Pavel Ryshetsky, viceprimer ministro del Gobierno federal en 1991- 
1992, responsable de la legislación, actualmente senador electo de la 
lista socialdemócrata y presidente de la comisión legislativa del Sena- 
do checo, declaró en junio de 1997: «En la República checa, cada uno 
de nosotros siente la necesidad de que se celebren juicios, no para ver 
castigar a los ancianos, sino para hacer público todo lo que ha sucedi- 
do —en una especie de catarsis—. Pero es un hecho consumado, y no 
podemos aprender nada más horrible que lo que ya sabemos. El geno- 
cidio, crimen contra la humanidad, desde luego, no prescribe. Pero no 
se puede calificar como tal cualquier crimen comunista en Checoslo- - 
vaquia, pues no llegaremos a probar nunca que se trataba de actos 
que se' correspondían con esta definición. En la Unión Soviética hubo 
sin duda crímenes “genocidas” contra grupos étnicos u otros grupos 
de población, claramente circunscritos: cosacos, chechenos, etc. Pero 
esta fechoría no es condenable, pues no estaba, en términos legales, ti- 
pificada en el momento de haber sido cometida». 


3 La Nouvelle Alternative, núm. 46, París, junio de 1997. 
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Estos ejemplos —podríamos citar además algunos otros— nos obligan a 
constatar que quedan numerosos crímenes impunes, cubiertos por la pres- 
cripción, por falta de testigos o de pruebas. Tras la depuración, la justicia se 
hizo independiente del poder ejecutivo y vigila que sean respetados los princi- 
pios de los «países civilizados», como se dice: a saber, el principio de la pres- 
cripción y aquel según el cual una ley no debe tener efectos retroactivos —no 
es, por tanto, posible perseguir acciones que no estaban tipificadas en las le- 
yes de la época en que fueran cometidas—. Varios países han modificado su 
legislación para poder perseguir ciertos crímenes. En Polonia, la ley del 4 de 
abril de 1991 ha enmendado una ley de abril de 1984 relativa a la comisión 
principal de investigación de los crímenes hitlerianos y al Instituto de la me- 
moria nacional. La nueva ley sitúa el comunismo en el mismo rango que los 
ocupantes y que el fascismo, e introduce la noción de crímenes estalinistas, que 
define así: «Los crímenes estalinistas en el seno de la ley implican las acciones 
cometidas en contra de individuos o grupos humanos, por autoridades del 
poder comunista, inspiradas o toleradas por él, en el período que precede al 
31 de diciembre de 1956»?*. Estos crímenes no prescriben. En 1995, los ar- 
tículos del Código penal sobre la prescripción fueron modificados, pudiendo 
ser perseguidos en un plazo de treinta años a partir del 1 de enero de 1990, 
los crímenes más graves cometidos contra las libertades cívicas antes del 31 de 
diciembre de 1989. En la República checa, la ley sobre «ilegitimidad del régi- 
men comunista y la resistencia contra el mismo», aprobada en 1993, prolonga 
hasta el final de 1999 el plazo de prescripción de crímenes cometidos entre 
1948 y 1989 y que podemos calificar de «políticos». 

La gestión del pasado, como vemos aquí, es compleja. Permítaseme ter- 
minar con un tono personal. En mi opinión, el castigo de los culpables no se 
ha aplicado a tiempo y de manera apropiada. A pesar del compromiso de al- 
gunos, entre los que me encuentro, no ha sido posible que se introduzca en 
Checoslovaquia algo como, por ejemplo, la acusación de «indignidad nacio- 
nal», castigada con la «degradación nacional» —procedimiento francés de 
posguerra—. No obstante, la manera en que los alemanes han abierto los ar- 
chivos de la Stasi, policía política de la RDA, a todo ciudadano que se sienta 
afectado, me parece juiciosa. Responsabiliza, y cada ciudadano es invitado a 
instruir su propio «proceso» —tu marido era un soplón, ahora lo sabes, re- 
plantea vuestro destino...—. 

La herida, a pesar de todo, sigue abierta. 
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CHINA, VIETNAM, LAOS Y CAMBOYA 


por Jean-Louis Margolin 


COREA DEL NORTE 
por Pierre Rigoulot 


Traducción: Mauro Armiño 


A Jean Pasqualini, muerto el 9 de octubre 
de 1997, que reveló al mundo los horrores del 
sistema concentracionario chino. 
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LOS CAMPOS DE TRABAJO EN LA REPÚBLICA POPULAR DE CHINA 


En comparación con los comunismos europeos, los de Asia tienen tres espe- 
cificidades primordiales. Salvo Corea del Norte, ocupada por los soviéticos en 
agosto de 1945, nacieron esencialmente de sus propios esfuerzos, y de ellos 
extrajeron (incluido Pyongyang, debido a la guerra de Corea) la capacidad de 
construir unos sistemas políticos independientes, anclados en su propio pasa- 
do tanto como en el marxismo-leninismo de origen soviético, y fuertemente 
marcados de nacionalismo. Laos es una excepción. Su inferioridad es dema- 
siado evidente frente al «hermano mayor» vietnamita. En segundo lugar, en el 
momento en que escribimos, siguen en el poder, incluido en Camboya, al pre- 
cio de grandísimas concesiones. Lo cual implica en última instancia que los 
archivos esenciales no se han abierto todavía, a excepción de los que afectan 
al período de Pol Pot, en Camboya, y que aún se se encuentran en un estado 
de examen muy incipiente; y a excepción de los de la Komintern, en Moscú, 
que por desgracia callan mientras esté en el poder uno solo de los comunis- 
mos asiáticos. 

El conocimiento de estos regímenes y de su pasado, sin embargo, ha pro- 
gresado de manera notable desde hace una decena de años. Por un lado, aho- 
ra es relativamente fácil dirigirse a China, Vietnam, Laos o Camboya, viajar 
hasta esos países y realizar investigaciones en ellos. Por otro, están disponibles 
fuentes de gran interés (en algunos casos, ya lo estaban antes): medios de co- 
municación oficiales (incluidas las escuchas radiosintetizadas por diversos or- 
ganismos occidentales), y muy especialmente la prensa regional, publicación 
de recuerdos de antiguos dirigentes, testimonios escritos de refugiados en el 
extranjero, testimonios orales recogidos en el país —en Asia, los grandes dra- 
mas no son tan antiguos—. Por razones de política interior, las autoridades de 
Phnom Penh animan incluso a hablar mal del período de Pol Pot, y las de Pe- 
kín a denunciar los horrores de la Revolución Cultural. Pero los debates en la 
cumbre siguen siendo inaccesibles: por ejemplo, seguimos sin saber por qué y 
de qué forma murió en 1971 el «sucesor designado» de Mao, el mariscal Lin 
Biao. Esta apertura selectiva ha implicado efectos perversos: disponemos de 
extraordinarios relatos y de algunas buenas monografías locales o sectoriales 
sobre la Revolución Cultural, pero las intenciones de Mao siguen siendo bas- 
tante misteriosas, y sobre todo las purgas de los años cincuenta (tanto en Chi- 
na como en Vietnam) o el «gran salto» adelante todavía están muy poco estu- 
diadas: sería arriesgado cuestionar los fundamentos mismos de unos 
regímenes que siguen controlando el poder. Lo que ocurrió en los campos de 
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concentración más vastos y más asesinos de China, en el oeste del país, sigue 
siendo casi desconocido. Conocemos mucho mejor, globalmente, el destino 
de los mandos comunistas y de los intelectuales reprimidos que el de «la gente 
corriente», que forma la mayoría de las víctimas: no es fácil evitar la ilusión 
óptica. Añadamos que Corea del Norte, último comunismo «duro» auténtico, 
sigue obstinadamente cerrada, y que, hasta hace poquísimo tiempo, eran muy 
pocos los que huían de él. Los razonamientos que vienen a continuación man- 
tendrán, por tanto, de forma inevitable, el carácter de primeras aproximacio- 
nes, muy inseguras, incluidos tanto los datos básicos como el número de las 
víctimas. No obstante, las finalidades y los métodos de los sistemas comunis- 
tas de Extremo Oriente no dejan lugar a dudas demasiado grandes... 
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Tras el aniquilamiento de los enemigos armados, seguirá habiendo 
enemigos no armados; enemigos que no dejarán de dirigir contra noso- 
tros una lucha a muerte. No debemos subestimarlos nunca. Si ahora no 
nos planteamos y comprendemos el problema de esta forma, cometere- 
mos los errores más graves. 


MAO ZEDONG ! 


La represión en la China comunista, ¿fue réplica de las prácticas del 
«hermano mayor», la URSS de un Stalin cuyo retrato todavía era fácilmente 
visible en Pekín? a principios de los años ochenta? No, si tenemos en cuenta 
la casi ausencia de purgas masivamente criminales en el Partido Comunista, o 
la relativa discreción de la policía política —a pesar del constante peso, entre 
bastidores, de su dueño, Kang Sheng, y de las guerrillas de Yan’an en los años 
cuarenta a su muerte en 1975°. Sí, con toda seguridad, si consideramos —de- 
jando a un lado la guerra civil— el conjunto de muertes violentas que hay que 
cargar en la cuenta del régimen: a pesar de la ausencia de cualquier tipo de 


1 Informe para la segunda sesión plenaria del Comité central salido del VIT” Congreso del 
Partido Comunista Chino, 5 de marzo de 1949, en Œuvres choisies (tomo IV), Pekín, Ediciones 
en Lenguas Extranjeras (fragmento reproducido en el Libro rojo, capítulo «Las clases y la luchas 
de clases»). Durante la Revolución Cultural, los interrogatorios de los detenidos empezaban mu- 
chas veces con la lectura en voz alta de esta cita. (Existe edición del Libro Rojo vg: Libro rojo de 
Mao, Barcelona, 1976.) 

2 Emplearemos la transcripción pinyin de los caracteres chinos, impuesta por la China Popu- 
lar, y casi universalmente aceptada (Mao Tse-Tung será aquí, por lo tanto, Mao Zedong). Únicas 
excepciones: las personalidades anteriores a 1949, y las ciudades de Pekín (Beijing), Nankín 
(Nanjing) y Cantón (Guangzhu), sobradamente conocidas en esas formas. 

3 Cf. sobre este tema Roger Faligot y Rémi Kauffer, Khan Sheng et les services secrets chinois 
(1927-1987), París, Robert Laffont, 1987. 
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contabilidad mínimamente fiable, las estimaciones serias llegan a citar de seis 
a diez millones de víctimas directas, incluidos centenares de miles de tibeta- 
nos. Además, decenas de millones de «contrarrevolucionarios» pasaron un 
largo período de su vida en el sistema penitenciario y tal vez 20 millones 
murieron sufriéndolo. Sí, con mayor motivo, si tenemos en cuenta los entre 20 
y 43 millones de «muertos más» de los años 1959-1961, los del mal llamado 
«gran salto adelante», víctimas de una hambruna provocada en su totalidad 
por los proyectos aberrantes de un hombre, Mao Zedong, y más aún poste- 
riormente, por su obstinación criminal en negarse a reconocer su error, acep- 
tando que se tomasen medidas contra sus desastrosos efectos. Y sí, por últi- 
mo, si observamos las dimensiones cuasi genocidas de las pérdidas tibetanas: 
probablemente entre uno de cada diez y uno de cada cinco de los habitantes 
del «techo del mundo» murieron a consecuencia de la ocupación china. La 
sorpresa no fingida de un Deng Xiaoping comentando que la matanza de la 
plaza de Tian'anmen en junio de 1989 (tal vez un millar de muertos) era real- 
mente insignificante en comparación con la que China había conocido en un 
pasado muy reciente constituía, a contrario, una forma de confesión. Y no 
puede alegarse que esas matanzas constituyeron las tristes secuelas de una 
atroz guerra civil (no lo fue, el régimen se hallaba sólidamente instalado desde 
1950) o la simple continuación de una historia siniestra. Si exceptuamos la 
ocupación japonesa (que por lo demás no provocó hambrunas generalizadas), 
hemos de remontarnos hasta el tercer cuarto del siglo XIX para encontrar ma- 
tanzas y hambrunas de una amplitud mínimamente comparable. Aunque estas 
no tuvieron ni la generalidad ni el carácter sistemático y planificado de las 
atrocidades maoístas; y sin embargo, aquel momento de la historia de China 
también era excepcionalmente dramático. 

El examen del comunismo chino es importante por un doble motivo. En 
1949, el régimen de Pekín gobernaba casi dos tercios de la humanidad coloca- 
da bajo la bandera roja. Tras la desaparición de la URSS (1991) y la descomu- 
nistización de la Europa del Este, se trata de las nueve décimas partes. Es 
prácticamente evidente que el destino de los fragmentos dispersos del «socia- 
lismo real» depende del futuro del comunismo en China, país que, además, 
juega el papel de una «segunda Roma» del marxismo-leninismo, abiertamente 
desde la ruptura chino-soviética de 1960, y en la práctica desde el período de 
instalación en la «zona liberada» de Yan'an (1935-1947), después de la Larga 
Marcha: los comunistas coreanos, japoneses y vietnamitas van a China para 
refugiarse y renovarse. Si el régimen de Kim Il Sung es anterior al triunfo del 
Partido Comunista Chino (PCCh), y debió su existencia a la ocupación sovié- 
tica, su supervivencia fue debida durante la guerra de Corea a la intervención 
(noviembre de 1950) de un millón de «voluntarios» chinos armados. Las mo- 
dalidades de la represión en Corea del Norte deben mucho al «modelo» esta- 
linista, pero del maoísmo (que desde Yan'an se confunde totalmente con el 
comunismo chino) el amo de Pyongyang retuvo la «línea de masas» (leva y 
movilización extremadamente impulsadas y constantes de la totalidad de la 
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población) y su secuela lógica: la insistencia en la «educación permanente» 
como medio principal de control social. Kim parafrasea a Mao cuando asegu- 
ra: «La línea de masas consiste en defender activamente los intereses de las 
masas laboriosas, en educarlas y reeducarlas para unirlas en torno del partido, 
en contar con su fuerza y en movilizarlas para la realización de las tareas revo- 
lucionarias»?*. 

La influencia es más clamorosa todavía en los regímenes comunistas 
asiáticos posteriores a 1949. Sobre todo desde la publicación de las memo- 
rias del dirigente vietnamita Hoang Van Hoan, que pasó por Pekín’, sabemos 
que, a partir de 1950 y hasta los acuerdos de Ginebra (1954), muchísimos 
consejeros chinos servían de mandos a las tropas y a la administración del 
Vietminh, y que unos 30.000 soldados de Pekín, sobre todo del cuerpo de in- 
genieros, aseguraron entre 1965 y 1970 el relevo de las tropas norvietnamitas 
que iban a combatir a Vietnam del Sur. El general Vo Nguyen Giap, vence- 
dor de Dien Bien Phu, reconoció indirectamente en 1964 la contribución 
china: «A partir de 1950, tras la victoria china, nuestro ejército y nuestro 
pueblo han podido aprovechar las preciosas lecciones del ejército de libera- 
ción del pueblo chino. Hemos podido educarnos gracias al pensamiento mi- 
litar de Mao Zedong. Ese fue el factor importante que determinó la madurez 
de nuestro ejército y contribuyó a nuestras sucesivas victorias». En cambio, 
el Partido Comunista Vietnamita (PCV, entonces llamado Partido del Traba- 
jo), inscribió en sus estatutos en 1951: «El Partido del Trabajo reconoce la 
teoría de Marx, Engels, Lenin, Stalin y el pensamiento de Mao Zedong, 
adaptado a la realidad de la revolución vietnamita, como el fundamento teóri- 
co de su pensamiento y como la aguja imantada que le indica el rumbo en to- 
-das sus actividades» ?. Línea de masas y la reeducación fueron colocadas en 
el centro del sistema político vietnamita. El sheng feng («reforma del estilo 
de trabajo»), forjado en Yan'an, presidió bajo su transcripción vietnamita 
(chinh huán) las feroces purgas de mediados de los años cincuenta £. Por lo 
que se refiere a la Camboya de los jemeres rojos (1975-1979), también fue 
poderosamente ayudada por Pekín, y trató de vencer allí donde el propio 
Mao había fracasado, recuperando en particular el mito voluntarista del 
«gran salto adelante». Todos estos regímenes, como el de Mao, quedaron 
fuertemente marcados por su origen guerrero (menos obvio en Corea del 


4 Kim Il Sung, Œuvres, tomo 30, pág. 498, citado en Oh Il-whan, La Propagande et le contrôle 
de pensée: les facteurs du système communiste nord-coréen, tesis doctoral en sociología política 
(inédita), Universidad París-X, 1994, pág. 209. 

5 Hoang Van Hoan, Une goutte d'eau dans le grand océan - Souvenirs révolutionnaires, París, 
1989. 

$ Periódico Nhán Dân, 7 de mayo de 1964, citado en «Révolutionnaires d'Indochine», 
Cahiers Léon Trotski, núm. 40, diciembre de 1989, págs. 119-120. 

7 Íbid, pág. 119. 

$ Georges Baudarel, «L'idéocratie importée au Vietnam avec le maoïsme», en La Bureaucratie 
au Vietnam - Vietnam-Asie-Débat núm. 1, París, L'Harmattan, 1983, págs. 31-106. 


518 


CHINA: UNA LARGA MARCHA EN LA NOCHE 


Norte, a pesar de que Kim se haya jactado de sus presuntas hazañas de gue- 
rrillero antijaponés), prolongado en una militarización permanente de la so- 
ciedad (menos obvia en China: no es una «línea de frente»). Resulta asom- 
broso que el lugar central ocupado por la policía política en el sistema 
soviético le corresponda más bien al ejército, encargado de las tareas de re- 
presión muchas veces de forma directa. 


¿UNA TRADICIÓN DE VIOLENCIA? Cuando vivía, la omnipotencia de Mao 
Zedong hizo que con frecuencia fuera tratado de «emperador rojo». Lo que 
ahora se sabe de su carácter fantasioso y ferozmente egocéntrico, de sus cri- 
minales venganzas, de su vida de depravación proseguida hasta sus últimos 
días ?, facilita la asimilación con los déspotas que reinaron en el País del 
Medio. Y sin embargo, la violencia erigida en sistema del reino contempo- 
ráneo desborda ampliamente una tradición nacional cualquier cosa menos 
liberal. 

No quiere esto decir que China no haya conocido, en numerosas ocasio- 
nes, sangrientos pruritos. Emplearon por regla general, como en otras partes 
del mundo, el vector de la religión, inseparable en ese país de una Weltans- 
chauung, visión global del universo. Lo que separa las dos grandes tradiciones 
chinas —el confucianismo y el taoísmo— son menos divergencias teóricas y 
oposiciones concretas que la insistencia, por parte de Confucio, sobre la so- 
ciedad y sobre lo racional, y por parte de Lao-tsé, promotor del Tao, sobre el 
individuo y sobre lo intuitivo, lo sensible e incluso lo irracional. Y todo chi- 
no, o casi todo chino, lleva dentro de sí, dosificadas de forma diversa, estas 
dos caras de la idiosincrasia china. Lo que sucede es que, en los momentos de 
crisis, en los más desheredados, en los más desorientados, la segunda de esas 
caras prevalece por completo, y se lanza al asalto del bastión de la primera: la 
pirámide de los cultos, es decir, del Estado. Eso fueron las numerosas insu- 
rrecciones inspiradas por las sectas apocalípticas y mesiánicas: turbantes ama- 
rillos del año 184, revuelta maitreyista de Faqing en el 515, rebelión 
maniquea ' de Fang La en 1120, Loto blanco de 1351, Ocho trigrammas de 
1813, etc. 1!. El mensaje de estos movimientos es bastante similar: sincretiza 
taoísmo y budismo popular, y muchas veces pone por delante a Maitreya, 
Buda del futuro cuyo advenimiento luminoso y redentor, inminente, debe 
producirse en medio de la catástrofe universal del «viejo mundo». Los fieles, 
elite escogida, deben ayudar al cumplimiento de la profecía y esperan de ella 
la salvación. Cualquier lazo contingente debe ser roto, incluido el lazo familiar: 


? Li Zhi Sui (su médico personal), La vie privée du Président Mao, París, Plon, 1994. (Existe 
edición española, La vida privada del presidente Mao, Barcelona, 1995.) 

10 Inspirada por la antigua religión del Irán premusulmán. 

1 Esto y el razonamiento siguiente deben mucho a Richard Shek, «Sectarian Eschatology and 
Violence», en Jonathan N. Lipman y Stevan Harrell, Violence in China - Essays in Culture and 
Counterculture, State University of New York Press, 1990, págs. 87-109. 
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según la crónica de la dinastía de los Wei, en el año 515, «los padres, los hijos 
y los hermanos ya no se reconocen unos a otros» *, 

Ahora bien, en China, el conjunto de la moralidad se basa en el respeto 
de las obligaciones familiares: si estas son rechazadas, todo está permitido. Se 
somete totalmente el individuo a la familia de sustitución en que entonces 
se convierte la secta. El resto de la humanidad está condenado al infierno en 
el más allá —y a la muerte violenta en este mundo—. En ocasiones (como en 
el año 402), los oficiales son cortados en trozos, y si sus mujeres y sus hijos se 
niegan a comérselos, también son desmembrados. En 1120 parece que la ma- 
tanza se extendió a millones de personas '?. Todos los valores están invertidos: 
según una proclama de 1130, «matar a la gente es cumplir el dharma (ley bú- 
dica)» 1. El crimen es un acto de compasión, porque libera el espíritu; el robo 
hace que el mundo se acerque a la igualdad; el suicidio es una felicidad envi- 
diable; cuanto más horrible es la propia muerte, mayor será la recompensa. 
Según un texto del siglo XIX, «la muerte por descuartizamiento lento asegurará 
la entrada en el cielo con vestido escarlata» '”. Resulta difícil de evitar la com- 
paración, en ciertos aspectos, de estos crueles milenarismos con los movi- 
mientos revolucionarios asiáticos de nuestro siglo. No bastan para explicar 
numerosas características, pero ayudan a comprender por qué triunfaron en 
ocasiones, y por qué la violencia que los acompañó pudo, durante un momen- 
to, parecer normal, casi trivial, a muchos. 

Los parapetos son, sin embargo, potentes y explican que, en última instan- 
cia, el orden solo ha sido alterado en raras ocasiones: los visitantes europeos 
de la Edad Media, e incluso los de la era de las luces, quedaron extraordina- 
riamente sorprendidos, y seducidos, por la gran paz emblemática del viejo 
imperio. El confucianismo, doctrina oficial enseñada hasta en los confines 
más remotos de los campos, hacía de la benevolencia la virtud cardinal del so- 
berano y pretendía modelar el Estado por la familia. Lo que, sin anacronismo, 
podemos designar como principios humanistas reprobaba recurrir a la matan- 
za y valoraba la vida humana. Y ello desde los tiempos remotos. Si buscamos 
a los pensadores considerados como canónicos a lo largo de esos casi veintiún 
siglos de imperio, habremos de evocar ante todo al filósofo chino Mo Ti (479- 
381 antes de Cristo aproximadamente), que condena de este modo la guerra 
de agresión: «Si un homicidio simple está considerado como un crimen, un 
homicidio múltiple, como el que consiste en atacar a otro país, aunque sea 
elogiado como una buena acción, ¿puede llamarse saber distinguir el bien del 
mal?» **, En el famoso Arte de la guerra de Sun Tzu (hacia el año 500 antes de 
Cristo), se dice: «La guerra es semejante al fuego; los que no quieren abando- 


2 Íbid, pág. 101. 

3 [bid pág. 104. 

14 [bid pág. 105. 

5 Íbiíd, pág. 106. 

16 Citado en Sun Tzu, L'Art de la guerre, París, Flammarion, 1972, pág. 45 (introducción de 
Samuel Griffith). 
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nar las armas perecen por las armas» '”. Conviene luchar de forma económica, 
el menor tiempo posible y derramando la menor cantidad posible de sangre: 
«Nunca se ha visto que una guerra prolongada aprovechase a ningún país... 
Obtener cien victorias en cien batallas no es el colmo de la prudencia... Quien 
sobresale venciendo a sus enemigos triunfa antes de que las amenazas de estos 
se concreten» '8, Economizar fuerzas es esencial, pero tampoco hay que dejar- 
se llevar hasta el exterminio del adversario: «Capturar al ejército enemigo vale 
más que destruirle... No alentéis el crimen» '”. En estas frases hay que ver me- 
nos una proclama moral que una consideración de oportunismo: las matanzas 
y atrocidades provocan el odio y la energía de la desesperación en el adversa- 
rio, que puede aprovecharlas para darle la vuelta a la situación en favor suyo. 
Además, para el conquistador, «la mejor política es tomar el Estado intacto; 
aniquilarlo es lo peor que puede ocurrir»?, 

Razonamiento típico de la gran tradición china (ilustrada de forma espe- 
cial por el confucianismo): los principios éticos no derivan de una visión 
transcendental, sino de un pragmatismo unido a la armonía y a la eficacia del 
funcionamiento societario. Lo cual no les da indudablemente sino una efica- 
cia mayor. Y el otro «pragmatismo», el de los legistas que, contemporáneo de 
Confucio y de Sun Tzu, insiste por el contrario en la necesidad que el Estado 
tiene de afirmar su omnipotencia aterrorizando a la sociedad, demuestra su 
ineficacia fundamental para hacer funcionar esa sociedad en su hora de gloria: 
la breve dinastía Qin del siglo II antes de Cristo. Aunque las cosas pudiesen 
variar enormemente de un reinado a otro, ese tipo de arbitrariedad va dismi- 
nuyendo, sobre todo a partir de la dinastía Song del Norte (960-1127): el exi- 
lio en una comarca lejana —que no excluye recuperar la gracia— se convierte 
en el castigo más corriente para el funcionario que ha perdido el favor. En la 
época de los Tang, en el año 654, se dictó un código penal más humano, que 
concedía mayor espacio tanto a la intención como al arrepentimiento, y supri- 
mía la responsabilidad familiar automática en caso de rebelión: el procedi- 
miento que precede a la ejecución familiar se volvió más complejo y más lar- 
go, al mismo tiempo que se abolían algunos de los castigos más horribles y se 
creó un sistema de recurso de apelación ”. 

En conjunto, la violencia de Estado parece limitada y controlada. La his- 
toriografía china se horroriza ante los 460 letrados y administradores enterra- 
dos vivos por el «primer emperador», Qin Shi (221-210 antes de Cristo). Este, 
tomado de forma explícita como modelo por Mao —lúcido en su cinismo—, 
también mandó quemar toda la literatura clásica (y el solo hecho de evocarla 
era merecedor de la pena capital), condenar a muerte o deportar a unos 


17 fhid, pág. 103. 

18 Íbid., pág. 108. 

» fd 

2 fhid., y pág. 105. 

21 Danielle y Vadime Elisseeff, La Civilisation de la Chine classique, París, Arthaud, 1981, 
pág. 296. 


521 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACIÓN» Y LA «MATANZA» 


230.000 hidalgos, y sacrificar decenas si no centenares de miles de vidas en la 
construcción de la primera Gran Muralla. Con la dinastía de los Han (206 an- 
tes de Cristo-220 después de Cristo), el confucianismo va a dar, por el contra- 
rio, marcha atrás, y el imperio ya no conocerá ni semejante tiranía ni matanzas 
tan frecuentes. El orden es riguroso, la justicia severa, pero, dejando a un lado 
los momentos (por desgracia bastante numerosos) de grandes insurrecciones 
o de invasiones extranjeras, la vida humana está más segura que en la mayoría 
de los restantes Estados antiguos, incluidos los de la Europa medieval o mo- 
derna. 

Claro que había unos trescientos delitos merecedores de la pena de 
muerte durante la pacífica dinastía Song, en el siglo XI, pero en principio 
cada condena debía ser comprobada y refrendada por el emperador. Por re- 
gla general las guerras se saldaban con cientos de miles de muertos, y la mor- 
talidad final solía duplicarse con las secuelas de epidemias, hambrunas, cre- 
cidas (piénsese en los catastróficos desplazamientos del curso inferior 
—encauzado— del río Amarillo) y con la desorganización de los transportes 
que inducían los conflictos. La revuelta de los Taiping y su represión (1851- 
1868) fueron responsables, por ejemplo, de entre veinte y cien millones de 
muertos. En cualquier caso, la población de China disminuyó de 410 millones 
en 1850 a 350 millones en 18732. Pero, en realidad, solo una ínfima parte de 
estas víctimas fue muerta efectiva e intencionadamente (alrededor de un mi- 
llón, desde luego, bajo los Taiping ”). En todo caso, se trataba de un período 
excepcionalmente convulso, marcado por inmensas rebeliones, por las repeti- 
das agresiones de los imperialismos occidentales y por la creciente desespera- 
ción de una población pauperizada. En semejante contexto, por desgracia, 
vivieron las dos, tres o cuatro generaciones que precedieron a los revoluciona- 
rios comunistas. Él las acostumbró a un grado de violencia y desintegración 
de los valores inusitado en la larga historia china. 

Y sin embargo, la China de la primera mitad del siglo XX apenas prede- 
cía, en cantidad o en modalidades, el desenfreno del maoísmo triunfante. Si la 
revolución de 1911 fue bastante poco dramática, los dieciséis años que la si- 
guieron, antes de la semiestabilización impuesta por el régimen del Kuomin- 
tang, conocieron cierto número de matanzas. Fue lo que ocurrió, por ejem- 
plo, en el foco revolucionario que era Nankín, donde, entre julio de 1913 y 
julio de 1914, el dictador Yuan Shikai mandó ejecutar a varios miles de perso- 
nas ?*, En junio de 1925, la policía de las concesiones extranjeras de Cantón 
mató a 52 participantes en una manifestación obrera. En mayo de 1926, en 
Pekín, 47 pacíficos estudiantes perecieron durante una manifestación antija- 


2 John K. Fairbank, La Grande Révolution chinoise 1800-1989, París, Flammarion, 1989, 
(trad. del inglés), pág. 126. 

2 Estimación realizada a partir de Jen Yu-wen, The Taiping Revolutionary Movement, New 
Haven, Yale University Press, 1973. 

24 Marie-Claire-Bergére, Lucien Bianco, Jürgen Domes (dir.), La Chine au Xx" siècle (vol. I, 
D'une révolution à l'autre 1895-1949), París, Fayard, 1989, pág. 125. 
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ponesa. Y sobre todo en abril-mayo de 1927, en Shanghai, y luego en el resto 
de grandes ciudades del Este, miles de comunistas fueron ejecutados por la 
original coalición que unía al jefe del nuevo régimen, Shiang Kai-shek, y las 
sociedades secretas del hampa local. La condición humana de André Malraux 
evoca el carácter atroz de ciertas ejecuciones en la caldera de una locomotora. 
Si no parece que los primeros episodios de la guerra civil que opuso a comu- 
nistas y nacionalistas fueran acompañados de matanzas de excesiva amplitud, 
como tampoco la Larga Marcha (1934-1935), los japoneses entre 1937 y 1945 
cometieron miríadas de atrocidades en la amplia parte de China que ocu- 
paban. 

Mucho más mortíferas que la mayor parte de estos hechos fueron las 
hambrunas de 1900, 1920-1921 y 1928-1930, que golpearon el norte y/o el 
noroeste del país, sensibles a la sequía: la segunda causó la muerte de medio 
millón de personas, la tercera de dos a tres millones de personas”, Pero, si la 
segunda se vio agravada por la desorganización de los transportes ligada a las 
guerras civiles, no puede decirse que haya existido ningún tipo de «conjura de 
hambruna», ni hablar por tanto de matanza. No es lo mismo el caso de He- 
nan, donde, en 1942-1943, de dos a tres millones de personas murieron de 
hambre (es decir, un habitante de cada veinte), y se contabilizaron actos de ca- 
nibalismo. Las cosechas habían sido desastrosas, pero el Gobierno central de 
Chong-ging no acordó ninguna reducción de impuestos, y un gran número 
de campesinos vio cómo les quitaban todos sus bienes. La presencia del frente 
no arreglaba nada: los campesinos se hallaban sometidos, sin salario, a tareas 
como excavar un foso anticarro de quinientos kilómetros de longitud, que 
luego resultó inútil %. Tenemos ahí una prefiguración de algunos de los erro- 
res del «gran salto», incluso aunque, en Henan, la guerra podía constituir en 
parte una excusa. En cualquier caso, el resentimiento de los campesinos fue 
inmenso. 

Las atrocidades más numerosas y, en conjunto, con toda seguridad las 
más mortíferas, se desarrollaron con escaso ruido y dejaron pocas huellas: se 
trataba de pobres (o semipobres) que luchaban contra otros pobres, al mar- 
gen de los grandes ejes, en el océano de la China de las aldeas. Entre esos ase- 
sinos de poca monta figuraban los innumerables bandidos que, muchas veces 
en bandas temibles, saqueaban, extorsionaban, exigían rescate y mataban a 
quienes se les resistían o a sus rehenes cuando el rescate tardaba. Cuando 
eran capturados, a los campesinos les gustaba participar en su ejecución. Pero 
los soldados resultaban a menudo un azote peor que los bandidos a los que, 
en teoría, tenían que combatir: una petición procedente de Fujian solicitaba, 


25 Roderick Mac Farquhar y John F. Fairbank (dir.), The Cambridge History of China, vol. 14, 
The People's Republic, Part 1 (1949-1965), Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 
pág. 371. 

26 John F. Fairbank y Albert Feuerwerker (dir.), The Cambridge History of China, vol. 13, Re- 
publican China, 1912-1949, Part 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, págs. 605-606. 
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en 1932, la retirada de las fuerzas denorninadas del orden «para que así no 
tengamos que combatir más que a los bandidos» ””. En esa misma provincia, 
en 1931, la mayor parte de una tropa de 2.500 soldados, que se había excedi- 
do en materia de saqueos y violaciones, fue exterminada por campesinos re- 
belados. En 1926, los del oeste de Hunan, amparándose en la sociedad secre- 
ta de las Lanzas Rojas, se habían librado de ese mismo modo, según se dice, 
de unos 50.000 «soldados-bandidos» de un señor de la guerra derrotado. 
Cuando en 1944, en esa misma región, los japoneses pasaron a la ofensiva, los 
campesinos, que recordaban las mortíferas obligaciones del año anterior, per- 
siguieron a los militares derrotados, enterrándolos en ocasiones vivos: murie- 
ron unos 50.000 ?8. Y sin embargo, los soldados no eran más que pobres bri- 
bones, campesinos como sus verdugos, víctimas desgraciadas y aterrorizadas 
de aquella leva que, según el general americano Wedemeyer, se abatía sobre 
los aldeanos como la hambruna o la inundación, y causaba mayor número de 
víctimas. 

Otras muchas revueltas, por regla general de menor violencia, tenían 
como objetivo lo que se percibía como exacciones de la administración: im- 
puestos sobre la tierra, sobre el opio, sobre el alcohol, sobre la matanza de los 
cerdos, trabajos públicos sin remuneración, abusos de usura, juicios injustos... 
Pero sus peores golpes solían reservarlos los campesinos con mucha frecuen- 
cia para otros campesinos: salvajes guerras de pueblos, clanes y sociedades se- 
cretas asolaban los campos y creaban, gracias a la ayuda del culto de los ante- 
pasados asesinados, odios inextinguibles. Por ejemplo, en septiembre de 
1928, los Pequeñas Espadas de un conde de Jiangsu mataron a doscientos 
Grandes Espadas e incendiaron seis aldeas. Desde finales del siglo XIX, el este 
de Guangdong estaba divido entre aldeas de los Banderas Negras y aldeas de 
los Banderas Rojas, violentamente hostiles. En esa misma región, el condado 
de Puning vio al clan Lin perseguir y matar a todos los que tenían la desgra- 
cia de llevar el patronímico Ho, sin exceptuar a los leprosos, quemados mu- 
chas veces vivos, y a numerosos cristianos. Estas luchas no eran nunca políti- 
cas ni sociales: los pequeños notables locales consolidaban de ese modo su 
ascendiente. La mayoría de las veces, el adversario era el inmigrante, o aquel 
que vivía al otro lado del río... ?. 


UNA REVOLUCIÓN INSEPARABLE DEL TERROR (1927-1946). Y sin embargo, 
cuando en enero de 1928 los habitantes de una aldea Bandera Roja vieron lle- 
gar una tropa blandiendo el estandarte escarlata, se unieron con entusiasmo a 
uno de los primeros «soviets» chinos, el de Hai-Lu-Feng, dirigido por P'eng 
P”ai. Los comunistas se esmeraron jugando al equívoco, pero supieron colo- 


2 [bid pág. 292. 
28 [bid,, págs. 291 y 293. 
22 [bid., págs. 294-297 y 312-314. 


524 


CHINA: UNA LARGA MARCHA EN LA NOCHE 


rear su discurso con los odios locales y, finalmente, aprovechando la coheren- 
cia de su mensaje, captarles para sus fines, al tiempo que concedían a sus parti- 
darios neófitos la posibilidad de dar rienda suelta a sus pulsiones más crueles. 
Hubo así, cuarenta o cincuenta años antes, durante unos meses de 1927-1928, 
una especie de prefiguración de los peores momentos de la Revolución Cultu- 
ral o del régimen jemer rojo. Desde 1922, el movimiento había sido prepara- 
do mediante una intensa agitación mantenida por los sindicatos campesinos 
creados por el Partido Comunista, y había desembocado en una fuerte polari- 
zación entre «campesinos pobres» y «terratenientes» incansablemente denun- 
ciados, mientras que ni los conflictos tradicionales ni siquiera las realidades 
sociales hacían especial hincapié en esta división. Pero la anulación de las 
deudas y la abolición de los arrendamientos rústicos garantizaban al soviet un 
amplio apoyo. P'eng P’ai lo aprovechó para establecer un régimen de «terror 
democrático»: el pueblo entero era invitado a los procesos públicos de los 
«contrarrevolucionarios», que de forma casi invariable terminaban condena- 
dos a muerte; participaba en las ejecuciones, gritando «mata, mata» a los 
guardias rojos ocupados en descuartizar poco a poco a la víctima, cuyos pe- 
dazos a veces cocían y comían ellos mismos, o hacían comer a su familia, ante 
los ojos del supliciado todavía vivo. Todos estaban invitados a aquellos ban- 
quetes donde se repartía el hígado y el corazón del antiguo propietario, y a los 
mítines en los que el orador hablaba ante una hilera de estacas rematadas por 
cabezas recién cortadas. Esta fascinación por un canibalismo de venganza, 
que volverá a encontrarse en la Camboya de Pol Pot, y que correspondería a 
un antiquísimo arquetipo ampliamente difundido por Asia oriental, apareció 
de repente en los momentos paroxísticos de la historia china. Así, en una era 
de invasiones extranjeras, en el año 613, el emperador Yang (dinastía Suei) se 
vengó de un rebelde persiguiendo hasta sus parientes más remotos: «Los que 
resultaron castigados con mayor dureza hubieron de sufrir los castigos del 
descuartizamiento y de la exposición de la cabeza sobre una estaca, o fueron 
desmembrados, atravesados por flechas. El emperador ordenó a los grandes 
dignatarios tragar trozo a trozo la carne de las víctimas» *?. El gran escritor Lu 
Xun, admirador del comunismo en el momento en que este no rimaba con 
nacionalismo y antioccidentalismo, escribió: «Los chinos son caníbales»... 
Menos populares que estas orgías sangrientas eran las exacciones de los guar- 
dias rojos en 1927 en los templos y frente a los sacerdotes-brujos taoístas: los 
fieles pintaban de rojo a los ídolos para tratar de preservarlos, y P'eng P'ai 
empezaba a beneficiarse de las primeras señales de una divinización. 50.000 
personas, muchas de ellas pobres, huyeron de la región durante los cuatro 
meses en que reinó el soviet?!. 

P'eng P’ai (fusilado en 1931) fue el verdadero promotor del comunis- 
mo rural y militarizado, solución que enseguida fue recuperada por aquel 


30 Tratado jurídico Suet-chu, citado en Elisseeff, op. cit., pág. 264. 
31 Fairbank y Feuerwerker, op. cit., págs. 307-322. 
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mando comunista hasta entonces algo marginal que era Mao Zedong (tam- 
bién de origen campesino), y teorizada en su famoso Informe sobre el movi- 
miento campesino en el Hunan (1927). Esta alternativa al movimiento comu- 
nista obrero y urbano, entonces en pleno naufragio bajo los golpes de la 
represión del Kuomintang de Shiang Kai-shek, se impuso rápidamente y 
condujo, en 1928, a la primera de las «bases rojas», en los montes Jinggang, 
en los confines de Hunan y de Jiangxi. Fue en el este de esa provincia don- 
de, el 7 de noviembre de 1931 (día del aniversario del octubre ruso...), la 
consolidación y la extensión de la base principal autorizaron la proclama- 
ción de una República china de los soviets, cuyo consejo de comisarios del 
pueblo presidía Mao. Hasta su triunfo de 1949, el comunismo chino cono- 
cerá muchos avatares y terribles reveses, pero el modelo está trazado: con- 
centrar la dinámica revolucionaria en la construcción de un Estado, y concen- 
trar ese Estado, guerrero por naturaleza, en la construcción de un ejército 
capaz, in fine, de acabar con el ejército y el Estado títeres «fantoches» ene- 
migos, en su caso el Gobierno central de Nankín, que preside Shiang Kai- 
shek. Así pues, no puede sorprender que la dimensión militar y represiva 
vaya en primer lugar y cumpla el papel de fundadora, en la misma fase re- 
volucionaria: estamos muy lejos del primer bolchevismo ruso, y más todavía 
del marxismo: a través del bolchevismo, convertido en estrategia de toma del 
poder y de reforzamiento de un Estado nacional-revolucionario, fue como 
los fundadores del PCCh, y en particular su «cabeza pensante», Li Dazhao, 
llegaron al comunismo, a partir de 1918-1919 ??. En todas partes donde 
triunfa el PCCh, se instala el socialismo de cuartel (y de los tribunales de 
excepción, y de los pelotones de ejecución). Decididamente, P'eng P'ai ha- 
bía proporcionado el modelo. 

Una parte de la originalidad de las prácticas represivas del comunismo 
chino procede de ese hecho, muy difícil de percibir al principio: el «gran 
terror» estalinista de los años 1936-1938 ha sido precedido por el de los soviets 
chinos, responsable, según ciertas estimaciones, de 186.000 víctimas, al mar- 
gen de los combates, sólo en Jiangxi entre 1927 y 1931. La mayoría de estas 
muertes proviene de las resistencias a la reforma agraria radical inmediata- 
mente aplicada, a una elevada fiscalidad y a la movilización de la juventud jus- 
tificada por las necesidades militares. El cansancio de la población es tal que, 
allí donde el comunismo fue particularmente radical (Mao fue criticado en 
1931 por sus excesos terroristas que malquistaban a la población; lo que fue 
utilizado por sus adversarios para hacerle perder de forma provisional la di- 
rección), y donde los mandos de origen local resultaron marginados (por 
ejemplo, alrededor de la «capital» soviética, Ruijin), la ofensiva de las fuerzas 
de Nankín solo choca con una resistencia débil. Está más viva, y a veces sale 
victoriosa, entre las «bases» más tardías, y más autónomas, y cuyos mandos 


32 Cf. Roland Lew, 1949: Mao prend le pouvoir, Bruselas, Complexe, 1980. 
3 Jean-Luc Domenach, Chine: l'archipel oublié, París, Fayard, 1992, pág. 47. 
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obtuvieron provecho de las dolorosas lecciones de la política de terror?*. En- 
cuentran tensiones análogas, que sin embargo el Partido Comunista aprendió 
a resolver mediante una represión más selectiva, menos sangrienta, en la base 
del norte Shaanxi con centro en Yan'an. La presión fiscal descargada sobre 
los campesinos es terrible: en 1941 se requisa el 35 por 100 de las cosechas, 
cuatro veces más que en las zonas controladas por el Kuomintang. Los aldea- 
nos terminan por desear abiertamente la muerte de Mao... El partido reprime, 
pero abre la mano: emprende a gran escala —aunque sin confesarlo— el cul- 
tivo y la exportación del opio, que hasta 1945 proporcionará entre el 26 y el 
40 por 100 de los ingresos públicos fundamentales de la base”. 

Como es frecuente en los regímenes comunistas, las exacciones de que 
fueron víctimas los militantes han dejado mayores huellas: sabían expresarse 
mejor, y sobre todo formaban parte de redes que en muchas ocasiones sub- 
sistieron. Algunas cuentas fueron saldadas muchos decenios después... Los 
mandos más buscados para ese arreglo son, de forma casi invariable, aquellos 
que tienen lazos más estrechos con la población en que militan. Sus adversa- 
rios, que dependen más del aparato central, les acusan de «localismo», lo 
que, en efecto, les lleva muchas veces a cierta moderación, e incluso a dis- 
cutir las consignas. Este conflicto oculta, sin embargo, otro: los militantes 
locales proceden la mayoría de las veces de las capas acomodadas del campe- 
sinado y, en particular, de las familias de terratenientes (donde también en- 
contramos la parte más abundante de personas cultas), llegados al comunis- 
mo por la vía de un nacionalismo radical. Los militantes «centrales», los 
soldados del ejército «regular» se reclutan en su mayoría en los medios mar- 
ginales, entre los desclasados: bandidos, vagabundos, mendigos, militares sin 
sueldo y, por lo que se refiere a las mujeres, entre las prostitutas. En 1926 
Mao consideró la posibilidad de hacerles desempeñar un papel importante 
en la revolución: «Estas gentes pueden luchar con mucho valor; guiados de 
manera justa, pueden convertirse en una fuerza revolucionaria»**, ¿No se asi- 
milaba él a uno de los suyos cuando, mucho más tarde, en 1965, se presentó 
al periodista americano Edgar Snow como un «viejo monje caminando con 
su sombrilla agujereada bajo las estrellas?» ?”. El resto de la población, dejan- 
do a un lado una minoría de oponentes resueltos (que a menudo también 
eran miembros de la elite), brilla sobre todo por su pasividad, su «frialdad», 


24 Gregor Benton, «Under Arms and Umbrellas: Perspectives on Chinese Communism in 
Defeat», en Tony Saich y Hans Van de Ven, New Perspectives on the Chinese Communist Revolu- 
tion, Armonk, M. E. Sharpe, 1995, págs. 131-133. 

2 Cheng Yung-fa, «The Blooming Poppy under the Red Sun: The Yan'an Way and the 
Opium Trade», en Saich y Van de Ven, op. cit, págs. 263-298. 

36 Citado en Yves Chevrier, Mao et la révolution chinoise, Florencia, Casterman/Giunti, 1993, 
pág. 65. 

37 Francois Godement, «La tourmente du vent communiste (1955-1965)», en Marie-Claire 
Bergère, Lucien Bianco, Jürgen Domes (dir.), La Chine au xx* siècle (vol. 2, De 1949 à aujourd- 
bui), París, Fayard, 1990, pág. 58. 
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dicen los dirigentes comunistas —incluido ese «campesinado pobre y semi- 
pobre» que en teoría forma la base de clase del Partido Comunista en el 
campo... Los desclasados convertidos en mandos, y que deben toda su exis- 
tencia social al partido, más o menos confusamente ávidos de desquite y apo- 
yados por el centro”, tienden de forma espontánea a las soluciones más radi- 
cales, y llegado el caso a la eliminación de los mandos locales. Este tipo de 
contradicción podrá explicar todavía, con posterioridad a 1946, muchos de los 
sangrientos arrebatos de la reforma agraria ?”, 

La primera gran purga documentada, en 1930-1931, asoló la base de 
Donggu, en el norte de Jiangxi. Las tensiones que hemos descrito se vieron 
agravadas en el plano local por la fuerte actividad de una organización políti- 
co-policial ligada a la derecha del Kuomintang, el Cuerpo AB (por «antibol- 
chevique»), que supo cultivar las sospechas de traición entre miembros del 
Partido Comunista. Este fue reclutado en gran medida entre las sociedades 
secretas. La adhesión, en 1927, del jefe de la sociedad de los Tres Puntos su- 
puso un refuerzo decisivo. Numerosos mandos locales fueron ejecutados al 
principio, luego la purga se volvió contra el ejército rojo: fueron liquidados, 
aproximadamente, 20.000 miembros. Algunos mandos encerrados se escapa- 
ron, trataron de provocar la revuelta contra Mao, «emperador del partido». 
Invitados a unas negociaciones, fueron detenidos y ejecutados. El II ejército, 
una de cuyas unidades se había rebelado, fue desarmado en su totalidad y sus 
oficiales terminaron ejecutados. Las persecuciones diezmaron durante más de 
un año a los mandos civiles y militares. Las víctimas se contaron por millares. 
De los diecinueve mandos locales más altos, entre ellos los fundadores de la 
base, doce fueron ejecutados por «contrarrevolucionarios», cinco resultaron 
muertos por el Kuomintang, uno murió de enfermedad y el último abandonó 
la región y la revolución *. 

En los inicios de la presidencia de Mao en Yaman, la eliminación del 
fundador de la base, el legendario guerrillero Liu Zhidan, parece responder 
al mismo esquema: nos muestra un aparato central que también carece del 
menor escrúpulo, aunque sea más racional en su maquiavelismo. El responsa- 
ble parece haber sido el «bolchevique» Wang Ming, «hombre de Moscú» 
que aún no está marginado de la dirección, y que desea hacerse con el con- 
trol de las tropas de Liu. Este último, confiado, acepta su arresto. Torturado, 
no confiesa su «traición». Sus principales partidarios son enterrados vivos en- 
tonces. Zhou Enlai, adversario de Wang Ming, le hace liberar, pero cuando 


38 Este término vago designa a quien ejerce el poder en el partido. En parte corresponde úni- 
camente a las instancias oficiales, cuyas fronteras y capacidades de decisión son móviles, y de las 
que algunos miembros pueden quedar muy marginados. A la inversa, un «jubilado» sin función 
como Deng Xiaoping pudo seguir siendo durante un decenio el verdadero «número uno». 

32 Cf. Benton, capítulo citado, y Lucien Bianco, «Peasant Responses to CCP Mobilization Po- 
licies, 1937-1945», en Saich y Van de Ven, op. cit., págs. 175-187. 

4 Cf. Stephen C. Averill, «The Origins of the Futian Incident» en Saich y Van de Ven, 
op. cit, págs. 79-115. 
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Liu insiste en conservar la autonomía de su mando, se le tacha de «derechista 
redomado». Enviado al frente, muere en él, tal vez de una bala por la es- 
palda... 4. 

La purga más célebre del período anterior a 1949 empezó por golpear a 
los intelectuales comunistas más brillantes de Yan’an, en junio de 1942. Como 
quince años más tarde repetirá, a escala nacional, Mao empieza autorizando, 
durante dos meses, una grandísima libertad de crítica. Luego, de repente, to- 
dos los militantes son «invitados» a «luchar», a través de una miríada de míti- 
nes, contra Ding Ling, que había denunciado el formalismo de la igualdad 
afirmada entre hombres y mujeres, y contra Wang Shiwei, que había tenido la 
audacia de exigir la libertad de creación y de crítica al poder por parte del ar- 
tista. Ding se doblega, acepta una abyecta autocrítica y ataca a Wang; pero 
este no cede. Excluido del Partido Comunista, Ding es encarcelado, y termi- 
nará ejecutado durante la evacuación provisional de Yan'an, en 1947. El dog- 
ma de la sumisión del intelectual al político, desarrollado en febrero de 1942 
en las Charlas sobre el arte y la literatura del presidente del partido, tendrá a 
partir de ese momento valor de ley. Las sesiones de sheng feng se multipli- 
can, hasta la consecución de la sumisión. Es a principios de julio de 1943 
cuando la purga brota de nuevo, se extiende y se vuelve mortífera. El instru- 
mento de esta «campaña de salvación», que en teoría ha de proteger a los mi- 
litantes de sus propias insuficiencias, de sus dudas ocultas, es el miembro del 
Buró político Kang Sheng, situado por Mao en junio de 1942 al frente de un 
inédito comité general de estudios, que debe supervisar la rectificación. Esta 
«sombra negra», vestida de cuero negro, que monta un caballo negro, que va 
acompañado de un feroz perro negro, formado por el NKVD soviético, supo 
organizar la primera verdadera «campaña de masas» de la China comunista: 
críticas y autocríticas generalizadas, arrestos selectivos que conducían a confe- 
siones que permitían nuevos arrestos, humillaciones públicas, palizas, eleva- 
ción del pensamiento de Mao, decretado infalible, al rango de único punto de 
apoyo seguro. Kang Sheng, durante un mitin, señala a la concurrencia y de- 
clara: «Todos vosotros sois agentes del Kuomintang... El proceso de vuestra 
reeducación será largo todavía» *. Los arrestos, la tortura, las muertes (unas 
60, muchas por suicidio, sólo en el centro) se difunden hasta el punto de pre- 
ocupar a la dirección del partido, a pesar de que Mao había asegurado que 
«los espías eran tan numerosos como los pelos de una piel». A partir del 
15 de agosto, los «métodos ilegales» de represión quedan proscritos, y el 9 de 
octubre, Mao, en un cambio de opinión que en él es ya familiar, proclama: 
«No debemos matar a nadie; la mayoría no habrían tenido que ser detenidos 


41 Cf. David E. Apter, «Discourse as Power: Yan'an and the Chinese Revolution», en Saich y 
Van de Ven, op. cit., págs. 218-219. 

2 Vladimirov (representante de la Kominternen en Yan'an), en Boudarel, capítulo citado, 
pág. 56. 

% Frederick C. Teiwes (y Warren Sun), «From a Leninist to a Charismatic Party: The CCP*s 
Changing Leadership, 1937-1945», en Saich y Van de Ven, op. cit., pág. 372. 
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siquiera»*, A partir de ese momento, la campaña queda interrumpida defini- 
tivamente. En diciembre, en una autocrítica, Kang Sheng hubo de reconocer 
que, entre los detenidos, sólo el 10 por 100 eran culpables, y que los muertos 
debían ser rehabilitados. Su carrera se estancará hasta el estallido de la Revo- 
lución Cultural, en 1966, y Mao, ante una asamblea de altos mandos en abril 
de 1944, deberá excusarse e inclinarse tres veces en homenaje a las víctimas 
inocentes antes de ser aplaudido. Una vez más, su extremismo espontáneo ha 
chocado con una fuerte resistencia. Pero el recuerdo del terror de 1943 per- 
maneció indeleble, según quienes lo padecieron; y lo que Mao perdió en po- 
pularidad, lo ganó en temor”. 

La represión va avanzando poco a poco en sofisticación. Incluso si la 
guerra (contra los japoneses, contra el Kuomintang) va acompañada, llegado 
el caso, de matanzas terroristas que provocaban millares de víctimas (3.600 en 
tres meses en 1940, en una pequeña porción de Hebei, cuyo control se trata 
de tomar %), el asesinato tiende a individualizarse. Los renegados se convier- 
ten en objetivos especiales, hecho que también concuerda con las prácticas 
tradicionales de las sociedades secretas. Según señala un antiguo jefe de gue- 
trilla: «Matamos a un gran número de traidores, para que el pueblo no tenga 
otra elección que la de seguir por la senda de la revolución» *. El sistema car- 
celario se desarrolla, y evita tener que recurrir a la ejecución con tanta fre- 
cuencia como antes. En 1932, los soviets de Jiangxi habían visto florecer los 
establecimientos de condenas a trabajos forzados, irónicamente previstos por 
una ley del Kuomintang. En 1939, los condenados a largas penas llegan a los 
centros de trabajo y producción, hasta que unos tribunales completamente 
excepcionales vayan apareciendo aquí y allá. Su interés es triple: no provocar 
el desapego de la población por castigos demasiado terribles, beneficiarse de 
una fuerza de trabajo disponible, y recuperar a nuevos adeptos a través de una 
reeducación ya muy experta. De este modo, ¡hasta prisioneros de guerra japo- 
neses pudieron ser integrados en el Ejército Popular de Liberación (EPL), he- 
redero del ejército rojo chino, y utilizados contra Shiang Kai-shek! *: 


Los métodos maoístas de Yan'an, vistos por un estalinista soviético. 


La disciplina del partido se basa en unas formas estúpidamente rígi- 
das de crítica y de autocrítica. Es el presidente de célula quien decide 
qué persona debe ser criticada y por qué debe serlo. Se «ataca», por re- 


“ Íbid, pág. 373. 

45 Íbid, págs. 370-375; Apter, capítulo citado; Roger Faligot y Rémi Kauffer, Kang Sheng et 
les services secrets chinois (1927-1987), París, Robert Laffont, 1987, págs. 186-206. 

4 Domenach, op. cit., pág. 48. 

47 Yen Fei, entrevista de 1983, en Benton, capítulo citado, pág. 138. 

48 Domenach, op. cit., págs. 44-52. 
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gla general, de uno en uno. Todo el mundo participa. Y uno no puede 
esquivar el juicio. El «acusado» solo tiene un derecho: arrepentirse de 
sus «errores». Si se considera inocente o si entona «su culpa» con exce- 
siva blandura, el ataque vuelve a empezar. Es una auténtica doma psico- 
lógica. (...) He comprendido una realidad trágica. Este cruel método de 
coerción psicológica que Mao llama «purificación moral» ha creado una 
atmósfera asfixiante en la organización del partido en Yan'an. Un nú- 
mero no despreciable de militantes comunistas se suicidaron, huyeron o 
se volvieron psicóticos... El método del sheng fen responde al principio: 
«Todos y cada uno deben saber los pensamientos íntimos de los de- 
más.» Esa es la vil e infamante directiva que gobierna todas las reunio- 
nes. Lo más íntimo y personal se exhibe sin vergüenza en público para 
su examen. Bajo la etiqueta de la crítica y de la autocrítica, se inspeccio- 
nan los pensamientos, las aspiraciones y los actos de todos y cada uno ®. 


REFORMA AGRARIA Y PURGAS URBANAS (1946-1957). El país de cuyo control 
se apoderan los comunistas en 1949 no es precisamente una tierra de dulzura 
y de armonía. La violencia y a veces las matanzas constituyen medios norma- 
les tanto de gobernar como de oponerse, o incluso de arreglar cuentas con los 
vecinos. Los hechos que vamos a relatar tuvieron, por tanto, un carácter de 
contraviolencia, de respuesta a exacciones plenamente reales (una de las víc- 
timas de P'eng P’ai, magistrado local, había mandado ejecutar a un centenar 
de campesinos sindicados), y probablemente fueron percibidos así por mu- 
chas gentes del campo. Debido a ello, ese período conserva una imagen exce- 
lente, tanto en la historia oficial postmaoísta (hasta la víspera del movimiento 
anti-derechistas de 1957, el timonel habría gobernado bien) como en la me- 
moria de numerosos testigos, beneficiarios directos además (o eso imagina- 
ban) en muchas ocasiones de las desgracias de sus conciudadanos demasiado 
acomodados. Estos explican con todo lujo de detalles que los comunistas (in- 
cluidos los intelectuales comunistas) no se vieron demasiado afectados por las 
purgas. Y sin embargo, se trata de la ola de represión más sangrienta que haya 
lanzado el partido comunista chino. Se despliega por todo el país. Por su am- 
plitud, por su generalización, por su duración (hay breves momentos de respi- 
ro, pero poco más o menos todos los años ven el lanzamiento de una nueva 
«campaña de masas»), por su aspecto planificado y centralizado, obliga a dar 
a la violencia china un salto cualitativo: la «rectificación» yan'anesa de 1943 
había sido un ensayo general, pero a escala únicamente de un cantón remoto 
del inmenso país. Respecto a ciertas capas sociales, las matanzas adquieren un 
alcance genocida que China no había conocido nunca hasta entonces, en cual- 
quier caso no lo había conocido a escala nacional (los mismos mongoles, en el 


4 Vladimirov, en Boudarel, capítulo citado, págs. 55-56. 
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siglo XIII, solo asolaron el norte del imperio). Algunas de estas atrocidades se 
produjeron en el contexto de una dura guerra civil de tres años: por ejemplo, 
el asesinato de 500 habitantes, en buena parte católicos, de la ciudad de Si- 
wanze, en Manchuria, durante su conquista. Además, a partir del momento 
en que, en 1948, los comunistas tomaron una ventaja decisiva, dejaron de li- 
berar como antes, con fines propagandistas, a las masas de prisioneros enemi- 
gos. Encarcelados ahora a cientos de miles, y desbordando enseguida unas 
cárceles atestadas, fueron los primeros habitantes de los nuevos campos de 
reforma por el trabajo (laodong gaizao, en abreviatura laogaz), que reunían las 
preocupaciones de reeducación y de contribución al esfuerzo bélico %. Pero 
. durante las hostilidades mismas los peores actos tuvieron lugar en la retaguar- 
dia, al margen de cualquier contexto militar. 


Los campos: control e ingeniería social. A diferencia de la Revolución rusa 
de 1917, la Revolución china de 1949 se propagó de los campos hacia las 
ciudades. Resulta lógico entonces que las purgas urbanas hayan sido precedi- 
das por el movimiento de reforma agraria. Los comunistas tenían una larga 
experiencia en ese tipo de reforma, como hemos visto. Pero, para tratar de 
preservar como fuese el «frente unido» antijaponés con el Gobierno central 
del Kuomintang, tenían que poner en sordina, a partir de 1937, este punto 
fundamental de su programa. Solo después de la derrota nipona relanzaron el 
movimiento, en el contexto del desencadenamiento, en 1946, de la guerra ci- 
vil que debía llevarles al poder. Millares de equipos de agitadores profesiona- 
les, preferentemente extranjeros de la región para evitar verse implicados por 
las solidaridades de hábitat, de clan y de sociedad secreta, fueron enviados de 
pueblo en pueblo, a todas las «zonas liberadas» por el EPL. Con los avances 
de este, el movimiento irá extendiéndose paulatinamente hasta los confines 
meridionales y occidentales (por el momento, el Tíbet queda fuera de esta 
operación). 

Que nadie se equivoque: ver en la auténtica revolución agraria, que va a 
alterar, una a una, los cientos de miles de aldeas chinas, solo una manipula- 
ción procedente de arriba sería tan falso como imaginar ingenuamente que el 
Partido Comunista se contentaba con responder a la «voluntad de las ma- 
sas» *!, Estas tenían muchas razones para sentirse desdichadas y desear cam- 
bios. Y uno de los desequilibrios más llamativos era la desigualdad entre cam- 
pesinos: por ejemplo, en la aldea de la Larga Curva (Shanxi), desde donde 
William Hinton siguió la revolución”, el 7 por 100 de los campesinos poseían 


39 Domenach, op. cit., págs. 52-55. 

51 Esta fue, por ejemplo, la tesis de Jack Belden —que sin embargo proporciona indicaciones 
que van en sentido contrario— en uno de los primeros testimonios sobre la revolución china, 
China Shakes the World, Harmondsworth, Pelican, 1973 (1.* edición, 1949). 

532 William Hinton, Fanshen, París, Plon, 1971 (traducido del inglés). 
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el 31 por 100 de las tierra cultivables y el 33 por 100 de los animales de labor. 
Una encuesta nacional de 1945 atribuye al 3 por 100 de notables rurales el 
26 por 100 de las tierras como media”. La desigualdad de la propiedad se ha- 
llaba acompañada por los efectos de la usura (del 3 al 5 por 100 mensual, has- 
ta el 100 por 100 anual **), que era casi monopolio de los campesinos más 
ricos. 

¿Los más ricos o, simplemente, los menos pobres? Si en las regiones cos- 
teras del sur hay constancia de propiedades de varios centenares de hectáreas, 
la mayoría de los muy modestos «terratenientes» se contenta con dos o tres 
hectáreas: en la Larga Curva (1.200 habitantes), el más rico apenas llega a las 
diez hectáreas. Además, los límites entre grupos de campesinos son poco níti- 
dos. La gran mayoría de los habitantes rurales forma parte de capas interme- 
dias situadas entre los miserables sin tierra y los propietarios que no viven 
principalmente de su trabajo. En comparación con los contrastes sociales ex- 
tremos que conocieron los campos del este europeo hasta 1945, y que Améri- 
ca Latina sigue conociendo en la actualidad, puede estimarse que la sociedad 
rural china era relativamente igualitaria. Y, como ya hemos dicho, los conflic- 
tos entre ricos y pobres estaban lejos de constituir una de las principales cau- 
sas de perturbaciones. Como en 1927 en Hai-Lu-Feng, los comunistas —em- 
pezando por el propio Mao— jugaron a ingenieros de lo social: se trataba de 
polarizar, de manera bastante artificial, grupos rurales definidos y delimitados 
de forma más bien arbitraria (había cuotas, fijadas por el aparato, que debían 
respetarse: del 10 al 20 por 100 de «privilegiados», según las zonas y los 
meandros de la política central, para luego decretar que en esa polarización 
residía la causa casi única de la desgracia campesina. A partir de ese momento 
resultaba fácil encontrar el camino de la felicidad... 

Así pues, los agitadores empezaron a repartir a los campesinos en cuatro 
grupos: pobres, semipobres, medios y ricos. A quienes quedaban excluidos 
de esa clasificación se les consideraba, con más o menos argumentos, «terrate- 
nientes» y, en esas circunstancias, hombres que tenían que ser eliminados. A 
veces, por falta de un criterio discriminador muy claro, y porque a los pobres 
les gustaba, a los terratenientes se les unieron, muchas veces extralimitándose 
de las consignas del partido (cierto que estas consignas variaron...), los cam- 
pesinos ricos. Si el destino de los pequeños notables rurales estaba trazado 
con claridad desde el principio, la vía elegida para ponerlo en práctica fue tor- 
tuosa, aunque probablemente la más eficaz desde el punto de vista político: 
en efecto, convenía que «amplias masas» participaran en ese destino, para 
que, como mínimo, se «mojasen», temieran a partir de ese momento la derro- 
ta de los comunistas, y a ser posible tuvieran la ilusión del libre albedrío, dado 
que el nuevo poder no hacía otra cosa que apoyar y luego ratificar sus decisio- 
nes. Ilusión, desde luego; porque en todas partes, y de modo casi simultáneo, 


3 Alain Roux, La Chine populaire, tome (1949-1966), París, Éditions Sociales, 1983, pág. 81. 
5 (bid, pág. 82. 
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el proceso y el resultado son idénticos, mientras que las condiciones concretas 
varían enormemente según aldeas y regiones. Hoy sabemos cuántos esfuerzos 
costó el montaje del decorado de la «revolución campesina» a los militantes, 
siempre dispuestos a utilizar el terror para arrancar con mayor rapidez las 
convicciones: durante la guerra, un buen número de jóvenes prefirió huir ha- 
cia las zonas controladas por los japoneses que enrolarse en el EPL. Los cam- 
pesinos, siempre apáticos en masa, y sometidos a menudo a los propietarios 
hasta el punto de seguir pagándoles clandestinamente sus arriendos tradicio- 
nales después de su reducción (prólogo a la reforma) por el nuevo poder, es- 
tuvieron lejos de adherirse a los ideales del Partido Comunista sobre una base 
social. Entre ellos, los agitadores los clasificaban según su posición política: 
activistas, ordinarios, atrasados, apoyo de los propietarios. Luego, intentaban 
pegar esas categorías sobre los grupos sociales oficiales, desembocando en 
una especie de sociología tipo Frankenstein, influida por una pléyade de dispu- 
tas privadas y de deseos poco confesables (por ejemplo, librarse de un marido 
molesto ”). La clasificación podía ser revisada a voluntad: para acabar ense- 
guida con la redistribución de las tierras, las autoridades de la Larga Curva hi- 
cieron pasar de pronto el número de las familias de campesinos pobres ¡de 95 
(de 240) a 28! *% Por lo que se refiere a los mandos comunistas, los civiles por 
regla general eran clasificados como «obreros», los militantes como «campesi- 
nos pobres» o «semipobres», mientras que en su mayoría procedían de las ca- 
pas privilegiadas... 7. 

El elemento clave de la reforma agraria fue el «mitin de la amargura»: de- 
lante de la aldea reunida comparecen el propietario o los propietarios, deno- 
minados a menudo «traidores», para rendir cuentas (se les compara de forma 
bastante sistemática con auténticos colaboradores del ocupante japonés, «ol- 
vidando» bastante pronto —salvo al principio, en 1946— que también los 
campesinos pobres habían cometido esa falta). Sea por temor ante personajes 
ayer todavía poderosos, sea por conciencia de cierta injusticia, estos plantea- 
mientos tardaron tiempo en dar fruto, y los militantes debían ponerse enton- 
ces a trabajar, maltratando físicamente y humillando a los acusados. Entonces, 
por regla general, la conjunción de oportunistas y de quienes sienten rencores 
contra ellos permite que las denuncias broten y que suba la temperatura. 
Teniendo en cuenta las tradiciones de violencia campesina, no es muy difícil 
llegar a la condena a muerte de los propietarios (acompañada, evidentemen- 
te, de la confiscación de sus bienes), y ejecutada muy a menudo de forma 
inmediata y en el mismo lugar donde se había celebrado el «juicio», con la 
participación más o menos activa de los campesinos. Pero la mayoría de las 
veces, los mandos tratan de llevar, aunque no siempre lo consigan, al conde- 


5 Bianco, capítulo citado. 

æ% Hinton, op. cit., págs. 649-631. 

27 Lynn T. White III, Policies of Chaos: The Organizational Causes of Violence in China’s Cul- 
tural Revolution, Princeton, Princeton University Press, 1989, pág. 82. 
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nado ante la justicia del jefe del lugar para que la sentencia quede confirmada. 
Este teatro de gran guiñol, donde todos y cada uno representan su papel de 
modo perfecto, y con una convicción tardía pero real, inaugura los «mítines 
de lucha» y otras sesiones de autocrítica que sufrieron e hicieron sufrir sin 
descanso todos los chinos, por lo menos hasta la muerte del ordenador supre- 
mo, en 1976. En conjunto demuestra la gran propensión, tradicional en Chi- 
na, al ritualismo y al conformismo, que un poder cínico puede usar y abusar a 
capricho. 

Ningún dato preciso permite determinar el número de víctimas, pero, 
como aparentemente «se precisaba» al menos una por aldea”, la cifra de un 
millón parece constituir un mínimo estricto, y la mayor parte de los autores se 
muestra de acuerdo en una cifra comprendida entre los dos y los cinco millo- 
nes de muertos”. Además, entre cuatro y seis millones de «kulaks» chinos sa- 
lieron de sus aldeas para ayudar a que los recientes laogai se llenasen, e indu- 
dablemente el doble de esas cantidades fue puesta «bajo control» de las 
autoridades locales, por espacios de tiempo variables: vigilancia constante, ta- 
reas durísimas, persecuciones en caso de «campaña de masas» %. En total, 
hubo quince muertos en la Larga Curva, cifra que, extrapolada, nos llevaría a 
la estimación alta. Pero el proceso de reforma había empezado temprano en la 
Larga Curva: con posterioridad a 1948, se desterraron ciertos excesos, que 
habían golpeado duramente a la Larga Curva: matanza de la familia entera del 
presidente de la asociación católica local (la iglesia fue cerrada), palizas y con- 
fiscación de bienes de los campesinos pobres que se habían solidarizado con 
los ricos, búsqueda de «orígenes feudales» en tres generaciones (lo cual no li- 
braba a casi nadie de una «recalificación» funesta), torturas hasta la muerte 
para conseguir que revelasen el emplazamiento de un tesoro mítico, interroga- 
torios acompañados sistemáticamente de torturas con hierros candentes, ex- 
tensión de las persecuciones a las familias de los ejecutados, registro y des- 
trucción de sus sepulturas, y arbitrariedad de un mando, antiguo bandido, 
católico renegado, que obliga a una muchacha de catorce años a casarse con 
su hijo, y declara a todo el que quiere oírle: «Mi palabra es ley, y al que yo 
condeno a muerte debe morir» “. En el otro extremo de China, en Yunnan, 
el padre de He Liyi, policía del antiguo gobierno, por ese único motivo queda 
clasificado como «terrateniente». En su calidad de funcionario, es condenado 
inmediatamente a trabajos forzados. En 1951, en el momento álgido de la re- 
forma agraria local, y en calidad de «enemigo de clase», es llevado de una al- 
dea a otra, y luego condenado a muerte y ejecutado, sin que sea acusado de 


58 A. Doak Barnett y Ezra Vogel, Cadres, Bureaucracy and Political Power in Communist Chi- 
na, Nueva York, Columbia University Press, 1976, pág. 228. 

5 A. Domenach, op. cit, pág. 71; Claude Aubert, «Économie et société rurales», en Bergère 
et al. (1990), op. cit., pág. 150. 

$ A. Domenach, op. cit., págs. 70-72. 

él Hinton, op. cit, pág. 285. Observemos que Hinton se muestra en el fondo muy favorable a 
los comunistas chinos. Pero es un testigo notable, que fue agricultor (en Estados Unidos). 
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ningún delito concreto. Su hijo mayor, militar que había propiciado un movi- 
miento de unión de soldados del Kuomintang al EPL, y que por ello había 
sido felicitado de forma oficial, fue clasificado como «reaccionario» y puesto 
bajo «control» %. Repetimos que todo esto, sin embargo, parece haber con- 
tado con el asentimiento de la mayoría de los campesinos, que luego podían 
repartirse las tierras de los expropiados. Algunos, por una u otra razón (a me- 
nudo de orden familiar), resultan alcanzados por estas ejecuciones tan fre- 
cuentemente arbitrarias. Su deseo de venganza tratará de expresarse a veces, 
de forma indirecta, durante la Revolución Cultural, incluida la apariencia de 
un ultrarradicalismo frente al nuevo stablishment9, La matanza de chivos ex- 
piatorios no habrá desembocado, por tanto, en la unanimidad campesina de- 
trás del partido «justiciero» que buscaba la dirección del Partido Comunista. 

Las metas reales del amplio movimiento son ante todo, en efecto, polí- 
ticas, luego económicas, y solo en última instancia sociales. Si el 40 por 100 
de las tierras fueron redistribuidas, el pequeño número de privilegiados ru- 
rales y, sobre todo, la extrema densidad de la mayoría de los campos, hicie- 
ron que los campesinos pobres no obtuvieran muchos beneficios: tras la re- 
forma, su explotación media no seguía siendo más que de 0,8 hectáreas %. 
Otros países de la región (Japón, Taiwan, Corea del Sur) llevaron a la prác- 
tica con éxito, en ese mismo período, reformas agrarias igual de radicales, 
en campos mucho menos igualitarios en principio. Que nosotros sepamos, 
no hubo ni un solo muerto, y a los expropiados se les concedió una in- 
demnización más o menos satisfactoria. La terrible violencia del equivalente 
chino apuntaba, por tanto, no a la reforma misma, sino a la toma del poder 
total por el aparato comunista: selección de una minoría de activistas, desti- 
nados a convertirse en militantes o en mandos; «pacto de sangre» con la 
masa de aldeanos, implicados en las ejecuciones; y demostración a los recal- 
citrantes y a los tibios de la aptitud del Partido Comunista para desarrollar 
el terror más extremado. Esto permitía por último adquirir un conocimien- 
to íntimo del funcionamiento y de las relaciones en el seno de la aldea, que, 
a medio plazo, les permitiría poner el capital industrial, a través de la colec- 
tivización, al servicio de la acumulación. 


Las ciudades: «táctica del salchichón» y expropiaciones. Aunque podía 
pensarse que todo procedía de la base, a Mao Zedong en persona le pareció 
oportuno sancionar públicamente las matanzas en curso, durante la fase de 
radicalización que siguió a la entrada de las tropas chinas en el conflicto corea- 
no (noviembre de 1950): «Con toda seguridad debemos matar a todos esos 


é2 He Liyi (con Claire Anne Chik), Mr. China's Son - A Villager's Life, Boulder, Westview, 
1993, págs. 52-54. 

6% Richard Masden, «The Politics of Revenge in Rural China during the Cultural Revolution», 
en Lipman y Harrell, op. cit., pág. 186. 

4 Werner Meissner, «La voie orthodoxe (1949-1955)», en Bergère el al. (1990), op. cit., 
pág. 19. 
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elementos reaccionarios que merecen ser muertos» %. Pero en ese momento la 
novedad no es la reforma agraria, que, por lo menos en China del Norte, toca 
a su fin (por el contrario, en China del Sur, «liberada» más tarde, y sobre 
todo en provincias de espíritu rebelde como Guangdong, el movimiento está 
lejos de haberse terminado a principios de 1952 %); es más bien la extensión 
de la depuración violenta a las ciudades, mediante una serie articulada de 
«movimientos de masas» pretendidos, simultáneos o sucesivos, que poco a 
poco van reduciendo a completa sumisión a distintos grupos (intelectuales, 
burgueses —incluidos los patronos más pequeños—, militantes no comunis- 
tas, mandos comunistas demasiado independientes) susceptibles de obstaculi- 
zar el proyecto de control totalitario del PCCh. A unos cuantos años de dis- 
tancia, no estamos muy lejos de la «táctica del salchichón» del período de 
instalación de las democracias populares europeas: es el período en que la in- 
fluencia soviética es más clara en la economía, pero también en el aparato po- 
lítico-represivo. Un poco al margen (aunque muchas veces se han establecido 
temibles confusiones entre oponentes, adversarios de clase y bandidos, tanto 
unos como otros «enemigos del gobierno popular»), la criminalidad y la mar- 
ginalidad (prostitución, garitos de juego, fumaderos de opio, etc.) son dura- 
mente reprimidas: según el propio Partido Comunista, dos millones de «ban- 
didos» habrían sido «liquidados» entre 1949 y 1952, y probablemente otros 
tanto encerrados“. 

El sistema de control, ampliamente forjado antes incluso de la victoria, 
no tardó en disponer de medios considerables: 5,5 millones de milicianos a fi- 
nales de 1950, 3,8 millones de propagandistas (o activistas) en 1953, 75.000 
informadores encargados de coordinarlos (y de vigilar su celo...). En la ciu- 
dad, perfeccionando un sistema de control mutuo tradicional (el baojia) crea- 
do por el Kuomintang, los grupos de residentes (de 15 a 20 hogares) están su- 
peditados a comités de habitantes, subordinados a su vez a los comités de 
calle o de barrio %. Nada debe escapárseles: cualquier visita nocturna o estan- 
cia de un día o más de un «extraño» debe ser objeto de un registro en el co- 
mité de residentes. Se vigila particularmente que todos dispongan del huku, 
certificado de inscripción en el registro de habitantes de la ciudad, para evitar 
en particular el éxodo rural «salvaje». De este modo, el menor responsable 
desempeña el papel de auxiliar de policía. Esta, que al principio recupera 
(como la justicia o las cárceles) lo esencial de los funcionarios del antiguo ré- 
gimen (constituirán los blancos «naturales» de los futuros movimientos, una 
vez agotada su transitoria utilidad), no tarda en estar sobredimensionada: 103 
puestos de policía durante la toma de Shanghai en mayo de 1949, 146 a fina- 


$ En «Comentarios sobre el trabajo de represión y de liquidación de los contrarrevoluciona- 
rios», citado en The Cambridge History of China, vol. 14, pág. 89. 

& Roux, op. cit., pág. 164. 

6 Domenach, op. cit, págs. 67 y 80. 

& Meissner, capítulo citado, pág. 25. 
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les de año *. Las tropas de la Seguridad (policía política) alcanzan 1,2 millo- 
nes de hombres”. En todas partes, hasta en la aldea más pequeña, abren maz- 
morras improvisadas, y el hacinamiento y las condiciones son de una dureza 
sin precedentes en las cárceles conocidas hasta entonces: hasta 300 detenidos 
en una celda de cien metros cuadrados, y 18.000 en la cárcel central de Shan- 
ghai; raciones alimenticias de hambre, agotamiento por el trabajo; disciplina 
inhumana, con violencias físicas constantes (por ejemplo, culatazos en cuanto 
uno levantaba la cabeza, obligatoriamente gacha durante toda marcha). La 
mortalidad, hasta 1952 desde luego muy superior al 5 por 100 anual (media 
de los años 1949-1978 en el laogai), puede alcanzar el 50 por 100 en seis me- 
ses en determinada brigada de Guangxi, o 300 muertes diarias en ciertas mi- 
nas de Shanxi. Las torturas más variadas y más sádicas son moneda corriente: 
la utilizada con mayor frecuencia es la suspensión por las muñecas o por los 
pulgares; un sacerdote chino muere tras 102 horas de interrogatorio continuo. 
Los peores energúmenos pueden golpear sin control: un comandante de cam- 
po habría asesinado o mandado enterrar vivos a 1.320 detenidos en un año, 
además de numerosas violaciones. Las revueltas, bastante numerosas entonces 
(los detenidos no han tenido tiempo de ser moralmente machacados, y entre 
ellos hay muchos militares), terminan en verdaderas matanzas: varios miles de 
los 20.000 prisioneros de los campos petrolíferos de Yanchang son ejecuta- 
dos; en noviembre de 1949, un millar de los 5.000 amotinados de un depósito 
forestal son enterrados vivos”!. 

La campaña para la «eliminación de los elementos contrarrevoluciona- 
rios» se inició en julio de 1950, y en 1951 se desencadenarán sucesivamen- 
te los movimientos de los «Tres Anti» (contra la corrupción, el derroche y 
la burocratización de los mandos del Estado y del partido), de los «Cinco 
Anti» (contra los sobornos, el fraude, la evasión fiscal, la prevaricación y la 
divulgación de secretos del Estado, que apunta a la burguesía), así como la 
campaña de «reforma del pensamiento», dirigida contra los intelectuales 
occidentalizados. A partir de ese momento deberán seguir de forma regular 
períodos de «reeducación», y demostrar sus «progresos» a su colectivo de 
trabajo (danwei). La conjunción temporal entre todos estos movimientos 
demuestra que lo esencial es que ningún miembro de las elites urbanas 
pueda sentirse a salvo. La definición del «contrarrevolucionario» en par- 
ticular, es tan vaga, tan amplia, que cualquier posición presente o pasada, 
por mínima divergencia que presente con la línea del Partido Comunista, 
puede bastar para ser condenado. Esto significaba la delegación de un po- 
der represivo casi discrecional en los secretarios locales o de empresa del 
partido, que, animados por el centro, y con la ayuda de ese «brazo armado» 
que es la Seguridad, van a usar y abusar de su poder: como Alain Roux, 


© White, op. cit., pág. 93. 
7 Domenach, op. cit., pág. 86. 
71 Íbid., págs. 94-101. 
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podemos utilizar la expresión «terror rojo», sobre todo, en particular, du- 
rante el terrible año de 1951 ”, 

Las cifras seguras no dejan de impresionar desde el primer momento: 
3.000 arrestos durante una noche en Shanghai (y 38.000 en cuatro meses), 
220 condenas a muerte y ejecuciones públicas inmediatas en un solo día en 
Pekín, 30.000 mítines de acusación en esa misma ciudad en nueve meses, 
89.000 arrestos, de los que 23.000 finalizan con condenas a muerte, en diez 
meses en Cantón ”. 450.000 empresas privadas (de ellas, 100.000 nada más en 
Shanghai) quedan sometidas a investigación. Se reconoció como culpables 
de malversaciones (evasión fiscal la mayoría de las veces) a un buen número de 
patronos y numerosos mandos de empresas, y fueron sancionados con penas 
más o menos graves (300.000 aproximadamente a penas de cárcel ”1). Los resi- 
dentes extranjeros se convierten en blanco predilecto: 13.800 «espías» son de- 
tenidos en 1950, en particular eclesiásticos, entre ellos un obispo italiano, 
condenado a cadena perpetua. Resultado: los misioneros católicos pasan de 
5.500 en 1950 a una decena en 1955 —los fieles chinos podrán sufrir frontal- 
mente entonces el choque de la represión, sin testigos molestos— 20.000 
arrestos por lo menos en 1955, pero centenares de miles de cristianos de todas 
las confesiones serán encarcelados en los dos decenios siguientes ”. Los anti- 
guos mandos políticos y militares del Kuomintang, amnistiados a bombo y 
platillo en 1949 para detener su hemorragia hacia Taiwan y Hong-Kong, son 
diezmados menos de dos años después: la prensa les indica que «la extrema 
benevolencia de las masas hacia los reaccionarios tiene unos límites». La legis- 
lación penal contribuye a facilitar la represión: distinguiendo a los «contrarre- 
volucionarios» y los «activos» de los «históricos», pero castigando también a 
estos últimos, introduce el principio de retroactividad de los delitos. Permite 
además juzgar por «analogía» (basándose en el tratamiento del delito más cer- 
cano) al acusado que no haya cometido ningún hecho que entre específica- 
mente en el contenido de una ley. Las penas son extremadamente severas: 
ocho años de cárcel es prácticamente el mínimo para los crímenes «ordina- 
rios», y lo normal está más cerca de los veinte. 

Repitamos una vez más que es mucho más difícil globalizar, pero el pro- 
pio Mao evocó en 1957, para ese período, la cifra de 800.000 contrarrevolu- 
cionarios liquidados. Las ejecuciones urbanas alcanzaron, verosímilmente, el 
millón por lo menos, es decir, un tercio de la cifra más probable concerniente 
a las «liquidaciones» rurales: como entonces había por lo menos cinco habi- 
tantes rurales por cada uno de la ciudad, podemos estimar que fue en las ciu- 
dades donde más dura resultó la represión. El cuadro se oscurece más toda- 


12 Roux, op. cit., pág. 170. 

73 Domenach, op. cit., págs. 77-78. 

1 [bid pág. 79. 

13 «Quinze ans de persécution contre les catholiques en Chine communiste», revista bimen- 
sual Est et Ouest, 16-30 de septiembre de 1966, págs. 4-9; Domenach, op. cit., pág. 504. 
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vía si tenemos en cuenta los cerca de dos millones y medio de prisioneros de 
los «campos de reeducación», que representan alrededor del 4,1 por 100 
de los habitantes de las ciudades (por 1,2 por 100 de habitantes rurales encar- 
celados?$), así como numerosísimos suicidios de personas perseguidas u hosti- 
gadas, estimadas en total en 700.000 por Chow Ching-wen ””; ciertos días, en 
Cantón, se llegaban a contabilizar hasta 50 suicidios de contrarrevoluciona- 
rios. Las modalidades de las purgas urbanas se parecen, de hecho, a las de 
la reforma agraria y se apartan de aquellas otras, casi exclusivamente policía- 
cas y en buena medida secretas, seguidas en la URSS. El comité local del par- 
tido conserva en China el mando sobre la mayor parte de las actuaciones de la 
policía, y se esfuerza al máximo por hacer participar a la población en la re- 
presión, sin darle, por supuesto, más poder real de decisión que en los 
campos. 

Los obreros, dirigidos por los comités de calle, van a atacar las «madri- 
gueras» de los «tigres capitalistas», les obligan a abrir sus libros de cuentas, a 
recibir críticas y a autocriticarse, a aceptar en adelante el control del Estado 
sobre su negocio. Si se arrepienten por completo, serán invitados a participar 
en los grupos de investigación y a denunciar a sus colegas; si dan muestras 
de la menor reticencia, el ciclo vuelve a empezar.... Con los intelectuales ocu- 
rre poco más o menos lo mismo: tienen que participar en su lugar de trabajo 
en las reuniones «de sumisión y de renacimiento», confesar concienzudamen- 
te sus errores, mostrar que desde ese momento han roto sinceramente con el 
«liberalismo», con el «occidentalismo», que han comprendido las fechorías 
del «imperialismo cultural americano», que han matado al «hombre viejo» 
que llevaban dentro de sí, con sus dudas y su pensamiento autónomo. Esto 
puede llevar hasta dos meses al año, en los que queda prohibida cualquier 
otra actividad. También entonces los acusadores están encima, y no hay me- 
dio alguno de huir —salvo el suicidio, solución elegida, de acuerdo con la 
tradición, por quienes desean escapar a la vergüenza de renegar sucesivamen- 
te, a la ignominia de las denuncias obligatorias de colegas, o simplemente por- 
que un buen día se encuentran en el límite. Se verán los mismos fenómenos 
durante la Revolución Cultural, amplificados y unidos a violencias físicas. Por 
el momento, toda la población y el conjunto de actividades de las ciudades 
caen bajo el control absoluto del partido. Los jefes de empresa, obligados a 
mostrar sus cuentas en 1951, agobiados a impuestos, forzados en diciembre 
de 1953 a abrir su capital al Estado, y en 1954 a afiliarse a sociedades públi- 
cas de avituallamiento (el racionamiento está generalizado entonces), someti- 
dos de nuevo a investigación general en octubre de 1955, no resisten dos se- 
manas cuando, en enero de 1956, se les «propone» la colectivización, a cambio 
de una modesta renta vitalicia y a veces un cargo de director técnico en su an- 
tigua sociedad (la Revolución Cultural renegará luego de esas promesas). Un 


76 Domenach, op. cit., págs. 80-81. 
11 Citado en The Cambridge... vol. 14, pág. 88. 
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recalcitrante de Shanghai, llevado ante la justicia por sus obreros bajo distin- 
tas acusaciones, queda arruinado en dos meses y es enviado luego a un campo 
de trabajo. Los patronos de pequeñas y medianas empresas, completamente 
expoliados, se suicidan a menudo. Los de las grandes compañías son mucho 
menos maltratados: a su competencia todavía útil se añaden a menudo sus 
vínculos con las influyentes y ricas redes chinas de ultramar, por cuya con- 
quista es entonces feroz la competencia con Taiwan ”, 

La máquina de triturar no se detuvo. Cierto que las campañas iniciadas 
en 1950-1951 se declararon terminadas en 1952 o 1953. Pero es que lo habían 
hecho tan bien que, simplemente, había mucho menos grano que moler. Sin 
embargo, la represión continuó, con mucha dureza, y en 1955 se desencadenó 
una nueva campaña de «eliminación de los contrarrevolucionarios ocultos» 
(sufan), que arremetió de forma especial contra los intelectuales, incluidos 
ahora los viejos compañeros de viaje del partido que se atrevían a dar mues- 
tras de un mínimo de independencia. Por ejemplo, el brillante escritor mar- 
xista Hu Feng, discípulo del reverenciado Lu Xun, había denunciado en 
julio de 1954 ante el Comité central las «cinco espadas» (en particular la su- 
misión de la creación a la «línea general») que las coacciones del partido colo- 
caban sobre la cabeza de los escritores. En diciembre se desencadenó una 
campaña enorme: todos los intelectuales de fama iban a rivalizar en denun- 
ciarle, luego las «masas» acuden al toque de acoso. Hu, totalmente aislado, 
presentó su autocrítica en enero de 1955, pero fue rechazada. Detenido en ju- 
lio, junto con 130 «cómplices», se pudrirá diez años en un campo. Detenido 
de nuevo en 1966, vagará por el sistema penitenciario hasta su completa reha- 
bilitación, en 1980 ?. También los miembros del partido se vieron afectados 
masivamente por primera vez: el Diario del Pueblo denuncia la presencia en 
sus filas de un 10 por 100 de «traidores ocultos», y esa cifra parece haber 
guiado los cupos de las interpelaciones *, 

En cuanto al sufan, una fuente contabiliza 81.000 arrestos (parecen 
muy pocos), otra 770.000 muertos: misterios de China... En cuanto a las fa- 
mosas «Cien Flores» (mayo-junio de 1975), en el plano de la represión de 
masas forman parte de ese ciclo de campañas sucesivas. Pero ahora el aplas- 
tamiento de los «impulsos venenosos» estará a la altura de las esperanzas y 
de los arrebatos suscitados, durante unas breves semanas, por la liberaliza- 
ción proclamada y luego negada por Mao. Su objetivo era doble: como en 
todo movimiento de rectificación (hasta en la cárcel los había de vez 
en cuando $1), provocar en primer lugar la palabra espontánea, la expresión 
más amplia de los desacuerdos, para luego aplastar mejor a los que habían 


78 White, op. cit., págs. 104-124. 

7 Jacques Andrieu, «Le mouvement des idées», en Bergère et al. (1990), págs. 268-269, 

$ Domenach, op. cit, pág. 118. 

81 Cf. por ejemplo Jean Pasqualini (con Rudolph Chelminski), Prisonnier de Mao: sept ans 
dans un camp de travail en Chine, París, Gallimard, 1975 (ed. original en inglés, 1973). 
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desvelado sus «malos pensamientos»; por otro lado, frente a la dureza de 
las críticas favorecidas de este modo, reconstruir la unidad del aparato del 
partido en torno a las posiciones radicales de su presidente, cuando ya el 
XX Congreso del PCUS había acentuado, incluso en China, la tendencia a 
una legalización de las prácticas represivas (mejor control de los tribunales 
sobre las actuaciones de la Seguridad y sobre la ejecución de las penas *) y 
el cuestionamiento del culto a Mao. Es significativo que los intelectuales co- 
munistas, escaldados desde Yan'an, en su conjunto se hayan mantenido 
prudentemente al margen. Pero cientos de miles de millares, muchas veces 
«compañeros de ruta» de 1949, y en particular miembros de los «partidos 
democráticos» —coletilla que al Partido Comunista le había parecido opor- 
tuno dejar sobrevivir—, cayeron en la trampa de sus propias tomas de posi- 
ción, cuando se dio el brutal golpe de timón «antiderechista». Por regla ge- 
neral, entonces se produjeron pocas ejecuciones, pero de 400.000 a 700.000 
mandos (por lo menos el 10 por 100 de los intelectuales chinos, incluidos 
técnicos e ingenieros), revestidos con la infamante etiqueta de «derechista», 
tendrán una buena veintena de años para arrepentirse, en campos o en una 
lejana aldea desheredada —siempre que hayan conseguido sobrevivir a la 
edad, a la hambruna de 1959-1961, a la desesperación o, un decenio más 
tarde, al tornado de los guardias rojos, empeñados en proseguir su persecu- 
ción: habrá que esperar a 1978 para asistir a las primeras rehabilitaciones—. 
Además, millones de mandos (100.000 solo en Henan *) y de estudiantes 
son «ruralizados», provisionalmente o, en principio, definitivamente: enviar- 
los a los duros campos constituye una sanción, pero también pretende pre- 
parar el «gran salto adelante», que debe centrarse ahí. 

El encierro penitenciario va precedido por regla general de un encierro 
social, durante el período de «lucha» contra el derechista. Entonces no quiere 
conocerle nadie, ni siquiera para darle un poco de agua caliente. Debe ir a su 
trabajo, pero para escribir en él confesión tras confesión, sufrir mitin tras mi- 
tin de «crítica-educación». Como por regla general el alojamiento iba con el 
empleo, los vecinos-colegas, o más bien sus hijos*, no le dejan respiro: sarcas- 
mos, insultos, prohibición de caminar por el lado izquierdo de una calle «por- 
que es un derechista», pequeña cantinela que concluye con «El pueblo com- 
batirá $5 al derechista a muerte». Evidentemente, conviene aceptar todo sin 


82 Cf. Domenach, op. cit., págs. 121-126. 

8% Jean-Luc Domenach, Aux origines du Grand Bond en avant: le cas d'une province chinoise, 
1956-1958, París Éditions de lEHESS et Presses de la FNSP, 1982, pág. 151. 

3 Diez años más tarde, serán guardias rojos: toda esta primera generación posrevolucionaria 
ha sido sólidamente formada. 

85 El verbo «combatir», empleado en forma transitiva, significa denunciar colectivamente a 
alguien, exigir de él contrición y, en caso de que no lo haga, reclamar su condena; es un «comba- 
te» muy particular, puesto que la víctima no puede defenderse, ni siquiera de forma oral. Desde 
el principio se ha pactado de antemano si habrá simplemente vociferaciones o eventualmente gol- 
pes, y si estos pueden llegar en algunos casos hasta el asesinato (cosa corriente durante la reforma 
agraria y la Revolución Cultural, rara entre esos dos períodos). 
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rechistar, so pena de agravar su caso*, Es fácil imaginar que los suicidios fue- 
ron entonces numerosos. A través de las innumerables investigaciones y sesio- 
nes de crítica, a través también de la depuración que debe —milagro burocrá- 
tico— afectar por lo menos al 5 por 100% de los miembros de cada unidad de 
trabajo (el 7 por 100 en las universidades, que se habían distinguido durante la 
campaña de las Cien Flores), los funcionarios del partido se sitúan al frente de 
las principales instituciones culturales: el brillante florecimiento intelectual y 
artístico que China había conocido en la primera mitad del siglo había muerto, 
asesinado. Los guardias rojos tratarán luego de matar hasta su recuerdo, 

Es entonces cuando la sociedad maoísta de la madurez adquiere realmen- 
te forma. Ni siquiera los sobresaltos de la Revolución Cultural llegaron a de- 
sestabilizarla más allá de un instante. Habrá que esperar a las primeras gran- 
des reformas de Den Xiaoping para pasar página. El fundamento podría ser la 
consigna del timonel: «¡No olvidéis la lucha de clases!». En efecto, todo se 
basa en un etiquetado generalizado de los individuos, iniciado en los campos 
con la reforma agraria y en las ciudades con los movimientos de «masas» de 
1951, pero no rematado hasta 1955. El colectivo laboral representa un papel 
en el proceso, pero resulta significativo que, en todos los casos, sea la policía 
la que tenga la última palabra. Una vez más se trata de un desglose sociológi- 
co fantasioso, pero de consecuencias diabólicas para decenas de millones de 
personas. En 1948, un mando de la Larga Curva adelantaba que «la forma en 
que uno se gana la vida determina la manera de pensar»*. Y a la inversa, si se 
sigue la lógica maoísta. De hecho se mezclan grupos sociales (delimitados de 
forma bastante arbitraria) y grupos políticos, para desembocar en una divi- 
sión binaria entre «categorías rojas» (obreros, campesinos pobres y semipo- 
bres, mandos del partido, militares del EPL y «mártires revolucionarios») y 
«categorías negras» (terratenientes, campesinos ricos, contrarrevolucionarios, 
«malos elementos» y derechistas). Entre las dos agrupaciones se encuentran 
las «categorías neutras» (por ejemplo, intelectuales, capitalistas, etc.), pero 
tienden progresivamente a ser rechazadas hacia los «negros», en compañía de 
los desclasados, marginales, «responsables del partido que han elegido la vía 
capitalista», y otros espías. Así, durante la Revolución Cultural, los intelectua- 
les serán oficialmente la «novena categoría (negra) apestosa». La etiqueta, 
haga uno lo que haga, se pega literalmente a la piel: un derechista, incluso a 
pesar de estar oficialmente «rehabilitado», será un blanco privilegiado en la 
primera campaña de masas, y nunca tendrá derecho a volver a la ciudad”. La 


86 He, op. cit., págs. 3-8. 

87 La cifra parece tener un valor casi mágico, por la abundancia y la frecuencia con que se la 
menciona en las «campañas». Pero constituye sobre todo un minimum por debajo del cual no se 
puede descender. Volveremos a encontrarla en los discursos de Pol Pot: el «desvío» será entonces 
particularmente importante... 

8 Mac Farquhar y Fairbank, op. cit., pág. 257. 

8 Hinton, op. cit., pág. 484. 

% Esa fue la experiencia de Hen Liyi, op. cit. 
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lógica infernal del sistema consiste en que se necesitan enemigos que combatir 
y en ocasiones que abatir, y que el stock debe ser renovado, mediante la ex- 
tensión de las características incriminatorias, o por degradación un mando co- 
munista, por ejemplo, puede volverse derechista. 

Como resulta fácil comprender, se trata menos de clases sociales en el 
sentido marxista del término que de castas al estilo de la India (debemos pre- 
cisar que la China tradicional no había conocido nada parecido). En efecto, 
de un lado lo que cuenta es la situación social anterior a 1949, sin tomar en 
consideración las enormes perturbaciones posteriores. Del otro, la calificación 
del jefe de familia se traslada de forma automática a sus hijos (en cambio la es- 
posa conserva su «etiqueta de soltera»). Esta herencia contribuye a osificar de 
modo terrible una sociedad que se dice revolucionaria, y a arrojar en la deses- 
peración a los «malnacidos». De hecho, la discriminación es sistemática en 
contra de los «negros» y de sus hijos, ya se trate del ingreso en las universida- 
des o en la vida activa (directiva de julio de 1957), o también en la vida políti- 
ca. Les será dificilísimo conseguir casarse con un cónyuge «rojo», y la socie- 
dad tiende a condenarlos al ostracismo: se temen las molestias que con las 
autoridades puede acarrear el trato con esas gentes «con problemas». Con la 
Revolución Cultural, el etiquetado alcanzará su paroxismo y demostrará todos 
sus efectos perversos, incluso desde el punto de vista del régimen. 


LA MAYOR HAMBRUNA DE LA HISTORIA (1959-1961). Por Occidente ha cir- 
culado un mito durante mucho tiempo. Desde luego, China no era un modelo 
de democracia, pero «por lo menos Mao ha conseguido dar un tazón de arroz 
a cada chino». No hay por desgracia nada más falso: por un lado, como va- 
mos a ver, las modestísimas disponibilidades alimentarias por habitante no 
aumentaron probablemente de forma significativa entre el principio y el final 
de su reinado, y ello pese a esfuerzos que raramente se impusieron a un cam- 
pesinado en el curso de la historia; por otro, y sobre todo, Mao y el sistema 
que creó fueron directamente responsables de lo que seguirá siendo (eso se 
espera...) la hambruna más mortífera de todos los tiempos en todos los países, 
en valores absolutos. 

Es fácil conceder que el objetivo de Mao no era matar en masa a sus 
compatriotas. Pero lo menos que puede decirse es que los millones de perso- 
nas muertas de hambre apenas le preocuparon. Su principal inquietud, en 
esos años negros, parece haber sido negar al máximo una realidad que sabía 
que podían echarle en cara. Es bastante difícil, en medio de la catástrofe, re- 
partir las responsabilidades entre el proyecto mismo o el desvío constante de 
su aplicación. El total, en cualquier caso, pone de relieve con toda crudeza 
la incompetencia económica, el desconocimiento del país, y el aislamiento en la 
suficiencia y el utopismo voluntarista de la dirección del Partido Comunista y 
singularmente de su jefe. La colectivización de 1955-1956 había sido aceptada 
más bien por la mayoría de los campesinos: los agrupaba en base a su aldea, y 
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el derecho a retirarse de la cooperativa no era una expresión vana —70.000 
hogares lo aprovecharon en Guangdong en 1956-1957, y numerosas unidades 
fueron disueltas *—., Este aparente éxito y los buenos resultados de las cose- 
chas de 1957 impulsan a Mao en agosto de 1958 a proponer y a imponer a los 
reticentes tanto los objetivos del «gran salto adelante» (anunciados en diciem- 
bre de 1957, precisados en mayo de 1958) como el supuesto medio para al- 
canzarlos, la comuna popular. 

Se trata, simultáneamente y en poquísimo tiempo («tres años de esfuer- 
zos y privaciones, y mil años de felicidad», asegura un lema de moda) de alte- 
rar el modo de vida de los campesinos, obligados a agruparse en gigantescas 
unidades de miles e incluso de decenas de miles de familias, donde todo se 
vuelve común, empezando por las comidas; de desarrollar la producción agrí- 
cola en enormes proporciones, gracias a trabajos faraónicos de regadío y a 
nuevos métodos de cultivo; y por último, de suprimir la diferencia entre tra- 
bajo agrícola y trabajo industrial mediante la instalación en todas partes de 
unidades industriales, en particular de pequeños alto hornos (no está lejos la 
«agrovilla» de Jrushchov). El objetivo es al mismo tiempo asegurar la autosu- 
ficiencia de cada comunidad local y permitir el crecimiento acelerado de la 
industria, tanto mediante las nuevas empresas rurales como mediante los con- 
siderables excedentes agrícolas que debían pagar las comunas en provecho 
del Estado y de la gran industria controlada por él: en este hermoso sueño 
que pone, según dicen, el comunismo al alcance de la mano, acumulación del 
capital y mejora rápida del nivel de vida pueden ir juntos. Bastará con alcan- 
zar los objetivos fijados desde arriba... 

Durante algunos meses, todo parecía marchar a la perfección. Se trabaja 
día y noche bajo las banderas rojas tremolando al viento, se produce «más, 
más rápido, mejor y más económicamente», los responsables locales anuncian 
récord tras récord, y, por lo tanto, los objetivos suben constantemente: hasta 
375 millones de toneladas de grano en 1958, el doble de los 195 millones de 
toneladas (cifra bastante buena) del año anterior; y en diciembre se anunciará 
que el resultado ha sido alcanzado, cierto que después de haber enviado a los 
campos al personal del Buró central de estadísticas, con toda seguridad «de- 
rechista» dado que había expresado sus dudas... Gran Bretaña, a la que el 
«gran salto» debía permitir superar en quince años, ahora será alcanzada en 
dos, seguro. Porque, según certifica el presidente, «la situación es excelente», 
se rehacen las normas de producción, se aumentan las entregas obligatorias, 
y se ordena abandonar los campos en provecho de las fábricas. Una provincia 
que se presenta como modelo, Henan, cede generosamente doscientos mil 
trabajadores a otras que declaran resultados peores 2. La «emulación socialis- 
ta» lleva cada vez más lejos: supresión total de las parcelas privadas y de los 


2 Justin Yifu Lin, «Collectivization and China's Agricultural Crisis in 1959-1961», Journal of 
Political Economy, 1990, vol. 98, núm. 6, págs. 1228-1250. 
2 Domenach (1982), op. cit., pág. 152. 
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mercados libres, abolición del derecho a abandonar el colectivo, recogida de 
todos los utensilios metálicos para transformarlos en acero, y a veces de puer- 
tas de madera para calentar los altos hornos. A modo de compensación, todas 
las reservas alimenticias comunes se consumen en banquetes memorables. «Se 
consideraba revolucionario comer carne», se recordaba a los Shanxi”. No ha- 
bía ningún problema, la cosecha debía ser fabulosa... «La voluntad es dueña 
de las cosas», había titulado ya la prensa de Henan, durante el congreso hi- 
dráulico provincial de octubre de 1957 %, 

Pero no tardan mucho los dirigentes que a veces todavía salen de la ciu- 
dad prohibida (no es en ese momento el caso de Mao) en verse obligados a 
rendirse a la evidencia: ellos mismos han caído en su propia trampa, la del op- 
timismo de mando, del éxito obligatorio y de la omnipotencia supuesta de los 
dirigentes míticos salidos de la Larga Marcha, habituados a gestionar la eco- 
nomía y a los trabajadores como ejércitos en campaña. Es menos arriesgado 
para un mando alterar sus estadísticas, aun a costa de exprimir de forma inso- 
portable a sus administrados para que, del modo que sea, proporcionen las 
entregas previstas, que confesar no haber cumplido los objetivos sacrosantos: 
bajo Mao, el «desvío a la izquierda» (dado que voluntarismo, dogmatismo y 
violencia se consideran de izquierda) fue siempre menos peligroso que la me- 
diocridad derechista. En 1958-1959, cuanto mayor es una mentira, más rápida 
será la promoción de su autor: la huida hacia adelante es total, los «termóme- 
tros» están todos rotos, y los críticos potenciales en la cárcel o en las obras de 
irrigación. 

Las razones del drama son asimismo técnicas. Ciertos métodos agróno- 
mos procedentes de forma directa del académico soviético Lyssenko, y que se 
basan en la negación voluntarista de la genética, tienen valor de dogma en 
China lo mismo que en la patria del «hermano mayor». Impuestos a los cam- 
pesinos, se revelan desastrosos: mientras que a Mao le había parecido oportu- 
no pretender que «con la compañía [las semillas] crecen fácilmente, cuando 
crecen juntas se sienten a gusto»  —aplicación creadora de la solidaridad de 
clase en la naturaleza—, los semilleros ultrautilizados (de cinco a diez veces 
la densidad normal) matan las plantas jóvenes, las labores profundas resecan la 
tierra o hacen que ascienda la sal, trigo y maíz no se hacen muy buena compa- 
ñía en los mismos campos, y la sustitución de la cebada tradicional por el 
trigo en las altas tierras frías del Tíbet es sencillamente catastrófica. Otros 
«errores» son de iniciativa nacional: el exterminio de los gorriones comedores 
de grano ha provocado la proliferación de los parásitos; cantidad de obras 
hidráulicas, hechas deprisa y corriendo y mal coordinadas unas con otras, 
resultan inútiles o incluso peligrosas (erosión acelerada, riesgo de ruptura 


2 William Hinton, Shenfan, Nueva York, Ramdon House, 1984. 

2 Domenach (1982), op. cit., pág. 149. 

% Mao, discurso secreto, en Roderick Mac Farquhar, Timothy Cheek y Eugene Wu (eds.), 
The Secret Speeches of Chairman Mao. 
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brutal con las primeras crecidas), y su construcción cuesta cara en vidas hu- 
manas (10.000 de cada 60.000 trabajadores en una obra en Henan). La volun- 
tad de apostar el futuro a una enorme cosecha de cereales (como al acero en 
la industria: big is beautiful) arruina las «pequeñas» actividades agrícolas ane- 
xas, incluida la ganadería, indispensables a menudo para el equilibrio alimen- 
tario. En Fujian, plantaciones de té de fortísimo valor añadido son reconverti- 
das en arrozales. 

Por último, en el plano económico lo que se revela devastador es la asig- 
nación de los recursos: la tasa de acumulación del capital alcanza un nivel sin 
precedentes (el 43,4 por 100 del PIB en 1959 %), pero es para poner en mar- 
cha grandes obras de regadío que a menudo no se terminan o se hacen depri- 
sa y corriendo, y sobre todo para desarrollar masivamente la industria de los 
centros urbanos (China «anda sobre dos piernas», según un lema maoísta cé- 
lebre, pero toda la sangre de la «pierna» agrícola debe pasar a la industrial). 
Esta aberrante asignación del capital determina unas asignaciones no menos 
aberrantes de mano de obra: las empresas estatales contratan en 1958 la baga- 
tela de veintiún millones de obreros nuevos, es decir, un crecimiento en ese 
sector ¡del 85 por 100 en un solo año! Resultado: entre 1957 y 1960, la pobla- 
ción no agrícola pasa del 15 al 20 por 100 del total —y es el Estado quien de- 
berá alimentarla ”—. Ahora bien, de forma paralela los trabajadores de los 
campos se extenúan en todo (grandes obras públicas, microacerías cuya pro- 
ducción entera por regla general queda arrumbada, destrucción de las anti- 
guas aldeas y construcción de nuevos alojamientos, etc.) salvo en cultivar. 
Ante las «miríficas» cosechas de 1958, se creyeron autorizados incluso a dis- 
minuir en un 13 por 100 las superficies sembradas de cereales %, El resultado 
de esta combinación de «delirio económico y de mentira política» son esas 
cosechas de 1960, que los campesinos no tienen siquiera la fuerza de recoger. 
Henan, primera provincia en declararse «hidrolizada al 100 por 100» (todos 
los trabajos de riego o de encauzamiento posibles fueron realizados al prin- 
cipio), será también una de las castigadas con mayor dureza por la hambru- 
na (entre dos y ocho millones de muertos, según las estimaciones ”). Los 
ingresos estatales están en lo más alto: 48 millones de toneladas de cereales 
son entregados en 1957 (el 17 por 100 de las disponibilidades), 67 millones en 
1959 (el 28 por 100), y todavía 51 millones en 1960. La trampa se cierra sobre 
los mentirosos, o mejor dicho, por desgracia, sobre sus administrados: en el 
distrito considerado modelo de Fengyang (Anhui), en 1959 se anunciaron 
199.000 toneladas de grano, bonito progreso en comparación con las 178.000 
toneladas del año anterior; de hecho, la producción era de 54.000 toneladas, 


36 Marc Farquhar y Fairbank, op. cit., pág. 380. 

97 [bid, pág. 369. 

% Ídem. 

% La mayor parte de las informaciones precedentes provienen de Jasper Becker, Hungry 
Ghost: China's Secrete Famine, Londres, John Murray, 1996. Que nosotros sepamos, se trata de la 
única obra sintética sobre la hambruna consecutiva al «gran salto adelante». 
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frente a las 89.000 de 1958; pero el Estado exigió su parte completamente real 
de la cosecha fantasma: ¡29.000 toneladas! Al año siguiente, por tanto, habrá 
régimen de sopa aguada de arroz para (casi) todo el mundo, y el lema de 
moda será uno surrealista del Diario del Pueblo de finales de 1959: «vivir de 
un modo frugal en un año de abundancia». La prensa nacional empieza a ja- 
lear los méritos de la siesta, y profesores de medicina insisten en la fisiología 
particular de los chinos, que les vuelve superfluas grasas y proteínas 1%, 

Tal vez había llegado el momento de enderezar el timón, y se toman las 
primeras medidas en este sentido en diciembre de 1958. Pero los inicios de la 
tensión con la URSS, y sobre todo, en julio de 1959, el ataque al Buró político 
del Partido Comunista realizado por el prestigioso mariscal Peng Dehuai en 
contra de la estrategia querida por el propio Mao, llevan a este último, por ra- 
zones de pura táctica política, a negarse a reconocer la menor dificultad, para 
evitar admitir así el menor error. El demasiado lúcido ministro de Defensa es 
sustituido por Lin Biao, que se revelará como una criatura servil del timonel. 
Dejado Peng al margen, pero no detenido, en 1967 será expulsado del parti- 
do, condenado a cadena perpetua, y morirá encerrado en 1974: Mao era hom- 
bre de odios tenaces. Tratando de transformar su ventaja, impuso en agosto 
de 1959 un relanzamiento y una profundización del «gran salto adelante», 
dado que desde entonces las comunas populares iban a extenderse a las ciu- 
dades (en última instancia, no se llevará a cabo). China tendrá su gran ham- 
bruna —pero Mao sobrevivirá—. Y como pretenderá Lin Biao poco más tar- 
de, son los genios los que hacen la historia... 

La hambruna afectará a todo el país: por ejemplo, un terreno de balon- 
cesto se transforma en Pekín en huerto, y dos millones de gallinas invaden los 
balcones de la capital '%; ninguna provincia está a salvo, a pesar de la inmensi- 
dad del país y de la extrema variedad de condiciones naturales y de culturas. 
Esto bastaría para probar la inanidad de la acusación oficial de las «peores 
catástrofes naturales en un siglo». De hecho, 1954 y 1980 fueron años meteo- 
rológicamente mucho más perturbados. En 1960, solo ocho estaciones me- 
teorológicas chinas de ciento veinte mencionaron una sequía rigurosa y menos 
de un tercio una sequía "°. Ahora bien, la cosecha de 1960, con 143 millones de 
toneladas de grano, es un 26 por 100 inferior a la de 1957 (la de 1958 la ha- 
bía superado un poco); se ha caído al nivel de 1950 —con 100 millones de 
chinos más '*%—., Las ciudades, privilegiadas por el reparto de los stocks y la 
proximidad de los órganos del poder, resultan sin embargo golpeadas con 
menos dureza (por ejemplo, en 1961, en el momento más sombrío, sus ha- 
bitantes se benefician de 181 kilos de grano de media, mientras que los habi- 
tantes de los campos solo reciben 153; la ración de estos últimos ha dismi- 


100 fbid, pág. 133. 

101 Roux, op. cit., págs. 295-296. 

102 Becker, op. cit., pág. 283. 

10% Mac Farquhar y Fairbanck, op. cit., págs. 370 y 383. 
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nuido el 25 por 100 frente al 8 por 100 de los habitantes de las ciudades). 
De acuerdo con la tradición de los que dominan en China, pero contraria- 
mente a la leyenda tejida en torno a Mao, el timonel da muestras de su esca- 
sa preocupación por la simple supervivencia de esos seres groseros y primiti- 
vos que son los campesinos. Por otro lado, las desigualdades regionales, 
incluso locales, son fuertes: las provincias más frágiles, las del norte y del 
noroeste, las únicas que fueron golpeadas por la hambruna durante el último 
siglo, figuran lógicamente entre las más afectadas. Por contra, Heilong-jiang, 
en el extremo norte, poco afectada y en buena medida ampliamente virgen 
todavía, ve cómo su población salta de 14 a 20 millones de habitantes: es un 
puerto de salvación para los hambrientos. Siguiendo un proceso bien conocido 
durante las hambrunas del pasado en Europa, las regiones especializadas en 
cultivos industriales (caña de azúcar, oleaginosas, remolacha, y sobre todo 
algodón), en las que los hambrientos no tienen medios para comprar produc- 
tos, ven desmoronarse su producción (a veces dos tercios), mientras el hambre 
las golpea de forma especialmente dura: el precio del arroz en los mercados li- 
bres (o en el mercado negro) se multiplicó por quince, incluso por treinta. El 
dogma maoísta duplica el desastre: dado que las comunas populares deben 
permitir la autosuficiencia, los traslados interprovinciales de víveres quedan 
drásticamente reducidos. Sufren además la penuria de carbón (los mineros 
hambrientos se han ido a buscar comida o cultivan huertos), y la tendencia ge- 
neral a la apatía y a la disolución suscitada por el hambre. En una provincia in- 
dustrializada como Liaoning, los dos efectos se acumulan: la producción agrí- 
cola de 1960 se reduce a la mitad en comparación con la de 1958, y mientras 
que 1,66 millones de toneladas de productos alimenticios llegan cada año por 
término medio durante la década de los cincuenta, las transferencias caen a lo 
largo de todo el país en 1958 a 1,5 millones de toneladas. 

Que el hambre fue de esencia política queda demostrado por la concen- 
tración de una grandísima parte de la mortalidad en las provincias dirigidas 
por maoístas radicales, cuando en tiempos normales eran más bien exporta- 
doras de grano: Sichuan, Henan, Anhui. Esta última, en el centro-norte, fue 
sin duda la más afectada: la mortalidad salta en 1960 al 68 por 100 (frente a 
un 15 por 100 en períodos normales), mientras que la natalidad desciende al 
11 por 100 (anteriormente en torno al 30 por 100). Resultado: la población 
disminuye en Anhui en dos millones de personas (el 6 por 100 del total) en 
un solo año **. Los activistas de Henan están convencidos, como Mao, de que 
todas las dificultades provienen de los campesinos, que esconden el grano: 
según el secretario de la prefectura de Xinyang (10 millones de habitantes), 
donde se había iniciado la primera comuna popular del país, «no es que el 
alimento falte. Hay grano en cantidad, pero el 90 por 100 de los habitantes 
tienen problemas ideológicos» !%. Por eso, en el otoño de 1959, contra el con- 


104 fhid., págs. 376-377. 
10 Becker, op. cit., pág. 113. 
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junto de los habitantes rurales (por el momento quedan olvidados los «rangos 
de clases») se desencadena una ofensiva de estilo militar, en la que los respon- 
sables utilizan los métodos de la guerrilla antijaponesa. Por lo menos 10.000 
campesinos son encarcelados, y muchos morirán entonces de hambre. Se or- 
dena romper todos los utensilios de cocina de los particulares (aquellos uten- 
silios que no han sido transformados en acero inutilizable), para impedir de 
este modo la autoalimentación y cualquier deseo de meter la mano en los bie- 
nes de la cooperativa. Incluso se prohíbe cualquier tipo de fuego, ¡cuando el 
rudo invierno se acerca! Los excesos de la represión son terroríficos: torturas 
sistemáticas a millones de detenidos, niños muertos, puestos a hervir, luego 
utilizados como abono —en ese momento una campaña nacional incita a 
«aprender de Henan»—. En Anhui, donde se proclama la intención de «mante- 
ner la bandera roja incluso con el 99 por 100 de muertos» !%, los mandos re- 
cuperan las buenas y antiguas tradiciones del enterramiento en vida y de la 
tortura con hierro candente. Los funerales quedan prohibidos: se teme que su 
número enloquezca a los supervivientes y que terminen transformándose en 
protestas de hecho. Se prohíbe recoger a los numerosos niños abandonados: 
«Cuantos más se recojan, más serán abandonados» '”. Los aldeanos desespe- 
rados que intentan trasladarse a las ciudades son recibidos en estas con metra- 
lla. El distrito de Fengyang contabiliza más de 800 muertos, y el 12,5 por 100 
de su población rural, es decir, 28.000 personas, reciben castigos de diferentes 
modalidades. Las cosas adquieren proporciones de una auténtica guerra anti- 
campesina. Como ha dicho Jean-Luc Domenach, «la intrusión de la utopía en 
la política ha coincidido con toda precisión con la del terror policíaco en la 
sociedad» '%, La mortalidad por hambre supera el 50 por 100 en ciertos pue- 
blos; a veces, solo los mandos que han abusado de su poder están en condi- 
ciones de sobrevivir. Y, como en Henan, son numerosos los casos de caniba- 
lismo (63 oficialmente reconocidos), en particular a través de «permutas» 
donde se intercambian los niños para comerlos '”, 

En el momento en que Gagarin se lanza al espacio, y en un país dotado 
de más de treinta mil kilómetros de vías férreas, de teléfono y de radio, encon- 
tramos estragos propios de las grandes crisis de subsistencia del antiguo régi- 
men europeo, pero afectan a una población del orden de la del mundo entero 
en el siglo XVIII: pléyades de hambrientos que intentan comer caldos de hier- 
ba, de cortezas de árbol, de hojas de álamo en las ciudades, vagando por los 
caminos en busca de pitanza, tratando de saquear los convoyes de víveres, 
lanzándose llegado el caso a motines de desesperación (distritos de Xinyang 
y de Lan Kao en Henan) "° —no les enviarán nada de comer, pero en oca- 


1% fhbid, pág. 146. 

17 [bid pág. 139. 

198 Domenach (1982), op. cit., pág. 155. 
19% Becker, op. cit., págs. 112-149. 

110 Roux, op. cit., págs. 296-297. 
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siones se fusilará a los mandos locales «responsables»—. A esto se añade una 
mayor sensibilidad a las enfermedades y a las infecciones, lo cual multiplica la 
mortalidad; y la casi incapacidad de las mujeres agotadas para concebir o dar 
a luz a niños. Los detenidos del laogai no son los últimos en morir de hambre, 
a pesar de que su situación no es forzosamente más precaria que las de los 
campesinos de los alrededores, que a veces llegan a las puertas del campo 
para mendigar un poco de alimento: las tres cuartas partes de la brigada de 
trabajo de Jean Pasqualini en agosto de 1960 habían muerto un año después o 
se encontraban moribundos !!!, y los supervivientes se veían obligados a bus- 
car granos de maíz no digeridos en los excrementos de los caballos, y gusanos 
en las boñigas de las vacas *!?, Sirven también de cobayas para la experimenta- 
ción de sucedáneo de hambre, como la mezcla de harina con un 30 por 100 
de pasta de papel para la confección del pan, o el del plancton de las maris- 
mas con el caldo de arroz. El primero sume a todo el campo en espantosos es- 
treñimientos, que causan numerosas muertes; el segundo también produce 
enfermos, y los más débiles mueren. Terminarán probando con los carozos de 
maíz molidos, que se difundirán por todo el país +”. 

Para el conjunto del país, la mortalidad salta del 11 por 1.000 en 1957 al 
15 por 1.000 en 1959 y 1961, y sobre todo al 29 por 1.000 en 1960. La nata- 
lidad baja del 33 por 1.000 en 1957 al 18 por 1.000 en 1961. Dejando a un 
lado el déficit de nacimientos (quizá de 33 millones, pero algunos lo que ha- 
cen simplemente es retrasarse 1'4), las pérdidas ligadas a la sobremortalidad de 
hambre pueden evaluarse, de 1959 a 1961, entre 20 (cifra cuasi oficial en Chi- 
na desde 1988) y 43 millones de personas '*”. Nos enfrentamos, verosímilmen- 
te, a la hambruna más grave (al menos en cifras absolutas) de toda la historia 
de China (la segunda sería la de 1877-1878, al norte del país, que provocó en- 
tre 9 y 13 millones de víctimas), y sin duda también de la historia del mundo. 
La hambruna que, en un contexto político económico más o menos parecido, 
había afectado a la URSS entre 1932 y 1934, había causado cinco millones de 
muertos aproximadamente, es decir, mucho menos en comparación con la 
de la China del «gran salto adelante» 16. La mortalidad en los campos era de 
un 30 a un 60 por 100 superior a la de las ciudades en tiempo normal; se con- 
virtió en doble (29 por 1.000 frente al 14 por 1.000) en 1960. Los campesinos 
retrasaron algo los efectos de la hambruna consumiendo el capital productivo 
representado por el ganado: el 48 por 100 de los cerdos fueron sacrificados 
entre 1957 y 1961, y sobre todo el 30 por 100 de los animales de ordeño '””. 


11 Pasqualini, op. cit., pág. 262. 

u2 [bid pág. 252. 

13 fhid, págs. 225-228. 

114 Lin, artículo citado. 

115 Becker, op. cit., págs. 270-273. 

116 Mac Farquhar y Fairbank, op. cit., págs. 370-372. 

w fhbid, págs. 372-386, para estos datos y la mayor parte de los siguientes sobre el «gran salto 
adelante». 
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En cuanto a los cultivos no estrictamente alimentarios (como el algodón, base 
entonces de la principal industria del país), la superficie a ellos dedicada dis- 
minuye más de un tercio entre 1959 y 1962: la caída de la producción se 
transmitirá, por lo tanto, al sector manufacturero. Si a finales de 1959, los 
mercados libres campesinos quedan autorizados de nuevo para estimular la 
producción, los precios que proponen —si tenemos en cuenta las escasas can- 
tidades— son tan elevados que pocos hambrientos pueden encontrar en ellos 
algo para sobrevivir: en 1961, los precios del cerdo son 14 veces más altos que 
en los almacenes del Estado. Los precios de los productos de ganadería suben 
mucho menos que los precios de los cereales en el noroeste pastoril, crónica- 
mente deficitario en grano: en Gansu, todavía se mueren de hambre en 1962, 
dado que la ración cerealista equivale en esa región a la mitad del límite de 
«semihambruna». 


El recuerdo del «gran salto» en Anhui, 


o cómo Wei Jingsheng rompió con el maoísmo. 


Desde mi llegada aquí ''*, muchas veces oía a los campesinos hablar 
del «gran salto adelante» como si se hubiese tratado de un apocalipsis 
del que se alegraban de haberse librado. Como el tema me apasionó, les 
interrogué frecuentemente por los detalles, y con el paso del tiempo 
acabé por convencerme yo mismo de que los «tres años de catástrofes 
naturales» no eran tan naturales y que eran mucho más los resultados de 
una política errónea. Por ejemplo, los campesinos contaban que, en 
1959-1960, durante el «viento comunista» '!?, era tanta el hambre que 
no tenían fuerza siquiera para recolectar el arroz maduro, y ese había 
sido un buen año. Muchos habían muerto de hambre viendo cómo los 
granos de arroz caían en el campo, impulsados por el viento. En ciertos 
pueblos, no se encontraba nadie para ir a recoger la cosecha. En cierta 
ocasión, cuando en compañía de un pariente me dirigía a un pueblo si- 
tuado a varios lis del nuestro y en el que estábamos invitados, pasamos 
cerca de un pueblo desierto cuyas casas habían perdido, en su totalidad, 
el techo. Solo quedaban las paredes de tierra. 

Convencido de que se trataba de un pueblo abandonado durante el 
«gran salto adelante», en la época de los reagrupamientos de pueblos, 
dije sorprendido: 

«¿Por qué no se derriban esas paredes para hacer campos?» 


18 En 1968, Wei, de dieciocho años, guardia rojo perseguido por las autoridades, como mi- 
llones más, se esconde en su medio familiar, en una aldea de Anhui, provincia particularmente 
castigada por el «gran salto adelante». 

119 Una de las denominaciones oficiales del «gran salto». 
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Mi pariente me respondió: 

«Porque esas casas pertenecen a gente, y no se pueden derribar sin 
su permiso.» 

Mirando fijamente las chozas, me negué a creer que estuviesen habi- 
tadas. 

«¡Claro que están deshabitadas! Por aquí, ¡todo el mundo murió de 
hambre en la época del “viento comunista”! Y luego nunca ha vuelto 
nadie. Entonces se repartieron las tierras entre los equipos de produc- 
ción vecinos. Pero, como han pensado que tal vez vuelvan algunos, no 
se han repartido los terrenos que tienen casa. Pero hace mucho tiempo 
que temo que no vuelva nadie.» 

Pasamos precisamente al lado del pueblo. Los rayos deslumbrantes 
del sol iluminaban las malas hierbas, de un verde de jade, que crecían 
entre las paredes de tierra, subrayando así el contraste con los campos 
de arroz cultivados alrededor y añadiéndose a la desolación del paisaje. 
Delante de mi vista, entre las malas hierbas, surgió de pronto una esce- 
na que me habían contado durante un banquete (sic): la de familias que 
intercambiaban entre ellas a sus hijos para comérselos. Distinguí con 
toda claridad el rostro afligido de los padres masticando la carne de 
aquellos niños que les habían dado a cambio de los suyos. Los chiqui- 
llos persiguiendo mariposas en los campos situados junto al pueblo me 
parecían la reencarnación de los niños devorados por sus padres. Me 
daban lástima. Pero sus padres me daban más lástima todavía. ¿Quién 
les había obligado a devorar, en medio de las lágrimas y del dolor de los 
otros padres, aquella carne humana que nunca habrían pensado probar, 
ni siquiera en sus pesadillas? Entonces comprendí quién era aquel ver- 
dugo; «la humanidad en varios siglos y China en varios milenios solo ha 
producido uno semejante» 2% Mao Zedong. Mao Zedong y sus sectarios, 
quienes, mediante su sistema y su política criminales, habían obligado a 
los padres enloquecidos por el hambre a entregar a otros la carne de su 
carne para aplacar el hambre, y a recibir la carne de la carne de los otros 
padres para aplacar la suya. Mao Zedong, quien, para lavar el crimen 
que acababa de cometer asesinando a la democracia *?!, había iniciado el 
«gran salto adelante» y obligado a millares y millares de campesinos 
aturdidos por el hambre a abatir a golpes de hoz a sus antiguos compa- 
ñeros y a salvar de este modo su propia vida gracias a la carne y a la san- 
gre de sus compañeros de infancia. No, los verdugos no eran ellos, los 
verdugos eran los Mao Zedong y sus secuaces. Por último, comprendí 
de dónde había sacado Peng Dehuai fuerza para atacar al Comité cen- 
tral del partido dirigido por Mao Zedong; y finalmente comprendí por 


12 Célebre fórmula aplicada por Lin Biao a Mao Zedong, discurso del 18 de septiembre de 


1966. 


121 Alusión a la «trampa» de las Cien Flores. 
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qué los campesinos detestaban hasta aquel punto el «comunismo» y 
por qué no habían admitido nunca que se atacase la política de las «tres 
libertades y una garantía» de Liu Shaoqi. Por la sencilla razón de que no 
pensaban volver a dar a otros en el futuro la carne de su carne ni matar 
a sus compañeros para comérselos en un acceso de locura, por instinto 
de supervivencia. Esa razón pesaba más que cualquier ideología '”. 


Sea inconsciencia abrumadora, sea indiferencia absoluta, lo cual parece 
más verosímil, hacia esos varios millones de «huevos» que hay que romper 
para acercarse al comunismo, el Estado reacciona ante la crisis —si es que 
puede decirse así— con algunas medidas en esas circunstancias realmente cri- 
minales. Por ejemplo, las exportaciones netas de grano, en primer lugar en di- 
rección a la URSS, pasan de 2,7 millones de toneladas en 1958 a 4,2 millones 
en 1959, y en 1960 no hacen otra cosa que volver al nivel de 1958; se impor- 
tan 5,8 millones de toneladas en 1961, frente a las 66.000 de 1960, pero toda- 
vía es muy poco '2. Y por razones políticas se rechaza la ayuda de Estados 
Unidos. El mundo, que habría podido movilizarse, debe permanecer ignoran- 
te de las desventuras del socialismo a la china. Por último, la ayuda a los nece- 
sitados de las campañas representa menos de 450 millones de yuans por año, 
es decir, 0,8 yuan por persona —cuando el kilo de arroz alcanza en los merca- 
dos libres un precio de 2 a 4 yuans...—. El comunismo chino ha sabido, como 
él mismo alardea, «desplazar las montañas» y domeñar la naturaleza. Pero fue 
para dejar morir de hambre a los constructores del ideal. 

Entre la reactivación de agosto de 1959 y 1961, los acontecimientos se 
producen como si el partido, alelado, contemplase el espectáculo del desastre 
sin poder reaccionar. Criticar el «gran salto», por el que Mao había apostado 
con todo su peso, era demasiado peligroso. Pero la situación se degradó hasta 
tal punto que Liu Shaoqi, «número dos» del régimen, pudo poner al presi- 
dente del partido a la defensiva e imponer casi una vuelta a la colectivización 
«suave» anterior a la formación de las comunas populares: parcelas privadas, 
mercados campesinos, empresas artesanales libres, y desconcentración en el 
nivel de la brigada de trabajo (equivalente a la antigua aldea) de la gestión de 
las actividades campesinas. Este retorno permite salir rápidamente de la ham- 
bruna *?*. Pero no de la pobreza: es como si la producción agrícola, que crecía 
de forma bastante notable entre 1952 y 1958, se hubiera visto rota en su im- 
pulso durante dos decenios: la confianza no podía volver mientras el «vientre 


12 Wei Jingsheng, «Mon évolution intellectuelle entre seize et vingt-neuf ans», en La Cinquié- 
me Modernisation et autres écrits du «Printemps de Pekin», textos reunidos, traducidos y presen- 
tados por Huang San y Ángel Pino, París, Christian Bourgois-Bibliotheque asiatique, 1997, 
págs. 244-246. Sobre Wei, cf. más abajo. 

13 Mac Farquhar y Fairbank, op. cit., pág. 381. 

124 Becker, op. cit., págs. 235-254. 
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estuviese caliente todavía» (Mao, las comunas populares); de ahí había brota- 
do el gigantesco azote de los años 1959-1961. El valor bruto de la producción 
agrícola se duplicaba desde luego entre 1952 y 1978, pero simultáneamente la 
población pasaba de 574 a 959 millones, y lo esencial del pequeño crecimien- 
to por habitante había que cargarlo en la cuenta de los buenos años cincuen- 
ta. En la mayor parte de las producciones, hubo que esperar a 1965 por lo 
menos (1968-1969 en Henan *”) para recuperar simplemente el nivel de 1957 
(en valor bruto). La productividad agrícola final se vio más perjudicada toda- 
vía: el «gran salto adelante», con los desvergonzados derroches de delegados, 
la hizo descender una cuarta parte aproximadamente. Hubo que esperar a 
1983 para alcanzar de nuevo globalmente el nivel de eficacia de 1952 '”*, Los 
testimonios de la época de la Revolución Cultural confirman en su totalidad la 
gran pobreza de un mundo aldeano perpetuamente en el límite de la subali- 
mentación, privado de todo lo superfluo (para una familia, el tesoro puede ser 
simplemente una botella de aceite '?), y al que el traumatismo del «gran salto 
adelante» había vuelto extremadamente escéptico respecto a la propaganda 
del régimen. No es sorprendente que sean los pequeños campesinos quienes, 
respondiendo con entusiasmo a las reformas liberales de Deng Xiaoping, ha- 
yan sido la punta de lanza de la reintroducción de la economía de mercado en 
China, exactamente veinte años después del lanzamiento de las comunas po- 
pulares. 

Pero el desastre de 1959-1961, «gran secreto» del régimen, y a cuya nega- 
ción contribuyeron muchos visitantes extranjeros en aquel momento, nunca 
fue reconocido como tal. Liu llegó muy lejos, en enero de 1962, ante el audi- 
torio restringido de una conferencia de mandos: la hambruna había sido, en 
un 70 por 100, producto de errores humanos !8. Entonces era imposible ir 
más allá sin criticar directamente a Mao. Sin embargo, incluso después de la 
muerte de este último, y la emisión en 1981 del «veredicto final» del PCCh 
sobre su antiguo jefe, el «gran salto adelante» sigue escapando a cualquier 
condena, por lo menos pública. 


UN «GULAG» OCULTO: EL LAOGAI. Decididamente, los armarios del comu- 
nismo chino están llenos de cadáveres, y lo más extraordinario es sin duda 
que haya conseguido ocultarlos tanto tiempo a los ojos de todo el mundo. La 
inmensa cámara frigorífica que es el archipiélago concentracionario no escapa 
a la regla. Con más de un millar largo de campos de trabajo de gran tamaño 
(véase el mapa), así como con una miríada de centros de detención, la mayoría 
de las veces no se menciona en las obras consagradas a la República Popular, 


125 Domenach, op. cit., pág. 154. 

126 Lin, artículo citado; Claude Aubert, «Économie et société rurales», en Bergère et al. 
(1990), op. cit., págs. 166-168. 

127 Hua Linshan, Les Années rouges, París, Le Seuil, 1987, pág. 202. 

128 Becker, op. cit., pág. 243. 
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ni siquiera las que entran en los menores detalles o las relativamente recientes. 
Cierto que el aparato represivo ha sabido ocultarse: no se condena a nadie a 
«detención» ni a «trabajos forzados» (parecería demasiado antiguo régimen), 
sino a «reforma» o a «reeducación» por el trabajo. Los principales lugares de 
internamiento, con toda lógica, se disfrazan de empresas públicas: por eso hay 
que saber que la «tintorería industrial de Jingzhu» (único título que figura en 
la puerta) no es otra cosa que la prisión n.° 3 de la provincia de Hubei, o que 
la «granja de té de Yingde» corresponde a la unidad de reeducación por el 
trabajo n.°? 7 de la provincia de Guangdong '?. Hasta las familias tienen que 
escribir a un apartado de correos anónimo. Y durante la era maoísta, la nor- 
ma era que las visitas estuviesen prohibidas durante todo el período de ins- 
trucción (que normalmente superaba el año). Los allegados no siempre fue- 
ron informados del lugar de encarcelamiento o de muerte del prisionero, en 
particular durante la Revolución Cultural —en este caso, mucho tiempo des- 
pués: los hijos del expresidente de la República Liu Shaoqi, detenido en una 
prisión secreta, no se enteraron de su muerte (noviembre de 1969) hasta agos- 
to de 1972; sólo entonces pudieron visitar a su madre, encerrada como su pa- 
dre desde agosto de 1967 Y%—, Durante sus raros desplazamientos «por el 
mundo», los prisioneros debían volverse invisibles. Acostumbrados a bajar la 
cabeza permanentemente fuera de la celda, y a callarse, reciben estas extrañas 
consignas en una estación: «En el tren, deben comportarse normalmente. Está 
prohibido, repito, está prohibido agachar la cabeza. Si alguien debe ir al servi- 
cio, debe hacer una seña al guardián: el puño cerrado y el pulgar hacia arriba. 
Está autorizado fumar y hablar. Nada de bromas. Los guardianes tienen órde- 
nes de disparar» ”!, 

Los testimonios de antiguos prisioneros fueron durante mucho tiempo 
muy escasos: por una parte, como se verá, bajo Mao era muy difícil, y poco 
frecuente, abandonar el universo penitenciario; por otra, el liberado debía 
prometer por regla general no decir nada de lo que había sufrido, so pena de 
nuevo encarcelamiento. Por eso los extranjeros —ínfima parte de los prisione- 
ros— fueron quienes proporcionaron la mayor parte de los relatos que, toda- 
vía hoy, constituyen lo esencial de nuestra información; protegidos por sus 
gobiernos, con frecuencia pudieron salir vivos. Algunos fueron explícitamente 
encargados de la misión de dar testimonio por los sufrimientos del ejército de 
sombras con los que se cruzaron un momento. Ese fue el caso de Jean Pas- 
qualini (su nombre chino era Bao Ruo-wang): uno de sus compañeros de re- 
clusión le explicó por qué sus compañeros velaban tanto por su salud y su se- 
guridad: «Todos estos hombres... y pensar que ninguno de ellos llegará a salir 


12 Harry Wu, Laogai: le goulag chinois, París, Éditions Dagorno, 1996 (edición original en in- 
glés, 1992), págs. 28 y 198. 

30 Yan Jiaqi y Gao Gao, Turbulent Decade: A History of the Cultural Revolution, Honolulú, 
University of Hawai'i Press, 1996 (edición original en chino, 1986), pág. 164. 

B! Pasqualini, op. cit., pág. 182. 
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nunca de la cárcel, incluido yo. Un contrato vitalicio. Tú eres el único diferen- 
te, Bao. Puede que un día salgas por la puerta grande. Puede suceder con un 
extranjero, nunca con nosotros. Serás el único que pueda hablar después, si 
sales. Por eso hemos querido conservarte con vida, Bao, [...] todo el tiempo 
que estés aquí, vivirás. Puedo prometértelo. Y si te trasladan a otros campos, 
en ellos encontrarás otros prisioneros que piensen como nosotros. ¡Eres un 
cargamento precioso, amigo mío!» *?, 


El sistema penitenciario más poblado de todos los tiempos. El laogai, es 
decir ninguna parte... En ese agujero negro, el sol radiante del maoísmo hun- 
de a decenas de millones de individuos (50 millones en total hasta mediados 
de los años ochenta, según Harry Wu —la cifra no es más que un cálculo 
aproximado **-—). Y muchos perecerán en él: si cruzamos las dos evaluacio- 
nes aproximativas de Jean-Luc Domenach (una decena de millones de deteni- 
dos al año de media —entre el 1 y el 2 por 100 de la población china, según 
los momentos—, y el 5 por 100 de mortalidad anual), una veintena de millo- 
nes de chinos habrían muerto encarcelados, cuatro de ellos aproximadamente 
durante la hambruna del «gran salto», entre 1959 y 1962 (aunque la vuelta a 
las raciones «normales» —ya mínimas— no tuvo lugar hasta 1964 *), Des- 
pués del extraordinario testimonio de Jean Pasqualini, dos estudios recientes 
(el de Wu y el de Domenach) nos permiten tener una visión de conjunto del 
más desconocido de los tres grandes universos concentracionarios del siglo. 

Del universo tiene la amplitud, la permanencia (en cualquier caso hasta 
1978, año de la primera gran oleada de liberaciones '”) y también la variedad. 
Variedad de prisioneros: el 80 por 100 «políticos» hacia 1955 (pero en ese 
momento muchos delitos de derecho común pueden ser recalificados de polí- 
ticos —eso agrava la sanción—), una mitad larga a principios del decenio si- 
guiente, y cerca de dos tercios de «derecho común» hacia 1971 “6: huella del 
poco afecto de las capas populares por el régimen, y del retorno a la criminali- 
dad en una atmósfera de inestabilidad política. Variedad de formas de inter- 
namiento !””: centros de «preventiva», prisiones (entre ellas, algunos estableci- 
mientos muy especiales para los dirigentes caídos), laogai propiamente dicho, 
y esas formas «atenuadas» de deportación que son el laojiao y el jíuye. Los 
centros de detención constituyen el tamiz de acceso al archipiélago penitencia- 
rio: en unos 2.500, situados en las ciudades, sufren los presos preventivos su 
instrucción, de duración muy variable (¡puede llegar hasta los diez años!); 
también suelen purgarse en ellos penas inferiores a dos años. Las prisiones, 
donde apenas se encuentra el 13 por 100 de los detenidos, son por lo menos 


152 [bid, pág. 262. 

> Wu, op. cit., pág. 38. 

1* Domenach (1992), op. cit., pág. 242; Pasqualini, op. cit., pág. 318. 

125 Domenach (1992), op. cit., pág. 489. 

16 bid, pág. 512. 

17 Sobre este punto, cf. Wu, op. cit, págs. 23-29; Domenach (1992), op. cit., págs. 139-226. 
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un millar, y por regla general dependen directamente de las autoridades cen- 
trales; representando un papel equivalente al de nuestros «zonas de alta segu- 
ridad», se encargan, bajo vigilancia reforzada, de las penas más graves (en 
particular las condenas a muerte con aplazamiento de dos años, rareza del de- 
recho chino que en la mayoría de los casos se traduce en perdón por «reforma 
sincera»), y los prisioneros «sensibles» (altos mandos, extranjeros, eclesiásti- 
cos, disidentes, espías, etc.); las condiciones de vida, muy variables, pueden ser 
no demasiado malas (la prisión n.° 1 de Pekín, donde se come hasta hartarse, 
donde se duerme sobre un tatami y no sobre una tabla de madera —«un sue- 
ño» para los que llegan de cualquier otra parte del archipiélago "*—, es el 
establecimiento modelo que se hace visitar a los invitados extranjeros); pero la 
disciplina, particularmente estricta, la severidad del trabajo industrial impues- 
to, la intensidad del ambiente ideológico impulsan muchas veces a los deteni- 
dos a solicitar su envío «al aire libre», a un campo de trabajo ampliamente 
hermoseado. 

Así pues, la gran masa de detenidos se encuentra en vastos campos de 
trabajo repartidos por todo el país. Sin embargo, los más vastos y poblados se 
encuentran en las zonas semidesérticas del norte de Manchuria, de la Mon- 
golia interior, del Tíbet, de Xinjiang y, sobre todo, de Qinghai, verdadera 
«provincia penitenciaria» ”?, especie de Kolymá chino de clima ardiente en 
verano, glacial en invierno... Su campo n.° 2 es tal vez el mayor de China, con 
50.000 deportados por lo menos **. Los campos de las regiones remotas del 
oeste y del noroeste tienen la reputación de ser durísimos, pero en conjunto 
los ritmos de trabajo son más penosos en las fábricas urbanas de las zonas pe- 
nitenciarias que en las grandes granjas estatales penitenciarias. Dependiendo 
en principio de las administraciones provinciales o municipales (Shanghai tie- 
ne su red, repartida por numerosas provincias), los detenidos tienen en con- 
junto el mismo origen geográfico (no se encuentran detenidos tibetanos en 
China del este). A diferencia de la URSS, los campos se integran en las estra- 
tegias económicas locales o regionales, y solo de forma ocasional participaron 
en proyectos de amplitud nacional, por ejemplo el «ferrocarril de la amistad», 
en dirección a la Kirguizia soviética, cuyos trabajos se interrumpieron durante 
treinta años debido al cisma chino-soviético... 

La población de los campos debe dividirse en tres tipos de estatus bastante 
distintos. La masa más importante, y sobre todo la más permanente, está repre- 
sentada bajo Mao por las condenas al laogai propiamente dicho, que puede tra- 
ducirse por «reforma '*! por el trabajo». Estos condenados a penas de media o 
larga duración están organizados militarmente (escuadrones, batallones, compa- 
ñas, etc.); han perdido sus derechos cívicos, no perciben ningún salario y sólo 


B8 Pasqualini, op. cit., pág. 104. 

12 Domenach (1992), op. cit., pág. 541. 
10 Wu, op. cit., pág. 30. 

141 Wu prefiere «reformación». 
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rara vez pueden recibir visitas. En los mismos campos, y más raramente en esta- 
blecimientos especiales, se encuentran también los asignados a la «reeducación 
por el trabajo», o laojiao. Se trata de una forma de detención administrativa, 
creada en agosto de 1957, en el momento más álgido de la campaña antidere- 
chistas; formaliza en cierto modo las prácticas de encarcelamiento paralegal de 
la Seguridad. Las víctimas no están condenadas (por tanto no hay plazo fijado 
para su detención), no pierden sus derechos cívicos (pero no hay oficina electo- 
ral en los campos...), y cobran un pequeño salario (cuya parte esencial les retie- 
nen para vivir y comer). Las faltas que se les reprochan son bastante leves, y su 
estancia en el laojiao no superá en principio unos pocos años; pero se les hace 
comprender que mucho depende de su actitud... La disciplina, las condiciones 
de detención y de trabajo del laojiao están muy cerca, de hecho, de las del lao- 
gai, y es la Seguridad la que administra tanto uno como otro. 

Un poco más «privilegiados» son los «destinados profesionales obligato- 
rios» del jiuye, denominados en ocasiones «trabajadores libres». Esa libertad 
es restringida, puesto que no tienen derecho a abandonar su lugar de trabajo, 
la mayoría de las veces un campo, salvo durante uno o dos permisos anuales. 
Mejor tratados, algo menos mal pagados que en el laojiao, pueden hacer venir 
a su familia o casarse, pero viven en unas condiciones semicarcelarias. Se trata 
de hecho del «filtro de descompresión» de los campos, donde están amonto- 
nados los «liberados», muchas veces para el resto de su vida. Hasta los años 
sesenta, el 95 por 100 de los liberados del laogai habrían sido destinados al 
jiuye, y el 50 por 100 a principios de la década de los ochenta, así como del 20 
al 30 por 100 de los antiguos del laojiao '*, Separados de su medio de origen, 
después de haber perdido su empleo y su derecho a vivir en la ciudad, por re- 
gla general divorciados (la esposa es incitada constantemente a separarse del 
«criminal»), sospechosos vitalicios puesto que han cometido una falta, lo más 
triste es que muchas veces no tienen otro sitio a donde ir, y por lo tanto se re- 
signan a su condición... Como ya no tienen nada que esperar, pueden dar lás- 
tima incluso al detenido del laogai: «Los trabajadores libres, que empezamos 
a encontrar, formaban un grupo muy triste. Se hubiera dicho que estaban 
realmente en la prisión como residentes. Eran perezosos, inexpertos y sucios. 
Era evidente que habían llegado a la conclusión de que ya no había nada que 
mereciese la pena, y en cierto sentido tenían razón. Estaban constantemente 
hambrientos, bajo las órdenes de guardas y guardianes, y encerrados de noche 
igual que nosotros. La única diferencia entre nuestra condición y la suya era el 
privilegio que tenían de visitar a su familia. Todo lo demás no contaba. Tam- 
bién recibían desde luego un salario, pero debían gastárselo en la comida y la 
ropa, que no eran más que regalos del Gobierno. A estos trabajadores libres 
les importaba muy poco todo lo que pudiera ocurrir» **. Bajo Mao, la mayo- 
ría de las veces cualquier condena es de hecho una condena perpetua. 


142 fhbid., págs. 142-143. 
18 Pasqualini, op. cit., pág. 282. 
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A la busca del «hombre nuevo». El encierro sin límites constituye una con- 
tradicción fundamental con el proyecto mismo, proclamado en voz alta, del 
sistema penitenciario: la reforma del detenido, su transformación en un 
«hombre nuevo». En efecto, según Jean-Luc Domenach, el sistema proclama 
a bombo y platillo que «la detención no es un castigo, sino una ocasión para 
el criminal de rehabilitarse» 1, Un documento interno de la Seguridad con- 
creta el proceso en el que conviene introducir al preventivo: «Uno solo puede 
someterse a la ley si antes ha admitido sus crímenes. El reconocimiento de sus 
crímenes es una condición previa obligatoria, la sumisión a la ley es el comien- 
zo de la reforma. Reconocimiento y sumisión son las dos primeras lecciones 
que hay que enseñar al preso y conservar en la mente a lo largo de todo el 
proceso de reforma»; una vez conseguida la ruptura con su pasado, el preso 
puede empezar a ser penetrado por «ideas justas»; «Es imperativo establecer 
los cuatro principios educativos de base -—para llevar las ideas políticas del 
criminal por la buena dirección: el marxismo-leninismo, la fe en el maoísmo, 
en el socialismo, el Partido Comunista y la dictadura democrática del pue- 
blo—» **. Por lo tanto, los establecimientos penitenciarios son ante todo lu- 
gares de enseñanza para esos «malos alumnos», revoltosos y algo lentos de 
mente, que se considera que son los detenidos. «¡Bienvenida a nuestros nuevos 
camaradas estudiantes!», esa es la pancarta que acoge a Pasqualini en un cam- 
po de trabajo **, El estudio es todo, salvo una palabra inútil; durante todo el 
período de instrucción, dura dos horas diarias por lo menos, por la noche des- 
pués de cenar, en el marco de la celda; pero, puede ampliarse al día, a la se- 
mana, incluso a todo el mes si los «progresos» de determinados prisioneros 
son insatisfactorios, o durante las campañas políticas. En numerosos casos, un 
período de «estudio sin parar», que va de quince días a tres meses, sirve de 
curso de integración en el universo penitenciario '”. Las sesiones se desarro- 
llan de acuerdo con un ritual extremadamente rígido, durante el que está 
rigurosamente prohibido caminar, levantarse (incluso para cambiar de posi- 
ción estando uno sentado hay que pedir permiso), hablar... y dormir, tenta- 
ción permanente, sobre todo si el trabajo ha sido duro en la jornada. Pasquali- 
ni, educado en el catolicismo, quedó sorprendido al encontrar la meditación, 
la confesión y el arrepentimiento erigidos en prácticas marxista-leninistas —la 
diferencia era la dimensión obligatoriamente colectiva y pública de esos ac- 
tos—: la meta no es restaurar el vínculo entre el hombre y Dios, sino fundir al 
individuo en una masa totalmente sometida al partido. Para variar los place- 
res, las clases centradas en la confesión (por obligación, muy detallada) de tal 
o cual detenido, alternan con las lecturas comentadas del Diario del Pueblo 
(durante la Revolución Cultural serán las Obras del presidente Mao —el volu- 


14 Domenach (1992), op. cit., pág. 162. 
15 En Wu, op. cit., págs. 49 y 55. 

146 Pasqualini, op. cit., pág. 208. 

17 Wu, op. cit, pág. 50. 
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men de sus Citas debía llevarse siempre consigo) o las «discusiones» sobre un 
acontecimiento considerado como materia de edificación. 

En todos los casos, la meta es sin embargo la misma: llevar a la abdica- 
ción de la personalidad. El jefe de celda, que también es prisionero, en muchas 
ocasiones antiguo miembro del Partido Comunista, desempeña aquí un papel 
fundamental: «Nos lanzaba infatigablemente a discusiones de grupo o a histo- 
rias que contenían principios morales que observar. Todos los demás temas 
a los que nuestras mentes podrían haberse entregado —la familia, el alimento, 
los deportes, los pasatiempos, o, por supuesto, el sexo— estaban absolutamen- 
te prohibidos. «Ante el Gobierno debemos estudiar juntos y vigilarnos mutua- 
mente», esa era la divisa, y estaba inscrita por todas partes en la prisión» '%, 
Convenía purgarse, reconocer que se ha obrado mal porque uno era malo: 
«Sea cual sea la categoría a la que pertenezcamos, todos hemos cometido nues- 
tros crímenes porque teníamos muy malos pensamientos», asegura el jefe de 
celda 1%. Y si uno era así, la falta se debía a la contaminación por las ideas ca- 
pitalistas, imperialistas, reaccionarias: en última instancia todos los delitos son 
políticos en una sociedad en la que nada escapa a lo político. 

La solución es sencilla: cambiar de ideas y, como en China el rito es inse- 
parable del corazón, aceptar el molde que hará de vosotros un revolucionario 
más, incluso un héroe del tipo Lei Feng, aquel soldado completamente orgu- 
lloso de ser un pequeño engranaje sin cerebro útil al servicio de la causa y 
que, después de tener la suerte de morir aplastado en acto de servicio, fue 
presentado a principios de los años sesenta por el mariscal Lin Biao como el 
modelo digno de seguirse: «El prisionero aprende muy rápido a hablar en for- 
ma de consignas que no comprometen a nada. El peligro, evidentemente, resi- 
de en que puede terminar pensando solo mediante consignas. La mayoría su- 
cumbe a ese peligro» '%, 


Orina y dialéctica. 


Una noche fría y ventosa, a la hora del estudio, dejé la celda para ir a 
mear. Cuando el viento helado del noroeste me golpeó en la cara, me 
sentí menos dispuesto a recorrer los doscientos metros que me separa- 
ban de las letrinas. Fui hasta un almacén y meé contra el muro. Después 
de todo, pensé, con aquella oscuridad no me vería nadie. 

Me equivoqué. Nada más terminar recibí una violenta patada en el 
trasero. Al volverme, no pude distinguir más que una silueta, pero la 
voz era la de un guardián. 


148 Pasqualini, op. cit., págs. 51-52. 
109 [bid, pág. 33. 
150 fbid., pág. 53. 
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«¿No conoces el reglamento en materia de higiene?, preguntó. 
¿Quién eres?» 

Le di mi nombre, y lo que vino a continuación fue una lección que 
no olvidaré nunca. (...) 

«Admito que he hecho mal, guardián, pero lo que acabo de hacer 
no constituye más que una infracción al reglamento de la prisión, mien- 
tras que usted ha violado la ley. Los miembros del Gobierno no tienen 
derecho a golpear a los prisioneros. La violencia física está prohibida.» 

Se produjo un silencio, durante el que la silueta reflexionó; yo espe- 
raba lo peor. 

«Lo que usted dice es justo, Bao, dijo tranquilamente y en tono me- 
surado. Si admito que he cometido un error —y plantearé la cuestión 
durante nuestra próxima sesión de autocrítica (la de los guardianes)—, 
¿estaría usted dispuesto a volver a su celda y a escribirme una confesión 
completa?» 

Quedé sorprendido por su reacción. Y también emocionado; por- 
que ante mí tenía ¡a un guardián que admitía su falta delante de un pri- 
sionero! (...) 

«Sí, guardián. Claro que lo haré.» 

(...) Me senté en mi sitio y empecé a preparar mi confesión. Durante 
el examen de conciencia semanal, pocos días más tarde, la leí en voz alta 
para que toda la celda la oyese. 

«Superficialmente, lo que hice puede parecer no demasiado grave», 
añadí cuando hube terminado mi lectura, «pero si examinamos las cosas 
más de cerca, mi acto demuestra que no respeto las enseñanzas del Go- 
bierno y que me resisto a la reforma. Al mear de aquel modo, hacía sola- 
padamente exhibición de mi rabia. Era un acto lleno de cobardía. Es 
como si escupiese a la cara del Gobierno pensando que nadie me mira- 
ba. No puedo sino pedir al Gobierno que me castigue con la mayor se- 
veridad posible.» 

La confesión fue enviada al guardián Yang, y esperé.Ya me prepara- 
ba, fortaleciendo mi valor, para sufrir una nueva estancia en el calabozo. 
Dos noches después, Yang entró en la celda con su veredicto. 

«Hace unos días», dijo, «uno de vosotros se ha creído por encima de 
la ley y ha cometido una falta grave. (...) Por esta vez lo dejaremos pasar, 
pero no vayáis a creer que esto significa que siempre vais a poder libra- 
ros de problemas escribiendo una carta de disculpa *”.» 


El pretendido «lavado de cerebro» descrito por ciertos occidentales no 
es más que eso: en sí, no es muy sutil, la imposición más bien ruda de una 
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ideología grosera, que responde a todo precisamente porque es simplista. Se 
trata sobre todo de no dejar al prisionero la menor posibilidad de una expre- 
sión autónoma. Los medios para conseguirlo son múltiples. Los más origina- 
les estriban en una subalimentación sistemáticamente mantenida (véase el re- 
cuadro inferior) que debilita la resistencia tanto como la vida interior, y una 
saturación permanente por medio del mensaje de la ortodoxia, en un contexto 
en el que no se dispone ni de tiempo libre (estudio, trabajo y labores ocupan 
por completo las largas jornadas), ni espacio alguno de intimidad (celdas ates- 
tadas, luz encendida toda la noche, muy pocos efectos personales autorizados), 
ni evidentemente la menor posibilidad de expresar un punto de vista original: 
todas las intervenciones (por otro lado obligatorias) en una discusión quedan 
minuciosamente anotadas y consignadas en el expediente de cada individuo. 
A Pasqualini le costó caro haber expresado en 1959 una leve falta de entusias- 
mo ante la intervención china en el Tíbet. Otra originalidad: la delegación en 
otros prisioneros de la mayor parte del trabajo ideológico, lo cual demuestra 
el alto nivel de eficacia del sistema. Se registran mutuamente, se evalúan los 
resultados de los compañeros en materia de trabajo (y por tanto de raciones 
alimenticias), se pronuncian sobre el grado de «reforma» de los que aspirari a 
ser puestos en libertad; y, sobre todo, se critica a los compañeros de celda 
para empujarles a una autocrítica completa, a la vez que uno se demuestra a sí 
mismo que progresa *”, 


El arma alimentaria. 


Además estaba la comida —la única cosa importante, la mayor ale- 
gría y la motivación más poderosa de todo el sistema penitenciario—. 
Yo había tenido la mala fortuna de llegar a la avenida de la Bruma en la 
Hierba % solo un mes después de la introducción del racionamiento 
como parte oficial de la técnica de los interrogatorios. El desesperada- 
mente escaso y aguado caldo de maíz, las duras galletitas de w0'tu ** y la 
ración de verdura se convirtieron en el centro de nuestra vida y en objeto 
fundamental de nuestra más profunda atención. Como el racionamiento 
seguía y adelgazábamos, aprendimos a comer cada trozo con una aplica- 
ción infinita, haciéndolo durar todo el tiempo posible. Circulaban ru- 
mores y murmuraciones desesperadas sobre la calidad y la abundancia 
del alimento en los campos de trabajo. Más tarde supe que esas infor- 
maciones eran muchas veces jugarretas montadas e inventadas por los 
interrogadores para animar a los prisioneros a confesar. Al cabo de un 


152 [bid, págs. 55-59, 117-120, 263. 
153 Nombre poético de un gran centro de detención de Pekín. 
154 Equivalente chino del pan, más consumido que el arroz en el norte del país. 
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año de ese régimen, yo estaba dispuesto a admitir prácticamente cual- 
quier cosa con tal de conseguir más alimento. 

La falta de alimento estaba admirablemente estudiada: nos daban lo 
suficiente para mantenernos vivos, pero nunca lo suficiente para que ol- 
vidásemos nuestra hambre. Durante mis quince meses en el centro de 
interrogatorios, comí arroz una sola vez, carne nunca. Seis meses des- 
pués de mi arresto, mi vientre estaba completamente hundido, y empe- 
zaba a tener las articulaciones magulladas de forma característica por el 
simple contacto del cuerpo con la cama comunitaria. La piel de mis nal- 
gas colgaba como los senos de una mujer vieja. Mi vista se nublaba, y 
perdía mi capacidad de concentración. Alcancé una especie de récord 
de carencia en vitaminas cuando finalmente me volví capaz de romper 
las uñas de los dedos gordos del pie con la mano, sin utilizar el cortaú- 
ñas. Mi pelo empezaba a caerse. [...] 

«En otro tiempo, la vida no era tan mala como ahora, me dijo Loo. 
Teníamos un plato de arroz cada quince días, auténtico pan blanco a 
finales de cada mes y un poco de carne en las grandes fiestas, como el 
día de año nuevo, el 1 de mayo y el 1 de octubre”, No se estaba tan 
mal.» 

El cambio se había debido a lo siguiente: una delegación del pueblo 
había ido a inspeccionar la prisión durante el período de las Cien 
Flores '%, Habían quedado horrorizados al ver a los prisioneros comer 
lo que comían. Habían llegado a la conclusión de que era intolerable 
que aquellos contrarrevolucionarios —despojos de la sociedad y enemi- 
gos del pueblo— se beneficiasen de un nivel de vida superior al de nu- 
merosos campesinos. A partir de noviembre de 1957, dejó de haber 
arroz, dejó de haber carne y dejó de haber harina de trigo los días de 
fiesta. 

Más tarde, fueran cuales fuesen las condiciones insoportables que 
debíamos aguantar en los campos, cualquier guardián podía decirnos 
sin mentir que estábamos allí solo porque nosotros lo habíamos pe- 


dido *”, 


Los restantes medios de presión sobre el prisionero son más clásicos. La 


zanahoria es una promesa de indulgencia si uno confiesa todos sus «críme- 
nes», si uno se comporta como modelo, si se contribuye activamente a'la 
«reforma» de los compañeros, y asimismo si se denuncia a sus «cómplices» 
o a sus compañeros de reclusión insumisos (se trata de una prueba esencial de 


155 Fiesta nacional en la RPCh. 
155 Hay que entender, más bien, el movimiento antiderechistas que le siguió. 
157 Pasqualini, op. cit., págs. 47-49. 
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sinceridad en la reforma: «La denuncia de los otros es un excelente método 
de penitencia» %5). Una pancarta preside la oficina de interrogatorios con la 
leyenda: «Indulgencia con los que confiesan; severidad con los que resisten; 
redención para los que consiguen méritos, recompensas para los que hacen 
grandes méritos» '”?, Muchos condenados a graves penas, esperando arañar 
algunos años de redención, se manifiestan como propagandistas llenos de 
celo. El problema —Pasqualini aporta varios ejemplos— es que luego no les 
pagan: o bien su «buena conducta» no impide una larga condena, o bien, 
como las penas solo se anuncian la mayoría de las veces oralmente (el acusado 
frecuentemente no está presente durante su propio proceso), una «remisión» 
lleva, de hecho, la duración de la detención a lo que siempre se había previs- 
to. Un viejo detenido descubre el pastel: «Los comunistas no se sienten obli- 
gados a mantener las promesas que hacen a sus enemigos. A guisa de medios 
para conseguir sus fines, no vacilan en emplear todas las artimañas y astucias 
que pueden servirles —y esto incluye las amenazas y las promesas—. (...) Y 
acuérdate de otro detalle: los comunistas no tienen el menor respeto por los 
que cambian de camisa»?!*, 

Por desgracia, el palo tiene más consistencia. El aumento de pena está le- 
jos de ser excepcional: quien no se somete mediante la confesión, quien se 
niega a denunciar («ocultar información al Gobierno es un delito merecedor 
de castigo» !%), quien dice palabras heréticas, quien apelando su condena 
muestra que no acepta la «voluntad de las masas», todos ellos incurren en 
nuevas y pesadas condenas: de este modo se puede pasar de cinco años a la 
cadena perpetua... Y luego está el daño que los prisioneros pueden hacerse 
unos a otros. La «carrera» del jefe de celda depende de sus ovejas, y por lo 
tanto se encarnizará con los más recalcitrantes, y será apoyado por los opor- 
tunistas. Un grado por arriba, es la «prueba» o la «lucha»: nada espontáneo 
—la víctima es elegida por la dirección, el lugar (celda o patio), el momento y 
la intensidad están predeterminados—, pero la atmósfera está cerca (salvo en 
el asesinato) de los pogroms campesinos de la reforma agraria: «Nuestra víc- 
tima era un prisionero de unos cuarenta años, acusado de haber hecho una 
confesión falsa. Era un contrarrevolucionario redomado, berreaba un guar- 
dián con un altavoz de cartón. (...) Cada vez que levantaba la cabeza para de- 
cir algo —fuese verdadero o falso, no nos interesaba—, lo enterrábamos bajo 
un ejército de vociferaciones: “¡Mentiroso!” “¡Vergiienza de la humanidad!” 
O también: “¡Cerdo!” (...) La prueba siguió así durante tres horas, y a cada 
minuto que pasaba teníamos más frío y más hambre, y nos volvíamos más per- 
versos. Creo que habríamos sido capaces de cortarle en trocitos para conse- 
guir lo que queríamos. Más tarde, cuando tuve tiempo para pensar, me di 
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cuenta de que, al mismo tiempo que a él, nos habíamos hecho sufrir la prueba 
a nosotros mismos, preparándonos mentalmente para aceptar la posición del 
Gobierno con un asentimiento apasionado, fueran los que fuesen los méritos 
del hombre al que atacábamos» 2, 

Es comprensible que, en semejantes condiciones, la inmensa mayoría de 
los prisioneros presente al cabo de algún tiempo todos los signos externos 
de la sumisión. Lo cual solo secundariamente tiene que ver con las caracterís- 
ticas de la identidad china: tratados en última instancia de forma menos inhu- 
mana, muchos prisioneros de guerra franceses del Vietminh, enfrentados a la 
misma política de reeducación, siguieron el mismo itinerario '%. La eficacia de 
la reeducación estriba en la combinación sinérgica de dos poderosos medios 
de presión psicológica: una infantilización radical, el partido es la administra- 
ción convertida en padre y madre, que vuelve a enseñar al prisionero a hablar, 
a caminar (con la cabeza gacha, corriendo, bajo la voz del guardián que sirve 
de guía), a controlar apetito e higiene, etc., en una relación de dependencia 
absoluta; la fusión en el grupo, que da cuenta de cada uno de los gestos, de 
cada una de las palabras, familia de sustitución en el momento en que los con- 
tactos con la verdadera familia se vuelven casi imposibles, cuando se empuja a 
las esposas de los detenidos a divorciarse, a los hijos a renegar de su padre. 

¿Cuál es sin embargo el grado de profundidad de la reforma? Hablar 
mediante consignas, reaccionar como un autómata es simultáneamente ani- 
quilarse, sufrir un «suicidio psíquico» '%, y protegerse contra el hastío, sobre- 
vivir. Creer que resulta fácil conservar una reserva, desdoblando la personali- 
dad, sería desde luego demasiado optimista. Pero hasta aquel que termina no 
detestando al «hermano mayor» razona en términos de utilidad más que de 
convicción. Pasqualini asegura que, en 1961, su «reeducación estaba tan con- 
seguida que [él] creía sinceramente lo que los guardianes [le] decían», y aña- 
de a renglón seguido: «Sabía además que mi mayor interés consistía en mante- 
ner siempre mi conducta lo más cerca posible de la letra de la ley» *%. La 
prueba a contrario es la postura ultramaoísta del jefe de celda: para probar su 
ardor en el trabajo y su fidelidad al régimen, es partidario de ir a trabajar aun- 
que se haya sobrepasado el límite fatídico de -15° centígrados: habría que le- 
vantarse antes de la hora impuesta. El guardián termina interrumpiendo la 
homilía, considerándola «totalmente contraria a la ortodoxia» ' —y los dete- 
nidos parecen aliviados. Como tantos otros chinos, creían algo en lo que les 
decían, pero ante todo trataban de no tener problemas—. 


Criminal, forzosamente criminal. Se habrá notado que nunca se ha tenido 
en cuenta la posibilidad de una acusación falsa, o de una absolución. En Chi- 


162 (bid, pág. 86. 

163 Albert Stihlé, Le Préte et le commissaire, París, Grasset, 1971. 
16 Domenach (1992), op. cit, pág. 170. 
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na, uno no es detenido por ser culpable, sino que es culpable por ser deteni- 
do. En efecto, cualquier arresto es realizado por la policía, órgano del «gobier- 
no popular», dirigido a su vez por el Partido Comunista, que preside Mao 
Zedong. Criticar lo bien fundado de un arresto significa oponerse a la línea 
revolucionaria del presidente Mao, y desvelar más la verdadera naturaleza 
contrarrevolucionaria de quien critica. Siguiendo este razonamiento, el mejor 
guardián criticado por una bagatela pondrá fin a la disputa indignándose: 
«¡Cómo!, ¿te atreves a oponerte al gobierno popular?». Aceptar los propios 
crímenes, someterse en todo: esa es la única vía admitida. En la celda añaden: 
«Eres un contrarrevolucionario. Todos los somos. De otra forma no estaría- 
mos aquí» 16. En la lógica delirante de este sistema mental que funciona en un 
circuito cerrado, el acusado debe proporcionar los motivos de su propio 
arresto («Dinos por qué estás aquí» es muchas veces la primera pregunta que 
el instructor le hace) y redactar su propia acta de acusación, incluida la eva- 
luación de la pena «merecida». Entre las dos: confesiones sucesivas (cuando 
se plantea un problema serio, hay que volver a empezar de cero), que pueden 
llevar meses de trabajo e implicar centenares de páginas, relatar décadas de 
una vida; por último, interrogatorios que por regla general abarcan largos pe- 
ríodos y pueden llegar hasta las tres mil horas '%: «El partido tiene todo el 
tiempo del mundo», se oye decir. Los interrogadores juegan a menudo con la 
privación de sueño (redoblada por el carácter muchas veces nocturno de las 
sesiones de instrucción), con la amenaza de una pena severísima —incluida la 
ejecución— o con la visita terrorífica a una sala de tortura en condiciones de 
funcionamiento, presentada luego como un «museo» 9%, 

La violencia física propiamente dicha es rara, en cualquier caso entre me- 
diados de los años cincuenta y la Revolución Cultural. Todo lo que puede pa- 
recerse a la tortura, los golpes e incluso los insultos están formalmente prohi- 
bidos, y los detenidos lo saben: un «exceso», y tienen la posibilidad única de 
hacer temblar a su interrogador. Entonces, este último recurre a una violencia 
disimulada, que no se confiesa: «prueba» (donde se toleran los golpes que 
provienen de otros prisioneros), o encierro en atroces calabozos, sin calefac- 
ción, rara vez aireados, tan estrechos a veces que ni siquiera puede uno tum- 
barse, y donde además uno suele estar encadenado o con esposas en las ma- 
nos de forma permanente (a menudo con las manos a la espalda...); de este 
modo, la higiene y la comida son casi imposibles. El prisionero, reducido al 
estado de animal, hambriento, perece la mayoría de las veces si la sanción se 
prolonga más allá de ocho días. La imposición permanente de esposas muy 
apretadas es la forma de «casi tortura» que más se practica: pronto el dolor se 
vuelve insoportable, las manos se hinchan, las cicatrices frecuentemente son 
irreversibles: «Poner esposas especiales y apretarlas en las muñecas de los pri- 
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sioneros era una forma de tortura que se utilizó de manera muy difundida 
en las prisiones de Mao. También solían poner cadenas alrededor de los tobi- 
llos de los prisioneros. Á veces incluso se unían las esposas a uno de los barro- 
tes de la ventana, de tal modo que el prisionero no podía ni comer, ni beber, 
ni ir a los servicios. El objetivo era minar la moral del individuo degradándo- 
le. [...] Como el gobierno popular pretendía haber abolido todas las formas 
de tortura, oficialmente se denominaban estas prácticas con términos como 
“castigo” o “persuasión”» "Y, 


Resistir a Mao. 


El día de mi vuelta al hospital, la guardiana me trajo un portaplumas 
y un frasco de tinta: 

«¡Póngase a escribir sus confesiones! El instructor está esperando.» 

Cogí el rollo de papel que el instructor me había entregado y vi que, 
en lugar de las hojas blancas que me habían dado en 1966 para escribir 
mi autobiografía, la primera página llevaba, en un marco rojo bajo el tí- 
tulo «Directiva suprema», una cita de Mao: «Solo tienen derecho a ser 
dóciles y obedientes; no tienen derecho a hablar ni a actuar cuando no 
es su turno». Al pie de la página se leía: «Firma del criminal». 

Dentro de mí creció la cólera al ver aquella palabra infamante de 
«criminal» y tomé la decisión de no firmar debajo. Pero al cabo de un 
momento de reflexión, ideé un medio de explotar la situación y de de- 
volver sus golpes a los maoístas. 

Bajo la cita de Mao, tracé otro cuadro que también titulé «Directiva 
suprema» y en el que inscribí otra cita de Mao. Se encontraba en el Lz- 
bro rojo, pero en su ensayo De la justa solución de las contradicciones en 
el seno del pueblo. Decía así: «En todas partes donde hay contrarrevolu- 
ción, debemos evidentemente suprimirla; cuando cometemos un error, 
debemos evidentemente corregirlo». (...) 

Entregué el papel a la guardiana y esa misma tarde fui llamado para 
un interrogatorio. 

Excepto el militar, en el cuarto se encontraban los mismos hombres, 
con cara sombría —cosa que ya me esperaba, dado que había decidido 
oponerme a su derecho de presumirme culpable cuando no lo era—. Sin 
esperar a que me lo pidiesen, me incliné inmediatamente ante el retrato 
de Mao. La cita que el instructor había elegido y que yo leí en voz alta 
era esta: «Contra los perros normales de los imperialistas y aquellos que 
representan los intereses de los terratenientes y la pandilla reaccionaria 
del Kuomintang, debemos ejercer el poder de la dictadura para supri- 
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mirlos. Solo tienen derecho a ser dóciles y obedientes; no tienen dere- 
cho a hablar ni a actuar cuando no es su turno». 

El papel que yo había entregado estaba delante del instructor. 
Cuando me senté, él dio un puñetazo sobre la mesa mirándome y gritó: 

«¿Qué es lo que ha hecho? ¿Es que piensa que estamos divirtiéndo- 
nos con usted? 

—Su comportamiento no es serio —dijo el viejo obrero. 

—Si no cambia usted de actitud —añadió el obrero joven—, nunca 
saldrá de este lugar.» 

Antes de que yo pudiera abrir la boca, el instructor arrojó mi relato 
al suelo, dispersando las hojas, y se levantó. 

«¡Vuelva a su celda y hágalo de nuevo!» 

Llegó un guardián, que me llevó a mi celda ”””. 


La instrucción tiene por objeto obtener la confesión (que, en la prácti- 
ca, tiene fuerza de prueba) y las denuncias, que autentifican su «sinceridad» 
al mismo tiempo que le dan su sentido desde el punto de vista del aparato 
policial: lo normal es que tres denuncias determinen un arresto, y la cadena 
continúa... Salvo algunas excepciones que se han mencionado, los métodos 
destinados a doblegar al detenido son bastante clásicamente policiales: po- 
nerle frente a sus contradicciones, pretender que ya se conoce todo sobre 
él, confrontar su confesión con otras confesiones o denuncias. Estas, obteni- 
das mediante coacción o espontáneas (hay «buzones de denuncias» por to- 
das partes en las calles de las ciudades), son tan numerosas que es muy deli- 
cado disimular un fragmento significativo del propio pasado. La lectura de 
las cartas de delación referidas a él provocó el hundimiento de la resistencia 
de Pasqualini: «... Fue una revelación espantosa. Entre aquellos cientos de 
páginas había formularios de denuncia rellenados por colegas, amigos y 
toda clase de gentes a las que solo había visto una vez o dos (...) —¡cuántas 
personas me habían traicionado, personas a las que yo había otorgado mi 
confianza sin reserva! —» ?. Nien Cheng, liberada en 1973 sin haber confe- 
sado (cosa excepcional, ligada en este caso a su extrema tenacidad, pero 
también a los golpes propinados al aparato judicial-policíaco por la Revolu- 
ción Cultural), luego estuvo rodeada durante años por parientes, amigos, 
alumnos y criados que en su totalidad tenían cuentas que rendir a la Seguri- 
dad sobre ella, y a veces lo admitieron. Estimaban que no habían tenido 
otra elección *””, 


171 Nieng Cheng, Vie et mort à Shangbaz, París, Albin Michel, 1987 (edición original en inglés, 
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Al término del proceso de instrucción, debe haber una «novela autén- 
tica» de culpabilidad, «coproducida entre el juez y el reo», y que represen- 
ta la «subversión semántica de hechos exactos» "4. En efecto, el «crimen» 
debe entroncarse con la vida real (es más eficaz que el acusador y el acusa- 
do crean por lo menos un poco en esta teoría, que permite sobre todo im- 
plicar a «cómplices»), pero totalmente reinterpretada, de forma paranoica, 
como la expresión constante de una oposición política radical y rabiosa. 
Así, mencionar en una carta al extranjero la disminución de las raciones de 
grano en Shanghai en la época del «gran salto adelante» se convierte en 
prueba de espionaje —a pesar de que esas cifras se publicaban en la pren- 
sa oficial y eran conocidas por toda la comunidad extranjera de la ciu- 


dad— "””. 


Abdicación de la personalidad. 


No necesita mucho tiempo un prisionero para perder la confianza 
en sí mismo. Con el paso de los años, la policía de Mao perfeccionó sus 
métodos de interrogatorio y alcanzó tal grado de refinamiento que yo 
desafiaría a quien fuese, chino o no, a resistirlos. Su objetivo no es obli- 
garos a inventar crímenes inexistentes, sino a haceros admitir que la 
vida ordinaria que llevabais estaba podrida, era culpable y merecedora 
de castigo, puesto que no se correspondía con su propia concepción de la 
vida —la de la policía—. El fundamento de su éxito reside en la deses- 
peración, en la percepción que tiene el prisionero en la práctica de que 
está totalmente, para siempre y sin esperanza, a merced de sus verdu- 
gos. No dispone de ninguna defensa, puesto que su arresto es la prueba 
absoluta e indiscutible de su culpabilidad. (Durante mis años de prisión 
conocí a un hombre que, de hecho, había sido detenido por error —lle- 
vaba el mismo nombre que la persona buscada—. Al cabo de unos me- 
ses, había confesado todos los crímenes del otro. Cuando se descubrió 
el error, a las autoridades de la prisión. les costó todos los esfuerzos del 
mundo convencerle para que volviese a su casa. Se sentía demasiado 
culpable para hacerlo.) El prisionero no tiene derecho a ningún proce- 
so, solo a una ceremonia perfectamente reglamentada que tal vez dura 
media hora; no tiene derecho a consultar a un abogado ni a recurrir en 
el sentido occidental del término **. 


14 Domenach (1992), op. cit., págs. 170 y 185. 
175 Nien, op. cit, pág. 438. 
176 Pasqualini, op. cit., pág. 41. 
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Una vez pronunciada la condena, el detenido es enviado a un campo 
de trabajo (granja estatal, mina, fábrica). Incluso si el estudio, aliviado, pro- 
sigue, si la «prueba», para no enmohecerse, abruma a un culpable de vez en 
cuando, ahora lo esencial es trabajar: en la «reforma por el trabajo», uno de 
los dos términos por lo menos no tiene nada de hipotético. Ya hemos escri- 
to antes todo sobre su capacidad para realizar durante doce horas un traba- 
jo que vuelve más agotador el régimen de las dos comidas cotidianas, más 
que ligeras, y que es el mismo que el del centro de detención. A partir 
de ese momento, la zanahoria es una ración alimentaria de «trabajador de 
nota», que exige superar una norma netamente superior a la de los «civi- 
les». Individualizados de este modo, los resultados también se toman en 
cuenta a escala de la celda o del dormitorio: de ahí las competiciones colec- 
tivas (denominadas «lanzamientos de Sputnik» a finales de los años cin- 
cuenta...) para ver quién se embrutecerá más (dieciséis, dieciocho horas se- 
guidas) para mayor felicidad de la oficialidad. No hay días de descanso, 
salvo durante las grandes fiestas, en las que a pesar de todo hay que sopor- 
tar los interminables sermones políticos. La ropa es muy insuficiente: se lle- 
va muchas veces durante años lo que uno llevaba encima en el momento 
del arresto. Ropa de invierno solo se suministra en los campos del norte 
manchú, esa Siberia china, y el reglamento no prevé más que la entrega de 
una prenda interior... al año 1. 

La ración alimentaria media se sitúa entre doce y quince kilos de grano al 
mes (pero para un detenido considerado «holgazán» esa cantidad puede des- 
cender a nueve kilos): es menos que en las cárceles francesas de la Restaura- 
ción, o incluso los campos soviéticos, poco más o menos lo mismo que en los 
campos vietnamitas de 1975-1977 "8. Las carencias vitamínicas o proteicas 
son temibles: casi no hay carne, ni azúcar, ni aceite, muy pocas verduras o fru- 
tas —de ahí los numerosos robos de alimentos, pretexto para castigos seve- 
ros—, y la «autoalimentación» (búsqueda de pequeños animales —por ejem- 
plo ratas, que se comen secas— o de plantas comestibles) en las granjas. Los 
cuidados médicos son mínimos (salvo, en cierta medida, para las enfermeda- 
des contagiosas), y los excesivamente débiles, viejos y desesperados son envia- 
dos a auténtico campos-cementerios, donde las raciones de hambre no tardan 
en hacerles desaparecer '”?. El único punto positivo verdadero en compara- 
ción con los centros de detención es la conjugación de una disciplina más fle- 
xible y de detenidos más endurecidos, menos temerosos, más dispuestos de 
forma espontánea a violar el reglamento en cuanto el guardián ha vuelto la es- 
palda, al tiempo que se sacrifican formalmente al lenguaje y al comportamien- 
to codificados impuestos: un medio humanamente más vivible, donde puede 
contarse con un mínimo de solidaridad. 


1? Domenach (1992), op. cit., pág. 211. 
18 [bid pág. 213. 
112 Pasqualini, op. cit., págs. 188-191. 
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Así pues, a medida que el detenido avanza en la carrera del «sistema lao- 
gai», lo que constituye su gran originalidad —el hincapié que se hace en la 
reeducación— va difuminándose. Pero en este punto, la trayectoria del indivi- 
duo se une a la del país: tras la fase de «perfección» (1954-1965 aproximada- 
mente) del laogai, que ve a millones de detenidos transformados en pequeños 
estudiantes ardientes que se autodisciplinan casi sin intervención exterior, y 
que llegado el caso se convierten en buenos y fieles comunistas en la cárcel, 
todo empieza a deshilacharse, a degradarse, a trivializarse. Esto coincidió a un 
tiempo con la llegada cada vez más masiva de detenidos de derecho común a 
menudo muy jóvenes, y con esa empresa de desmoralización general de los 
mandos del régimen que fue la Revolución Cultural. Poco a poco el aparato 
relajó su control, mientras que, cada vez con más frecuencia, entre los deteni- 
dos se formaban bandas. La obediencia y el respeto a la jerarquía dejaban de 
ser automatismos desde ese momento. La oficialidad se vio forzada a conse- 
guirlos bien mediante concesiones, bien mediante un uso nuevo de la violen- 
cia —y esa violencia no siempre tuvo una dirección única—. La gran víctima, 
en cualquier caso, fue la reforma del pensamiento, aquella educación para la 
servidumbre voluntaria. Pero ¿no estaba inscrita en el proyecto mismo aque- 
lla contradicción? Por un lado, el llamamiento para elevarse por encima de 
uno mismo, para mejorar, para purificarse, para unirse a la masa proletaria en 
marcha hacia el futuro radiante. Por el otro, la siniestra realidad de una vida 
entera pasada en cautiverio, sean cuales fueren los esfuerzos realizados y, en el 
caso raro de una verdadera liberación, la condena al ostracismo debida a la in- 
capacidad de lavarse del pecado original. En resumen, un discurso sobre la 
infinita perfectibilidad que disimulaba mal la rigidez absoluta de una sociedad 
regida por la fatalidad —la del extravío de un instante, y más a menudo toda- 
vía la del nacimiento—. Es esa misma insoportable e inhumana contradicción 
lo que iba a contribuir a provocar la implosión social de la Revolución Cultu- 
ral y que, al no resolverse, entrañaría su fracaso. 


Una ejecución sumaria en el laogai. 


En medio de todos ellos estaba el peluquero, encadenado con grille- 
tes. Una cuerda alrededor del cuello, firmemente unida a su cintura, le 
mantenía gacha la cabeza. Sus manos estaban atadas detrás de la espal- 
da, los guardias le empujaron directamente al borde del escenario, justo 
delante de nosotros. Permaneció allí de pie, en silencio, como un peni- 
tente de manos atadas, mientras que a sus pies ascendían pequeñas va- 
haradas de vapor. Yen había preparado un discurso. 

«Tengo algo terrible que deciros. No me siento feliz haciéndolo, y 
realmente no estoy orgulloso. Es mi deber, y esto debería serviros de 
lección. Este huevo podrido que veis delante de vosotros fue encarcela- 
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do a raíz de un asunto de costumbres: había tenido relaciones homose- 
xuales con un chico. Por este delito, solo fue condenado a siete años. 
Más tarde, cuando trabajaba en la fábrica de papel, su conducta fue 
constantemente mala y robó en varias ocasiones. Su pena fue duplicada. 
Ahora hemos llegado a la conclusión de que, durante su estancia aquí, 
ha seducido a un joven prisionero de diecinueve años —un prisionero 
mentalmente retrasado—. Si esto se produjese en el marco de la socie- 
dad, sería severamente castigado. Pero al cometer aquí su acto, no solo 
ha pecado moralmente, sino que además ha ensuciado la reputación de 
la prisión y la gran política de la reforma por el trabajo. Por eso, dada la 
repetición de sus crímenes, el representante del tribunal popular supre- 
mo va a leeros ahora su sentencia.» 

El hombre de uniforme azul se adelantó y leyó el sombrío documen- 
to, una recapitulación de los delitos que concluía con la decisión del 
tribunal popular: la muerte, con ejecución inmediata de la sentencia. 

Todo se producía de una forma tan repentina que no tuve tiempo si- 
quiera de quedarme atónito ni asustado. Antes incluso de que el hom- 
bre de uniforme azul hubiese acabado de pronunciar la última palabra, 
el peluquero estaba muerto. El guardia que estaba detrás de él sacó una 
enorme pistola y le saltó la tapa de los sesos. Una lluvia de sangre y de 
materias cerebrales voló por el aire y cayó sobre aquellos de nosotros 
que estábamos en las primeras filas. Yo aparté los ojos de la silueta ho- 
rripilante agitada por convulsiones en el suelo, y vomité. Y en reapare- 
ció y habló de nuevo: 

«Que esto os sirva de advertencia. He sido autorizado a deciros que 
a partir de ahora en este campo no habrá ninguna indulgencia. A partir 
de hoy, todos los delitos de orden moral serán castigados de la misma 
manera. Ahora, a vuestras celdas, y discutid sobre lo que acaba de 
pasar 18°.» 


LA REVOLUCIÓN CULTURAL: UN TOTALITARISMO ANÁRQUICO (1966-1976). 
En comparación con los horrores casi astronómicos, y muy poco conocidos, 
de la reforma agraria o del «gran salto adelante», los casi entre 400.000 y un 
millón de muertos (esta última cifra es la más verosímil) citados por la mayo- 
ría de los autores a propósito de los estragos de la «gran revolución cultural 
proletaria» 1%, casi podrían parecer modestos. Si conmocionó, más que cual- 
quier otro episodio de la historia contemporánea de China, a todo el mundo y 
sigue vivo en las memorias, fue por el radicalismo extremo de su discurso 
y por algunos de sus actos, pero también porque se desarrollaba en las ciu- 


180 Pasqualini, op. cit., págs. 197-198. 
181 Cf. por ejemplo Fairbank, op. cit., pág. 449, y Thurston, art. cit., pág. 149. 
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dades, porque se centraba en los medios políticos e intelectuales, y ello en 
la era de la televisión, que supo ofrecer soberbias imágenes de ceremonias po- 
líticas bien preparadas y llenas de un fervor emocionante. Por último, a dife- 
rencia de los movimientos anteriores, la Revolución Cultural empezó a ser ofi- 
cialmente condenada en China incluso antes de que hubiese terminado: se 
volvió de buen tono denunciar las exacciones de los guardias rojos, en par- 
ticular contra los viejos mandos y dirigentes comunistas —de mucho peor 
tono era hablar de las matanzas cometidas por el EPL en la fase subsiguiente 
de vuelta al «orden»—. 

La primera paradoja de la Revolución Cultural radica ahí: momento en 
que el extremismo más exaltado nunca dio la impresión de estar más cerca del 
éxito, momento de relanzamiento de un proceso revolucionario que parecía 
sólidamente institucionalizado, barriendo en poco más de un año casi todos 
los centros de poder; y sin embargo, siguió siendo un movimiento parcial, en- 
quistado en las zonas urbanas, y hegemónico únicamente en la juventud esco- 
larizada. Por el contrario —apenas se habían reanudado las campañas del 
«gran salto adelante», el conflicto con la URSS alcanzaba su apogeo—, el 
«grupo de la Revolución Cultural» '% (GRC) fue el que decidió no tocar ni la 
investigación científica, entonces concentrada en el armamento nuclear, ni el 
campesinado ni el ejército. En el espíritu del GRC, y quizá en el de Mao, su- 
ponía retroceder para saltar más lejos: ningún sector de la sociedad ni del Es- 
tado debía escapar de forma duradera a la inmersión en la revolución. Pero la 
masa de los habitantes rurales creía firmemente en las «pequeñas libertades» 
concedidas por Liu Shaoqi (véase más arriba), y por lo menos en la parcela 
privada. Y no se trataba de destruir ni la capacidad de defensa ni la economía: 
la reciente experiencia del «gran salto adelante» incitaba a la prudencia en este 
último punto. Lo previo era la toma del poder en la «superestructura» inte- 
lectual y artística, y la conquista del poder del Estado. Pero este último objeti- 
vo nunca se alcanzó del todo. Estas restricciones fueron a veces violadas, pero 
en cualquier caso no hay noticia de enfrentamientos o matanzas mayores en 
los pueblos, donde seguía viviendo la gran mayoría de los chinos: el 64 por 
100 de los incidentes clasificados como rurales tuvieron lugar en la zona pe- 
riurbana de una gran aglomeración '%. Sin embargo, en la fase final de «con- 
trol», los relatos cuentan numerosas ejecuciones individuales de aldeanos que 


182 Creado durante la reunión ampliada del Buró político del Partido Comunista, el 16 de 
mayo de 1966, solo dependía de su comité permanente —es decir, del propio Mao—; consagra la 
evicción de la dirección de la Revolución Cultural de Peng Zhen (hasta entonces encargado de su 
preparación), así como del secretariado del Comité central, dirigido por Liu Shaoqi y Den Xiao- 
ping. El GRC está dominado por maoístas extremistas, como por ejemplo Jian Qing («Señora 
Mao»), Shen Boda o Zhang Chunaia, y Kang Shen es su consejero titular. Colaborando estrecha- 
mente con Mao, sustituirá, en la práctica, hasta 1968, al Comité central y al Buró político como 
instancia fundamental de decisión. ; 

12 Harry Harding, «The Chinese State in Crisis», en Roderick Mac Farquhar y John K. Fair- 
bank (edi.), The Cambridge History of China, vol. 15, 2.* parte: Revolutions witbin the Chinese 
Revolution. 1966-1982, Cambridge University Press, 1991, pág. 209. 
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se habían comprometido con el lado malo, o de guardias rojos urbanos hui- 
dos al campo. Por último, gran diferencia respecto de las purgas de los años 
cincuenta, el objetivo nunca fue claramente eliminar una capa particular de la 
población. Hasta los intelectuales, particularmente afectados al principio, no 
tardaron en dejar de estar en la primera fila de los perseguidos. Además, los 
perseguidores habían salido muchas veces de su propio medio. Los episodios 
más mortíferos fueron, en conjunto, resultado de «excesos», de violencias re- 
lativamente espontáneas y de encargo local, sin plan de conjunto. Incluso 
cuando el centro ordenó operaciones militares que inevitablemente termina- 
ban en matanzas, fue de forma esencialmente reactiva, para hacer frente a una 
situación incontrolada: en este sentido estamos más cerca de la represión de 
junio de 1989 que de la reforma agraria, y la Revolución Cultural tal vez per- 
manezca como el primer signo del callejón sin salida de un comunismo chino 
que pierde energía revolucionaria. 

La segunda paradoja explica, a la inversa, por qué conviene conceder a la 
Revolución Cultural en el presente relato todo el espacio que merece. El mo- 
vimiento de los guardias rojos fue una «rebelión represiva» '% (y su aplasta- 
miento fue una vasta represión). Hemos visto que, desde el final de los años 
veinte, la dimensión terrorista era inseparable del comunismo chino. En 1966- 
1967, los grupos más radicales, los que más alardean de atacar las institucio- 
nes del Estado, siempre tienen un pie en el Estado, disponen en él de fiado- 
res, como mínimo el presidente Mao, referencia absoluta y constantemente 
invocada en apoyo de la menor decisión táctica. Integrando, en la gran tradi- 
ción china, las lógicas del poder hasta la rebelión '8%, nunca se niegan al afán 
de superación en materia represiva: criticando la presunta blandura de los do- 
minantes frente al enemigo de clase, pondrán inmediatamente en movimiento 
sus propias escuadras de «investigadores» musculosos, su policía de buenas 
costumbres, sus «tribunales» y sus prisiones. A lo largo de la Revolución Cul- 
tural, «encontramos la lucha de abajo contra arriba, pero un “abajo” movili- 
zado, manipulado, dividido en zonas y aterrorizado por un poder y una elite 
que no se atreven a decir su nombre»; este desbordamiento del poder por 
otra forma de sí mismo, que no deja de imitarlo al tiempo que lo abruma a 
críticas y a golpes, es representativo de «la fórmula definitiva del maoísmo 
[que], tras una larga búsqueda, ha terminado por hacer de la pareja rebelión- 
imperio el principio permanente de una alternativa fundadora de la política 
por encima del Estado y de la sociedad» !%. Por supuesto, se trata de una al- 
ternativa inviable, porque está basada en pretextos falsos, y por tanto en la 
frustración de quienes habían dado un sentido a su rebelión: de aquel «cam- 
biar todo para que nada cambie», según la fórmula del Gatopardo, saldrá un 


18% Domenach (1992), op. cit., pág. 259, 

185 Cf. Yves Chevrier, «L'empire distendu: esquisse du politique en Chine des Qing à Deng 
Xiaoping», en Jean-François Bayart, La Greffe de l’État - Trajectoires du politique 2, París, Kart- 
hala, 1996. 

186 Íbid., págs. 383 y 375. 
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cuestionamiento tanto de la rebelión como del imperio. Muy minoritaria, cier- 
to, pero consecuente, conducirá al Muro de la Democracia de 1979 y a su 
pensador más audaz, Wei Jingsheng. Este, en su relato autobiográfico ya cita- 
do, ilumina las contradicciones en última instancia mortales de un movimien- 
to surgido de descontentos legítimos: «Aquella explosión de cólera revistió la 
forma de un culto del tirano y fue canalizada por vía de la lucha y del sacrifi- 
cio por la tiranía... [Esto] condujo a esa situación paradójica, absurda, de un 
pueblo que no se alzaba contra su Gobierno, sino para defenderlo mejor. El 
pueblo se opuso al sistema jerárquico que le sometía a esclavitud, mientras 
enarbolaba la bandera de apoyo a los fundadores de aquel sistema. Exigió los 
derechos democráticos, a la vez que lanzaba una mirada despectiva sobre la 
democracia, y pretendió dejarse guiar, en su combate por la conquista de sus 
derechos, por el pensamiento de un déspota» !*”, 

Para este período, tendremos que abstenernos de una presentación tan 
completa como en el caso de los episodios anteriores: la Revolución Cultu- 
ral, que dio nacimiento a una literatura abundante y muchas veces de calidad, 
en particular por lo que se refiere a los testimonios de actores y de víctimas, es 
a buen seguro mejor conocida que lo precedente. Pero, sobre todo, se trata 
mucho más de otra revolución (fingida, abortada, desviada, falseada, si así se 
quiere, pero de todos modos una revolución) que de una «campaña de ma- 
sas» más. Represión, terror y crímenes están lejos de agotar el sentido del fe- 
nómeno, por otra parte extremadamente proteiforme según los momentos y 
los lugares. Así pues, solo nos ocuparemos de los aspectos represivos de la Re- 
volución Cultural. Pueden repartirse en tres categorías nítidamente diferen- 
ciadas, incluidas temporalmente: las violencias contra los intelectuales y mandos 
políticos (esencialmente 1966-1967), los enfrentamientos de facciones entre 
guardias rojos (1967-1968), y por último el control brutal que realizan los mi- 
litares (1968). Con el IX Congreso del PCCh (1969), se abre la fase de institu- 
cionalización —fallida— de ciertos «logros» de 1966 y, sobre todo, de las lu- 
chas de palacio con vistas a la sucesión de un Mao Zedong pronto debilitado 
por la enfermedad. Los sobresaltos son numerosos: eliminación en septiembre 
de 1971 del sucesor oficialmente designado, Lin Biao; regreso en 1973 de 
Deng Xiaoping al cargo de viceprimer ministro, y reintegración masiva de al- 
tos mandos eliminados por «revisionismo»; ofensiva de la «izquierda» del 
aparato en 1974; tentativa en 1976 de control del centro por parte de los 
«Cuatro de Shanghai», que dirige la esposa del presidente, Jiang Qing, apro- 
vechando la oportunidad que separa la muerte del Primer ministro moderado 
Zhou Enlai, en enero, de la de Mao Zedong, en septiembre; en octubre, los 
«cuatro» no son más que una «banda» debidamente encarcelada, y Hua Guo- 
feng, dueño del país por dos años, puede pitar el final de la Revolución Cultu- 
ral. Evocaremos poco los «años grises» (la expresión es de J.-L. Domenach) 
posteriores al aplastamiento de los guardias rojos: en ese momento la repre- 


18 Wei, op. cit., pág. 277. 
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sión es, desde luego, dura, pero repite en sus grandes líneas las modalidades 
de los años cincuenta. 


Los actores de la revolución. La Revolución Cultural representa el encuen- 
tro de un hombre y de una generación. El hombre es por supuesto el pro- 
pio Mao. Alcanzado en el seno del aparato central por el desastre del «gran 
salto adelante», hubo de abandonar, a partir de 1962, la dirección efectiva 
del país en el presidente de la República, Liu Shaoqi. Reducido a la posi- 
ción, desde luego, prestigiosa, de presidente del partido, se repliega sobre 
ese «magisterio de la palabra» donde sabe que no tiene que temer ninguna 
competencia. Pero, como viejo estratega, y temiendo simultáneamente verse 
convertido en estatua y definitivamente marginado en vida, busca relevos 
eficaces que le permitan imponer sus elecciones fundamentales. El partido, 
bien controlado por Liu y su adjunto, el secretario general Deng Xiaoping, 
deberá ser evitado desde el exterior. En cuanto al Gobierno, subordinado al 
Partido Comunista como en todos los países comunistas, su eficaz dirección 
por ese oportunista inteligente que es Zhou Enlai, moderado de razón si no 
de corazón, hace de él un elemento más bien neutro en la perspectiva de un 
enfrentamiento entre facciones. Mao es consciente de haber perdido el apo- 
yo de la mayor parte de los mandos e intelectuales durante las purgas de 
1957, y el de la masa de los habitantes rurales con la hambruna de 1959- 
1961. Pero, en un país como China comunista, una mayoría pasiva, atomiza- 
da y amedrentada cuenta menos que unas minorías activas y situadas en po- 
siciones estratégicas. Ahora bien, desde 1959, el EPL está dirigido por Lin 
Biao, hombre adicto al timonel. Lo convierte poco a poco en un centro de 
poder alternativo, que representa un gran papel a partir de 1962 en el mo- 
vimiento de educación socialista —especie de purga antiderechista rampan- 
te que hace hincapié en el puritanismo, la disciplina y la abnegación, valores 
que son en su totalidad militares—, proporciona en 1964 un tercio por lo 
menos de los nuevos mandos políticos, y logra unirse al pequeño equipo de 
intelectuales y artistas fracasados que se estructura alrededor de Jiang Qing 
y de su programa de destrucción total del arte o de la literatura no compro- 
metidos de acuerdo con la línea del partido. La formación militar se vuelve 
obligatoria para los estudiantes, y desde 1964 el EPL organiza o pone en 
pie milicias armadas en las fábricas, barrios y distritos rurales. El ejército no 
es ni será nunca candidato al poder: la división en zonas del partido es de- 
masiado eficaz, y el mediocre Lin Biao, de quien se murmura que fue heroi- 
nómano, no tiene ni pensamiento ni superficie política propios 188. Pero 
para Mao es más que nunca su «seguro de vida», o, para utilizar sus mis- 
mos términos, su Gran Muralla 18, 


188 Cf. Frederick C. Teiwes y Warren Sun, The Tragedy of Lin Biao: Riding the Tiger during 
tbe Cultural Revolution, 1966-1971, Honolulú, University of Hawaii Press, 1996. 
18% Hua Linshan, Les Annés rouges, París, Le Seuil, 1987, pág. 251. 
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La otra palanca estratégica con la que Mao cree que puede contar es 
la generación ya citada, o más exactamente su fracción escolarizada en la 
enseñanza secundaria, superior y en los institutos de formación profesional 
(incluidas las academias militares, único elemento del EPL autorizado a 
formar unidades de guardias rojos 1”). Representan la inmensa ventaja de 
estar concentrados en las ciudades, y sobre todo en las mayores, precisa- 
mente donde se arbitrarán las luchas por el poder: una cuarta parte de los 
habitantes de Shanghai están, por ejemplo, en las escuelas '”. Quienes tie- 
nen entre catorce y veintidós años en 1966 serán para Mao instrumentos 
tanto más entusiastas cuanto que comparten al mismo tiempo fanatismo 
doctrinario y gran frustración. Fanatismo: primera generación completa- 
mente educada después de la revolución de 1949, es al mismo tiempo de- 
masiado joven, y demasiado urbana, para saber nada de los horrores del 
«gran salto adelante», de lo que Liu y consortes podrán arrepentirse amar- 
gamente por no haberlo criticado de forma oficial. Mimada —de palabra— 
por el régimen, convencida de ser para Mao esa «página blanca» pura de 
cualquier escoria sobre la que se escribirá la exaltadora epopeya de la cons- 
trucción del comunismo, segura en palabras del viejo tirano de que «el 
mundo os pertenece. El porvenir de China os pertenece» '”, ha aprendido 
temprano que, como dirá una canción de los guardias rojos, «el partido es 
nuestra madre y nuestro padre» '%, Y en caso de conflicto de paternidad, 
la elección debe estar clara: renegar de sus progenitores. Pasqualini narra 
del siguiente modo la visita a su padre en el laogai de «un malvado moco- 
suelo de diez u once años», en 1962: «“Yo no quería venir aquí, berreó 
con orgullo, pero mi madre me ha obligado. Tú eres un contrarrevolucio- 
nario y un deshonor para la familia. Has causado graves pérdidas al Gobier- 
no. Te has merecido de sobra estar en prisión. Todo lo que puedo decir es 
que mejor harías reformándote, porque si no tendrás lo que te mereces.” 
Hasta los guardias quedaron atónitos ante estas palabras. El prisionero vol- 
vió llorando (cosa que estaba prohibida) a su celda, murmurando: “De ha- 
ber sabido que había de ocurrir esto, le habría estrangulado el día que na- 
ció”. Tien '* dejó pasar el incidente sin hacerle siquiera un reproche» '”, 
El chiquillo tendría unos quince años en 1966, justo la edad para hacerse 


190 Cf. en particular los fascinantes recuerdos de Ni Yuxian, alumno de la academia marítima 
de Shanghai, recogidos en Anne F. Thurston, A Chinese Odyssey; The Life and Times of a Chine- 
se Dissident, Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1991. 

191 White, op. cit., pág. 203. 

192 En cambio, el descubrimiento bastante general por parte de los guardias rojos de la extre- 
ma miseria de los campos durante los viajes de intercambio de experiencias, o durante la ruraliza- 
ción forzosa de 1968, acelerará —un poco más tarde— su distanciamiento del régimen, como se 
ha visto con Wei Jingsheng. 

1% Mao Zedong, Petit Livre rouge des citations, París, Le Seuil, 1967, pág. 172. 

19 Citado en Zhai Zhenhua, Red Flower of China, Nueva York, Soho, 1992, pág. 81. 

195 El guardián. 

196 Pasqualini, op. cit., pág. 311. 
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guardia rojo... Los más jóvenes fueron siempre los más violentos, los más 
encarnizados en humillar a sus víctimas. 

Pero, simultáneamente, estos jóvenes enseñados a comportarse como pe- 
queños robots rojos se sienten muchas veces frustrados. Frustrados de heroís- 
mo, cuando la generación de sus padres les llenen los oídos con sus hazañas 
revolucionarias y guerreras, imaginarán la Larga Marcha, las primeras bases 
rojas o la guerrilla antijaponesa durante los enfrentamientos de 1966-1968: 
una vez más, parafraseando a Marx, la historia iba a repetirse, pero en forma 
de farsa. Frustrados de lo esencial de la literatura clásica y de cualquier posi- 
bilidad de libertad de discusión frente a los hiperprudentes profesores que sa- 
lieron con vida de la rectificación de 1957, iban a utilizar sus pobres conoci- 
mientos —esencialmente las obras de Mao y una pizca de Lenin— para 
criticar, en nombre de la Revolución, la gris machaconería a que había dado 
lugar su institucionalización. Por último, muchos salidos de las capas «ne- 
gras», sometidos a la carrera de obstáculos representada por las selecciones y 
las sucesivas cuotas regidas por el principio del origen de clase, podían consi- 
derarse frustrados de cualquier posibilidad real de conseguir nunca un puesto 
conforme con su trabajo, su valor y sus ambiciones: los establecimientos esco- 
lares de elite, donde los «negros» son muchas veces mayoritarios, serán fre- 
cuentemente también los más revolucionarios; y la apertura oficial de los 
guardias rojos a los «malnacidos», decretada por el GRC el 1 de octubre de 
1966 '”, hará dar a la Revolución un paso adelante de primera importancia '%, 

El 16 de noviembre, la autorización para la formación de guardias rojos 
en las fábricas y, el 15 de diciembre, en los pueblos, representará otra exten- 
sión decisiva del movimiento. En esta ocasión también se levantan todos los 
veredictos políticos negativos impuestos desde el principio de la Revolución 
Cultural (mayo de 1966) sobre los obreros. En la dinámica del momento, los 
rehabilitados tratarán muchas veces de obtener la anulación de las etiquetas 
«derechistas», y la destrucción de las fichas secretas donde están consignadas 
opiniones y «errores» de todos y cada uno. Dos categorías de trabajadores 
industriales se unen entonces en masa a los estudiantes y alumnos de institu- 
tos: los «elementos atrasados» y otros discriminados de base política (pero 
todo es político...), sea cual fuere su edad; los obreros estacionales, los jorna- 
leros, sin garantía de empleo ni protección sindical (y por tanto sin protec- 
ción social), generalmente jóvenes, que forman la mayoría del proletariado de 
las nuevas grandes fábricas, que exigen aumentos de salario y contratos per- 
manentes "°, Añadamos también un buen puñado de jóvenes mandos que 
ven la ocasión inesperada de una carrera rápida, de responsables del pasado 
sancionados por la razón que sea y con sed de venganza ?", así como de opor- 


1% A los que han estado en prisión se les sigue prohibiendo, sin embargo, actividades políti- 
cas (William Hinton, Shenfan, Nueva York, Random House, 1984, pág. 329). 

198 Harding, capítulo citado, pág. 150. 

192 White, op. cit., págs. 245-247. 

20% Esto provocó divertidos intercambios de posiciones: por ejemplo, el dirigente de Henan 
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tunistas siempre dispuesto a aullar con los lobos del momento (y a traicionar- 
los en la primera ocasión): se producirá la heteróclita coalición de desconten- 
tos que, armados de odio y de deseo de éxito social, se lanzarán al asalto de 
todos los poderes: en la escuela, en la fábrica, en las oficinas... Pero, minorita- 
rios —solo un 20 por 100 en la ciudad, y menos todavía a escala del país ente- 
ro— solo pueden triunfar cuando frente a ellos el Estado se encuentra parali- 
zado por los ataques del centro, el EPL, enconsertado por sus consignas: en 
última instancia, es Mao quien abre y cierra alternativamente todas las puertas 
de la Revolución, con riesgo de no saber muy bien qué hacer de vez en cuan- 
do, dada la rapidez de los cambios de relación de fuerzas y de la diversidad de 
las situaciones locales, así como de su búsqueda permanente de una concilia- 
ción entre la rebelión y el mantenimiento del imperio. Cuando los «rebeldes» 
—ese es el apelativo que los reunirá— «tomen el poder» (o, más concreta- 
mente, se lo hagan entregar: basta con la transferencia de los sellos), sus con- 
tradicciones internas y sus ambiciones egoístas predominan inmediatamente 
sobre todo lo demás, y dan lugar a despiadadas luchas, a menudo armadas, 
entre facciones incapaces de decidirse de otro modo que en contra?”, 


La hora de gloria de los guardias rojos. Las persecuciones realizadas en 
1966 por estos estudiantes que, en esencia, son todavía los «rebeldes revolu- 
cionarios», siguen siendo el símbolo del conjunto de la Revolución Cultural. 
Sin embargo, en total fueron relativamente poco mortíferas y muy poco inno- 
vadoras: con un poco de sadismo y algo de exaltación juvenil, se parecen mu- 
cho a aquellas de las que fueron víctimas los intelectuales de los años cincuen- 
ta. ¿Fueron mucho más espontáneas? Desde luego sería absurdo pensar que 
Mao y su grupo tiraban de los hilos de cada equipo de guardias rojos, pero 
encontramos los celos de Jiang Qing, esposa del timonel, detrás de las vejacio- 
nes de que fue víctima Wang Guangmei, esposa del presidente de la Repúbli- 
ca Liu Shaogi?”. Este último, sin ser sometido a «autocrítica», fue arrojado 
en prisión (donde murió, torturado) hasta que Mao le consideró suficiente- 
mente aislado; y a la inversa, Zhou Enlai, aunque duramente criticado, escapó 
a cualquier humillación. El aspecto sensacional del movimiento lo constituyen 
desde luego los arreglos de cuentas en la cumbre a través de los guardias rojos, 
la ruptura definitiva de solidaridades que a veces databan de antes de la Larga 
Marcha, las purgas de mandos comunistas (el 60 por 100 fue expulsado de sus 


moderado Pan Fusjeng, expulsado a instigación del ultramaoísta Wu Zhipu en vísperas del «gran 
salto adelante», vuelve al servicio en 1966 en el clan ultraizquierdista de Shen Boda, mientras que 
Wu era detenido y probablemente asesinado por los guardias rojos en 1967 en Cantón. Cf. Do- 
menach (1982), op. cit., pág. 163. 

21 Cf. sobre este punto el fascinante cuadro trazado por un antiguo guardia rojo convertido 
en universitario en Estados Unidos. Wang Shaoguang, Failure of Charisma: The Cultural Revolu- 
tion in Wuhan, Hong King, Oxford University Press, 1995, págs. 95-111 y 161-209. 

202 Alain Roux, La Chine populaire, tome 2 (1966-1984), París, Éditiones Sociales, 1984, 
págs. 45-46. 
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cargos, aunque muchos fueran reintegrados a ellos años más tarde, antes inclu- 
so de la muerte de Mao, en septiembre de 1976: Deng Xiaoping constituye el 
mejor ejemplo). En este punto, incluso, hay que relativizar la violencia: a dife- 
rencia de la URSS estalinista de los años treinta, la mayoría de los altos dirigen- 
tes y mandos sobrevivieron a los malos tratos. Solo un poco conocido minis- 
tro de Minas Hulleras fue apaleado hasta las muerte por los guardias rojos, y 
no hubo ejecución judicial a altísimo nivel. Liu murió loco en 1969; Peng 
Dehuai tuvo dos costillas rotas en julio de 1967, en una «lucha», y murió de 
cáncer en 1974; el ministro de Asuntos Exteriores Shen Yi, muy atacado, fue 
«ruralizado» en 1969, pero encontró el modo de volver al proscenio a la 
muerte de Lin Biao, poco antes de morir de enfermedad. El caso más dramá- 
tico —y el más precoz— sigue siendo el del ministro de la Seguridad, Luo 
Ruiqing, purgado en noviembre de 1965 para dejar el campo libre a Kang 
Sheng, encarcelado en 1966, herido en el pie en un intento de voluntaria defe- 
nestración, que finalmente se le amputó en 1969, en una arriesgada operación 
que fue retrasada para tratar de hacerle confesar antes. Sin embargo sobrevi- 
vió a Mao. Sus condiciones de detención, aunque penosas y humillantes, fue- 
ron mucho menos duras que las de los millones de prisioneros que ellos ha- 
bían contribuido a mandar al laogai. En particular se beneficiaron de un 
mínimo de cuidados médicos ?”, 

El guión de las exacciones de los guardias rojos es muy parecido triste- 
mente de un extremo a otro de la China de las ciudades y de las universida- 
des. Todo se desencadena hacia el 1 de junio de 1966, a raíz de la lectura, en 
la radio, del dazibao (cartel de grandes caracteres) de Nie Yuanzi, ayudante de 
filosofía en Beida (universidad de Pekín, la más prestigiosa del país), que Ha- 
ma a la lucha satanizando al adversario: «¡Rompamos todos los controles y las 
maléficas conjuras de los revisionistas, resuelta, radical, total, completamente! 
¡Destruyamos a todos los monstruos, a todos los revisionistas del tipo Jrush- 
chov!»?%, Millones de alumnos y de estudiantes se organizan entonces, y sin 
mucho esfuerzo encuentran en sus profesores, en sus responsables de univer- 
sidad, luego en las autoridades municipales o provinciales que tratan de de- 
fenderlos, a los «monstruos y demonios» que hay que expulsar. Con cierta 
imaginación, se les seguía llamando «genios maléficos», cuando no eran «fan- 
tasmas bovinos» o «espíritus reptilianos». El extremismo del GRC Qi Benyu 
asegura a propósito de Peng, el 18 de julio de 1967: «La serpiente venenosa 
está inerte, pero aún no ha muerto. El tigre de papel Peng Dehuai mata sin 
pestañear. Es un señor de la guerra. Que no os induzca a error su postura, la 
del lagarto inmóvil. Lo único que hace es fingir que está muerto. Es su instin- 
to. Hasta los insectos y los animales tienen un instinto de conservación, por 
no decir nada de este animal carnívoro. ¡Al suelo con él, y pisoteadlo!» 2%, Es- 


203 Cf. Yan y Gao, op. cit., págs. 152-166 y 197-228. 
2% fhid, pág. 28. 
205 Cf. Yan y Gao, op. cit., pág. 210. 


583 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACIÓN» Y LA «MATANZA» 


tos términos llenos de imágenes hay que tomarlos bastante en serio, porque 
están destinados a suprimir, mediante el rechazo de identificación, cualquier 
posibilidad de piedad. Se sabe que estas denominaciones conducían por regla 
general a la «lucha», y con bastante frecuencia a la muerte: el llamamiento a 
«destruir todos los monstruos», que desencadenó el movimiento en la univer- 
sidad de Pekín, no era una frase inútil. El «enemigo de clase», ataviado con 
pancartas, sombreros y a veces trapos ridículos (sobre todo las mujeres), obli- 
gado a posturas grotescas (y penosas), con la cara pintarrajeada de tinta negra, 
obligado a ladrar como un perro, a cuatro patas, debía perder su dignidad hu- 
mana. Un profesor, un tal Ma («caballo») hubo de comer hierba. Según un 
viejo universitario, a uno de cuyos colegas había matado uno de los estudian- 
tes: «casi puedo comprender cómo ocurrió. Los propietarios eran entonces 
enemigos. Realmente, no eran hombres. Podéis utilizar la violencia con ellos. 
Era normal» ?%, En agosto de 1967, la prensa de Pekín eructa: los antimaoís- 
tas son «ratas que corren por las calles, matadlas, matadlas» ?”. Esta misma 
deshumanización la encontramos en el período de la reforma agraria, en 1949. 
Por ejemplo, un terrateniente es uncido a un arado y obligado a labrar la 
tierra a latigazos: «¡Tú nos has tratado como a bestias, ahora puedes ser nues- 
tro animal!» 2%, gritan los campesinos. Varios millones de «animales» seme- 
jantes fueron exterminados. Algunos, incluso, comidos: 137 por lo menos en 
Guangxi, en especial directores de colegio, y ello con la participación de los 
mandos locales del PCCh. Por ejemplo, ciertos guardias rojos se hicieron ser- 
vir carne humana en la cantina. Aparentemente, también ocurrió en determi- 
nadas administraciones. Harry Wu recuerda a un ejecutado del laogai, en 
1970, cuyo cerebro devoró un agente de la Seguridad. Había osado cometer 
un crimen sin igual, había escrito: «Derrocad al presidente Mao»?”, 

De forma inmediata, no se sabe qué motiva más a estos guardias rojos 
cuya principal arma durante mucho tiempo va a ser su grueso cinturón: pare- 
cen ir constantemente de un real deseo de transformación social al happening 
de un estío particularmente canicular, pasando por la prudencia conformista de 
quien no desea problemas —permanecer pasivo equivale a ser tratado de revi- 
sionista; hay tanto qué hacer...— Las contradicciones afloran desde el princi- 
pio: constantemente se repite la nueva consigna simplista: «uno siempre tiene 
razón en rebelarse», forjada el 18 de agosto por Mao (y en el que podrían re- 
sumirse, al parecer, los «mil componentes» del marxismo), pero uno se impo- 
ne e impone un verdadero culto del presidente y de sus obras (el famoso Li- 


2% Citado en Anne F. Thurston, «Urban violence during the Cultural Revolution: who is to 
blame?», en Jonathan N. Lipman y Stevan Harrell, Violence in China - Essais in Culture and 
Counterculture, State University of New York Press, 1990. 

207 Citado en Marie-Claire Bergère, La République populaire de Chine de 1949 à nos jours, Pa- 
rís, Armand Collin, 1987, pág. 133. 

208 Jack Belden, China Shakes the World, Harmondsworth, Pelican, 1973 (1.* edición, 1949), 
pág. 228. 

20% Becker, op. cit., pág. 218; Wu, op. cit., pág. 46. 
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bro rojo). Sobre todo es el centro el único que tiene derecho a decidir quién 
se beneficia del «derecho a la rebeldía» (no se trata de dejárselo a los enemi- 
gos, hechos solo para sufrir) y cuándo puede utilizarse esa licencia: de ahí una 
competencia feroz entre organizaciones de guardias rojos para beneficiarse 
del precioso sello de «izquierda». Se pretende «disparar sobre los estados ma- 
yores» —pero el del ejército, controlado por Lin Biao, protege a los guardias 
rojos, y el de transportes los pasea gratuitamente durante el otoño de 1966 
por toda China en convoyes que gozan de prioridad absoluta... Los «inter- 
cambios de experiencias» que los justifican se convierten frecuentemente en 
embriagadoras excursiones turísticas de unos jóvenes que nunca habían salido 
de su villa natal, además del encuentro colectivo, a guisa de atracción de cua- 
tro estrellas, con un Mao que suscita lágrimas (obligatorias para las chicas), 
demostraciones de fervor religioso y, en alguna ocasión, barullos mortales 21%, 

Mao lo dijo el 18 de agosto: «Nosotros no queremos amabilidad, noso- 
tros queremos la guerra»; y la guardia roja Song Binbin («Song la amable») se 
apresura a convertirse en Song Yaowu («Song quiere la guerra» ?*!), El nuevo 
ministro de la Seguridad, Xie Fuzhi, cercano a Jiang Qing, declara a finales de 
agosto ante un auditorio de mandos policiales: «No podemos conformarnos 
con las prácticas ordinarias; no podemos seguir el código penal. Si detenéis a 
personas que han pegado a otros, cometeréis un error... ¿Deben ser castiga- 
dos los guardias rojos que matan? Mi opinión es que si se mata, pues bien, se 
ha matado. No es nuestro problema... No apruebo el hecho de que las masas 
maten, pero si las masas odian a las malas personas hasta el punto de que no 
podemos pararlas, entonces no insistamos... La policía popular debe estar del 
lado de los guardias rojos, unirse a ellos, simpatizar con ellos, y proporcionar- 
les informes, en particular sobre los elementos de las Cinco Categorías (ne- 
gras)» ?!?. Estamos en el inicio de un combate sin mucho riesgo: frente a un 
aparato del partido agitado por corrientes contradictorias, acogotado por la 
audacia de Mao, y que no se atreve a condenar el movimiento que se produce, 
los intelectuales y cuanto les rodea (libros, pinturas, porcelana, bibliotecas, 
museos, edificios culturales) son presas fáciles sobre las que todos los clanes 
del poder pueden ponerse de acuerdo. 

El antiintelectualismo es, en efecto, ya se ha señalado, una pesada tradi- 
ción en el PCCh, y Mao lo encarnó particularmente bien. ¿No van a repetir los 
guardias rojos su cita: «La clase capitalista es la piel; los intelectuales son 
los pelos que crecen sobre la piel. Cuando la piel muere, no hay pelo»??? Los 


210 Ling, op. cit, págs. 174-183 y Zhai, op. cit, págs. 84-90; «He intentado llorar, pero no lo 
he conseguido», cuenta ella (pág. 88); es cierto que Mao no gana visto muy de cerca: «Quedé 
algo decepcionada. Parecía más viejo de lo que me imaginaba, y más de la mitad de su pelo eran 
canas. Su cara presentaba los signos de la vejez y no resplandecía, como habría debido hacerlo. 
Sus movimientos eran lentos. Era un viejo senil» (pág. 87). 

211 Thurston, art. cit., pág. 149. 

212 Yan y Gao, op. cit., pág. 76. 

23 Nient, op. cit, pág. 101. 
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oficiales no pueden pronunciar la palabra «intelectual», sin unirle el epíteto 
«apestoso». Jean Pasqualini, que se limpiaba una sandalia al salir de una po- 
cilga, hizo la experiencia con un guardián, que le gritó: «Su cerebro está mu- 
cho más sucio, ¡y apesta todavía más! ¡Deténgase inmediatamente! ¡Esa es 
una costumbre burguesa! En vez de la sandalia, ¡límpiese el cerebro!»?"*, En 
los inicios de la Revolución Cultural, los alumnos y estudiantes fueron dota- 
dos de un pequeño compendio de Mao relativo a la enseñanza, donde conde- 
na el saber de los profesores «incapaces de distinguir los cinco granos», y que 
«cuanto más aprenden, más estúpidos se vuelven». Predica asimismo el acor- 
tamiento de los estudios, y la supresión de la selección mediante exámenes: la 
universidad debe formar rojos, no «expertos», y debe abrirse prioritariamente 
para los «rojos» de nacimiento ?”. 

Como en muchas ocasiones ya tenían la experiencia de dos o tres autocrí- 
ticas, la voluntad de resistencia de los intelectuales es débil. Y los viejos escri- 
tores hacen durante horas el «avión», hasta el agotamiento, delante de unos 
jóvenes que los insultan; desfilan por las calles, con orejas de burro en la cabe- 
za; muchas veces son golpeados con dureza. Algunos mueren por esa causa, 
otros se suicidan, como el gran escritor Lao She, en agosto, o Fu Lei, traduc- 
tor de Balzac y de Mallarmé, en septiembre. Teng To es asesinado, Wu Ha, 
Chao Shu-li y Liu Ching murieron en cautiverio, y Pa Kin pasa años en resi- 
dencia vigilada ?'*, Ding Ling ve cómo le confiscan y destruyen diez años de 
manuscritos °”, El sadismo y el fanatismo de los «rebeldes»-verdugos son 
abrumadores. Por ejemplo, en la universidad de Xiamen (Fujian): «algunos 
[profesores], al no poder soportar las escenas de ataques y de críticas, enfer- 
maron y murieron, prácticamente en nuestra presencia. No sentí ninguna pie- 
dad hacia ellos, ni hacia el puñado de aquellos que se arrojaron por la venta- 
na, ni por aquel que se tiró en una de nuestras famosas fuentes calientes, 
donde murió abrasado» ?!8. Aproximadamente una décima parte del personal 
docente fue «combatido» (por sus colegas en la enseñanza primaria), muchos 
otros fueron molestados. 

Las ciudades esperan la llegada de los guardias rojos lo mismo que se es- 
pera un tifón, durante la campaña contra las «cuatro antiguallas» (viejas ideas, 
vieja cultura, viejas costumbres, viejos hábitos), lanzada por Lin Biao el 18 de 
agosto: se levantan barricadas en los templos (pero muchos serán destruidos, 
a menudo en autos de fe públicos, o dañados), tesoros escondidos, frescos 
pintarrajeados para protegerlos, libros trasladados. Se queman decorados y 
trajes de la Ópera de Pekín, suprimida en provecho de las «óperas revolu- 
cionarias de tema contemporáneo» de la señora Mao, durante diez años prác- 


214 Pasqualini, op. cit., pág. 194. 

215 Zhai, op. cit., pág. 62. 

216 Douwe Fokkema, «Creativity and Politics», en MacFarquhar y Fairbank, op. cit., pág. 600. 
217 Yan y Gao, op. cit., pág. 79. 

218 Testimonio de un guardia rojo, en Roux, op. cit, pág. 37. 
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ticamente la única forma de expresión artística autorizada. Hasta la Gran Mu- 
ralla es destruida en parte: se recuperan los ladrillos para construir pocilgas. 
Zhou hace entonces amurallar parcialmente y proteger por tropas el Palacio 
Imperial de Pekín ??. Los diversos cultos se ven muy afectados: dispersión de 
los monjes del célebre complejo budista de los montes Wutai, manuscritos 
antiguos quemados, destrucción parcial de sus sesenta templos; auto de fe de 
-Coranes entre los uigures de Xinjiang, prohibición de festejar el año nuevo 
chino... La xenofobia, vieja tradición china, alcanza extremos terroríficos: sa- 
queo de las tumbas «imperialistas» en ciertos cementerios, casi prohibición 
de cualquier práctica cristiana, rotura a golpes de martillo de las inscripciones 
inglesas o francesas sobre el Bund, en Shanghai. Nien Cheng, viuda de un bri- 
tánico, a la que le pareció oportuno ofrecer café a un guardia rojo que estaba 
de «pesquisa», oye que le contesta: «¿Por qué bebe usted una bebida extran- 
jera? ¿Por qué es preciso que coma usted un alimento extranjero? ¿Por qué 
tiene tantos libros extranjeros? ¿Por qué es usted tan extranjera?» ?!. A los 
guardias rojos, esos críos trágicamente serios, les parece conveniente prohibir 
esas «desviaciones de la energía revolucionaria» que serían gatos, pájaros y 
flores (por lo tanto se vuelve contrarrevolucionario plantarlas en el jardín pro- 
pio), y el Primer ministro se ve obligado a intervenir para impedir que un semá- 
foro rojo no empiece a significar «adelante». En las grandes ciudades —Shan- 
ghai en particular—, escuadras de guardias rojos cortan sumariamente el pelo 
largo o engominado, destrozan los pantalones apretados, arrancan los tacones 
altos, rompen los zapatos puntiagudos, obligan a las tiendas a adoptar nom- 
bres «convenientes». Centenares de Oriente Rojo que no muestran más que 
retratos y obras del timonel desorientan a los viejos habitantes de Shanghai ??. 
Los contraventores se exponen a recibir a modo de precintos una imagen de 
Mao, que sería sacrílego desgarrar. Los guardias rojos detienen a los tran- 
seúntes para obligarles a recitar una cita de Mao, elegida por ellos??”. Muchos 
no se atreven a salir de sus casas. 

Para millones de familias negras, lo más duro fue, sin embargo, las pes- 
quisas de los guardias rojos. Mezcla de investigaciones de «pruebas» de 
crímenes supuestos, recuperación de plata y oro por las autoridades locales, 
su organización o... ellos mismos, y vandalismo puro y simple, rompen, sa- 
quean y a menudo confiscan todo o parte del domicilio. La humillación, los 
insultos, los golpes para las personas indagadas son casi de rigor. Algunos 
se defienden, y acaban mal; una simple expresión de desdén, una palabra 
levemente burlona, una negativa a confesar el emplazamiento de sus «teso- 
ros» basta para que lluevan los golpes, se produzcan muertes con demasia- 


212 Yan y Gao, op. cit., pág. 70. 

20 Ling, op. cit., pág. 49; Yan y Gao, op. cit., pág. 71. 

221 Nien, op. cit, pág. 119. 

22 Íbid., pág. 86. 

23 Algunos eligieron: «El camarada Norman Béthune es un miembro del Partido Comunista 
canadiense.» ¿Humor? 
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da frecuencia y, como mínimo, haya un saqueo generalizado del alojamien- 
to”, También ocurren, aunque rara vez, muertes entre los guardias. Con 
frecuencia la misma persona es «visitada» varias veces, por distintas orga- 
nizaciones. Para no perder prestigio, los últimos en llegar se apoderan a 
menudo del estricto mínimo vital que sus predecesores habían dejado ge- 
nerosamente a los «capitalistas» en desgracia. En tales condiciones, fueron, 
sin duda, los suicidios los que más pérdidas causaron, pero es inútil tratar 
de establecer cifras demasiado precisas: muchos crímenes fueron oculta- 
dos de este modo... 

Disponemos sin embargo de datos parciales: el «terror rojo» habría cau- 
sado en Pekín 1.700 muertos, mientras que 33.000 alojamientos eran investi- 
gados, y 84.000 negros expulsados de la ciudad 2”: en Shanghai habrían sido 
confiscados 150.000 alojamientos y se habrían conseguido 32 toneladas de 
oro. En la gran ciudad industrial de Wuhan (Hubei), 21 pesquisas fueron 
acompañadas de 32 palizas mortales y de 62 suicidios 2. En ocasiones se pro- 
dujeron excesos sangrientos, como en el distrito de Daxing, al sur de la capi- 
tal, donde 325 negros y miembros de sus familias fueron asesinados en cinco 
días; el de mayor edad tiene ochenta años, el más joven treinta y ocho días. 
Un médico es ejecutado como «asesino de rojo», dado que su paciente «rebel- 
de» ha tenido una alergia mortal a la penicilina ?”. Las «investigaciones» en la 
administración —dirigidas muchas veces por policías disfrazados de guardias 
rojos— fueron masivas y a veces mortíferas: unas 1.200 ejecuciones en la de- 
puración del ministerio de la Seguridad, 22.000 personas interrogadas, y a 
menudo encerradas, en el marco de la preparación del expediente Liu Shaoqi, 
expulsión (y por lo general arresto) del 60 por 100 de los miembros del Comi- 
té central (casi nunca reunido), de las tres cuartas partes de los secretarios 
provinciales del partido. En total, teniendo en cuenta todos los períodos de la 
Revolución Cultural, encarcelación de tres a cuatro millones de mandos (de 
unos dieciocho millones aproximadamente) y de 400.000 militares —a pesar 
de la prohibición de guardias rojos en el EPL 2. Entre los intelectuales, 
142.000 docentes, 53.000 técnicos y científicos, 500 profesores de medicina, 
y 2.600 escritores y artistas habrían sido perseguidos, y muchos de ellos 
muertos o empujados al suicidio °. En Shanghai, donde esas categorías son 
particularmente numerosas, en 1978 se estima que 10.000 personas habrían 
perecido de muerte violenta por causa de las exacciones de la Revolución 


Cultural 2, 


224 Cf por ejemplo Zhai, op. cit., págs. 92-100. 

25 [bid pág. 100. 

2% Wang, op. cit., pág. 72. 

222 Yan y Yao, op. cit., pág. 77. 

222 Domenach (1992), op. cit., págs. 273-274 y 284-285. 

22 Yan y Gao, op. cit, pág. 212; las cifras, que deben manejarse con prudencia, son las del 
proceso de la «Banda de los Cuatro» (1981). 

20 Nien, op. cit., pág. 602. 
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Pero sorprende la facilidad con la que estos jóvenes, que encuentran 
pocos refuerzos en otras capas de la sociedad, pueden, a finales de 1966 y prin- 
cipios de 1967, arremeter contra altos responsables del partido, «criticados» 
en estadios de Pekín, torturados a muerte incluso, como el responsable del 
Partido de Tianjin, o como el alcalde de Shanghai, que atado al gancho de la 
grúa de un remolque de tranvías, apaleado, responde obstinadamente a quie- 
nes exigen de él una autocrítica: «¡Antes reviento!»”*, Una sola explicación: 
el elemento determinante —Mao, el centro—, si no la masa del aparato de Es- 
tado está de parte de los «revolucionarios», y una medida como el cierre por 
seis meses (será rectificada), el 26 de julio de 1966, del conjunto de estableci- 
mientos de enseñanza secundaria o superior es un impulso para la moviliza- 
ción de sus 50 millones de alumnos. Sin nada que hacer, seguros de una im- 
punidad total, incluso si matan (serán «accidentes»), alentados sin descanso 
por los medios de comunicación oficial, ¿quién podría resistírseles? 


Su primer pogrom. 


(...) Cuando algunos de nosotros volvíamos de la playa donde había- 
mos ido a bañarnos, habíamos oído, al acercarnos a la entrada principal 
de la escuela, gritos y aullidos. Algunos camaradas de clase corrían hacia 
nosotros gritando: 

«¡La lucha ha empezado! ¡La lucha ha empezado!» 

Corrí hacia el interior de la escuela. En el campo de deportes, y más 
lejos aún, delante de un edificio escolar completamente nuevo de tres 
pisos, vi a los profesores, cuarenta o cincuenta en total, en fila, con la 
cabeza y la cara rociadas de tinta negra, de modo que efectivamente for- 
maban una «banda negra». Llevaban colgados del cuello unos letreros 
con inscripciones como «autoridad académica reaccionaria Fulano», 
«enemigo de clase Fulano», «apoyo de la vía capitalista Fulano», «Fula- 
no, jefe de banda corrompida», —calificativos todos ellos tomados de 
los periódicos—. Cada letrero estaba marcado con una cruz roja, lo cual 
daba a los profesores una apariencia de prisioneros condenados a muer- 
te en espera de la ejecución. Todos llevaban orejas de burro sobre las 
que habían pintado epítetos semejantes, y a la espalda llevaban escobas 
de barrer sucias, mandiles y zapatos. 

También les habían colgado alrededor del cuello cubos llenos de 
piedras. Vi al director: su cubo era tan pesado que el alambre se le ha- 
bía metido profundamente en la piel, y vacilaba. Todos iban con los 
pies desnudos, con los que golpeaban sobre gongs o cacerolas dando la 
vuelta al campo mientras gritaban: 


21 Roux, op. cit., pág. 50. 
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«¡Yo soy el gángster Fulano!» 

Por último, todos cayeron de rodillas, quemaron incienso y suplica- 
ron a Mao Zedong que «les perdonara sus crímenes». Quedé sobrecogi- 
do ante aquella escena y sentí que palidecía. Algunas chicas estuvieron a 
punto de desmayarse. 

Luego vinieron los golpes y las torturas. Nunca había visto antes tor- 
turas semejantes: les hacían comer desechos e insectos; se les sometía a 
descargas eléctricas; les forzaban a ponerse de rodillas sobre cristales ro- 
tos; se les obligaba a hacer el «avión» colgándolos de los brazos y las 
piernas. 

Los primeros en coger palos y en torturar eran los energúmenos de 
la escuela: hijos de mandos del partido y oficiales del ejército, pertene- 
cían a las cinco clases rojas —categoría que también abarcaba a los hijos 
de obreros, de campesinos pobres y semipobres y de mártires revolucio- 
narios. (...) Groseros y crueles, estaban acostumbrados a utilizar la in- 
fluencia de sus padres y a pelearse con los demás alumnos. Eran tan nu- 
los en clase que estaban a punto de ser expulsados, por eso arremetían 
probablemente contra los profesores. 

Muy envalentonados por los provocadores, los demás alumnos tam- 
bién gritaban: «¡Pegadles!», y saltaban sobre los profesores, utilizando 
los puños y dándoles patadas. Los rezagados fueron obligados a apoyar- 
les gritando con fuerza y mostrando el puño. 

No había nada de extraño en todo aquello. Por regla general, los 
alumnos jóvenes eran tranquilos y bien educados; pero una vez dado el 
primer paso, no podían hacer otra cosa que seguir adelante. (...) 

Pero el golpe más duro para mí, ese día, fue el asesinato de mi queri- 
do profesor Shen Ku-teh, que era por quien yo sentía más amor y res- 
peto. (...) 

El profesor Shen, de más de sesenta años, sufría hipertensión. Fue 
arrastrado al exterior a las 11.30 horas, expuesto al sol del verano duran- 
te más de dos horas, luego obligado a desfilar con los demás llevando un 
letrero y golpeando un gong. Después lo arrastraron al primer piso de un 
edificio escolar, luego de nuevo lo bajaron, asestándole puñetazos y esco- 
bazos a lo largo del trayecto. En el primer piso, algunos de sus agresores 
echaron abajo la puerta de una clase para coger las perchas de bambú, 
con las que seguían pegándole. Yo les detuve suplicándoles: 

«No tenéis necesidad de hacer eso. ¡Es excesivo!» 

El profesor se desmayó en varias ocasiones, pero lo reanimaban cada 
vez echándole agua fría al rostro. Tenía que hacer grandes esfuerzos 
para moverse: sus pies se habían cortado con el cristal y estaban desga- 
rrados por espinas. Pero su espíritu no se dejó abatir. 

«¿Por qué no me matáis?, gritaba. ¡Matadme!» 

Aquello duró seis horas, hasta que perdió el control de sus excre- 
mentos. Los verdugos trataron de meterle un palo por el recto. Se de- 
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rrumbó por última vez. Le rociaron una vez más con agua fría, pero ya 
era demasiado tarde. Los asesinos quedaron un momento atónitos, por- 
que sin duda era la primera vez que habían golpeado a un hombre hasta 
matarle, lo mismo que para la mayoría de nosotros era la primera vez 
que asistíamos a una escena semejante. La gente empezaba a escapar, 
unos tras otros. (...) Arrastraron el cuerpo de su víctima fuera del campo 
de juego, hasta una cabaña de madera donde los profesores solían jugar 
al ping-pong. Allí lo pusieron sobre una lona de gimnasia sucia, luego 
llamaron al médico de la escuela y le dijeron: 

«Comprueba con mucho cuidado que ha muerto de hipertensión. 
¡No tienes derecho a defenderle!» 

El doctor lo examinó y le declaró muerto a consecuencia de tortu- 
ras. Luego algunos le agarraron y empezaron a golpearle a él también, 
diciendo: 

«¿Por qué respiras por la misma nariz que él? ¿Quieres terminar pa- 
reciéndote a él?» 

El doctor terminó anotando en el certificado de defunción: «Muerte 
debida a un repentino ataque de hipertensión» 2”, 


Los revolucionarios y su maestro. Leyenda dorada: durante mucho tiempo 
en Occidente se ha tomado a los guardias rojos por los primos, cierto que 
algo más fanáticos, de los revolucionarios del 68 °, contemporáneos suyos. 
Leyenda negra: desde la caída de los «cuatro», los guardias rojos están consi- 
derados en China como los auxiliares cuasi fascistas de una banda de aventu- 
reros políticos. La realidad fue muy distinta: los «rebeldes» se consideraban 
buenos comunistas maoístas, completamente ajenos a cualquier ideal demo- 
crático o libertario; y lo fueron en lo esencial. Excepto en el centralismo de- 
mocrático —y esto puso fin a la experiencia en apenas dos años—, represen- 
taron colectivamente una especie de extraño «partido comunista bis», en el 
momento en que las divisiones del primero lo paralizaron por completo. Dis- 
puestos a morir por Mao, vinculados tanto ideológica como humanamente a 
Lin Biao y sobre todo al GRC de Jiang Qing, solo representaron una alternati- 
va para las direcciones municipales y provinciales expuestas a la hostilidad del 
centro maoísta, y una fuerza supletoria para los arreglos de cuentas del pala- 


32 Ken Ling, Miriam London y Ta-ling Lee, La Vengeance du ciel: un jeune Chinois dans la 
Révolution culturelle, París, Robert Laffont, 1981 (edición original en inglés, 1972), págs. 20-23. 
La escena ocurre en un instituto de elite de Xiamen. 

25 Ese «mucho tiempo» no se aplica, evidentemente, a Simon Leys, cuyas obras precursoras 
todavía pueden hoy leerse con provecho, tanto por la precisión cronológica como por su descifra- 
miento de la ideología de la Revolución Cultural: Les Habits neufs du président Mao: Chronique 
de la «Révolution culturelle», París, Champ libre, 1971; y Ombres chinoises, París, 10/18-Bibliothe- 
que asiatique, 1974. 
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cio, en Pekín. La inmensa energía de estas decenas de millones de jóvenes fue 
puramente destructora. En los períodos, cierto que breves, en que llegaron a 
ocupar el poder, no hicieron estrictamente nada y no modificaron en ningún 
punto notable los principios de base del totalitarismo reinante. Los guardias 
rojos pretendieron a veces imitar los principios de la comuna de París de 
1871, pero las elecciones que organizaron nunca tuvieron nada de libre o 
de abierto: todo lo decidían minúsculos aparatos que se habían autoproclama- 
do a sí mismos; la alternancia solo se realizaba en forma de golpes de fuerza, 
constantes, en el seno de las organizaciones ”* y de las estructuras administra- 
tivas que esas organizaciones consiguieron controlar, Más allá, hubo desde 
luego numerosas «liberaciones» individuales, y el triunfo de ciertas reivindica- 
ciones sociales en las fábricas ??: pero en 1968 más dura será muchas veces la 
caída. 

Mil vínculos unían a los guardias rojos con el aparato comunista. En ju- 
nio-julio de 1966, fueron los equipos de trabajo enviados a los principales es- 
tablecimientos escolares por el grupo de Liu Shaoqi y las direcciones provin- 
ciales subordinadas las que crearon los primeros «antros negros» para 
profesores «combatidos» e impulsaron los grupos iniciales de guardias rojos. 
Aunque retirados oficialmente a principios de agosto, en el marco del golpe 
de fuerza de Mao en el seno del Comité central, a veces siguieron influyendo 
de forma duradera en las organizaciones locales 2%. En cualquier caso estimu- 
laron de forma decisiva el recurso a la violencia contra los profesores y los 
cuadros de la enseñanza, y abrieron la vía al movimiento contra las «cuatro 
antiguallas». Este, alentado por las autoridades locales, de hecho estuvo diri- 
gido por la policía, que proporciona la lista de la gente que hay que perseguir 
y que recoge tanto las piezas de convicción como los objetos confiscados: 
Nien Cheng recibirá la sorpresa, y la alegría, de recuperar en 1978 una gran 
parte de las porcelanas que le habían sido arrancadas salvajemente doce años 
antes. Las víctimas expiatorias son muchas veces los eternos «combatidos» de 
las campañas precedentes, además de algunos mandos medios sacrificados 
para salvar la vida de los auténticos poseedores del poder. 

La extensión del movimiento a las fábricas y la huida hacia delante de un 
Mao que siente que su objetivo —eliminar a sus adversarios del aparato— se 
le escapa, lleva, desde luego, a enfrentamientos de gran amplitud entre rebel- 
des y municipalidades o direcciones provinciales. Pero, por un lado, estas sa- 
ben crear poderosas organizaciones de masas a su servicio, llamadas «conser- 
vadoras», y en el fondo muy difíciles de distinguir de los rebeldes más 
cercanos a la línea maoísta. Por otra parte, estos, más independientes local- 
mente, ven su salvación en la afiliación a ese «supercomité central» en que se 


2% Cinco en unos pocos meses en la dirección del cuartel general obrero de Wuhan (Wang, 
op. cit., pág. 89). 

2% Ling, op. cit., págs. 267-269. 

26 Cf en particular Ling, op. cit. 
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ha convertido el GRC, donde Kang Sheng desempeña un papel tan discreto 
como esencial: equipos especializados aseguran el vínculo con Pekín (al princi- 
pio, lo hicieron en muchas ocasiones estudiantes de la capital), que envía conse- 
jos y listas negras (los dos tercios de los miembros del Comité central, entre 
otros), espera a cambio resultados de investigaciones y pruebas, y proporciona 
a sus aliados las preciosas «etiquetas buenas», escudo mágico durante mucho 
tiempo frente al EPL?”. Los rebeldes son parte de la máquina estatal, lo mis- 
mo que los conservadores: aunque su papel no sea el mismo. Por último, hay 
que subrayar hasta qué punto es total el consenso entre todos los grupos y to- 
das las facciones por lo que se refiere a la represión —y evidentemente esto su- 
pone una diferencia inmensa con la tradición revolucionaria de Occidente—. 
Si se critica el laogai (por lo demás, poco tocado), es para quejarse de su «la- 
xismo»: Nien Cheng sintió duramente la llegada de los brutales e inhumanos 
guardianes maoístas nuevos. Hua Linshan, sin embargo rebelde de ultraiz- 
quierda, y en lucha abierta contra el EPL, ocupó la sección de mecánica de 
una fábrica-prisión, para fabricar armas. Sin embargo, «durante toda nuestra 
estancia, [los prisioneros] permanecieron en sus celdas y prácticamente no tu- 
vimos ningún contacto con ellos» 8, Los guardias rojos, que emplean el se- 
cuestro como medio especial de lucha, tienen su propia red penitenciaria, en 
cada escuela, en cada administración, en cada fábrica: en esos «establos», en 
esos «antros», o, por eufemismo, en esas «clases de estudio», se secuestra, se 
interroga, se tortura sin descanso, con mucha inventiva e imaginación. Por 
ejemplo, Ling evoca un «grupo de estudios psicológicos» informal en su insti- 
tuto: «Evitábamos mencionar las torturas, pero las considerábamos un arte. 
(...) Llegamos a pensar incluso que nuestras pesquisas no eran suficientemen- 
te científicas. Había muchos métodos cuya experiencia no podíamos hacer 
por falta de capacidad» ””. Una milicia «radical» de Hangzhu, formada esen- 
cialmente por negros antes perseguidos, tiene de media un millón de personas 
en sus tres centros de investigación; condena a 23 personas por calumnias de 
su dirigente Weng Senhe; sus miembros obreros consiguen tres días de vaca- 
ciones por una jornada de trabajo en la milicia, así como comidas gratuitas 24, 
Resulta sorprendente que en todos los testimonios de antiguos guardias rojos 
ocupen tanto espacio las prácticas represivas, que sean tan numerosas las 
menciones de adversarios derribados, mostrados en público, humillados, a ve- 
ces asesinados, y ello aparentemente sin que se haya producido nunca un en- 
frentamiento. También es significativo que el período de la Revolución Cultu- 
ral haya estado marcado por el nuevo encarcelamiento de antiguos detenidos, 
por la nueva atribución general de etiquetas derechistas antes levantadas, por 


27 Harding, capítulo citado, pág. 168. 

28 Hua, op. cit., pág. 311. 

22 Ling, op. cit, págs. 32-33. 

240 Keith Forster, «Spontaneous and Institutional Rebellion in the Cultural Revolution: The 
Extraordinary Case of Weng Senhe», en Australian Journal of Chinese Affairs, núm. 27, 1992, 
págs. 38-75. 
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arrestos sistemáticos de extranjeros o de chinos de ultramar, o incluso por 
nuevas infamias como la obligación para una joven de acabar de cumplir la 
pena de su padre fallecido ?*!: la administración civil sufrió considerablemen- 
te, pero la del laogai tuvo por lo menos libres las manos. Entonces, ¿genera- 
ción de rebeldes o generación de carceleros? 2? 

Ideológicamente, incluso grupos rebeldes tan radicales y preocupados 
por la elaboración teórica como el Shengiwullian de Hunan?” no consiguie- 
ron alejarse del marco de referencia maoísta. Claro está que el pensamiento 
del presidente es tan vago ?**, sus palabras son tan contradictorias que cada 
cual puede «ir al mercado» un poco a su aire: tanto conservadores como re- 
beldes tenían su stock de citas —a veces las mismas, interpretadas de modo 
diferente—. En la extraña China de la Revolución Cultural, un mendigo podía 
justificar un robo con una frase de Mao sobre la solidaridad 2%, y un trabaja- 
dor de negro que había robado unos ladrillos para olvidar cualquier escrúpu- 
lo, porque «la clase obrera debe ejercer su dirección en todo» 2%, De cual- 
quier modo hay un núcleo duro, que nadie puede burlar: la santificación de la 
violencia ?”, la radicalidad de los enfrentamientos de clase y de sus prolonga- 
ciones políticas. Al que camina por la línea justa, todo le está permitido. Los 
rebeldes no supieron siquiera distanciarse de la propaganda del régimen, cuyo 
lenguaje oficial imitan sus textos; nunca se privaron de mentir de forma des- 
vergonzada, no solo a las masas, sino incluso a sus camaradas de organiza- 
ción 2, 

Sin embargo, lo más dramático tal vez sea el consenso sobre la «política 
de castas» llevada a cabo en los años cincuenta (véase más arriba), que fue re- 
forzada también por la Revolución Cultural. Las cosas habrían podido ocurrir 
de otro modo: para animar el fuego, el GRC, ya lo hemos dicho, abrió las 
puertas de la organización a los negros, que se precipitaron por ellas. De for- 
ma bastante natural se inscribieron entre los rebeldes (el 45 por 100 de hijos 
de intelectuales entre los alumnos de los institutos de Cantón), el 82 por 100 
de los conservadores de la gran metrópoli meridional. Los rebeldes, que asi- 
mismo se apoyaban en los obreros sin estatuto, eran los adversarios naturales 
de los mandos políticos, a pesar de que los conservadores concentraban el tiro 


241 Domenach (1992), op. cit., págs. 278-286. 

242 «Los estudiantes decían: cuando tengamos el control del Buró de Seguridad Pública, po- 
dremos detener a quien nos plazca.» Ling, op. cit., pág. 252. 

243 Cf. sus textos esenciales en Héctor Mandarés et al, Revo cul dans la Chine pop: anthologie 
de la presse des Gardes rouges (mai 1966-¡anvier 1968), París, Bibliothèque asiatique, 1974, 
págs. 353-427. 

244 Y no hace nada para explicitarlo, porque eso le inclinaría demasiado hacia algún clan con- 
creto: durante toda la Revolución Cultural, ¡nunca pronunció ningún discurso! 

24 Ling, op. cit, pág. 119. 

24 Nien, op. cit., pág. 503. 

2 «Teníamos una cosa en común: la convicción de que “la violencia resuelve todos los pro- 
blemas” .» Ling, op. cit., pág. 200. 

248 Cf. por ejemplo Hua, op. cit., pág. 328. 
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sobre los negros. Pero, dado que su visión incluía la cesura entre categorías 
sociopolíticas, a partir de ahí, para enmendarse de su mancha de infamia nati- 
va, los rebeldes se lanzaron a un incremento de la represión frente a los con- 
servadores, y no se privaron de atacar también a los negros, rogando al cielo 
que el golpe no afectase a sus propios padres... Peor aún aceptaron para ellos 
mismos la nueva noción de herencia de clase, propagada ante todo por los 
guardias rojos de Pekín, dominados por los hijos de mandos y de militares, 
pero nunca combatida de forma explícita. 

Esa noción quedaba expresada, por ejemplo, en este notable canto de 
marcha: 


«Si el padre es un valiente, el hijo es un héroe, 

Si el padre es un reaccionario, el hijo es un ojo del culo. 

Si eres revolucionario, avanza entonces y ven con nosotros, 
Si no lo eres, déjate ver 

L.J] 

i Vamos, déjate ver! 

¡Te echaremos de tu jodido cargo! 

¡Mata! ¡Mata! ¡Mata!»? 


Un «biennacido» aporta este comentario: «¡Nosotros hemos nacido ro- 
jos! 2% Lo rojo nos viene del vientre de nuestras madres. Y lo digo con toda 
claridad: ¡tú has nacido negro! ¿Qué puedes hacerle»? 2”. La racialización de 
las categorías es desastrosa. Zhai Zhenhua, con el cinto en la mano y soltando 
injurias, obliga a la mitad negra de su clase a pasar su tiempo estudiando a 
Mao: «Para salvarse, primero tenían que aprender a sentir vergúenza de su 
horrible origen familiar, así como de sus padres, y a odiarlos» ??. Y por su- 
puesto, en su caso no hay posibilidad de unirse a los guardias rojos. En la es- 
tación de Pekín, esos últimos patrullan, dan palizas y envían a casa a todos los 
guardia rojos de mal origen. En provincias suelen ser más tolerantes, y los ne- 
gros ostentan en ocasiones posiciones de responsabilidad. No obstante, siem- 
pre se coloca primero a los mejor nacidos: «La “prueba de clase o abolengo 
de clase” de Cerdita?” era excelente, y eso suponía una cualificación mayor: 
procedente de una familia de albañiles, se jactaba a menudo de que desde ha- 
cía tres generaciones su familia nunca había tenido un techo encima de la ca- 
beza» 1, En los enfrentamientos verbales, el argumento del nacimiento rea- 
parece una y otra vez, sin que nadie lo repruebe. Hua Linshan, rebelde muy 
militante, se hace propiamente arrojar de un tren de guardias rojos más bien 


24 Zhai, op. cit., pág. 81. 

250 Subrayado en el texto. 

25 Ídem, 

22 fbid, pág. 105. 

25 Apodo de una estudiante de instituto. 
25 Ling, op. cit., pág. 42. 
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conservadores: «Lo que todavía hoy siento con gran vivacidad es que mi pre- 
sencia física era para ellos una ofensa, una mancha. [...] Entonces tuve la im- 
presión de ser una cosa inmunda» °”. En las manifestaciones, los Cinco Rojos 
siempre se sitúan a la cabeza ?*. El apartheid se extiende al conjunto de la so- 
ciedad: en una reunión de barrio, en 1973, Nien Cheng se sienta por descuido 
con el proletariado. «Como si hubieran recibido un calambrazo, los obreros 
más cercanos a mí apartaron inmediatamente su taburete del mío y me encon- 
tré aislada en aquella habitación superpoblada»; entonces se dirige a un grupo 
de mujeres «formado exclusivamente por miembros de la clases capitalista y 
de intelectuales, los intocables de la Revolución Cultural» ?”. Cheng precisa 
que no fueron ni la policía ni el partido los que impusieron aquella segre- 
gación. 


De la explosión de las luchas entre facciones al aplastamiento de los rebel- 
des. La segunda fase del movimiento empieza en el instante en que, a prin- 
cipios de enero de 1967, se plantea la cuestión del poder. El centro maoísta 
sabe que ha superado el punto de no retorno en el enfrentamiento con la anti- 
gua dirección liuista, empujada contra las cuerdas en Pekín, pero que todavía 
puede contar con poderosos bastiones en la mayoría de las provincias. Para 
darle la puntilla, los rebeldes deben apoderarse del poder. El ejército, baza 
maestra, no intervendrá: por lo tanto, las nuevas tropas del presidente ten- 
drán el campo libre. Shanghai da la señal en enero, y un poco en todas partes 
las municipalidades y comités del partido son fácilmente derrocados. Ahora 
ya no se trata de criticar, sino de gobernar. Y el desastre empieza: las tensio- 
nes entre grupos rebeldes rivales, entre estudiantes y obreros ?8, entre obreros 
permanentes o no, conducen de forma casi instantánea a duros enfrentamien- 
tos que afectan a ciudades enteras, pronto con armas de fuego y no solo con 
cinturones o incluso con puñales. Los dirigentes maoístas, ahora cerca del 
triunfo, se asustan: la producción industrial se hunde (-40 por 100 en Wuhan 
en enero 2), ya no hay administración, y algunos grupos que se les escapan de 
las manos se instalan en posiciones de poder. A China le faltan de forma cruel 
mandos competentes: por lo tanto conviene reintegrar a la gran mayoría de 
aquellos que han sido atacados. Hay que poner de nuevo las fábricas a traba- 
jar, y los establecimientos escolares no pueden permanecer cerrados indefini- 
damente. De ahí una doble elección, a finales de enero: promover una nueva 
estructura de poder, los comités revolucionarios (CR), fundados sobre el prin- 
cipio de «tres en uno» —alianza de los rebeldes, de los antiguos mandos y del 
EPL— conducir suavemente a los guardias rojos hacia una salida (o más bien 


255 Hua, op. cit, pág. 106. 

258 [bid,, op. cit, pág. 108. 

2 Nien, op. cit., pág. 494. 

258 «Una diferencia fundamental aparecía entre los estudiantes y los obreros: los estudiantes 
querían el poder, mientras que los obreros querían dinero.» Ling, op. cit, pág. 252. 

22 Wang, op. cit, pág. 118. 
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hacia las aulas), utilizando en caso necesario el otro brazo armado de Mao, 
pero en sordina desde hacía seis meses: el ejército. 

Para los rebeldes, la roca Tarpeya está por lo tanto cerca del Capitolio... 
Sin embargo, la Revolución Cultural está llena de sorpresas. En abril, la vuelta 
al orden supera hasta tal punto las esperanzas que Mao empieza a inquietarse: 
los conservadores, y tras ellos los derrocados de enero, vuelven a sacar en to- 
das partes la cabeza y constituyen a veces un peligroso frente común con las 
guarniciones del EPL, como en Wuhan, donde los rebeldes están en desban- 
.dada. Entonces se produce un nuevo golpe de timón a la izquierda, acentua- 
do en julio, tras el arresto por los militares de Wuhan, durante dos días, de 
emisarios del GRC. Pero, como siempre que los guardias rojos maoístas sien- 
ten el viento a sus espaldas, asistimos al estallido de la violencia y a luchas tác- 
ticas que parecen apuntar a la anarquía —y los CR no siempre consiguen esta- 
blecerse—. De ahí, en septiembre, la autorización concedida al EPL para 
hacer uso de sus armas (hasta ese momento, el ejército debía asistir impotente 
al pillaje de sus arsenales), y un segundo lanzamiento de rebeldes. 1968 repite 
parcialmente los hechos de 1967: nuevas inquietudes de Mao en marzo, y 
alientos —más mesurados que el año anterior— a la izquierda. Ante la exten- 
sión de enfrentamientos cada vez más mortíferos, se produce la ejecución, 
esta vez radical, de los rebeldes en julio. 

Así pues, mucho depende de los plazos que se conceda Mao, situado 
ante ese cruel dilema del que no puede salir: caos de izquierda u orden de de- 
recha. Todos los actores están pendientes de la última directiva del amo del 
juego, esperando que ha de ser favorable. Extraña situación: los enemigos 
mortales son todos los secuaces incondicionales del mismo dios vivo. Por 
ejemplo, la potente federación conservadora del Millón de Héroes, en 
Wuhan, se entera de su retractación en julio de 1967. Entonces declara: «Es- 
temos convencidos o no, debemos seguir y aplicar las decisiones del centro, 
sin reservas», e inmediatamente se disuelve ?%, No hay sin embargo interpre- 
tación canónica, dado que los exegetas patentados —los comités del parti- 
do— carecían de consideración: así pues reina la confusión frecuentemente 
sobre las intenciones reales de un centro del que no se quiere creer que sea 
tan dubitativo. Por otra parte, el equilibrio permanente hace que cada uno 
tenga pronto una venganza sangrienta que ejecutar, dado que los vencedores 
del momento nunca practican la magnanimidad. 

A estas causas exógenas de agravamiento de la violencia se añaden dos 
factores endógenos de las organizaciones, en particular las rebeldes. Intereses 
de pequeños grupos y ambiciones individuales, nunca arbitradas democrática- 
mente, llevan de modo permanente a nuevas escisiones, mientras cínicos «em- 
presarios de la política» intentan sacar dinero de su aura en forma de integra- 
ción en los nuevos poderes locales, especialmente cultivando sus relaciones 
con los estados mayores regionales del EPL: muchos acabarán asociados a los 


260 fbid., pág. 158. 


397 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACIÓN» Y LA «MATANZA» 


«cuatro», y convertidos en tiranuelos de provincia. Las luchas entre facciones 
van perdiendo poco a poco su carácter político y se resumen en el enfrenta- 
miento entre quienes se encuentran en el poder y quienes querrían sustituir- 
les 261, Por último, como hemos visto en el laogai, en China comunista quien 
acusa siempre tiene razón, porque se acoraza de citas y de consignas intoca- 
bles: uno agrava casi de forma sistemática su propio caso cuando se defiende. 
La única respuesta eficaz reside, por lo tanto, en una contraacusación de grado 
superior: que esté fundada o no importa poco, lo esencial es que se exprese 
en términos políticamente justos. La lógica del debate lleva, pues, a una am- 
pliación constante del campo de los ataques y del número de los atacados ?*, 
Por último, dado que todo es político, el incidente más nimio puede ser inter- 
pretado a capricho como una prueba de las peores intenciones criminales. Al 
final está el arbitraje por medio de la eliminación física... 

El término «guerra civil», larvada o abierta, sería más apropiado en mu- 
chas ocasiones para calificar estos acontecimientos que el de «matanza», aun- 
que una conduzca casi de forma automática a la otra. Asistimos progresiva- 
mente a una guerra de todos contra todos. En Wuhan, a finales de diciembre 
de 1966, los rebeldes arrojaron en prisión a 3.100 conservadores o mandos 2%, 
El primer muerto en los enfrentamientos entre rebeldes y el Millón de Héroes 
cae el 27 de mayo de 1967: entonces empiezan a armarse y a ocupar los puntos 
estratégicos. El cuartel general de los rebeldes obreros es tomado el 17 de ju- 
nio: 25 muertos, y 158 en total en su campo el 30 de junio. Tras la derrota de 
los conservadores, a finales de julio, las represalias son terroríficas: 600 muer- 
tos, 66.000 perseguidos, con frecuencia heridos, en sus filas. En el momento 
del viraje a la izquierda de marzo de 1968, la cacería prosigue: decenas de mi- 
les de detenidos en un estadio: las milicias van viéndose infiltradas por chanta- 
jistas y de bandas callejeras y siembran el terror. De las provincias vecinas aflu- 
yen las armas. En mayo, los enfrentamientos entre facciones rebeldes crean 
una atmósfera de guerra civil: 80.000 armas son robadas al ejército el 27 de 
mayo (récord en China en un solo día...), lo cual permite la creación de un 
auténtico mercado paralelo de armamento, al que acuden de todo el país. Em- 
piezan a reconvertir las fábricas civiles en fábricas de tanques o de explosivos 
para las facciones. A mediados de junio ya han muerto 57 personas a conse- 
cuencia de balas perdidas. Tiendas y bancos son saqueados: la población 
empieza a huir de las ciudades. El deus ex machina de Pekín conseguirá sin 
embargo, con su sola desaprobación, que los rebeldes se derrumben: el EPL 
interviene el 22 de julio sin pegar un tiro, y las facciones se ven obligadas a 
autodisolverse en septiembre ?*, También ahí, como en el Fujian poco industria- 
lizado, la separación entre conservadores y rebeldes no se estructura de forma 


261 Hinton (1984), op. cit., pág. 521. 
22 Wang, op. cit., pág. 66. 

265 fhid, pág. 94. 

24 Wang, op. cit., págs. 143-208. 
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duradera, es la mentalidad pueblerina la que predomina, o la hostilidad ciuda- 
des-campos: cuando los guardias rojos de Xiamen llegan a la capital de la pro- 
vincia, se lanzan contra ellos a los gritos de: «Fuzhu pertenece a los habitantes 
de Fuzhu [...1; y, habitantes de Fuzhu, ¡no olvidéis a vuestros antepasados! 
Siempre seremos enemigos jurados de las gentes de Xiamen» %®, En Shanghai, 
de forma más disimulada, la oposición entre oriundos del norte y del sur del 
Jiangsu provoca ciertos enfrentamientos ?%. Incluso en el nivel minúsculo de la 
Larga Curva (véase más arriba), la lucha entre facciones revolucionarias oculta 
mal la repetición de la vieja querella entre el clan Lu, que domina el norte del 
pueblo, y el clan Shen, hegemónico en el sur. Es también el momento de saldar 
viejas cuentas, que se remontan a la ocupación japonesa o-a los sangrientos ini- 
cios de la reforma agraria, en 1946?%, En el Guangxi fuertemente rural, los 
conservadores, expulsados de Guilin, rodean progresivamente la ciudad de mi- 
licias campesinas, que terminarán venciendo %8. Las batallas regulares entre 
facciones de la Bandera Roja y del Viento causan 900 muertos en Cantón entre 
julio y agosto de 1967 26%. En ocasiones los cañones entran en combate. 

La duración de este período queda perfectamente señalada por el testi- 
monio de un guardia rojo que tenía entonces catorce años: «Éramos jóvenes. 
Eramos fanáticos. Creíamos que el presidente Mao era grande, que estaba en 
posesión de la verdad, que era la verdad. Yo creía todo lo que decía Mao. Y 
creía que había razones para la Revolución Cultural. Pensábamos que éramos 
revolucionarios y que, en la medida en que éramos revolucionarios que se- 
guían al presidente Mao, podríamos resolver cualquier problema, todos los 
problemas de la sociedad» °. Las atrocidades adoptan un aspecto más masivo, 
más «tradicional» que el año anterior. Véase, por ejemplo, a qué podía asistir- 
se cerca de Lanzhu, en Gansu: «Debía de haber unos cincuenta vehículos... 
De través, sobre el radiador de cada camión, había un ser humano atado. En 
algunos caminos había atados dos. Todos estaban tendidos en diagonal e in- 
movilizados por alambres y cuerdas... La muchedumbre rodeó a un hombre y 
clavó en su cuerpo jabalinas y sables rústicos, hasta que cayó en una masa re- 
torcida de donde brotaba la sangre»””!, 

La segunda mitad de 1968 está marcada por el control generalizado que 
logra el ejército, por la disolución de los guardias rojos, por el envío, en oto- 
ño, de millones (5,4 en total hasta 197072) de «jóvenes instruidos» a los confi- 
nes más remotos de los campos, de donde se espera no volver a verlos durante 
cierto tiempo (muchos permanecieron allí diez o más años). De 12 a 20 millo- 


265 Ling, op. cit, pág. 85. 
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268 Cf. en particular el testimonio del ex guardia rojo Hua Linshan, op. cit., 
22 Bergère, op. cit., pág. 133. 
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nes serán ruralizados por la fuerza antes de la muerte de Mao ?”, de ellos 
un millón de ciudadanos de Shanghai —el 18 por 100 de la cifra total, un 
récord —. Tres millones de mandos expulsados son enviados, con frecuen- 
cia por varios años, a esos centros de rehabilitación semicarcelarios que son 
las Escuelas del 7 de Mayo?”?. Ese es también, sin duda, el año de las mayores 
matanzas, durante la penetración de equipos de obreros del partido y de sol- 
dados en los campos, y sobre todo durante la reconquista de ciertas ciudades 
del sur. Así Wuzhu, en Guangxi, queda asolada tras los ataques con artillería 
pesada y napalm. El 19 de agosto reconquistan Guilin 30.000 soldados y mili- 
cianos campesinos armados, tras una verdadera guerra de posiciones (la indi- 
ferencia del campo hacia la Revolución Cultural parece haberse transformado 
en ocasiones en franca hostilidad, desde luego manipulada y magnificada por 
el aparato político-militar). Durante seis días se ejecuta a los rebeldes en masa. 
Cuando ya no hay combates, el terror se difunde durante un mes por los cam- 
pos circundantes, esta vez contra los negros y veteranos del Kuomintang, eter- 
nos chivos expiatorios. Su amplitud es tal, que ciertos distritos podrán jactar- 
se de estar «desprovistos de cualquier miembro de los cinco elementos 
negros»”*, El futuro presidente del Partido Comunista, Hua Guofeng, encar- 
gado de la Seguridad de su provincia, se gana entonces el título de «carnicero 
de Hunan»?””. El sur del país fue el que más sufrió: tal vez 100.000 muertos 
solamente en Guangxi, 40.000 en Guangdong, 300.000 en Yunnan. Los guar- 
dias rojos fueron crueles. Pero las auténticas matanzas hay que cargarlas en la 
cuenta de sus verdugos: militares y milicias a las órdenes del partido. 


Guilin: ejército contra guardias rojos. 


Cuando amaneció, los milicianos empezaron a registrar las casas y 
a proceder a los arrestos. En ese mismo momento los militares empe- 
zaron a difundir sus instrucciones por altavoz. Habían preparado una 
lista de diez crímenes, entre los que podían destacarse: haberse apode- 
rado de una prisión, haber ocupado un banco, haber atacado órganos 
militares, haber penetrado por la fuerza en las oficinas de la seguridad 
pública, haber saqueado trenes, haber participado en la lucha armada, 
etc. Bastaba haber cometido cualquiera de estos crímenes para ser dete- 
nido y juzgado «según la dictadura del proletariado». Hice un cálculo 
rápido y me di cuenta de que yo tenía en mi haber seis de aquellas acu- 
saciones. Pero ¿cuál de ellas no había sido cometida «por las necesida- 


23 Doce millones según Thurston, catorce según Fairbank, veinte según Bergère, op. cit. 
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des de la revolución»? Ninguna de estas actividades me había procura- 
do ningún provecho personal. Si no hubiera querido «hacer la revolu- 
ción», no me habría entregado a ninguno de aquellos actos criminales. 
Hoy querían imputarme la responsabilidad de aquellos actos. Me pare- 
cía injusto y, al mismo tiempo, me llenaba de espanto. (...) 

Luego supe que los milicianos habían hecho morir a varios de nues- 
tros «héroes de combate». Posteriormente habían seccionado los tubos 
de llegada de sangre o de oxígeno de los que eran objeto de perfusión, 
creando nuevas víctimas. Los que todavía podían caminar vieron cómo 
les suprimían los medicamentos, y les llevaron a cárceles provisionales. 

Un herido había huido durante el trayecto y los milicianos rodearon 
el barrio. Procedieron a un nuevo registro de todas las casas. Aquellos 
cuyo nombre no figuraba inscrito en los registros de barrio fueron dete- 
nidos, y eso es lo que a mí me pasó. (...) 

En mi piso [de la escuela n.° 7 de Guilin, convertida en cárcel] en- 
contré a un amigo de la escuela de mecánica. Él me dijo que un héroe 
de combate de su escuela había sido muerto por los milicianos. Aquel 
estudiante había aguantado en una colina y resistido los asaltos de los 
milicianos durante tres días y tres noches. El cuartel general rebelde, 
para elogiar su valor, le había calificado de «héroe solitario y valeroso». 
Los milicianos que habían invadido la escuela y procedido a numerosos 
arrestos le habían pedido salir de la formación. Luego le habían ence- 
rrado en un saco de tela de lino y colgado de un árbol, para que se pare- 
ciese realmente a una «vesícula biliar» 78. Luego, delante de todos los 
alumnos reunidos, le habían golpeado uno tras otro con la culata de su 
fusil hasta que llegó la muerte. 

En prisión abundaban las historias horribles, y yo me negué a escu- 
char más. Durante esos doce días, se habían sucedido las ejecuciones 
por toda la ciudad, y se habían convertido en el principal tema de con- 
versación. De pronto aquellas matanzas parecían casi normales. Quienes 
las realizaban les daban poca importancia, y quienes las contaban se ha- 
bían vuelto fríos e insensibles. Hasta yo mismo escuchaba aquellos rela- 
tos como si no tuvieran relación alguna con la realidad. 

En prisión, lo más terrible era cuando un prisionero que aceptaba 
colaborar con las autoridades iba a tratar de reconocer a algunos de no- 
sotros. Los que nos vigilaban ladraban de repente: «¡Levantad esas ca- 
ras de perros!». Entonces entraban en la sala varios individuos con más- 
cara y nos miraban largo y tendido. Si descubrían una cara conocida, los 
milicianos apuntaban el fusil hacia el desdichado y le ordenaban salir. 
Muy a menudo, esos rebeldes eran abatidos acto seguido ?”. 


278 El término evoca en China al «héroe solitario y valeroso». 
22 Hua, op. cit., págs. 338 y 341-342. 
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Así pues, en 1968 el Estado vuelve, con sus pompas y sus obras. Recobra 
el monopolio de la violencia legítima, y no se plantea muchos problemas para 
utilizarla. Con más ejecuciones públicas, se vuelve a las formas esencialmente 
policíacas anteriores a la Revolución Cultural. En Shanghai, el ex obrero Wang 
Hongwen, criatura de Jiang Qing y pronto vicepresidente del partido, procla- 
ma la «victoria sobre la anarquía». El 27 de abril, varios dirigentes rebeldes son 
condenados a muerte y asesinados de manera inmediata, ante una vasta multi- 
tud”. Shang Chunquiao, otro miembro de los «cuatro», proclama en julio: «Si 
algunas personas son acusadas falsamente [...], el problema no es demasiado 
grave. Pero sería dramático dejar escapar a los enemigos auténticos» 2!, Entra- 
mos, efectivamente, en una sombría era de conspiraciones fantasmales, que 
permiten numerosos arrestos reales en masa, y el retorno al silencio de la socie- 
dad. Solo la muerte de Lin Biao, en 1971, atenuará sin detenerla la peor cam- 
paña de terror que China ha conocido desde los años cincuenta. 

El primer caso es el del presunto Partido del Pueblo de Mongolia-Interior, 
disuelto en la práctica e incorporado al Partido Comunista en 1947, y que se ha- 
bría reconstituido de manera clandestina. Entre febrero y mayo de 1968, son 
perseguidas 346.000 personas, tres cuartas partes de ellas mongoles (el patriote- 
rismo antiminoritario apenas permite dudas); ejecuciones, torturas y suicidios 
dejan tras de sí 16.000 muertos y 87.000 inválidos ??. Acusaciones comparables 
llevan a 14.000 ejecuciones en Yunnan, otra provincia fértil en minorías 
étnicas ?%. Pero la «conspiración» del Regimiento del 16 de mayo es particular- 
mente tenebrosa. Esta organización pekinesa de guardias rojos de ultraizquier- 
da, probablemente minúscula y muy provisional (hubo millares como ella), dejó 
por todo testimonio algunas inscripciones hostiles a Zhou Enlai, en julio de 
1967. Por razones todavía poco claras, el centro maoísta decidió hacer de ella 
una enorme red de «bandidos negros», contrarrevolucionarios, y la campaña 
empezó en 1970-1971 para no acabar —sin conclusiones ni procesos— hasta 
1976: mítines de «lucha», confesiones y torturas se multiplicaron por todo el 
país. 600 de los 2.000 empleados del ministerio de Asuntos Exteriores fueron 
perseguidos judicialmente. La guardia personal de Mao, la unidad 8341, se 
hizo famosa en la universidad de Pekín, donde se descubrieron 178 «enemi- 
gos», de los que diez murieron por las persecuciones ocasionadas. En una fábri- 
ca de Shaanxi, a finales de 1968 se descubrió la bagatela de 547 «espías», y de 
1.200 cómplices de estos últimos. En cuanto a la actriz de ópera Yan Fengying, 
acusada de trece cargos, se suicida en abril de 1968; le hacen la autopsia, en 
busca de un emisor de radio oculto en su cuerpo. Los tres mayores campeones 
de ping-pong también pusieron fin a sus días ***, 


28 White, op. cit., pág. 260. 

282 [bid,, pág. 277. 

282 Yan y Gao, op. cit., págs. 266-267. 

28% Faligot y Kauffer, op. cit., pág. 407; Harding, capítulo citado, pág. 214. 
2 Yan y Gao, op. cit., págs. 255-265. 
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En la peor de las noches, sin embargo, se prepara un futuro menos trá- 
gico. Todos los testimonios lo confirman: la China de 1969 y de los años si- 
guientes está sembrada de violencias, de campañas, de consignas. El fracaso 
patente de la Revolución Cultural acaba de distanciar del régimen a la ma- 
yoría de los habitantes urbanos y en particular a los jóvenes, que se sienten 
más traicionados precisamente porque habían esperado más. Su frecuente re- 
chazo de la ruralización entraña el nacimiento de una capa flotante de habi- 
tantes de la ciudad que viven en situación semiclandestina. El cinismo, la cri- 
minalidad, el repliegue sobre sí mismo progresan por todas partes. En 1971, 
la eliminación brutal e inexplicada del sucesor designado por el propio Mao, 
Lin Biao, abre muchos ojos: decididamente el timonel no es infalible %. Los 
chinos están cansados y tienen miedo —y con razón: el laogai ha embarcado, 
sin duda, dos millones de pasajeros más, incluso teniendo en cuenta las sali- 
das, entre 1966 y 19762%, Siguen fingiendo fidelidad al jefe. Pero soterrada- 
mente avanza un despertar de la sociedad civil, que explotará entre 1976 y 
1979. Constituirá un movimiento más fecundo en otro sentido que aquella 
Revolución Cultural que podía conservar como lema la fórmula prestada por 
Mao, en agosto de 1966, a un «buen» estudiante: «Si me rebelo es por obe- 
diencia»?”, 


El terror teatralizado en 1969: un mitin de «lucha». 


El auditorio gritaba consignas agitando sus pequeños libros rojos. 
Después de «Viva nuestro gran dirigente, el presidente Mao», fue 
«¡Buena salud a nuestro segundo comandante supremo Lin, siempre 
buena salud!». Esto reflejaba no solo la elevada posición de Lin Biao 
tras el IX Congreso del partido, sino también el hecho de que eran los 
partidarios de Lin Biao, deseosos de mantener el culto a la personali- 
dad, quienes habían organizado aquella reunión. ¿Se habían hecho car- 
go de la instrucción de mi caso? 

Dos piernas aparecieron en mi campo visual, y un hombre habló de- 
lante de mí. Me presentó al auditorio resumiendo mis orígenes familia- 
res y mi vida personal. Yo había notado que cada vez que los revolucio- 
narios contaban la historia de mi vida, me iba haciendo cada vez más 
rica y mi forma de vivir más decadente y lujosa. Ahora la farsa alcanzaba 
unas proporciones fantásticas. Como había prometido no responder y 
permanecer en silencio, estaba mucho más relajada entonces que duran- 
te mi primer mitin de lucha en 1966. Mientras tanto, el auditorio se le- 


265 Hua, op. cit., pág. 365. 
28 Domenach (1992), op. cit., pág. 279. 
287 Citado en Mandares et al., pág. 50. 
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vantó y muchos hombres se apelotonaron a mi alrededor para expresar- 
me a gritos su cólera y su indignación cuando el orador les dijo que yo 
era una agente del imperialismo. 

Aquellos insultos eran tan intolerables que levanté instintivamente la 
cabeza para responder. Las mujeres me levantaron entonces las manos 
esposadas, con tal brutalidad que tuve que encogerme para atenuar el 
dolor. Me mantuvieron en esa posición hasta el final de la denuncia del 
orador. Y solo cuando el auditorio se puso a gritar de nuevo consignas 
me soltaron los brazos. Más tarde supe que me habían hecho adoptar la 
«postura del avión», inventada para casos semejantes con los revolucio- 
narios. [...] 

Los individuos que participaban en el mitin alcanzaron un estado casi 
histérico. Sus gritos apagaban la voz del orador. Alguno me dio un empu- 
jón fortísimo por la espalda. Tropecé e hice caer el micrófono. Una de las 
mujeres se agachó para recogerlo, se enredó en los cables y cayó, arras- 
trándome con ella. Como mis brazos estaban atados a la espalda, me des- 
plomé en una posición nada cómoda, con la cara contra el suelo. En me- 
dio de la confusión, muchos cayeron sobre nosotras. Todo el mundo 
gritaba y pasaron varios minutos antes de que consiguiesen levantarme. 

Completamente agotada, estaba ansiosa porque aquel mitin termina- 
ra, pero los discursos se sucedían sin interrupción, como si todos los 
personajes presentes en la tribuna quisieran aportar su contribución. 
Habían dejado de atacarme y ahora se lanzaban a una justa oratoria en 
la que cada cual quería cantar con voz más alta las alabanzas de Lin 
Biao, en los términos cada vez más extravagantes que la rica lengua chi- 
na podía ofrecerles. 

De pronto, a mis espaldas se abrió la puerta y una voz masculina gri- 
tó que alguien se había ido. El efecto de sus palabras fue instantáneo. El 
orador se detuvo incluso en medio de una frase. Tuve la certeza de que 
una personalidad importante escuchaba desde la habitación vecina, y 
que su marcha volvía inútil toda aquella representación montada para 
ella. Algunos ya se iban, otros recogían bolsos y chaquetas. El orador 
soltó a toda prisa consignas para que las aprendiesen de memoria, pero 
le ignoraron casi por completo. Solo algunas voces se dejaron oír antes 
de que la pieza quedase vacía. Ahora nadie parecía estar furioso contra 
mí. No me sonreían, pero me miraban con indiferencia. Yo no era más 
que una de las innumerables víctimas con que habían animado el mitin 
de lucha. Habían hecho lo que se esperaba de ellos, y ahora todo había 
terminado. Una mano caritativa vino a sostenerme incluso cuando un 
hombre me empujó. Todos se marchaban hablando de cosas sin impor- 
tancia como a la salida de una sesión de cine ?8, 


288 Nien, op. cit., págs. 345-348. 


604 


CHINA: UNA LARGA MARCHA EN LA NOCHE 


LA ERA DENG: LA DISOLUCIÓN DEL TERROR (DESDE 1976). Cuando en sep- 
tiembre de 1976 acaba por expirar, Mao estaba en realidad muerto —política- 
mente, se entiende— desde hacía algún tiempo. La mediocridad de las reac- 
ciones populares espontáneas ante el anuncio de su muerte lo muestra, lo 
mismo que su incapacidad para asegurar su sucesión. Los «cuatro», de quienes 
ideológicamente estaba cerca, son encarcelados menos de un mes más tarde 
de la muerte de su padrino; Hua Guofeng, que debía garantizar la continui- 
dad, debe abdicar la parte esencial de su poder en diciembre de 1978 en pro- 
vecho del insumergible Deng Xiaoping, objeto del odio de los maoístas. El 
gran giro se había producido quizás el 5 de abril de 1976, fiesta de los difun- 
tos en China, que ve al pueblo de Pekín conmemorar masiva, y espontánea- 
mente en este caso, al Primer ministro Zhou muerto en enero. El poder se 
vuelve loco, y con razón, ante aquella capacidad de movilización totalmente 
inédita: escapa a las lógicas funcionales, al control del partido, y algunos poe- 
mas depositados junto con las coronas de flores contienen ataques apenas 
velados contra el viejo timonel. La multitud es, por tanto, reprimida (pero no 
tanto como en 1989, en la plaza Tian'anmen no se dispara), se contabilizan 
ocho muertos y 200 heridos, millares de encarcelados en todo el país (hubo 
réplicas provinciales del duelo de Pekín), al menos 500 ejecuciones, de ellas- 
un centenar entre los manifestantes detenidos, e investigaciones que, hasta oc- 
tubre, afectan a decenas de miles de personas 28%, Business as usual? No: el 
posmaoísmo había comenzado, marcado por una retirada de lo político y por 
la pérdida de la capacidad del centro para dirigir él solo las movilizaciones. 
- «Si en 1966, en la plaza Tian'anmen es un pueblo atónito el que contemplaba, 
con lágrimas en los ojos, a quien le había arrancado la libertad, en 1976, en 
esa misma plaza, es un pueblo envalentonado quien se enfrenta a la misma 
persona», 

El muro de la democracia (invierno de 1978-primavera de 1979) iba a 
simbolizar ese nuevo dato, al tiempo que mostraba claramente sus límites. 
Una pléyade de antiguos guardias rojos proclama, con el consentimiento de 
Deng, opiniones asombrosas para quien fue educado en el maoísmo. El más 
articulado de estos pensadores, Wei Jingsheng, en su dazibao (cartel de gran- 
des caracteres) titulado «La quinta modernización: la democracia»?”, afirma 
en efecto que el pueblo es explotado por la clase dirigente del «socialismo 
feudal» en el poder; que la democracia es la condición de un desarrollo dura- 
dero y, por tanto, de las «cuatro modernizaciones» económicas y técnicas pro- 
puestas por Deng; y que el marxismo, fuente del totalitarismo, debe rechazar- 
se en beneficio de las corrientes democráticas del socialismo. En marzo de 
1979, Deng, seguro de su poder, ordena detener a Wei y algunos más: será 


26% Sebastian Hellmann, «The suppression of the April 5th Movement and the Persecution of 
“Counterrevolutionaries” in 1976», Issues and Studies, vol. 30, núm. 1, enero de 1994, págs. 37-64. 

2 Wei, op. cit., pág. 226. 

291 Se encontrará el texto completo (con sus anejos) en el volumen ya citado de escritos 
de Wei. 
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condenado a quince años de reclusión por entregar información a un extran- 
jero (hecho que constituye un «crimen contrarrevolucionario»). Liberado en 
1993 sin haber «confesado» nunca, se expresa con tanta franqueza que, dete- 
nido de nuevo ocho meses más tarde, es condenado a catorce años de cárcel 
en 1995 por haber forjado un «plan de acción para derrocar al Gobierno» ??, 
Al poder le sigue siendo difícil aceptar la crítica... 

Bajo Deng, sin embargo, se puede ser crítico y sobrevivir: progreso res- 
pecto a la era de Mao, cuando una palabra de más o una pintada bastaba para 
hacer fusilar a su autor. Claro que las reformas posmaoístas han privilegiado 
a la economía, pero la política no se ha echado en olvido. Todo, empezando 
por las transformaciones económicas, va camino de una emancipación de la 
sociedad y de una limitación de la arbitrariedad del poder: así, en los años 
ochenta, la supresión de las asociaciones de campesinos pobres y medio-po- 
bres solo deja en la dependencia organizada del PCCh a una pequeña décima 
parte del campesinado, que ahora ha vuelto masivamente a la explotación 
familiar ?%, En las ciudades, el sector en plena ascensión de las empresas indi- 
viduales y privadas sustrae a una gran parte de la mano de obra a cualquier 
control político directo. Las estructuras estatales se han formalizado, regulari- 
zadas más que circunscritas, pero esto tiene como efecto proporcionar al indi- 
viduo medios para defenderse. En 1978, las liberaciones (unas 100.000) y las 
rehabilitaciones (a menudo a título póstumo) son legión, en particular en los 
medios artísticos y literarios: así Ding Ling, víctima de la rectificación de 
1957-1958, escapa en 1979 a su destierro rural, y a una larga serie de persecu- 
ciones que se remontan a Yan'an. Es el arranque de una «literatura de las ci- 
catrices» y una vuelta todavía tímida a la libertad de creación. Los dos tercios 
de los ruralizados de la Revolución Cultural son admitidos en las ciudades. La 
nueva Constitución restaura un mínimo de derechos para la defensa y los tri- 
bunales judiciales. En 1979, el primer Código penal de la historia de la RPCh 
(Mao, que quería tener libres las manos, había impedido su promulgación) 
restringe la pena de muerte a los «delitos abominables», restaura el derecho 
de apelación (ya no puede traducirse en un agravamiento de la pena), y aleja a 
la administración judicial de los comités del partido. 

1982 marca una ola de rehabilitaciones más masiva todavía: 242.000 tan 
solo en Sichuan; en Guangdong, el 78 por 100 de los que habían recibido la 
etiqueta contrarrevolucionaria son lavados de esa infamia y reciben una pe- 
queña indemnización por cada año pasado en la cárcel. Entre los nuevos con- 
denados, los políticos descienden al 0,5 por 100. En 1983, el ministerio de 
la Seguridad ve sus competencias drásticamente reducidas y debe dejar en 
manos de la justicia la administración del laogai. Los tribunales empiezan 
a anular ciertos arrestos, a instruir demandas contra la policía, a perseguir a 
los guardianes torturadores —públicamente condenados—, y a inspeccionar los 


22 Ángel Pino, «Postface», en Wei, op. cit., págs. 261-347. 
22% Jürgen Domes, «La société politique», en Bergère, Bianco y Domes, op. cit., pág. 251. 
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campos. En principio ya no hay que tener en cuenta el origen de clase en los 
procesos. En 1984, se facilita la reinserción en la sociedad tras el cumplimien- 
to de la pena, y en prisión la formación profesional empieza a suplantar al es- 
tudio ideológico. Se introducen las nociones de reducción de penas, de liber- 
tad condicional, de permiso: se favorece, a partir de ese momento, la 
preservación del lazo familiar 2%, En 1986, los efectivos carcelarios han des- 
cendido en torno a unos cinco millones (luego apenas se moverán): es la mi- 
tad menos que en 1976, y con el 0,5 por 100 de la población total, no más que 
en Estados Unidos, y menos que en los últimos años de la URSS 2%, A pesar 
de importantes esfuerzos, la parte del PIB producida en el laogai se sitúa en el 
mismo orden de magnitud, es decir tres veces menos que a finales de los años 
cincuenta 2%, 

Los progresos han continuado tras la conmoción del «segundo Tian'an- 
men». Desde 1990, los ciudadanos pueden presentar demandas contra la ad- 
ministración. Desde 1996, la detención administrativa está reglamentada de 
forma estricta, y se reduce a un mes. La pena máxima del laojiao había pasado 
ya a tres años. El papel y la autonomía del abogado se han reforzado: su nú- 
mero se ha más que duplicado entre 1990 y 1996. Desde 1905, los magistra- 
dos se nombran mediante oposición (antes se trataba en la mayoría de los ca- 
sos de antiguos militares o policías ?”). 

Sin embargo, falta mucho todavía para que China se convierta en un Es- 
tado de derecho. Sigue sin ser admitida la presunción de inocencia, y el cri- 
men contrarrevolucionario no ha sido retirado de los códigos, incluso aunque 
se utilice con prudencia. En diciembre de 1994, el término laogai ha sido sus- 
tituido por el más vulgar de «prisión», pero a la Gaceta legal le parece conve- 
niente precisar: «La función, el carácter y las tareas de nuestra administra- 
ción penitenciaria seguirán sin cambios» %8, La mayoría de los procesos 
tienen lugar sin presencia del público, y los juicios siguen siendo frecuente- 
mente expeditivos (instrucción casi siempre inferior a tres meses, a veces a 
una semana) y no motivados. Mientras que la corrupción de los mandos es 
masiva, en 1993-1995 las denuncias por ese delito constituían menos del 
3 por 1002”. Globalmente, si los miembros del Partido Comunista (el 4 por 
100 de la población) representaban en los años ochenta el 30 por 100 de los 
inculpados, solo proporcionaban el 3 por 100 de los ejecutados *%. Lo cual 
significa la fuerza de los lazos de influencia y de solidaridad que siguen ri- 


2% Domenach (1992), op. cit., págs. 335-345. 

25 Domenach (1992), op. cit., pág. 491. 

26 [bid, pág. 415. 

22 Jean-Pierre Cabestan, «Chine: un État de lois sans État de droit», Revue Tiers Monde, 
t. 37, núm. 147, julio-septiembre de 1996, págs. 649-668. 

28 Wu, op. cit., pág. 186. 

29 Cabestan, art. cit., págs. 662-663. 

3% Andrew Scobell, «The Death Penalty in Post-Mao China», The China Quarterly, 
núm. 123, septiembre de 1990, págs. 503-520. - 
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giendo en las relaciones entre los aparatos político y judicial. El arresto de 
una parte del equipo municipal de Pekín por malversación supuso una con- 
moción a mediados de los años ochenta, pero sigue siendo un hecho relativa- 
mente aislado. La nomenklatura comunista, cada vez más introducida en los 
negocios, sigue siendo prácticamente invulnerable. 

Por último, esa violencia extrema que es la pena de muerte sigue aplicán- 
dose de forma corriente en China. Existen centenares de casos de condenas a 
muerte, entre ellos el «caso serio» de contrabando, la exportación ilegal de 
obras de arte o la «revelación de secretos de Estado» (la definición es temible- 
mente amplia). La gracia presidencial, prevista en 1982, sigue sin ejercerse, 
China, con varios miles de ejecuciones todos los años, es responsable ella sola 
de más de la mitad de las del planeta; y la cifra va más bien en aumento, tanto 
en comparación con el final de los años setenta, como en comparación con los 
últimos siglos del Imperio chino”. Conviene comparar esta siniestra realidad 
con la facilidad de la transgresión que llevaba a la eliminación física durante 
campañas o crisis. En 1983, el aumento de la criminalidad provocó tal vez un 
millón de arrestos, y probablemente 10.000 ejecuciones por lo menos (mu- 
chas de ellas públicas y «pedagógicas», cosa que en principio está prohibido 
por el Código penal), en una «campaña de masas» a la moda de los años cin- 
cuenta. Como entonces, trataron de juntar a todos los que causaban proble- 
mas: muchos intelectuales, sacerdotes y extranjeros fueron hostigados durante 
la campaña «contra la polución espiritual», iniciada sobre la marcha ?%. En 
cuanto a la ocupación de la plaza de Tian'anmen durante un mes, en la prima- 
vera de 1989, su represión estuvo a la medida de los temores del equipo 
Deng, que mandó disparar mientras que los dirigentes maoístas de 1976 
se habían negado a hacerlo: un millar largo de muertos, tal vez 10.000 heridos 
en Pekín, cientos de ejecuciones en provincias, a menudo mantenidas en se- 
creto, u ocultadas como de derecho común; unos 10.000 arrestos en Pekín, 
30.000 en toda China. Las condenas a penas de prisión se contaron por mi- 
llares, y los dirigentes del movimiento no arrepentidos recibieron sentencias 
de hasta trece años de detención. Las presiones y represalias sobre las fami- 
lias, práctica que se hubiera creído abandonada, se volvieron a producir a 
gran escala, lo mismo que la cabeza bajada a la fuerza en público, los malos 
tratos y la sentencia guiada por la extensión de la contrición y de las denun- 
cias del acusado. Si los prisioneros políticos ahora no son más que una peque- 
ña minoría de los detenidos, en 1991 se contabilizarían todavía 100.000 apro- 
ximadamente, un millar de ellos disidentes recientes ?”. La China comunista 
de finales de siglo es considerablemente más próspera y menos violenta que 
la de Mao; y ha rechazado de forma duradera la tentación de la utopía y de la 
guerra civil purificadora. Pero, al no haber desaprobado claramente a su fun- 


10 fdem. 
2% Domenach (1992), op. cit., págs. 352-355. 
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dador, sigue dispuesta, en caso de dificultad grave, a emplear nuevamente al- 
gunos de sus funestos métodos. 


TÍBET: ¿GENOCIDIO EN EL TECHO DEL MUNDO? En ninguna parte fueron 
más desastrosas las desviaciones de la era Deng que en el Tíbet: en ninguna 
parte fue más sensible la continuidad del «grande al pequeño timonel». Al 
tiempo que es un Estado unitario, China otorga a las minorías nacionales dere- 
chos particulares, y cierta autonomía administrativa para las más grandes. 
Pero los entre cuatro y seis millones de tibetanos que de facto han demostra- 
do que no estaban decididos a contentarse, tienen la nostalgia de una época 
en que eran prácticamente amos de su propio país, y en que su territorio his- 
tórico no estaba dividido entre la región autónoma del Tíbet (que apenas re- 
presenta la mitad) y varias provincias chinas: la de Qinghai se creó en los años 
cincuenta a expensas del Amdo tibetano, y las pequeñas minorías tibetanas 
gozan de pocos derechos en Sichuan, en Gansu y en Yunnan: ahí fueron tra- 
tadas probablemente con menos miramientos que en la región autónoma, y 
esto llevó en particular a la dura rebelión de los nómadas guerreros Golok del 
Amdo?% (Tíbet septentrional). 

Resulta indiscutible que los tibetanos han vivido un drama desde la llega- 
da del Ejército Popular de Liberación (EPL) en 1950-1951. Pero este drama, 
¿no sería la mayoría de las veces el del conjunto de los habitantes de la China 
popular, con las inevitables variantes locales, algo agravadas por el desprecio 
chino hacia esos «salvajes atrasados» de las altiplanicies? Por ejemplo, según 
los opositores del régimen, 70.000 tibetanos habrían muerto de hambre en- 
tre 1959 y 1962-1963 (como en otras regiones aisladas, subsistieron bolsas 
de hambre más tiempo que en otras partes?%). Esto representa del 2 al 3 por 
100 de la población, es decir, pérdidas proporcionalmente inferiores a las que 
sufrió el país entero. Cierto que el estudio reciente de Becker señala cifras 
más elevadas, y hasta el 50 por 100 de fallecimientos en el distrito natal del 
Dalai lama, en el Qinghai *%, Entre 1965 y 1970 se agrupó por la fuerza a las 
familias en comunas populares de organización militar —como en otras par- 
tes, y algo más tarde—. La voluntad de producir a cualquier precio los mismos 
«grandes» cereales que en China llevó a medidas absurdas, responsables de la 
hambruna; por ejemplo, obras de irrigación y excavaciones mal concebidas, 
la supresión del barbecho, indispensable en suelos pobres y no estercolados, la 
sustitución sistemática de la cebada rústica, que soporta el frío y la sequedad, 
por el trigo más frágil, o la limitación del pasto de los yaks: muchos de estos 
animales perecieron y los tibetanos se quedaron sin productos lácteos (la 
mantequilla es un elemento básico de su alimentación) y sin nuevas pieles 


3% Becker, op. cit., pág. 171. 
305 Vania Kewley, Tibet: Behind the Ice Curtain, Londres, Grafton Books, 1990, pág. 251. 
30 Becker, op. cit., pág. 166. 
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para cubrir sus tiendas en invierno —algunos murieron de frío—. Asimismo pa- 
rece que, como en otras partes, las entregas obligatorias de grano fueron exce- 
sivas. Las únicas dificultades realmente particulares fueron la instalación de 
decenas de miles de colonos chinos desde 1953 en el Tíbet oriental (Sichuan), 
donde se beneficiaron de una parte de las tierras colectivizadas; la presencia 
en la región autónoma de unos 300.000 chinos de la mayoría Han que alimen- 
tar, entre ellos 200.000 militares; y el aplazamiento a 1965 de las medidas de 
liberación rural impulsadas además por Liu Shaoqi en 1962, y simbolizadas 
en el Tíbet por el lema «una parcela, un yak». 

Tampoco el Tíbet fue perdonado por la Revolución Cultural. En julio de 
1966, los guardias rojos (entre ellos algunos tibetanos *%, hecho que destruyó 
el mito unanimista mantenido por los partidarios del Dalai lama) registran las 
casas privadas, reemplazando los budas que había sobre los altares por retra- 
tos de Mao Zedong; hacen sufrir a los monjes aquellas «sesiones de lucha» de 
repetición de las que nunca se sale vivo; sobre todo, arremeten contra los tem- 
plos, incluidos los más famosos: Zhou Enlai tiene que mandar a las tropas 
proteger el mismo Potala de Lhassa (antigua residencia del «dios vivo»). El 
saqueo del monasterio de Jojang en Lhassa se repite por todas partes: según 
un monje testigo: «había varios cientos de capillas. Solo dos se libraron. To- 
das las demás fueron totalmente saqueadas y mancilladas. La totalidad de las 
estatuas, de los textos sagrados y objetos rituales fue saqueado o robado... 
Solo la estatua de Shakyamuni, a la entrada de Jojang, escapó a los guardias 
rojos, porque [...] simbolizaba los lazos entre China y el Tíbet. Las destruccio- 
nes duraron cerca de una semana. Luego, Jojang fue transformado en campa- 
mento de barracas para los soldados chinos... Otra parte [...] fue convertida 
en matadero para animales»? Teniendo en cuenta el peso de la religión en 
la sociedad tibetana, estas exacciones bastante típicas del período fueron per- 
cibidas con mayor dureza evidentemente que en otras partes. También parece 
que el ejército, menos vinculado a la población local, ayudó a los guardias ro- 
jos más que en otros lugares, por lo menos cuando se les oponía resistencia, 
Sin embargo, también aquí se produjeron las mayores matanzas al final del 
movimiento, en 1968, ya sea durante las batallas entre grupos maoístas (cien- 
tos de muertos en Lhassa en enero), ya sea, sobre todo, durante el verano, 
cuando el ejército impuso la formación de un comité revolucionario dirigido 
por él mismo. En total, de este modo tal vez haya habido más muertos chinos 
que tibetanos?! durante la Revolución Cultural. 

Pero, para el Tíbet, los peores años, con diferencia, fueron los que co- 
menzaron con la llegada de las tropas chinas, y culminaron en 1959 con la co- 
lectivización forzosa (tres años después que el resto del país), la insurrección 


307 Íbid, pág. 171. 

308 Pierre-Antoine Donnet, Tíbet mort ou vif, París, Gallimard, 1990, pág. 126. 
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que se produjo después, la brutal represión que la aplastó y la fuga a la India 
del Dalai lama (soberano espiritual y temporal), acompañado por 100.000 
personas, en gran medida una buena parte de la escasa elite cultivada del país. 
Incluso si los años cincuenta no tuvieron nada de agradables en la misma 
China, el poder dio muestras en la altiplanicie de una violencia extrema, des- 
tinada a imponer simultáneamente el comunismo y la dominación china a 
una población ferozmente independiente, bien seminómada (el 40 por 100 
aproximadamente de sus efectivos), bien sometida más o menos a los monas- 
terios. La situación experimentó un aumento de la tensión con la colectiviza- 
ción, hacia mediados del decenio. Y al reclutamiento de los guerrilleros jam- 
pa, el ejército responde con atrocidades desproporcionadas. Pero ya había 
sido destruido, durante las festividades del año nuevo tibetano, en 1956, el 
gran monasterio Chode Gaden Phendeling, en Batang, mediante un bom- 
bardeo aéreo, donde por lo menos 2.000 monjes o peregrinos resultaron 
muertos?'", 

La letanía de las atrocidades es siniestra, y a menudo imposible de verifi- 
car. Pero la concordancia de testimonios es tal, que el Dalai lama declaró, no 
sin motivo, a propósito de esa época: «[Los tibetanos] no solo han sido fusi- 
lados, sino golpeados hasta la muerte, crucificados, quemados vivos, ahoga- 
dos, mutilados, muertos por hambre, estrangulados, ahorcados, abrasados, 
enterrados vivos, descuartizados o decapitados» ?*?, El momento más som- 
brío es, sin discusión, el año 1959, el de la gran insurrección del Jam (Tíbet 
oriental), que terminó por alcanzar a Lhassa. Es imposible repartir la 
responsabilidad entre la reacción frente a las comunas populares y el «gran 
salto adelante», la movilización espontánea contra varios años de exacciones, 
y la reinfiltración masiva por la CIA de los guerreros jampa previamente for- 
mados en los métodos de guerra de guerrillas en las bases de Guam y de Co- 
lorado?*. La población civil, que en cualquier caso parece simpatizar con los 
rebeldes y aceptar que se mezclen con ella, sufrirá también los bombardeos 
masivos del ejército chino. Los heridos, a los que nadie cuidaba, eran en este 
caso enterrados vivos o terminaban devorados por perros asilvestrados —he- 
cho que también da cuenta del elevado número de suicidios entre los venci- 
dos—. Hasta Lhassa, bastión de 20.000 tibetanos a menudo armados con 
mosquetes y sables, fue reconquistada el 22 de marzo, al precio de entre 2.000 
y 10.000 muertos y de importantes destrucciones provocadas en el templo de 
Ramoché y en el mismo Potala, considerados como objetivos. El dirigente ti- 
betano y un centenar de miles de compatriotas tomaron el camino de la 
India ***. También hubo por lo menos una gran revuelta en Lhassa en 1969, 
reprimida en sangre. Y la guerrilla jampa volvió a encenderse entonces hasta 


31 Kewley, op. cit, págs. 269-270. 
312 Donnet, op. cit., pág. 70. 

3B Kewley, op. cit, pág. 165. 
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1972. El ciclo revueltas-violencias-nuevas revueltas se reanudó, en Lhassa por 
lo menos, desde octubre de 1987, hasta el punto de que, en marzo de 1989, se 
proclamó la ley marcial. La capital tibetana acababa de sufrir tres días de mo- 
tines abiertamente independistas, acompañados de inicios de pogroms anti- 
chinos. Las violencias habrían causado más de 600 víctimas en dieciocho me- 
ses, según el general Zhang Shaosong *”. A pesar de ataques inaceptables, en 
particular contra monjas detenidas, es evidente que los métodos chinos han 
cambiado: ya no se puede hablar de matanzas. Pero, en total, son pocas las fa- 
milias tibetanas que no tienen por lo menos un drama íntimo que contar ?*, 

La mayor tragedia del Tíbet contemporáneo fue la de los cientos de miles 
de internados —tal vez un tibetano de cada diez en total— de los años cin- 
cuenta y sesenta. Parece que muy pocos (a veces se cita la cifra del 2 por 
100)?"”, han salido vivos de los 166 campos censados, en su mayoría en el Tíbet 
y en las provincias vecinas: los servicios del Dalai lama citaron en 1984 la cifra 
de 173.000 muertos en detención. Comunidades monásticas enteras fueron en- 
viadas a las minas de carbón. Las condiciones de detención —frío, hambre, 
calor extremado— parecen haber sido en conjunto espantosas, y se mencio- 
nan tantas ejecuciones de detenidos que se negaron a rechazar la idea de un 
Tíbet independiente como casos de canibalismo entre prisioneros durante la 
hambruna del «gran salto adelante» ?'?. Es como si los tibetanos —la cuarta 
parte de los varones adultos son lamas— formasen una población de sospe- 
chosos: un adulto de cada seis aproximadamente fue clasificado como dere- 
chista, frente a uno de cada veinte en China. En la región tibetana de las pra- 
deras, en el Sichuan, donde Mao había conseguido avituallamiento durante la 
Larga Marcha, dos hombres de cada tres son detenidos en los años cincuenta, 
y liberados solo en 1964 o en 1977. El Panchen lama, segundo dignatario de 
la jerarquía del budismo tibetano, se atreve a protestar ante Mao en un infor- 
me de 1962 contra la hambruna y la represión que diezman a sus compatrio- 
tas. Por toda respuesta, es enviado a prisión; luego se le destierra hasta 1977. 
El «veredicto» que le condena solo será anulado en 19887", 

Si no hay ningún argumento convincente que permita pensar que los chi- 
nos hayan planificado un genocidio físico de los tibetanos, es innegable que 
intentaron un genocidio cultural. Ya se ha dicho que los templos fueron sus 
víctimas señaladas: al día siguiente de la Revolución Cultural, solo 13 de los 
6.259 lugares de culto del budismo tibetano seguían funcionando. Entre los 
otros, los más favorecidos fueron transformados en cuarteles, en hangares o 
en centros de detención. A pesar de enormes depredaciones, pudieron sobre- 
vivir y algunos han sido abiertos luego nuevamente. Pero muchos fueron to- 
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talmente arrasados, y sus tesoros —manuscritos seculares, frescos, thanka 
(pinturas), estatuas, etc.— destruidos, o robados, en particular cuando conte- 
nían metales preciosos. Una fundición pekinesa recuperó, hasta 1973, 600 to- 
neladas de esculturas tibetanas. En 1983, una misión procedente de Lhassa 
pudo encontrar en la capital china 32 toneladas de reliquias tibetanas, que in- 
cluían 13.537 estatuas *2, La tentativa de erradicación del budismo vino 
acompañada del intento de imponer nombres chinos a los recién nacidos ti- 
betanos, y hasta 1979 de escolarizar a los niños en mandarín. Recuerdo tardío 
—y mal utilizado— de la revolución antimanchú de 1911, los guardias rojos 
cortaron de oficio las trenzas de los tibetanos de ambos sexos. También inten- 
taron imponerles las normas indumentarias de moda entre los Han. 

Las muertes violentas fueron, sin duda, más numerosas proporcional- 
mente en el Tíbet que en cualquier otra parte del conjunto chino. Sin embar- 
go, es difícil tomarse totalmente en serio las cifras difundidas por el gobierno 
tibetano en el exilio en 1984: 1.200.000 víctimas, es decir, un tibetano de cada 
cuatro aproximadamente. Anunciar 432.000 muertos en combate parece, en 
particular, poco verosímil. Pero puede hablarse de matanzas genocidas: por el 
número de muertos, por el poco caso hecho a civiles y a prisioneros, y por la 
regularidad de las atrocidades. La población de la región autónoma descen- 
dió de 2,8 millones de habitantes en 1953 a 2,5 millones en 1964, según las ci- 
fras oficiales. Si tenemos en cuenta los exiliados y la tasa de natalidad (que 
también es incierta), esto podría representar hasta 800.000 «muertos de más», 
es decir, tasas de pérdidas que recuerdan la Camboya de los jemeres rojos ?!. 
Que en estas condiciones aparezca tan a menudo en las mujeres tibetanas 
el temor al aborto o a la esterilización forzosas durante la menor estancia en el 
hospital, es un indicio suplementario de un sentimiento de extrema inseguri- 
dad, tanto como la secuela de prácticas duramente antinatalistas (reciente- 
mente calcadas de las que están en vigor entre la mayoría Han, cuando duran- 
te mucho tiempo las minorías se habían visto dispensadas de seguirlas). Se 
dice que el secretario general del PCCh, Hu Yaobang, de visita en Lhassa en 
1980, lloró de vergüenza ante tanta miseria, tanta discriminación entre Han y 
tibetanos, y habló de «colonialismo en estado puro»?2. Perdidos hace mucho 
tiempo en su país de nieve y de dioses, los tibetanos tienen la desgracia de vi- 
vir en una región eminentemente estragégica, en el corazón mismo de Asia. 
¡Ojalá no lo paguen ni con su desaparición física, afortunadamente improba- 
ble, ni con la de su alma! 


222 Donnet, op. cit., págs. 133-134. 
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2 
COREA DEL NORTE, VIETNAM, LAOS: 
LA SEMILLA DEL DRAGÓN 


CRÍMENES, TERROR Y SECRETO EN COREA DEL NORTE 


por 
PIERRE RIGOULOT 


L República Popular y Democrática de Corea (RPDC) se creó el 9 de sep- 
tiembre de 1948 en la parte del país que se extiende al norte del paralelo 38. 
Según un acuerdo firmado con Estados Unidos en agosto de 1945, la URSS se 
había encargado de administrar «provisionalmente» esta zona mientras los 
Estados Unidos administraban la Corea meridional, al sur de ese mismo para- 
lelo 38°. 

Enseguida, Corea del Norte se reveló como el Estado comunista más ce- 
rrado del mundo. Las autoridades comunistas no tardaron en prohibir de he- 
cho el acceso al norte a cualquier representante de la comunidad internacional. 

Este cierre se reforzó luego durante los dos primeros años de la RPDC. 

Por último, la guerra que el Norte desencadenó el 25 de junio de 1950, y 
que sigue sin estar cerrada formalmente dado que solo se ha firmado un ar- 
misticio, el 27 de julio de 1953, con las tropas de la ONU, ha agravado el peso 
de las mentiras, de la desinformación y de la propaganda, así como la amplia- 
ción del campo propio del secreto de Estado. 

Sin embargo, la causa no es solo la guerra: la naturaleza intrínseca del ré- 
gimen comunista norcoreano, replegado sobre sí mismo, incluso en el seno 
del mundo comunista (en efecto, durante el conflicto chino-soviético andará 
siempre con rodeos sin vincularse totalmente ni por mucho tiempo a un cam- 
po o al otro), pero también su temor, un poco al modo de los comunistas al- 
baneses o camboyanos, al ver cómo las influencias del mundo exterior co- 
rrompen la «unidad ideológica del pueblo y del partido», explican que el 
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Estado norcoreano merezca perfectamente el nombre de «reino eremita» que 
a veces se le da. Este repliegue sobre sí mismo ha sido teorizado incluso con la 
ideología llamada del «Djuché», es decir, del dominio de sí mismo, de la inde- 
pendencia, e incluso de la autosuficiencia, ideología que se asienta oficialmen- 
te en los estatutos del Partido del Trabajo Coreano durante su V Congreso en 
noviembre de 1970. 

En tales condiciones, y menos aún que en otras partes, no puede esperar- 
se que el poder produzca informaciones globales y detalladas sobre las reali- 
dades de la represión en Corea del Norte; y menos todavía porque ni en el in- 
terior ni en el exterior del país ha podido formarse una oposición activa que, 
como en la URSS y en los países del Este europeo, habría podido recoger y 
difundir las informaciones. Tenemos que contentarnos con ecos oficiales, in- 
terpretar o descifrar testimonios de tránsfugas, en número cada vez mayor 
desde hace unos años, cierto, pero durante mucho tiempo escasos, y con da- 
tos recogidos por los servicios de información de los países vecinos y especial- 
mente por Corea del Sur. Datos que, evidentemente, hay que manejar con 
precaución. 


ANTES DE LA CONSTITUCIÓN DEL ESTADO COMUNISTA. El comunismo corea- 
no no fue fundado por Kim Il Sung, contrariamente a las hagiografías que 
se hace tragar por la fuerza a la población norcoreana desde su más tierna 
infancia. Su nacimiento es anterior, dado que en 1919 existen dos grupos 
que apelan al bolchevismo. Como Moscú no dio de forma inmediata su aval 
a ninguna de las dos facciones, la lucha entre ellas fue feroz. Las primeras 
víctimas del comunismo coreano son, por tanto, comunistas. Guerrilleros 
antijaponeses del «Partido Comunista coreano panruso», llamado «grupo de 
Irkutsk», se enfrentaron con las armas en la mano a otros guerrilleros de un 
grupo que había fundado un «Partido Comunista Coreano» en junio de 
1921. El enfrentamiento ocasionó centenares de muertos y obligó a la Ko- 
mintern a salir de su reserva y a tratar de imponer la unidad del movimien- 
to comunista coreano. 

Los comunistas coreanos estuvieron muchas veces en las avanzadillas de 
la lucha contra los japoneses (recordemos que en 1910 Japón convirtió Corea 
en una colonia), y la ferocidad de la represión colonialista provocó numero- 
sas víctimas en las filas comunistas. Es difícil sin embargo no atribuir a los 
propios comunistas coreanos una parte de responsabilidad en su propio 
aplastamiento: deben ser cuestionados el desconocimiento del país por unos 
mandos formados en el extranjero, la voluntad heroica tal vez, pero de conse- 
cuencias catastróficas, y las manifestaciones en días simbólicos como el 1 de 
mayo. 

Luego caerán otros comunistas, durante las luchas de facciones en el mo- 
mento en que el país fue dividido en dos zonas, tras la derrota de Japón. Kim 
Il Sung, simple comandante de una unidad de guerrilla antijaponesa en los 
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confines de Manchuria, fue colocado en el poder por los soviéticos en detri- 
mento de los comunistas que militaban en el país hacía más tiempo. En sep- 
tiembre de 1945 tuvieron lugar en Pyongyang cierto número de asesinatos de 
mandos comunistas opuestos a Kim Il Sung, como Hyon Chun Hyok. ¿Unas 
decenas? ¿Varios cientos? Todavía no se sabe. 

Los nacionalistas que en Pyongyang todavía gozaban en ese invierno de 
1945-1946 del derecho de ciudadanía, también fueron perseguidos y arresta- 
dos. Junto con su dirigente Sho Man Sik, denunciaban, en efecto, la decisión 
de la conferencia de ministros de Asuntos Exteriores de las grandes poten- 
cias, celebrada en Moscú en diciembre de 1945, que colocaba a Corea. bajo 
tutela durante un período por lo menos de cinco años. Sho fue arrestado el 5 
de enero de 1946 y ejecutado cuatro años más tarde, en octubre de 1950, du- 
rante la evacuación de Pyongyang ante el avance de las tropas de la ONU. 
Como es lógico, muchos de sus amigos políticos sufrieron la misma suerte... 

La represión se ejerce también sobre la población. En esa parte septen- 
trional del país, los soviéticos forman casi de cero un Estado a su imagen: re- 
forma agraria que abre el camino a la colectivización, partido único, encua- 
dramiento ideológico de la población en asociaciones de masas, etc. Todo 
adversario político, todo terrateniente, todo opositor a la reforma agraria, 
todo ciudadano sospechoso de haber colaborado con los japoneses, es hosti- 
gado. Resulta difícil, sin embargo, cargar sobre las espaldas del comunismo 
las víctimas de una depuración que tal vez habría sido igual de severa de ha- 
ber sido llevada a cabo por parte de los dirigentes nacionalistas. Además, el 
asentamiento del régimen, en una primera época, da lugar menos a un baño 
de sangre que a la huida hacia la zona Sur por parte de millares de personas, 
pertenecientes a las capas sociales que acabamos de señalar y en concreto por 
parte de quienes temían por su vida y sus bienes. Si el cierre del Norte a los 
organismos oficiales internacionales o procedentes de la zona Sur se realizó 
muy pronto, hasta 1948 era posible pasar, con mayor o menor facilidad, del 
Norte al Sur. 


VÍCTIMAS DE LA LUCHA ARMADA. Esa huida, posible durante los tres prime- 
ros años de existencia de un poder comunista que todavía no se afirma como 
Estado, no significa que los dirigentes comunistas hayan renunciado a una 
«comunistización» general de la población de la península. Consideraban en 
efecto probable y próxima la unificación, en su provecho, de Corea. Los ar- 
chivos recientemente abiertos en Moscú muestran a un Kim Il Sung impa- 
ciente por derrocar a quienes ya llama «marionetas» de los americanos: las 
marionetas en cuestión poseen un ejército mucho más débil que el del Norte 
(Estados Unidos temía que los del Sur se lanzaran de forma aventurera hacia 
el Norte), su concepción autoritaria del poder es rechazada en forma de huel- 
gas, incluso de atentados y de guerrillas reclutadas por los comunistas en dis- 
tintas regiones del país, la población del Sur —Kim Il Sung lo piensa, en cual- 
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quier caso lo dice— tenía confianza en él y en su ejército !. Kim Il Sung insis- 
te, por tanto, ante Stalin, que finalmente da su aprobación a finales del invier- 
no 1949-1950. El 25 de junio de 1950, la premeditada invasión se pone en 
marcha: las tropas norcoreanas invaden por sorpresa el Sur. Es el principio de 
una guerra espantosa que causará más de medio millón de muertos en el total 
de la población coreana, unos 400.000 muertos y una cantidad algo mayor de 
heridos entre los chinos que acudieron en apoyo de los norcoreanos cuando 
se vieron amenazados con una derrota total por las tropas de la ONU dirigi- 
das por el general MacArthur, al menos 200.000 muertos entre los soldados 
norcoreanos, 50.000 entre los soldados surcoreanos, más de 50.000 america- 
nos, y millones de desalojados. El batallón francés de las fuerzas de la ONU 
contabilizará unos 300 muertos y 800 heridos. 

Raras son las guerras cuyo origen esté tan evidentemente ligado a la vo- 
luntad comunista de extender —por el bien del pueblo— su zona de influen- 
cia... En esa época, numerosos intelectuales franceses de izquierda —Jean- 
Paul Sartre, por ejemplo— apoyaron la posición comunista convirtiendo a 
Corea del Sur en el agresor de un país pacífico. Hoy, gracias sobre todo al es- 
tudio de los archivos que tenemos a nuestra disposición, no es posible la 
duda: esos sufrimientos y otros, como los que soportaron los prisioneros 
(6.000 soldados americanos y casi otros tanto procedentes de otros países, en 
su mayoría surcoreanos, murieron en cautiverio), o como el calvario del per- 
sonal diplomático francés e inglés que permaneció en Seúl y fue detenido y 
luego deportado por las tropas norcoreanas, o el de los misioneros que traba- 
jaban en Corea del Sur, también deportados, deben ser cargados en la cuenta 
del comunismo?. 

Sabemos que, tras tres años de guerra, se firmó un armisticio en julio de 
1953 que establecía una zona desmilitarizada entre las dos Coreas poco más 
o menos en la línea de partida, es decir el paralelo 38”. Un armisticio, no la 
paz. La prosecución de abundantes incursiones y de ataques de Corea del 
Norte contra el Sur han causado numerosas víctimas. Entre los golpes asesta- 
dos por el Norte, tanto a civiles como a militares, podemos citar el ataque en 
1968, por un comando de treinta y un hombres, al palacio presidencial surco- 
reano (un solo superviviente entre los asaltantes), el atentado de Rangún en 
Birmania, dirigido el 9 de octubre de 1983 contra miembros del gobierno de 
Seúl —causó dieciséis muertos, entre ellos cuatro ministros surcoreanos—, o 
la explosión en pleno vuelo de un avión de la Korea Air Line el 29 de noviem- 
bre de 1987 con 115 personas a bordo. 

Corea del Norte no es sospechosa: es culpable. Fue detenido un terroris- 
ta a su servicio, que explicó que, con esa operación, Pyongyang pretendía 


1 Véase sobre todo la carta a Vyshinsky del embajador soviético en Pyongyang, Shtikov, de 
fecha del 19 de enero de 1950, Archivos traducidos por el Woodrow Wilson Center, boletines 
núms. 5 y 6 del Proyecto de historia internacional de la guerra fría, Washington 1995 y 1996. 

2 V, Charles Martel y Georges Perruche, «Prisonniers français en Corée», en Les Cahiers 
d'histoire sociale, núm. 3, octubre de 1994. 


617 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACIÓN» Y LA «MATANZA» 


mostrar que el Sur no era capaz de garantizar la seguridad de los Juegos 
Olímpicos de Seúl previstos para unos meses más tarde y menoscabar su pres- 
tigio...?. 

Hemos de añadir, porque aquí se trata de la guerra dirigida contra el 
conjunto del mundo capitalista, que en los años sesenta y setenta, Corea del 
Norte dio asilo a diversos grupos terroristas, sobre todo al ejército rojo japo- 
nés, que se hizo célebre en Israel con sus atentados, a grupos de fedayin pales- 
tinos, a guerrilleros filipinos, etc. 


VÍCTIMAS COMUNISTAS DEL PARTIDO-ESTADO NORCOREANO. Recordemos 
que el informe Jrushchov fue en primer lugar una denuncia de los crímenes 
de Stalin contra comunistas. También en Corea del Norte sería larga la lista 
de víctimas de las purgas en el seno del Partido del Trabajo. Se ha calculado 
que de los 22 miembros del primer Gobierno norcoreano, ¡16 fueron asesina- 
dos, ejecutados o purgados! 4. 

Se sabe que, nada más firmarse el armisticio de Pan Mun Jon, una purga 
golpea, en el seno del partido norcoreano, a cierto número de mandos de alto 
rango. El 3 de agosto de 1953 un «gran proceso» sirve para aniquilar a los co- 
munistas «del interior», juzgados por espionaje en provecho de los america- 
nos y tentativa de derrocamiento del régimen. Tibor Meray, periodista y escri- 
tor húngaro, asistió a ese proceso. Había conocido a uno de los acusados, Sol 
Jang Sik, intérprete adjunto de la delegación norcoreana en las negociaciones 
de Kaesong en julio-agosto de 1951, poeta y traductor de Shakespeare al co- 
reano. 


El número 14. 


«En la espalda de cada chaquetilla de prisionero había un gran nú- 
mero cosido. El principal acusado era el número uno y los demás esta- 
ban numerados por orden de importancia hasta el 14. 

El número 14 era Sol Jang Sik. 

Apenas si podía reconocerle. Su hermosa cara apasionada de antaño 
estaba triste y expresaba cansancio y resignación. Ya no tenía luz en sus 
ojos sombríos y algo oblicuos. Se movía como un robot. Según supe 
años más tarde, los acusados fueron alimentados bien varias semanas 
antes de su aparición para que tuvieran mejor aspecto tras sus interroga- 
torios y torturas. Si el proceso se desarrollaba en público, las autorida- 


? Kim Hyun Hee, Dans la fosse aux tigres, París, Presses de la Cité, 1994, y conversación con 
el autor (febrero de 1997). 
4 Asia Watch Human rights in the Democratic People's Republic of Korea, Washington, 1988. 
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des pretendían dar al auditorio, y de modo especial a los representantes 
de la prensa occidental, la impresión de que los prisioneros gozaban de 
buena salud, y estaban bien alimentados y física y mentalmente en for- 
ma. Allí, en Corea, no había corresponsales occidentales, únicamente 
representantes de la prensa soviética y de otros periódicos comunistas: 
el objetivo evidente era demostrar su culpabilidad, humillar a aquellas 
gentes que en el pasado habían sido personajes más o menos importan- 
tes y que en aquel momento eran acusados. 

Dejando a un lado esto, el proceso era muy parecido a los distintos 
procesos políticos húngaros, checoslovacos o búlgaros. Yo estaba tan 
asombrado al ver a Sol de aquella manera y la traducción era tan suma- 
ria que apenas pude recordar el contenido exacto de las acusaciones (es- 
peraba que Sol no pudiera verme y creo que no podía hacerlo porque la 
sala estaba bastante abarrotada). Por lo que recuerdo, se trataba de 
conspiración contra la democracia popular coreana con una conspira- 
ción para asesinar a Kim Il Sung, el dirigente bienamado de la nación. 
Los acusados deseaban el retorno del viejo orden feudal... También 
querían hacer pasar a Corea del Norte a manos de Syngman Rhee y, por 
encima de todo, espiaban para los imperialistas americanos y los agentes 
que les pagaban...?. 


Entre los acusados había bastantes funcionarios de alto rango —entre 
otros, Li Sung Yo, uno de los secretarios del Comité central del Partido Co- 
munista. Paik Hyung Bok, del ministerio del Interior, y Sho Il Myung, minis- 
tro adjunto de Cultura y Propaganda. Sol era más bien un pez pequeño en 
medio de aquel grupo. Muchos de ellos procedían del sur de Corea. 

Pak Hon Yong, ministro de Asuntos Exteriores, un comunista que había 
luchado desde hacía mucho tiempo en el país, fue condenado a muerte el 15 
de diciembre de 1955 y ejecutado tres días más tarde como «agente secreto 
americano». Después vinieron otros; en 1956, la eliminación de Mu Shong, 
representante del grupo llamado «de Yenan», antiguo general en el VIII ejér- 
cito de ruta chino, comandante de la artillería norcoreana, luego jefe de Esta- 
do Mayor del GCG de las fuerzas combinadas chino-norcoreanas durante la 
guerra contra el Sur y la ONU. Otra purga tuvo por blanco a los mandos rela- 
cionados con los soviéticos, como Ho Kai, y a mandos llamados de la facción 
Yenan, vinculados a los chinos, como Kim Du Bong, en marzo de 1958, así 
como, en esa misma época, a otros mandos abiertos a las reformas de Jrush- 
chov. Diversas oleadas de purgas tuvieron lugar en 1960, en 1967 (Kim 
Kwang Hyup, secretario del secretario del partido, fue enviado a un campo de 


5 Tibor Meray, «Wilfred Burchett en Corée», Les Cahiers d'bistoire sociale, núm. 7, otoño-in- 
vierno de 1996, pág. 87. 
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concentración), en 1969 (la víctima más conocida fue Hu Hak-bong, encarga- 
do de las operaciones secretas contra el Sur, pero hay que anotar también la 
desaparición de 80 estudiantes del Instituto Revolucionario de Lenguas Ex- 
tranjeras de Pyongyang), en 1972 (Pak Kum Chul, antiguo viceprimer minis- 
tro y miembro del Buró político, se encuentra en un campo), en 1977 (Li 
Yong Mu, antiguo miembro del Buró político, también es enviado a un cam- 
po, además de la desaparición de varios estudiantes, hijos de mandos critica- 
dos), en 1978, en 1980, etc. 

A decir verdad, estas purgas existen de manera estructural y no contin- 
gente y coyuntural. Todavía recientemente, en 1997, es posible que se haya 
producido una purga a principios de año, dirigida contra oficiales del ejército 
y mandos del partido con veleidades reformadoras, a cuya cabeza se encontra- 
ba el primer ministro Kang Son San. Según los testimonios de tránsfugas, 
cada vez que aparece una tensión ligada a dificultades materiales suplementa- 
rias impuestas a la población, hay mandos comunistas que resultan señalados 
como chivos expiatorios para evitar que el poder sea criticado. Luego son en- 
carcelados, enviados a un campo o ejecutados. 


LAS EJECUCIONES. Se desconoce a qué cantidad ascienden, pero podemos fi- 
jarnos en una indicación del código penal norcoreano —hay por lo menos 
cuarenta y siete crímenes punibles con la pena de muerte, que pueden clasifi- 
carse del siguiente modo: 

— crímenes contra la soberanía del Estado; 

— crímenes contra la administración del Estado, crímenes contra las 

propiedades estatales; 

— crímenes contra las personas; 

— crímenes contra los bienes de los ciudadanos; 

— crímenes militares. 

Kang Koo Chin, el mejor especialista de los años sesenta y setenta del sis- 
tema legal en Corea del Norte, ha intentado realizar una estimación para las 
purgas en el seno del partido en el período de represión brutal de 1958-1960. 
¡Aproximadamente 9.000 personas, según él, habrían sido expulsadas del 
partido, juzgadas y condenadas a muerte! Extrapolando esta estimación seria, 
y teniendo en cuenta el número de purgas masivas que conocemos (una dece- 
na), se llegaría a la respetable cantidad de 90.000 ejecuciones. Una vez más 
hemos de repetir que se trata solo de un cálculo aproximado: los archivos de 
Pyongyang hablarán más tarde. 

También han podido recogerse algunos ecos de parte de los tránsfugas, a 
propósito de ejecuciones públicas que apuntan a la población «civil» y que 
tienen por causa la «prostitución», la «traición», el crimen, la violación, la 
«sedición»... Entonces se incita a la muchedumbre a adoptar una actitud coo- 
peradora y el juicio va acompañado de gritos, de insultos e incluso de lanza- 
miento de piedras. A veces se han llegado a alentar auténticos linchamientos: 
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en estos casos, el condenado es apaleado hasta la muerte mientras la multitud 
grita consignas. La pertenencia a una clase o a otra representa aquí un papel 
de primera importancia. Dos testigos han afirmado delante de los investigado- 
res de Asia Watch que la violación solo era punible con la muerte en caso de 
ciudadanos pertenecientes a las «categorías más bajas». 

. Jueces a las órdenes del partido —desde el principio se les pide portarse 
con estricta conformidad con la doctrina legal marxista-leninista—, procesos que 
solo abarcan una parte de las decisiones de encierro o de ejecuciones, —son po- 
sibles en efecto procedimientos más expeditivos—, abogados a las órdenes del 
partido, todo esto da una idea del sistema judicial norcoreano. 


PRISIONES Y CAMPOS. La señora Li Sun Ok era miembro del Partido del 
Trabajo y responsable de un centro de suministros reservado a los mandos. 
Víctima de una de esas purgas regulares, fue detenida con otros camaradas. 
Torturada largo tiempo con agua y con electricidad, apaleada, privada de sue- 
ño, termina por confesar todo lo que querían y sobre todo que se había apro- 
piado de bienes del Estado. Fue condenada a trece años de cárcel. Porque se 
trata de cárcel, a pesar de que el término no se emplee de forma oficial. 6.000 
personas, entre ellas 2.000 mujeres, trabajaban en ese complejo penitenciario 
como animales, desde las 5.30 horas de la mañana, fabricando zapatillas, fun- 
das de revólver, sacos, cinturones, detonantes para explosivos, flores artificia- 
les. Las detenidas embarazadas eran obligadas a abortar brutalmente. Cual- 
quier niño nacido en prisión era irremediablemente asfixiado o degollado *. 

Otros testimonios más antiguos habían permitido conocer la dureza de 
las condiciones de vida en prisión. Un relato excepcional de lo que ocurría 
en las prisiones norcoreanas durante los años sesenta y setenta procede de Alí 
Lameda, un poeta comunista venezolano, favorable al régimen, que había ido 
a trabajar a Pyongyang como traductor de los textos de propaganda oficial. 
Tras haber emitido algunas dudas sobre la eficacia de esa propaganda, Lame- 
da fue detenido en 1967. Aunque no haya sido torturado personalmente du- 
rante el año de detención, afirmó haber oído los gritos de los prisioneros a los 
que se torturaba. Durante su detención, perdió una veintena de kilos y su 
cuerpo se cubrió de abscesos y de llagas. 

En un folleto publicado por Amnistía Internacional señala la parodia 
de juicio a cuyo término fue condenado a veinte años de trabajos forzados 
por «haber intentado sabotear, espiar e introducir agentes extranjeros en 
Corea del Norte», sus condiciones de detención ”, y más tarde su liberación 


$ Conversación con el autor en Seúl, febrero de 1997. 

7 Otro extranjero, un francés llamado Jacques Sédillot, también fue detenido. Había ido a 
trabajar a la sección del departamento de Publicaciones en Lenguas Extranjeras de Pyongyang. 
Condenado también a veinte años, pero como «agente del imperialismo francés», fue liberado en 
1975 en tal estado de miseria física que murió pocos meses después sin haber podido regresar a 
Francia. 
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al cabo de seis años tras repetidas intervenciones de las autoridades venezo- 
lanas. 

Otros testimonios hacen referencia al hambre, empleada como arma 
para quebrar la resistencia de los prisioneros. No solo era insuficiente la can- 
tidad de alimento, sino que todo estaba hecho para estropear las raciones 
que se distribuían. Los prisioneros enfermaban a menudo: las diarreas, las 
enfermedades de la piel, la neumonía, la hepatitis y el escorbuto no eran in- 
frecuentes. i 


Las prisiones y los campos forman parte de un vasto conjunto de institu- 
ciones que organizan la represión. Hay que distinguir: 

— «puestos de socorro», especie de prisiones de tránsito donde los dete- 
nidos esperan a ser juzgados por delitos políticos leves y por delitos y 
crímenes no políticos; 

— «centros de regeneración» por el trabajo, que albergan de 100 a 200 
personas juzgadas asociales, ociosas, incluso perezosas. Los hay en 
casi todas las ciudades. Los detenidos pasan allí entre tres meses y un 
año, en muchas ocasiones sin juicio ni acusación precisa; 

— los campos de trabajos forzados. Encontramos una docena larga en 
el país, cada uno de los cuales alberga entre 500 y 2.500 personas. 
Los detenidos son criminales de derecho común, acusados de robo, 
de intento de asesinato, de violación, pero también hijos de deteni- 
dos políticos, de personas arrestadas cuando intentaban huir del 
país, etc.; 

— «zonas de deportación», donde se envía a elementos considerados 
poco seguros (miembros de la familia de un tránsfuga que ha huido al 
Sur, familias de antiguos terratenientes, etc.). Estos destierros se cum- 
plen en lugares alejados y afectarían a varias decenas de miles de per- 
sonas; 

— «zonas de dictadura especial», que son los verdaderos campos de con- 
centración donde podemos encontrar a prisioneros políticos. Existe 
una docena, que reúnen entre 150.000 y 200.000 personas. Debe ob- 
servarse que esa cifra apenas representa el 1 por 100 de la población 
global, nivel claramente inferior al que había alcanzado el Gulag so- 
viético a principios de los años cincuenta. Esta «hazaña» debe leerse 
evidentemente no como efecto de una benevolencia particular sino 
más bien como la manifestación de un nivel excepcional de control y 
de vigilancia de la población. 

Estas zonas de dictadura especial se encuentran sobre todo en la parte 
norte del país, en regiones montañosas y de acceso muchas veces difícil. La 
zona de Yodok sería la mayor de todas y albergaría 50.000 personas. Com- 
prende los campos de Yongpyang y Pyonjon, muy aislados, que agrupan 
aproximadamente a los dos tercios de prisioneros de la zona, y los de Ku-up, 
Ibsok y Daesuk, donde están encerradas, pero separadas, familias de antiguos 
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resistentes frente al Japón y solteros. Hay otras zonas de dictadura especial en 
Kaechon, Hwasong, Hoiryung, Chongjin. 

Estos campos fueron creados a finales de los años cincuenta para ence- 
rrar a «criminales políticos» y opositores a Kim Y Sung en el seno del parti- 
do... Su población aumentó particularmente en 1980 a raíz de una «purga» 
importante, tras la derrota de los opositores a la institucionalización del co- 
munismo dinástico en el VI Congreso del Partido del Trabajo. Algunos de 
ellos, como el campo número 15 de la zona de Yodok, están divididos en 
«bloque de fomento de la resolución» donde se encuentran detenidos que 
pueden esperar volver a ver un día el mundo exterior, y en «bloque de alta se- 
guridad» del que nadie puede esperar salir nunca. 

El bloque de fomento de la resolución está ocupado sobre todo por 
detenidos de la elite política, o repatriados del Japón que tienen relaciones 
personales con dirigentes de asociaciones japonesas favorables a Corea del 
Norte. 

La descripción que de ellos hacen los raros tránsfugas que han pasado 
por los campos es terrorífica: elevadas alambradas de púas, perros pastores 
alemanes, guardianes armados, campos de minas en los alrededores. La ali- 
mentación es totalmente insuficiente, el aislamiento del exterior completo, el 
trabajo duro (minas, canteras, excavación de canales de riego, tala de bos- 
ques durante unas doce horas diarias a las que se añaden dos horas de «for- 
mación política»). Pero en ellos es tal vez el hambre el peor de los suplicios 
y los prisioneros hacen todo lo posible por cazar y comer ranas, ratas, gu- 
sanos. 

Este cuadro, compendio muy clásico del horror, debe completarse con 
la mención de la progresiva decadencia física de los prisioneros, la utiliza- 
ción de los detenidos para «trabajos especiales», como la excavación de tú- 
neles secretos, o peligrosos en los emplazamientos nucleares, incluso como 
blancos vivientes para ejercicios de tiro practicados por los guardianes. Tor- 
turas y violencias sexuales son algunos otros aspectos que figuran entre los 
más sorprendentes de la vida de los detenidos norcoreanos. 

A ellos podemos añadir la afirmación realizada por el régimen del ca- 
rácter familiar de la responsabilidad: muchas familias se encuentran en un 
campo debido a la condena de uno solo de sus miembros; pero si, en el 
momento de la gran purga de los adversarios de Kim Il Sung, en 1958, el 
castigo se ampliaba muchas veces a tres generaciones, en la actualidad ese 
sistema tiende a suavizarse. Ello no obsta para que testimonios relativamen- 
te recientes ilustren esa concepción extraña del derecho. Un joven tránsfu- 
ga, Kang Chul Hwan, entró en el campo a la edad de nueve años. Ocurría 
en 1977. Había sido internado con su padre, con uno de sus hermanos y 
con dos de sus abuelos porque, en 1977, el abuelo, antiguo responsable de 
la asociación de coreanos de Kyoto, en Japón, había sido detenido por cier- 
tas observaciones demasiado complacientes sobre la vida en los países capi- 
talistas. 
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Hasta la edad de quince años, Kang Chul Hwan siguió en el campo el ré- 
gimen reservado a los niños: escuela por la mañana, donde se les enseña sobre 
todo la vida del genio nacional, Kim Il Sung, trabajo por la tarde (arrancar las 
malas hierbas, recoger piedras, etc.) $, 

¿Hemos de apoyarnos en el testimonio de los diplomáticos franceses que 
fueron hechos prisioneros por los norcoreanos en julio de 1950, al principio 
de la guerra? ¿O en el de los americanos del Pueblo, navío de vigilancia de las 
costas coreanas, apresado en 1968? Las circunstancias en ambos casos son ex- 
cepcionales, pero los relatos de unos y otros ilustran la brutalidad de los inte- 
rrogatorios, la indiferencia por la vida humana y las malas y sistemáticas con- 
diciones de detención? 

En 1992, dos tránsfugas aportaron también otras informaciones relativas 
a la vida en el mayor de los campos norcoreanos, el de Yodok. Afirmaron so- 
bre todo que las condiciones de detención eran tan duras en ese campo que 
todos los años, a pesar de las alambradas electrificadas, las torres de observa- 
ción en cada kilómetro, la seguridad en caso de fracaso de un proceso público 
y de una ejecución ante el resto de los detenidos, una quincena de ellos inten- 
taba evadirse. Aumentan la cuenta en vidas humanas de las víctimas del co- 
munismo, dado que, según estos dos hombres, ninguna evasión se ha visto co- 
ronada todavía por el éxito. 

Nos quedaremos sobre todo con el testimonio excepcional recientemente 
aportado por un antiguo guardián de un campo de la zona de Hoiryong. Este 
hombre, que huyó a China en 1994 antes de llegar a Seúl, ha hecho progresar 
considerablemente nuestros conocimientos sobre el mundo concentracionario 
coreano "°, Según este testigo, llamado An Myung Chul, se designa como vícti- 
mas de las ejecuciones a «malos sujetos»: «Insumisos, responsables de rebelio- 
nes, asesinos, mujeres embarazadas (cualquier relación sexual les está formal- 
mente prohibida a los prisioneros), personas que matan ganado, destructores 
de materiales utilizados para la producción. En la mazmorra, se les ata un 
grueso trozo de manera entre las piernas plegadas y las nalgas, luego perma- 
necen arrodillados de ese modo. La mala circulación de la sangre causa estra- 
gos a la larga, e incluso si fuesen liberados no podrían caminar y morirían al 
cabo de unos meses». 

Las ejecuciones, en ese campo, no son públicas. Antes sí se hacía, pero 
las matanzas se habían vuelto tan corrientes que terminaron por inspirar 
menos terror que afanes de rebeldía. Los guardianes, armados hasta los 
dientes, debían proteger el lugar del suplicio, y desde 1984 se ejecuta en se- 
creto. 


8 Conversación con el autor, Seúl, febrero de 1997. 

? Cahiers d'bistoire sociale, núm. 3, op. cit., para los primeros; Human Rights in the Democra- 
tic People’s of Korea, op. cit., para los segundos. 

10 Amplios extractos de este testimonio han sido publicados por Coreana, boletín de la Socie- 
dad de Estudios Coreanos, núm. 1, marzo de 1995. 
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A golpes de pala. 


¿Quién realiza las ejecuciones? Se deja a la discreción de los agentes 
de la seguridad, que fusilan cuando no quieren ensuciarse las manos o 
matan lentamente si quieren contemplar la agonía. Supe, por ejemplo, 
que se puede matar a palos, por lapidación o con una pala. Se mata a los 
prisioneros como si fuera un juego, haciendo un concurso de tiro, apun- 
tándoles a los ojos. También se fuerza a los supliciados a pegarse entre 
ellos y a desgarrarse mutuamente. (...) Con mis propios ojos he visto 
muchas veces cadáveres asesinados de forma atroz: rara vez las mujeres 
mueren tranquilamente. He visto senos lacerados a cuchilladas, partes 
genitales hundidas por el mango de una pala, nucas destrozadas a marti- 
llazos. (...) En el campo, la muerte es una cosa muy vulgar. Y los «crimi- 
nales políticos» se debaten como pueden para sobrevivir. Hacen lo que 
sea para conseguir más maíz y grasa de cerdo. Sin embargo, en el cam- 
po, a pesar de esa lucha, todos los días cuatro o cinco personas mueren, 
como media de hambre, de accidente o... ejecutadas. 

Resulta inimaginable escapar del campo de concentración. Un guar- 
dián que detiene a un fugitivo puede esperar entrar en el partido e ir 
luego a la universidad. Algunos obligan a los prisioneros a trepar por las 
alambradas. Entonces disparan y fingen haberlos detenido. 

Además de los guardias, hay perros vigilando a los criminales políti- 
cos. Se sirven de estos animales espantosos, muy bien amaestrados, 
como de máquinas de matar. En julio de 1988, en el campo número 13, 
dos prisioneros fueron atacados por perros. De sus cuerpos solo queda- 
ron huesos. También en 1991, dos chicos de quince años fueron devora- 
dos por esos perros. 


An afirma haber oído una conversación entre el jefe de la guardia y otros 
dos miembros del personal de encuadramiento del campo número 13, donde 
se mencionaban prácticas que se creían reservadas únicamente a los extermi- 
nadores de los campos nazis. «Camarada», dice uno de ellos, subjefe de es- 
cuadra, «ayer vi humo en la chimenea del tercer Buró '!. ¿Es cierto que se 
comprimen los cuerpos para extraerles la grasa?» 

El jefe de la guardia respondió que había ido una vez al túnel del tercer 
Buró, junto a una colina. 

«Sentí olor a sangre y vi pelos pegados en las paredes... Esa noche no 
pude dormir. El humo que has visto procede de la cremación de los huesos de 


11 Una de las subdirecciones de la «agencia de seguridad nacional», a cargo de las regiones 
fronterizas. Este campo se encuentra en efecto pegado a la frontera china. 
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los criminales. Pero no hables de eso o tendrás que lamentarlo. ¿Quién sabe 
cuándo tendrás una habichuela negra (una bala) en la cabeza?» 

Otros guardias le hablaron de experiencias que se practicaban en el cam- 
po, como dejar morir de hambre a los prisioneros con objeto de estudiar su 
resistencia: 

«Los encargados de estas ejecuciones y de estas experiencias beben alco- 
hol antes de matar. Ahora se han convertido en auténticos expertos: suelen 
golpear a los prisioneros con un martillo, en la parte de atrás de la cabeza. Los 
desgraciados pierden entonces la memoria; y de estos semimuertos hacen 
blancos vivientes para los ejercicios de tiro. Cuando al tercer Buró le faltan 
individuos, un camión negro, apodado “el cuervo” va a buscar otros, sem- 
brando el terror entre los prisioneros. El cuervo va al campo una vez al mes y 
se lleva cuarenta o cincuenta personas no se sabe dónde...» 

En todos los casos, los arrestos se hacen de forma discreta, sin procedi- 
mientos legales, de suerte que ni siquiera los padres o los vecinos saben nada. 
Cuando se dan cuenta de la desaparición, evitan hacer preguntas por miedo a 
tener problemas. 

Después de semejantes horrores, a duras penas nos atrevemos a mencio- 
nar la existencia de campos de leñadores norcoreanos en Siberia desde el año 
1967, a pesar de las duras condiciones de trabajo, la insuficiencia de la ali- 
mentación, la vigilancia de guardias armados y las mazmorras para todo el 
que cometa una falta de disciplina con las normas norcoreanas, etc. 

En el momento del hundimiento de la URSS, gracias al testimonio de 
muchos leñadores evadidos y a los esfuerzos de Serguei Kovaliov, responsable 
de una comisión de derechos del hombre ante Boris Yeltsin, las condiciones 
de estos trabajadores inmigrados de un género especial mejoraron y ya no es- 
tán bajo el control único de las autoridades norcoreanas. 

Detengámonos un momento. Como en el caso de las purgas en el seno del 
partido, solo se trata de la búsqueda de un cálculo aproximado. Si 10.000 per- 
sonas están detenidas en el campo número 22, según la estimación de un testi- 
go, si cinco personas mueren en él a diario, y si consideramos que el número 
total de los detenidos de los campos de concentración norcoreanos es del or- 
den de 200.000 ”, llegamos a un total de 100 muertos diarios y de 36.500 por 
año. Si multiplicamos ese número por 45 años (período 1953-1998), el resulta- 
do es la cantidad aproximada de 1,5 millones de muertos que tienen por res- 
ponsable directo al comunismo coreano. 


EL CONTROL DE LA POBLACIÓN. Si los campos albergan un concentrado de 
horror, fuera de los campos apenas existe la libertad. Corea del Norte es un 
lugar de negación de las opciones individuales, de la autonomía personal. 
«Toda la sociedad debe ser convertida con firmeza en una fuerza política uni- 


12 Una estimación modesta: la horquilla va de 150.000 a 400.000 detenidos. 
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da que respira y avanza con un solo pensamiento y una sola voluntad bajo la 
dirección del dirigente supremo», afirma un editorial radiodifundido del 3 de 
enero de 1986. Y un lema corriente en Corea del Norte ordena: «Pensad, ha- 
blad y obrad como Kim Il Sung y Kim Jong Il...» 

De arriba abajo de la escala social, el Estado, el partido, sus asociacio- 
nes de masas o su policía controlan a los ciudadanos en nombre de lo que 
se denomina «los diez principios del partido para realizar la unidad». Es 
este texto y no la constitución lo que todavía hoy rige la vida cotidiana de 
los norcoreanos. Para comprender su espíritu, contentémonos con citar el 
artículo 3: «Impondremos de forma absoluta la autoridad de nuestro diri- 
gente». 

En 1945 apareció un Buró de la seguridad social (hay que entender un 
buró encargado del control, en el plano social, de la población), en 1975 un 
comité nacional de censura (que evidentemente existía desde hacía mucho 
tiempo) y un «comité jurídico de la vida socialista» en 1977 P. 

Por lo que a la policía política se refiere, en 1973 constituyó un «ministe- 
rio de la protección política nacional», rebautizado en la actualidad como 
«Agencia de la Seguridad Nacional», dividida en diferentes burós (el buró nú- 
mero 2 se ocupa de los extranjeros, el número 3 de la protección de las fronte- 
ras, el número 7 de los campos, etc.). 

Una vez a la semana, todos y cada uno están «invitados» a una clase de 
adoctrinamiento, y una vez a la semana también todos y cada uno están invita- 
dos a una sesión de crítica y de autocrítica llamada en Corea del Norte «ba- 
lance de vida». En ellas uno debe acusarse, por lo menos, de una falta política 
y, por lo menos, debe uno hacer dos reproches a los compañeros que están al 
lado. 

Los mandos norcoreanos son, desde luego, privilegiados en el plano ma- 
terial y alimenticio, pero el control del que son objeto es también estricto: es- 
tán reagrupados en un barrio especial, y sufren la escucha de sus conversacio- 
nes telefónicas o de otro tipo, y el escrutinio de casetes de audio y vídeo que 
poseen con la disculpa de «reparación» o de «intervención por fuga de gas». 
Pero para todos los norcoreanos, las emisoras de radio o de televisión solo 
permiten, mediante un sistema de bloqueo de los botones, el acceso a las emi- 
soras estatales. Los desplazamientos requieren el permiso de las autoridades 
locales y de las unidades de trabajo. La domiciliación en Pyongyang, capital y 
escaparate del socialismo norcoreano, se halla, como en muchos otros Estados 
comunistas, estrictamente controlada. 


¿TENTATIVA DE GENOCIDIO INTELECTUAL? La represión y el terror no signifi- 
can solo perjuicio o castigo del cuerpo, sino de la mente. El encierro puede ser 
también mental, y no es esta la degradación menor. Al abrir este panorama, 


3 Jean-Pierre Brulé, La Corée du Nord de Kim Ii Sung, París, ed. Barré-Dayez, 1982. 
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evocábamos el enclaustramiento del país como una cláusula metodológica: re- 
firiéndonos a ese Estado, es imposible conseguir un conjunto de informacio- 
nes tan precisas y fiables como desearíamos. Pero el cierre al mundo exterior, 
acompañado por una agresión ideológica permanente de una violencia que no 
tiene comparación con lo que ocurre en ningún otro lado, forma parte, sin dis- 
cusión, de los crímenes del comunismo norcoreano. Claro que los tránsfugas 
que consiguen pasar a través de las mallas de la red también dan testimonio 
de la extraordinaria capacidad de resistencia del ser humano. En este sentido, 
los adversarios del concepto de totalitarismo indican que siempre hay «jue- 
go», resistencia, y que la «totalidad» buscada por el «gran hermano» nunca se 
ha conseguido. 

Por lo que se refiere a Corea del Norte, la propaganda tiene dos vías de 
transmisión. Una vía clásicamente marxista-leninista: el Estado socialista y re- 
volucionario ofrece la mejor vida posible a unos ciudadanos colmados de feli- 
cidad. La vigilancia frente al enemigo imperialista, sin embargo, debe mante- 
nerse (sobre todo, podría añadirse hoy, cuando muchos «camaradas» del 
exterior han capitulado). La otra vía es de tipo nacional y arcaico: lejos del ma- 
terialismo dialéctico, el poder norcoreano utiliza una mitología que busca 
hacer creer a los súbditos de la dinastía de los Kim que el cielo y la tierra es- 
tán en connivencia con sus amos. La agencia oficial norcoreana, por ejemplo, 
ha asegurado que el 24 de noviembre de 1996 (se trata solo de unos ejemplos 
entre mil), cuando Kim Jong Il realizaba una inspección de las unidades del 
ejército norcoreano en Pan Mun Jon **, la zona quedó envuelta en una bruma 
tan espesa como inesperada. El número uno pudo así ir y venir por diferentes 
lugares para fijarse en la situación de las «posiciones enemigas», sin que nadie 
pudiera verle: Misteriosamente, la bruma se levantó y el tiempo se aclaró justo 
en el momento en que posó para ser fotografiado con un grupo de soldados... 
Un fenómeno semejante había podido observarse en una isla del mar Amari- 
llo. Cuando llegó a un puesto avanzado de observación, empezó a estudiar un 
mapa de operaciones. Fue entonces cuando la lluvia y el viento cesaron, las 
nubes se alejaron y el sol comenzó a brillar... En los despachos de la misma 
agencia oficial también se ha hablado de «una serie de fenómenos misteriosos 
que tuvieron lugar en toda Corea al acercarse el tercer aniversario de la muer- 
te del «gran dirigente». (...) El cielo sombrío se volvió de pronto luminoso en 
el cantón de Kumchon (...) y tres grupos de nubes rosas se dirigieron hacia 
Pyongyang... Hacia las 20,10 horas del 4 de julio, la lluvia que había empeza- 
do a caer desde por la mañana se detuvo y un doble arco iris se desplegó por 
encima de la estatua del presidente (...), luego una estrella muy brillante res- 
plandeció en el cielo encima de la estatua», etc. *? 


14 Este pueblo donde se celebraron las negociaciones de armisticio es el único punto donde el 
ejército del Norte está en contacto inmediato con los del Sur y Estados Unidos. 
15 Textos reproducidos en La Lettre de Corée, núms. 4 y 5, junio y agosto de 1997. 
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UNA JERARQUÍA ESTRICTA. En este Estado que se dice socialista, la pobla- 
ción no solo está custodiada y controlada, también está fichada en función de 
criterios que se refieren al origen social y geográfico (¿es uno oriundo de una 
familia del Sur o del Norte»), los antecedentes políticos y los signos recientes 
de lealtad hacia el régimen. En los años cincuenta se realizó un «sabio» des- 
glose del conjunto de la población. Con la ayuda de la burocracia, se crearon 
no menos de cincuenta y una categorías que determinaban ampliamente el 
porvenir material, social y político de los ciudadanos. Probablemente, este sis- 
tema, muy pesado de manejar, fue simplificado en los años ochenta, reducien- 
do las cincuenta y una categorías sociales a tres. Cierto que el «fichaje» sigue 
siendo todavía complejo porque, además de esas «clases», los servicios secre- 
tos vigilan de modo especial ciertas «categorías» representadas en una u otra 
clase, sobre todo la de personas venidas del extranjero, hayan sido residentes 
o visitantes. 

Así pues, distinguimos una clase «central», «núcleo» de la sociedad, una 
clase «indecisa» y una clase «hostil» que representa aproximadamente una 
cuarta parte de la población norcoreana. El sistema comunista norcoreano 
justifica mediante estas distinciones una especie de apartheid: un joven de 
«buen origen», por ejemplo de una familia que cuenta con antiguos guerrille- 
ros antijaponeses, no podría casarse con una joven de «mal origen», por ejem- 
plo una joven procedente de una familia del Sur. Un antiguo diplomático nor- 
coreano, Koh Yung Hwan, que fue en el Zaire, en los años ochenta, primer 
secretario en la embajada norcoreana, afirma: «Corea del Norte conoce un 
sistema más rígido que el de las castas» '*, 

Suponiendo que esta discriminación basada en el origen tenga un senti- 
do desde el punto de vista de la teoría marxista-leninista, la discriminación 
biológica resulta más difícil todavía de justificar. Sin embargo, los hechos es- 
tán ahí: los lisiados norcoreanos son víctimas de un severo ostracismo. Es 
imposible que se les autorice a vivir en la capital, Pyongyang. Hasta estos úl- 
timos años, se les enviaba solo a localidades de su distrito de forma que los 
miembros no inválidos de su familia pudiesen visitarlos. En la actualidad 
son deportados a lugares apartados, a las montañas o a las islas del mar 
Amarillo. Hay dos enclaves de exilio localizados con certeza: Bujun y Euijo 
en el norte del país, no lejos de la frontera china. Esta discriminación con- 
tra los lisiados se ha acentuado recientemente con la aplicación de esa políti- 
ca de exclusión a otras grandes ciudades distintas de Pyongyang: Nampo, 
Kaeson, Chongjin. 

De igual modo que los lisiados, los enanos son hostigados sistemática- 
mente, detenidos y enviados a campos donde no solo están aislados: se les im- 
pide tener hijos. «La raza de los enanos debe desaparecer», ordenó el propio 
Kim Jong Il..." 


16 Le Figaro Magazine, 8 de marzo de 1997. 
7 bid. 
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LA FUGA. A pesar de la vigilancia de los guardias de fronteras, algunos nor- 
coreanos han conseguido huir: desde la guerra, unas 700 personas han alcan- 
zado el Sur, pero se piensa que varios miles han franqueado la frontera china. 
Ignorantes de lo que ocurre en el exterior, estrictamente controlados, los nor- 
coreanos que cruzan clandestinamente la frontera son todavía poco numero- 
sos. Se estima en un centenar aproximadamente los tránsfugas que pasaron al 
Sur durante el año 1997, un número en claro aumento en comparación con la 
media de los años noventa y sobre todo de los decenios anteriores. El número 
de huidas anuales se ha quintuplicado desde 1993 y tiende a crecer. Por regla 
general, los candidatos al paso clandestino de la frontera huyen de una ame- 
naza de sanción o han tenido ocasión de viajar al extranjero. Por ejemplo, en- 
tre los tránsfugas figura cierto número de diplomáticos o de funcionarios de 
alto rango. En febrero de 1997, el ideólogo del partido, Hwang Jang Yop, se 
refugió en la embajada de Corea del Sur en Pekín antes de ir a Seúl. El emba- 
jador en Egipto, que fue a Estados Unidos a finales de agosto de 1997, podía 
temer por su futuro político: el año anterior, su propio hijo había «desapareci- 
do». Koh Yung Hwan, el diplomático de la embajada norcoreana en el Zaire 
ya citado, temía ser detenido: imprudentemente, ante una retransmisión tele- 
visada del proceso del matrimonio Ceausescu, había «esperado que nada pa- 
recido ocurriese en su país» —prueba flagrante de su falta de confianza en la 
dirección—. Huyó al tener noticia de la llegada de agentes de la seguridad del 
Estado a la embajada pocos días después. En su opinión, cualquier intento de 
fuga descubierta antes de su realización conduce a su autor al arresto y al 
campo de concentración. Peor: como pudo constatarlo en Ammán, en Jorda- 
nia, el proyecto de fuga de un diplomático se salda por lo general con una 
«neutralización», con el escayolado completo del culpable y la vuelta inmedia- 
ta a Pyongyang. En el aeropuerto, ¡se hace creer en un accidente de coche o 
de otro tipo! 

Las gentes sencillas que fracasan en su intento de fuga no salen mejor pa- 
radas. Como hace poco ha contado la prensa francesa '*, los fugitivos son pro- 
bablemente ejecutados antes de sufrir un trato particularmente degradante: 
«Los testimonios recogidos a lo largo del río [el Yalu] concuerdan. Los poli- 
cías que recuperan a los fugitivos introducen un alambre en las mejillas o en 
la nariz de los traidores a la nación, que han osado abandonar la madre patria. 
Una vez que vuelven, son ejecutados. Sus familiares son enviados a campos de 
trabajo». 


ACTIVIDADES EN EL EXTERIOR. No satisfechos con impedir brutalmente cual- 
quier intento de fuga, los dirigentes norcoreanos envían a sus agentes al exte- 
rior para atentar allí contra los enemigos del régimen. En septiembre de 
1996, el agregado cultural de Corea del Sur en Vladivostock, por ejemplo, 


18 Marc Epstein, L'Express, 14 de agosto de 1997. 
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fue asesinado. Japón también sospecha que los norcoreanos secuestraron 
aproximadamente a una veintena de mujeres japonesas que luego son obliga- 
das a trabajar en la formación de espías o terroristas. Entre Japón y Corea del 
Norte existe otro contencioso sobre cientos de mujeres japonesas que fueron 
a instalarse en Corea del Norte a partir de 1959, con sus esposos coreanos. A 
pesar de las promesas formuladas entonces por el Gobierno norcoreano, nin- 
guna de ellas ha podido regresar, aunque solo sea temporalmente, a su país 
natal. Por el testimonio de los escasos tránsfugas que han conocido los cam- 
pos, se sabe que muchas de esas mujeres fueron detenidas y que la tasa de 
mortalidad entre ellas es muy elevada. De catorce japonesas encarceladas en 
el campo de Yodok a finales de los años setenta, solo dos seguían con vida 
quince años más tarde. El Gobierno norcoreano se sirve de esas mujeres, cuya 
salida promete, a cambio de una ayuda alimentaria japonesa. Los despachos 
de agencia no dicen cuántos kilos de arroz vale, a ojos de los dirigentes nor- 
coreanos, la liberación de una mujer japonesa. Amnistía Internacional y la 
Sociedad Internacional de Derechos Humanos, entre otras asociaciones, se 
inquietan por estos casos. También se practica el secuestro de pescadores 
surcoreanos. 

No han cesado los incidentes entre 1955 y 1995. El Gobierno surcoreano 
sostiene que han desaparecido más de 400 pescadores surcoreanos. Ciertos 
pasajeros y miembros de la tripulación de un avión desviado en 1969, nunca 
devueltos al Gobierno del Sur, un diplomático surcoreano raptado en Norue- 
ga en abril de 1979, un pastor protestante, el reverendo Ahn Sung Un, secues- 
trado en China y conducido a Corea del Norte en julio de 1995 proporcionan 
más ejemplos de ciudadanos surcoreanos víctimas de las violencias norcorea- 
nas en territorio extranjero. 


HAMBRUNA Y CARESTÍA. Recientemente ha aparecido otro motivo de crítica 
del régimen norvietnamita: la situación alimentaria de la población norcorea- 
na, mediocre desde hace mucho tiempo, pero que ha empeorado estos últi- 
mos años hasta el punto de que las autoridades norcoreanas, a pesar de su sa- 
crosanto principio de autosuficiencia, han lanzado recientemente llamadas 
para solicitar la ayuda internacional. La cosecha de cereales de 1996 se ha ele- 
vado a 3,7 millones de toneladas, es decir, tres millones menos que la produc- 
ción del principio de los años ochenta. La de 1997 será desde luego poco dife- 
rente. Corea del Norte invocaba, sobre todo tras el programa alimentario 
mundial de la ONU, pero también según Estados Unidos o la Comunidad 
Europea, diversas catástrofes naturales (inundaciones de 1994 y 1995, sequía 
y maremoto en 1997). Las causas de esta penuria alimentaria derivan, de he- 
cho, de las dificultades estructurales propias de la agricultura socialista, plani- 
ficada y centralizada. Errores graves como la deforestación de colinas enteras, 
la construcción apresurada de cultivos en terraza por equipos más o menos 
competentes, por orden de la cúpula del partido, han representado también 
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su papel en la gravedad de las inundaciones. El hundimiento del comunismo 
soviético y el nuevo curso de las cosas que se ha producido en China hacen 
que haya disminuido mucho la ayuda de estos dos países a Corea del Norte. 
Rusia y China pretenden comerciar en adelante según las leyes del mercado 
internacional. La carencia de divisas fuertes pesa por tanto sobre el Gobierno 
norcoreano que adquiere con mayores dificultades máquinas agrícolas, abo- 
nos y combustible. 

Pero ¿cuál es la gravedad de la situación alimentaria? No lo sabemos, a 
pesar de las afirmaciones catastróficas de organizaciones humanitarias como 
Visión Mundial —que evoca una posibilidad de dos millones de víctimas— 
o la Cruz Roja alemana —que habla de 10.000 muertes de niños al mes ”. 
Existen indicios claros de dificultades graves: algunos informes de expertos 
de la ONU confirman los rumores que circulan entre la población fronteriza 
china; existe carestía y en ciertos lugares hambruna. Pero la utilización de via- 
jes de personalidades de buena voluntad que no dudan en hablar de «millo- 
nes de muertos» futuros si no tienen lugar las ayudas, la difusión en el extran- 
jero de fotos de niños enclenques o de vídeos de consejos televisados a la 
población para preparar hierbas como alimento, indican una maniobra muy 
bien organizada para ensombrecer un cuadro que de cualquier modo no es 
brillante. En la actualidad no se trata de hacer decir al presidente Herriot que 
Ucrania va bien cuando atraviesa una hambruna terrible, sino lo contrario, 
que Corea del Norte hace frente a una hambruna terrible y que cualquier in- 
terrupción de la ayuda podría conducir a acciones desconsideradas y peligro- 
sas para la estabilidad de la península y la paz en Extremo Oriente. El gigan- 
tesco ejército norcoreano sin embargo está bien alimentado y construye 
misiles cada vez más perfectos. 

No tenemos prácticamente ningún dato en cifras sobre las víctimas de 
esta penuria alimentaria, salvo las indicaciones, dadas por los norcoreanos 
mismos, de un porcentaje no desdeñable que presenta huellas de malnutri- 
ción: los nutricionistas del programa alimentario mundial han podido realizar, 
por ejemplo, un estudio sobre 4.200 niños norcoreanos de una muestra se- 
leccionada exclusivamente por el Gobierno norcoreano: el 17 por 100 sufrían 
de malnutrición ?, lo cual tiende a confirmar la existencia de una carestía ge- 
neralizada y de probables bolsas locales o regionales de hambruna. Esa cares- 
tía y esa hambruna, en gran medida relacionadas con las decisiones políticas 
del Gobierno norcoreano, se combaten y limitan, sin embargo, gracias a los es- 
fuerzos del mundo «imperialista» que entrega millones de toneladas de cerea- 
les. Dejada en manos exclusivamente del régimen comunista, la población nor- 
coreana sufriría de hecho una auténtica hambruna de consecuencias terribles. 


19 Le Monde, 10 de octubre de 1997. 

20 Entrevista con Catherine Bertini, La Croix, 8 de octubre de 1997. Un estudio del mismo 
organismo, de principios de los años ochenta, mostraba sin embargo que el 43 por 100 de los ni- 
ños de la India sufrían de malnutrición. 
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También hay que observar que los efectos de la carestía en términos de vícti- 
mas resultan completamente reales, pero son sobre todo indirectos y se tradu- 
cen de modo especial por un debilitamiento incrementado por diversas enfer- 
medades. 

Como conclusión, podemos hablar de varios cientos de miles de víctimas 
directas e indirectas de las penurias alimentarias, pero recordando los esfuer- 
zos del Gobierno norcoreano por «ensombrecer», por todos los medios posi- 
bles, la situación, del mismo modo que los soviéticos crearon en julio de 1921 
«un comité de ayuda a los hambrientos» para realizar un llamamiento de ayu- 
da a la buena voluntad del mundo burgués. 


SALDO FINAL. Es difícil traducir numéricamente la desdicha comunista, me- 
nor en Corea del Norte que en otras partes. Por razones de datos estadísticos 
insuficientes, de imposibilidad de investigación directa en el país, de inaccesi- 
bilidad de los archivos. Por razones que también dependen del enclaustra- 
miento de Corea del Norte. ¿Cómo contabilizar los resultados de una propa- 
ganda tan imbécil como permanente? ¿Cómo cifrar la ausencia de libertades 
(de asociación, de expresión, de desplazamiento, etc.)? ¿Cómo evaluar la vida 
echada a perder de un niño enviado a un campo porque su abuelo ha sido 
condenado, de una mujer encarcelada obligada a abortar en condiciones atro- 
ces? ¿Cómo reducir a estadísticas la mediocridad de una vida obsesionada 
por la falta de alimento, de calefacción, de ropas cómodas y elegantes, etc.? 
¿Qué pesa, al lado de todo esto, la «americanización» de la sociedad surco- 
reana señalada por nuestros despreciadores del ultraliberalismo para no dar la 
razón ni a la democracia evidentemente imperfecta del Sur ni a la pesadilla or- 
ganizada del Norte? 

También se objetará que el comunismo norcoreano es una caricatura del 
comunismo, como lo fue el de los jemeres rojos. Una excepción arqueoestali- 
nista. Cierto, pero ese museo del comunismo, ese Madame Tussaud asiático, 
todavía está vivo... 

Una vez formuladas estas reservas, pueden añadirse a los 100.000 muer- 
tos de las purgas en el Partido del Trabajo, los 1,5 millones de muertos por 
internamiento en campos de concentración y 1,3 millones de muertos como 
secuela de la guerra buscada, organizada y desencadenada por los comunis- 
tas —una guerra inacabada que incrementa de forma regular el saldo de las 
víctimas debido a operaciones puntuales pero mortíferas (ataques de co- 
mandos norcoreanos contra el Sur, actos de terrorismo, etc.). Habría que 
añadir a este balance las víctimas directas, y sobre todo indirectas, de la 
malnutrición. Es en este punto donde hoy tenemos menos datos, pero tam- 
bién es donde, si la situación se agrava, los datos pueden aumentar de for- 
ma dramática y muy cercana en el tiempo. Incluso si desde 1953 nos con- 
tentamos con 500.000 vidas perdidas por efectos del debilitamiento frente a 
las enfermedades, o directamente por la penuria alimentaria (¡en la actuali- 
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dad corren rumores de canibalismo evidentemente inverificables!), llegamos, 
para un país de 23 millones de habitantes, y de un régimen comunista de 
una cincuentena de años, a un resultado global de más de tres millones de 
víctimas. 


VIETNAM: LOS CALLEJONES SIN SALIDA DE UN COMUNISMO DE GUERRA 


por 
JEAN-LouIs MARGOLIN 


¡Vamos a transformar las prisiones en escuelas! 
Lê Duan, secretario general del Partido Comunista Vietnamita ?! 


Å dmitir las fechorías del comunismo vietnamita sigue siendo hoy una prue- 
ba para muchos occidentales que, movilizándose contra otras fechorías —las 
del colonialismo francés, las del imperialismo americano—, se encuentran si- 
tuados objetivamente en el mismo campo que el Partido Comunista Vietna- 
mita (PCV). De ahí a pensar que era la expresión de las aspiraciones de un 
pueblo, que trataba de construir una sociedad fraternal e igualitaria, no había 
más que un paso. La apariencia afable de su fundador y dirigente hasta 1969, 
Hô Chi Minh, la extraordinaria tenacidad de sus combatientes y la habilidad 
de su propaganda exterior, pacifista y democrática hicieron el resto. Si era di- 
fícil sentir simpatía por Kim Il Sung y su régimen de cemento armado, resul- 
taba fácil preferir a la podredumbre del régimen saigonés de Nguyén Van 
Thiéu (1965-1975) la austeridad risueña de los mandarines rojos de Hanoi. Se 
quiso crer que el PCV no era un partido estalinista más: nacionalista en pri- 
mer lugar y ante todo, habría utilizado su etiqueta comunista para recibir la 
ayuda de los chinos y de los soviéticos. 

No se trata de cuestionar la sinceridad del patriotismo de los comunistas 
vietnamitas, que lucharon con una decisión sin igual, durante medio siglo, 
contra franceses, japoneses, americanos y chinos: la acusación de «traición» o 
de «colaboración» desempeñó a menudo en el Vietnam el mismo papel que el 
de «contrarrevolución» en China. Pero el comunismo no fue incompatible en 
ninguna parte con el nacionalismo o incluso con la xenofobia, y en Asia me- 
nos que en cualquier otro lado. Ahora bien, bajo el barniz de una amable una- 
nimidad nacional, es un estalinismo-maoísmo muy servil hacia sus prototipos 
lo que se descubre fácilmente, a poco que se desvele su faz. 


21 Citado en Doan Van Toai, Le Goulag vietnamien, París, Robert Laffont, 1979, pág. 28. Lê 
Duan visitaba la cárcel de la isla de Con-son, después de la «liberación» de Vietnam del Sur, 
en 1975. 
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El joven Partido Comunista Indochino (PCI)? comenzó bastante mal. 
Nada más fundarse, en 1930, hubo de hacer frente a un espectacular proceso, 
a consecuencia de los siniestros excesos de algunos de sus activistas de Saigón 
que, ya comprometidos en 1928, e influidos por la tradición de las sociedades 
secretas y del terrorismo nacionalista, habían juzgado y ejecutado limpiamen- 
te a uno de sus camaradas para después quemar su cuerpo. Solo era culpable 
de haber seducido a una militante”, En 1931, lanzándose algo alocadamente 
a la creación de «soviets» rurales en el Nge Tinh (siguiendo el modelo del 
Jiangxi, pero Vietnam no tiene la inmensidad de China...), emprende inme- 
diatamente la liquidación de los terratenientes por centenares. Una parte de 
los habitantes huye, y esto facilita el regreso como fuerza de intervención in- 
mediata de las tropas coloniales. Cuando el PCI, que se esconde tras el «fren- 
te unido» de la liga por la independencia del Vietnam, o Vietminh, se atreve 
por fin a lanzarse a gran escala a la lucha armada, en la primavera de 1945, 
arremete más contra los «traidores» y «reaccionarios» (que a veces incluyen al 
conjunto de los funcionarios) que contra el ocupante japonés, desde luego 
mejor armado. Uno de sus responsables propone una campaña de asesinatos 
para «acelerar los progresos del movimiento.»?* También propietarios y man- 
darines rurales constituyen blancos privilegiados; se crean «tribunales popula- 
res» para condenarlos y confiscar sus bienes”. Pero el terror también apunta 
a los adversarios políticos del débil PCI, que todavía cuenta solo con unos 
5.000 militantes. Hay que hacer rápidamente el vacío y quedarse solos al fren- 
te del movimiento nacional. El Dai Viet, partido nacionalista aliado de los 
japoneses, es perseguido salvajemente: el Vietminh de Son Tay pide a Hanoi 
un generador eléctrico y un especialista para torturar a gran escala % a los 
«traidores». 

La revolución de Agosto, que catapulta a Hó Chi Minh al poder durante 
la capitulación nipona, convierte al PCI en el elemento central del nuevo Es- 
tado. Aprovecha las pocas semanas que preceden a la llegada de las tropas 
aliadas (franceses y británicos al sur, chinos al norte) para redoblar su ardor 
en la liquidación de la competencia. Los constitucionalistas moderados (in- 
cluida su figura emblemática que es Bui Quang Chieu) y la secta político-reli- 
giosa Hoa Hao (incluido su fundador, Huynh Phu So, a su vez comanditario 
de asesinatos) no son más olvidados que el gran intelectual y político de dere- 


22 Aunque compuesto mayoritariamente por vietnamitas, y totalmente controlado por ellos, el 
PCI tiene la ambición de dirigir la revolución en el conjunto de la Indochina francesa, Laos y 
Camboya incluidos. Formalmente autodisuelto en 1945, sigue funcionando hasta 1951, fecha en 
la que da nacimiento a tres partidos siempre estrechamente ligados, y que no tienen ya el estatuto 
oficial comunista (cf. el capítulo sobre Camboya). 

2 Ngo Van, Vietnam 1920-1945: révolution et contre-révolution sous la domination coloniale, 
París, L'Insomniaque, págs. 128-129. 

24 David G. Marr, Vietnam 1945: The Quest for Power, Berkeley, University of California 
Press, 1995, págs. 234-237. 

25 [bid págs. 415-416. 

26 [bid, págs. 409 y 413. 
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chas que es Pham Quynh. Pero son los trotskistas, todavía activos en la región 
saigonesa, aunque poco numerosos, quienes se convierten en blanco de un 
verdadero exterminio: su principal dirigente, Ta Thu Tau, es detenido y eje- 
cutado en septiembre en un Quang Ngai particularmente asolado por las de- 
puraciones”, y el dirigente comunista de Saigón, Tran Van Giau, antiguo de 
Moscú, quien tendrá que defenderse posteriormente de cierta responsabili- 
dad en esos asesinatos, sin embargo los avala. Declara el 2 de septiembre: 
«Cierto número de traidores a la patria está engrosando sus filas para servir al 
enemigo [...] hay que castigar a las bandas que, creando perturbaciones en la 
República Democrática del Vietnam (RDV), proporcionan al enemigo oca- 
sión de invadirnos» ?, Un artículo de la prensa vietminh de Hanoi del 29 de 
agosto invita a crear en cada barrio o en cada pueblo «comités de eliminación 
de los traidores» ?. Decenas, tal vez centenares de trotskistas son perseguidos 
y abatidos; otros, cuando en octubre participan en la defensa de Saigón frente 
a los franco-británcios, son privados de municiones y avituallamientos; la ma- 
yor parte se hicieron matar”. El 25 de agosto se organiza en Saigón una Segu- 
ridad de Estado siguiendo el modelo soviético, y las prisiones, hasta entonces 
vacías, vuelven a llenarse. El Vietminh crea un «comité de asesinato de asal- 
to», que desfila por las calles; reclutado en buena medida entre el hampa, di- 
rige el pogrom antifrancés del 25 de septiembre, que deja a sus espaldas dece- 
nas de cadáveres a menudo mutilados *. Los compañeros vietnamitas de los 
franceses son en ocasiones abatidos de forma sistemática, aunque se critique a 
los «falsos vietminh». Solo durante los meses de agosto y septiembre, los ase- 
sinatos propiciados por el Vietminh se contabilizan por millares, los secues- 
tros por decenas de miles. La iniciativa es a menudo local, pero es irrefutable 
que el aparato central empuja el carro. El PCI lamentará más tarde pública- 
mente no haber suprimido en ese momento a más «enemigos» ?”?. En el Norte, 
única parte del país que controla el Vietminh hasta el estallido de la guerra de 
Indochina, se crean en diciembre de 1946 campos de detención y policía po- 
lítica, y la RDV está gobernada por un partido único en la práctica: los na- 
cionalistas radicales del Vietnam Quóc Dan Dang (VNQDD, partido nacio- 
nal del Vietnam, fundado en 1927), que habían iniciado con el Vietminh una 
lucha encarnizada puntuada por asesinatos recíprocos, fueron eliminados físi- 
camente a partir de julio, momento en el que sin embargo su partido había 
sido reprimido con tanta dureza como el PCI por el poder colonial, en par- 
ticular después de haber organizado en 1930 la rebelión de Yenbai. 

La violencia represiva comunista debe desplegarse de nuevo durante mu- 
cho tiempo en la resistencia armada contra Francia. Numerosos testimonios 


22 Íbid., págs. 434-435. 

28 Ngo, op. cit., pág. 341. 

2 Marr, op. cit., pág. 518. 

3 Ngo, op. cit., págs. 352 y 358-361. 
3! [bid págs. 338,341 y 350. 

22 Marr, op. cit, págs. 517 y 519-520. 
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han centrado la atención en los campos de prisioneros del cuerpo expedicio- 
nario francés ?. Muchos sufrieron y murieron en ellos: de 20.000, solo sobre- 
vivían 9.000 cuando los acuerdos de Ginebra (julio de 1953) permitieron su 
liberación *. Las temibles endemias de las montañas indochinas habían diez- 
mado a unos detenidos privados por la oficialidad vientminh de cuidados 
médicos y de higiene, y con frecuencia deliberadamente subalimentados. 
Hubo palizas, y a veces auténticas torturas, pero los militares franceses eran 
útiles: considerados como «criminales de guerra», debían ser llevados al arre- 
pentimiento, y luego a la adhesión a los valores de sus carceleros, dado que el 
objetivo era volverles, con fines propagandísticos, contra su propio bando. 
Esta «reeducación» a la china (los consejeros enviados por Mao empiezan a 
llegar en 1950) realizada mediante sesiones de propaganda donde se requiere 
una participación activa de los «alumnos», la división alimentada entre los 
prisioneros divididos en «reaccionarios» y «progresistas», y promesas (inclui- 
da la de la liberación), logró algunos éxitos impresionantes, debidos en gran 
medida al agotamiento físico y psicológico de los detenidos. Y también por- 
que los franceses eran menos maltratados de lo que luego lo serán los prisio- 
neros autóctonos en la RDV. 

Es en el momento en que la victoria parece al alcance de la mano, en di- 
ciembre de 1953, cuando se inicia la reforma agraria en las zonas liberadas. 
Antes de finales de 1954 se extiende al conjunto del territorio situado al norte 
del paralelo 17, otorgado a la RDV por los acuerdos de Ginebra. No acabará 
hasta 1956. Tanto su ritmo como sus objetivos son los de la reforma agraria 
china de los años 1946-1952 (véase más arriba): estrechamiento de los lazos 
del partido —reaparecido oficialmente en 1951— con el campesinado pobre 
y medio, preparación del desarrollo económico mediante la ampliación del 
control estatal, y eliminación de focos potenciales de resistencia al comunis- 
mo. Y sin embargo, más aún que en China, la elite tradicional de los campos 
había apoyado bastante masivamente al Vietminh por conciencia nacional 
exacerbada. Pero los métodos, feroces y deliberadamente mortíferos, son 
también los que había puesto en práctica el gran vecino del Norte: en todos 
los pueblos, los activistas «calientan» —a menudo con dificultad — a los cam- 
pesinos clasificados como pobres y medios (a veces con la contribución de 
compañías de teatro), luego es el «proceso de amargura» contra la o las vícti- 


33 Cf. por ejemplo Albert Stihlé, Le Prêtre et le Commissaire, París, Grasset, 1971. 

34 L'Histoire, núm. 149, mayo de 1991. Otro cálculo, establecido en octubre de 1954 por 
el ejército francés, alcanza los 36.900 prisioneros (incluidos los vietnamitas aliados a Francia), de 
los que aparentemente 5.500 fueron liberados, bien antes, bien después del cese de los combates 
—la tasa de pérdidas (algo menos del 60 por 100) es en cualquier caso prácticamente la misma en 
los dos saldos—, cf. coronel Robert Bonnafous, Les Prisonniers français des camps Viét-minh, Te- 
sis universitaria, Centre d'histoire militaire et d'études de défense nationales, Université Paul- 
Valéry (Montpellier), 1985, pág. 217. A título de comparación observemos que, según una carta 
de marzo de 1955 del general De Beaufort, jefe de la misión francesa ante la comisión internacio- 
nal de control de la aplicación de los acuerdos de Ginebra, unos 9.000 de los 63.000 prisioneros 
de guerra Vietminh habían perecido, cf. Bonnafous, op. cit. 
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mas expiatorias, muchas veces elegidas de forma arbitraria (hay que respetar 
una cuota: del 4 al 5 por 100 de la población, el eterno 5 por 100 del maoís- 
mo)”, y la muerte, o como mínimo el encarcelamiento y la confiscación de los 
bienes. El oprobio se extiende al conjunto de la familia —como en China—. 
La ausencia de toma en consideración de los «méritos» políticos muestra a 
la vez el despiadado dogmatismo y la voluntad de cuadriculado totalitario de la 
sociedad que anima el PCV. Una propietaria y rica comerciante, madre de 
dos vietminh de la primera hora, que por sus propios méritos tenía derecho 
al título de «bienhechora de la revolución», fue «combatida» en dos ocasio- 
nes, pero los campesinos siguen tibios. Entonces «un grupo muy rodado en 
China fue enviado al lugar y consiguió hacer cambiar de opinión a la concu- 
rrencia. [...] Se acusó a la señora Long de haber matado a tres aparceros antes 
de 1945, de haberse acostado con el residente francés, de haber lamido las 
botas a los franceses y espiado por cuenta del invasor. Agotada por la deten- 
ción, la mujer terminó confesándolo todo y fue condenada a muerte. Su hijo, 
que se encontraba en China, fue traído al país, degradado, despojado de sus 
condecoraciones y condenado a veinte años de reclusión»?*. Como en Pekín, 
uno es culpable porque es acusado, dado que el partido no puede equivocar- 
se. En esos casos, el mal menor es representar el papel que se espera de uno: 
«En última instancia más valía haber matado al padre y a la madre y confesar- 
lo que no decir nada por no haber hecho nada malo»””. 

El estallido de la violencia es alucinante. El tema del odío contra el adver- 
sario —de clase o de fuera— es martilleado sin cesar: según Lé Duc Tho, futu- 
ro premio Nobel de la paz junto con Henry Kissinger, «si se quiere conseguir 
que los campesinos tomen las armas, primero hay que encender en ellos el 
odio al enemigo»?*. En enero de 1956, el órgano oficial del PC, Nhan Dan, es- 
cribe: «La clase de los terratenientes no permanecerá nunca tranquila hasta 
que sea eliminada»??. Como al norte de la frontera, la consigna es: «Mejor diez 
muertos inocentes que el que un solo enemigo sobreviva» *. La tortura se 
practica de forma habitual, hecho que preocupará a Hô a finales de 1954: 
«Ciertos mandos siguen [sic] cometiendo el error de utilizar la tortura. Es un 
método salvaje, es el que emplean los imperialistas, los capitalistas y los señores 
feudales para dominar a las masas y someter a la revolución. (...) En el curso de 
esta fase [resic], el recurso a la tortura queda estrictamente prohibido»*. 

Originalidad en comparación con el evidente modelo chino: a esta «recti- 
ficación» de la sociedad que es la reforma agraria se une la del partido (más 


35 Georges Boudarel, Cent fleurs écloses dans la nuit du Vietnam: communisme et dissidence 
1954-1956, París, Jacques Bertoin, 1991, pág. 177. 

3 [bid págs. 174-175. 

7 Íbid, pág. 176. 

38 [bid pág. 171. 

3 [bid pág. 191. 

æ% fbid., pág. 170. 

41 fbid., págs. 177-178. 
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tardía en China). El peso de los miembros de las capas privilegiadas en este 
explica, sin duda, esa simultaneidad. También aquí habría un «5 por 100» 
de elementos infiltrados del VNQDD, partido asimilado al Kuomintang chi- 
no. Lejano recuerdo de las purgas de Jiangxi (véase más arriba), se sale a la 
caza de fantasmales «elementos contrarrevolucionarios AB» (antibolchevi- 
ques). La paranoia rompe todas las barreras: héroes de la guerra de Indochina 
son asesinados o enviados a campos. El traumatismo es terrible, y en el dis- 
curso de los comunistas vietnamitas, «1956» (el chibn huan culmina a princi- 
pios de año) todavía hoy sigue evocando el colmo del horror. «Un secretario 
del Partido Comunista cayó bajo las balas del pelotón de ejecución gritando: 
“¡Viva el partido comunista indochino!” Incapaz de entender lo que le ocu- 
rría, murió convencido de ser abatido por los fascistas» 2. Las pérdidas, difíci- 
les de cuantificar, son en cualquier caso catastróficas: probablemente en torno 
a las 50,000 ejecuciones en los campos (al margen de cualquier combate), es 
decir, del 0,3 al 0,4 por 100 de la población total (estamos cerca de la tasa me- 
dia de víctimas que se da para la reforma agraria china) %; entre 50.000 y 
100.000 personas habrían sido encarceladas; se sitúa en un 86 por 100 el nú- 
mero de depurados en las células rurales del partido, y hasta el 95 por 100 de 
expulsiones a veces entre los mandos de la resistencia antifrancesa. Según los 
responsables de la purga, que en julio de 1956 admite «errores»: «la dirección 
(de la rectificación) llevó a cabo un juicio tendencioso sobre la organización 
del partido. Estimó que las células rurales, en primer lugar las de la zona re- 
cientemente liberada, estaban dominadas en su totalidad y sin excepción por 
el enemigo o infiltradas por él, e incluso que los órganos de dirección de los 
distritos y de las provincias también habían caído gravemente bajo la depen- 
dencia de la clase de los terratenientes y los elementos contrarrevoluciona- 
rios» *, Tenemos ahí una especie de prefiguración de la condena global del 
«nuevo pueblo» realizada por los jemeres rojos (véase más adelante). 

El ejército había sido el primero en organizar en sus filas un chinh huan, 
más ideológico que represivo, en 1951 %, Entre 1952 y 1956, la rectificación se 
vuelve casi permanente. La tensión es tal en ciertos «seminarios» que hay que 
retirar las cuchillas de afeitar y los cuchillos a los hombres y dejar la luz en- 
cendida por la noche para intentar prevenir los suicidios %. Será sin embargo 
el ejército el que acabará la purga. Las persecuciones afectan de forma tan 
dura a sus propios mandos, que empiezan a reaccionar muchas veces con la 
deserción y el paso a Vietnam del Sur”, que se asusta ante su propia debili- 
dad cuando su misión es reunificar el país. En comparación con China, el 


42 [bid. pág. 190. 

3 Ngo, op. cit, pág. 375. 

11 Citado en Boudarel, op. cit., pág. 200; otras informaciones, íbid., págs. 199-202. 

1% Georges Boudarel, «L'idéocratie importée au Vietnam avec le maoisme», en La Bureaucra- 
tie au Vietnam —Vietnam-Asie-Débat n.°? 1, París, L'Harmattan, 1983, pág. 63. 

4% Íbid, pág. 61. 

17 Boudarel (1991), op. cit., págs. 183-184. 


639 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACIÓN» Y LA «MATANZA» 


peso de las necesidades militares impone a menudo cierto realismo, y la escasa 
extensión del país facilita la salida de algunos descontentos: todo ello va en la 
dirección de cierta atenuación de la violencia arbitraria. El destino de los cató- 
licos del Norte (1,5 millones de personas, el 10 por 100 de la población total) 
también lo prueba. Perseguidos desde el principio, fuertemente organizados, 
aprovecharon la escapatoria que representaba la salida en masa, bajo la protec- 
ción de las últimas tropas francesas: por lo menos 600.000 llegaron al Sur. 

El efecto del XX Congreso del Partido Comunista soviético (febrero) tam- 
bién empieza a dejarse notar, y el Vietnam conocerá unas tímidas «Cien Flores» 
en abril de 1956. En septiembre aparece la revista Nhán Van (Humanismo), que 
simboliza la aspiración de los intelectuales a la libertad. Hay escritores que se 
atreven a burlarse de la prosa del censor oficial To Huu, autor de este poema: 


¡Viva Hô Chi Minb, 

faro del proletariado! 

¡Viva Stalin, 

el gran árbol eterno! 

¡Alberga la paz bajo su sombra! 

¡Matad, seguid matando, que la mano no se detenga un minuto; 
para que arrozales y tierras produzcan arroz en abundancia, 

para que los impuestos se recuperen enseguida. 

Para que el partido perdure, marchemos juntos con un solo corazón. 
¡Adoremos al presidente Mao, 

rindamos culto eterno a Stalin! ®. 


Hay que pensar mal: en diciembre de 1956, las revistas literarias críticas 
son prohibidas, y una campaña análoga a la dirigida contra Hu Feng y la li- 
bertad de creación, en China (véase más arriba), se extiende poco a poco con 
el apoyo personal de Hô Chi Minh ®. Se trata de meter en cintura a los inte- 
lectuales de Hanoi, miembros del partido o cercanos al mismo, a menudo an- 
tiguos luchadores de la guerrilla. A principios de 1958, 476 «saboteadores del 
frente ideológico» son obligados a la autocrítica y enviados bien a campos de 
trabajo, bien al equivalente vietnamita del laojiao chino”. Como en la RPCh, la 
tentación jrushchoviana se deja de lado enseguida en provecho de un salto to- 
talitario. Lo que lo mantendrá y lo limitará al mismo tiempo, en relación con 
los excesos del vecino del Norte, es la guerra en el Sur, que vuelve a encen- 
derse en 1957 contra la feroz represión anticomunista del régimen de Ngo 
Dinh Diém apoyado por Estados Unidos: el PCV decide secretamente en 


48 Citado en Ngo, op. cit., pág. 404. 

3 Georges Boudarel, «1954: les dilemmes de l'independance», en Georges Boudarel y 
Nguyên Van Ky, Hanoi 1936-1996: Du drapeau rouge au billet vert, París, Autrement, 1997, 
pág. 141. 

5 Ngo, op. cit., pág. 404. 
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Mao Zedong y 

los comunistas chinos 
tomaron el poder en 1949. 
En 1958 lanzaron el «gran 
salto adelante» dirigido a 
promover el desarrollo 
industrial, operación que tuvo 
como consecuencia una gran 
hambruna. Mientras 

los dirigentes comunistas 
(aquí Mao y Peng Chen) 
posaban para las fotos 
propagandísticas, morían, 
aproximadamente, treinta 
millones de chinos 


Con la «Gran Revolución Cultural 
Proletaria» iniciada en 1966, Mao 
recuperó el control de los asuntos 
públicos pero desencadenó una 
guerra civil larvada en el curso de la 
cual los guardias rojos destruyeron, 
humillaron, lincharon y asesinaron. 
En la foto aparece un historiador, 
Chien Po Tsan, entregado 

a la venganza de los agitadores 


O Eastfoto 


Los «enemigos del pueblo», es decir, 
aquellos que son tenidos como tales 
por las bandas de fanáticos, son 
escarnecidos, maltratados y muchas 
veces ejecutados. En la foto, 

un campesino rico es abatido por 
«haber explotado a otros campesinos» 


O Archive Photos . 


Pekín, 1973. La presencia de 
los retratos de Lenin y Stalin, 
«gran amigo del pueblo chino» 
según las palabras de Mao, 
muestra que los fundadores de 
la URSS constituyen —a pesar 
del conflicto chino-soviético— 
los referentes esenciales 

del régimen comunista chino 


El poder entra en escena. 
Desde lo alto de las murallas 
de la Ciudad Prohibida 

los dirigentes del Partido 
Comunista Chino contemplan 
a los ciudadanos 

de la República Popular 
concentrados en la plaza 

de Tiananmen. La distancia 
entre ellos y el pueblo, 
formado militarmente, revela 
el carácter del régimen 


Escena de agitación propagandísti- 
ca representada por guardias rojos. 
Muchos de ellos experimentaron a 
su vez la represión cuando Mao 
consideró que ya habían cumplido 
su papel. Años más tarde, algunos 
testificaron sobre lo que representó 
la Revolución Cultural y se impli- 
caron en el combate por la «quinta 
modernización»: la democracia des- 
pués de la muerte de Mao 


O Keystone 


En la primavera de 1989 los estu- 

diantes de Pekín —otra generación — 

ocupan la plaza de Tiananmen. Una 

reivindicación se impone sobre las 

demás: la democracia, simbolizada 

por una estatua emplazada delante 
del retrato gigante de Mao 


O Eastfoto 


O Catherine Henriette / AFP 


O Koichi Imaeda / Magnum photos 


Al cabo de varias semanas, el poder decidió emplear la fuerza contra el movimiento estudiantil, que reci- 
bía el apoyo de la población. Los carros de combate ocuparon posiciones y, después, durante la noche del 
4 de junio, destruyeron el emplazamiento de los estudiantes. Un millar de ellos perdieron la vida 


La disidencia china no ha capitulado. Está simbolizada en el antiguo guardia rojo Wei Jing- 
sheng; condenado por primera vez a quince años de prisión por «crímenes contrarrevolucio- 
narios», lo fue nuevamente en diciembre de 1995 a catorce años 


O Xinhua News Agency / AFP 


China tiene también su Gulag: el Lao- 
gal, gran sistema de fábricas-prisión 
que emplea mano de obra penitencia- 
ria. Los productos fabricados son fre- 
cuentemente destinados a la exporta- 
ción. Reducido a prisión durante 
diecinueve años sin juicio por haber 
criticado la invasión soviética de 
Hungría, Harry Wu ha llegado a reu- 
nir una documentación considerable 
sobre el Laogal; aquí aparecen dos fo- 
tografías tomadas clandestinamente 


O Gamma 


En la primavera de 1968 Vietnam del Norte lanza una ofensiva de emvergadura contra el 
Sur. El ejército vietnamita ocupó la ciudad de Hué. Cuando las tropas sudvietnamitas recu- 
peraron la ciudad, descubrieron inmensas fosas repletas de cadáveres 


Escena de un campo de reeducación comunista en Vietnam. El fin de la «reeducación» es muy par- 
ticular: el detenido es forzado a aceptar el sistema que le aprisiona y adherirse a la ideología de sus 
opresores 
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La ejecución de un «contrarrevolucionario» constituye para los comunistas una ocasión de apelar a la 
pedagogía del terror para imponer su sistema político y social 


La victoria e implantación 
del régimen comunista en Vietnam 
del Sur en 1975 provocó la partida 

en masa de los vietnamitas que 
se sentían amenazados. Los 

«boat-people» huyeron en 

embarcaciones precarias 
prefiriendo arrostrar los riesgos a 
menudo mortales del mar y de los 
piratas antes que permanecer bajo 
la nueva dictadura 


Coll. Doan Van Toai 
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O RK. Gangler / Sygma 


O A. Borrel / Sipa Press 


Camboya. Abril de 1975. Los jemeres rojos entran victoriosos en Phnom Penh. Muy rápidamente, jóve- 
nes combatientes, muchachos de 15 ó 16 años, se convierten en el instrumento de la política de Pol Pot, 
«el hermano número uno», quien decidió vaciar la capital de todos sus habitantes 


Después del derrumbamiento del régimen de Pol Pot, el nuevo gobierno provietnamita creó un «museo 
del genocidio» donde se exponen millares de cráneos de víctimas no identificadas del terror de los jeme- 
res rojos 


O Spengler / Sygma 


Y rnoto Keza / ygma 
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La prisión de Toul Sleng, una antigua escuela, fue escenario de las torturas y ejecuciones más alucinantes. 
Cada prisionero —niño, mujer, adulto, anciano— era fotografiado antes de ser cruelmente ejecutado 


«En general, yo tomaba las fotos 

a la llegada de los prisioneros, después 
que se les había fijado un número 

con un imperdible, en ocasiones 
incluso en la piel, cuando llevaban 

el torso desnudo» 


O Photo Archive Group / Tuol Sleng, Musée du génocide. 


O Archive Photos 


O Ch. Loviny / Gamma 
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Pol Pot, sus colaboradores más próximos y su familia se hacen fotografiar juntos todavía en 1986. Pero 
en julio de 1997 Pol Pot fue traicionado por sus propios lugartenientes ante un pseudo-tribunal en un simu- 
lacro de proceso lleno de sobreentendidos políticos 


Parapetados detrás de campos de minas los jemeres rojos mantienen aún santuarios en Camboya. Es el 
país que cuenta con más mutilados, sobre todo entre los adolescentes y los niños 


HUZZAZ 


La caída del régimen de Batista, en la que Castro no fue más que uno de los protagonistas, había suscitado 

una gran esperanza entre los cubanos. Muy pronto la monopolización del poder por Castro y sus hombres 

suscitó oposiciones. De izquierda a derecha: Pedro Luis Boitel, prisionero muerto durante 

una huelga de hambre en 1972; Humberto Sori Marín, fusilado tras intentar organizar la lucha armada con- 

tra su antiguo compañero Castro, y el poeta Jorge Valls, condenado a veinte años de prisión y liberado 
recientemente 
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El general Ochoa, antiguo comandante en jefe del cuerpo expediciona- 


rio cubano en Angola, es acusado por Fidel Castro de haber conspira- 
do contra él. Bajo la acusación de tráfico de drogas (los servicios espe- 
ciales del régimen la utilizaron a lo largo de muchos años) Castro le 
hizo condenar a muerte y ejecutar 
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© Luc Adrian 
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Castro amordaza a la sociedad civil por medio de los Comités de Defensa de la Revo- 
lución, organizados en las ciudades y en el campo. Complemento indispensable de estos 


órganos de espionaje doméstico y de denuncia: los tribunales populares, que se reúnen 
la mayoría de las veces en los locales de los CDR (aquí, en junio de 1974) 


O L'Illustration / Sygma 


ne Rivière /Sipa Press 


Antes que los «boat-people» de Vietnam existieron los «balseros» de Cuba. Decenas de millares inten- 
taron dejar la isla a bordo de embarcaciones fabricadas con materiales reciclados. Millares perecieron en 
el mar 
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Fidel Castro en compañía de Edén Pastora, llamado 
«Comandante Cero», el más prestigioso jefe de la 
guerrilla sandinista contra el dictador Somoza. Pas- 
tora pronto se convirtió en uno de los más feroces 
adversarios del poder sandinista de Managua, al que 
consideraba responsable de importar en su país el 
sistema soviético. Organizó contra este una nueva 
guerrilla que se mantuvo activa hasta 1986 (a la 
derecha) 


En Perú, Sendero 
Luminoso, organización 
terrorista que se 
proclama maoísta, no 
vacila en masacrar a 

los campesinos que no 
se pliegan a su voluntad. 
En la aldea de Mazamari 
sesenta y dos de ellos 
fueron masacrados. En 
la foto se aprecia 

la cabeza de una 

de las víctimas 


O J. Hoegland / Gamma 


O Lefort / Gamma 


Etiopía, 14 de septiembre de 1979. El ministro de Asuntos Exteriores de la URSS, Aleksey 

Kossyguin, se dezplaza a Addis Abeba para la celebración del quinto aniversario de la 

toma del poder por Mengistu Hailé Mariam. El régimen del dictador se inspira en el 

comunismo soviético. El Partido de los Trabajadores de Etiopía se considera heredero 
de la «Gran Revolución de Octubre» 


A mediados de los ochenta la sequía asola Etiopía y surge el hambre. Mengistu utiliza el arma alimenti- 
cia para organizar traslados de población. Los etíopes se convierten así en los rehenes de una política de 
reorganización del espacio 


O C. Steele-Perkins / Magnum ph 


El 27 de diciembre de 1979 las 
tropas soviéticas penetraron en 
Afganistán respondiendo a la 
llamada de los comunistas, inca- 
paces de mantener el control del 
país. Comienza una de las gue- 
rras coloniales más feroces. 
Entrentándose a una resistencia 
general, los soviéticos practican 
la táctica de la «tierra quema- 
da», destruyendo ciudades y 
aldeas. Los niños son las prime- 
ras víctimas de las minas anti- 
persona. En diez años el Ejérci- 
to Rojo causó entre un millón 
y un millón y medio de vícti- 
mas, de las cuales el 90 por 100 
eran civiles 


a Van der Stockt / Gamma 
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Sostenido por los soviéticos desde 1974, el 

Movimiento Popular de Liberación de Angola 

recibe el refuerzo de «voluntarios» cubanos 

en 1975. Fueron decenas de millares los que 

combatieron a los movimientos no marxistas 

rivales del MPLA antes de retirarse a partir de 
enero de 1989 


O P. Aventurier / Gamma 


O P. de St Exupéry / Gamma 
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Martwa Droga, la «ruta de la muerte». En 1949 
Stalin hizo emprender la construcción de un enla- 
ce ferroviario al norte del círculo polar, entre 
Sakhelare e Igarka; «Adelante hacia el comunis- 
mo» proclama la pancarta (arriba). Después de 
la muerte del dictador la obra fue abandonada. La 
«locomotora de la historia» que tiraba del tren 
blindado de Trotsky y después de los trenes de 
deportación, finalmente se ha estrellado contra 
los bosques del absurdo (abajo) 
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mayo de 1959 generalizarla y apoyarla a fondo mediante envío de armas y 
hombres, al precio de inmensos esfuerzos de la población de Vietnam del 
Norte. Lo cual no impide, en febrero de 1959, el inicio de una especie de 
«gran salto adelante» en la agricultura, tras una serie de artículos entusiastas 
del propio Hô, en octubre de 1958”, La conjunción de las enormes obras de 
regadío y de una grave sequía lleva, más al norte, a la caída de la producción y 
a una seria hambruna, cuyo número de víctimas nunca se ha determinado ”. 
El esfuerzo bélico tampoco impidió, en 1963-1965, y luego en 1967, la purga 
de ciertos mandos «prosoviéticos» del partido, incluido el antiguo secretario 
personal del «tío Hô». En ese momento el PCV comparte el «antirrevisionis- 
mo» de los comunistas chinos. Ciertas víctimas de las purgas permanecerán 
un decenio en los campos, sin juicio”. 

La «guerra americana», que solo se acaba con los acuerdos de París (ene- 
ro de 1973) obligando a la retirada de las tropas de Estados Unidos, o más 
bien con el desmoronamiento del régimen survietnamita (30 de abril de 
1975), no fue acompañada de los «baños de sangre» que muchos temían, y 
que afectaron a la vecina Camboya. Pero los prisioneros vietnamitas de las 
fuerzas comunistas —incluidos los «traidores» en sus filas— fueron horrible- 
mente maltratados, a menudo liquidados durante sus desplazamientos *%. Es 
evidente que lo que fue por lo menos una guerra civil tanto como una «lucha 
de liberación», se vio acompañada por ambas partes de numerosas atrocida- 
des y de diversas exacciones, incluidas las que se cometieron contra civiles 
«recalcitrantes» a apoyar a uno u otro campo. Sin embargo es muy difícil con- 
tabilizarlas y decir quien superó a quién en el empleo de métodos terroristas. 
Los comunistas cometieron por lo menos una matanza de enorme envergadura. 
Durante las varias semanas en que el «Vietcong»* controló la antigua capital 
imperial de Hue, en el marco de la ofensiva del Tét (febrero de 1968), mató 
por lo menos a 3.000 personas (muchas más que durante las peores exaccio- 
nes del ejército americano), incluidos sacerdotes vietnamitas, religiosos fran- 
ceses, médicos alemanes, y todos los funcionarios que pudo descubrir, gran- 
des o pequeños. Algunos fueron enterrados vivos, otros fueron convocados a 
«sesiones de estudios» de las que nunca volvieron”, Es difícil comprender es- 
tos crímenes, nunca admitidos por sus autores, y que anuncian tanto la políti- 
ca de los jemeres rojos. Si se hubieran apoderado de Saigón en 1968, ¿habrían 
hecho los comunistas lo mismo? 


31 Boudarel (1991), op. cit., pág. 150. 

52 Gérard Tongas, J'ai vécu dans l'enfer communiste au Nord Vietnam, París, Nouvelles Édi- 
tions Debresse, 1960, págs. 231-232. 

3 Daniel Hémery, conversación, París, octubre de 1997; Georges Boudarel, «1965-1975: gue- 
rre ou paix?», en Boudarel y Nguyên, op. cit., pág. 154. 

34 Doan, op. cit., págs. 206-207. 

35 O «comunistas vietnamitas», término de origen sudista. 

56 Stanley Karnow, Vietnam: A History, Harmondsworth, Penguin Books, 1984, páginas 
530-531. 
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En cualquier caso, no se comportaron así en 1975. Durante unas breves 
semanas pudo creerse incluso que la tan elogiada «política de clemencia del 
presidente Hó» no se quedaría en una expresión inútil. No temieron, por 
tanto, registrarse ante las nuevas autoridades. Luego, a principios de junio, 
fueron convocados a reeducación, «por tres días», los simples soldados, 
y «por tres meses» sus oficiales y los altos funcionarios ”. De hecho, los 
tres días se convirtieron en tres años, el mes en siete u ocho años: los últimos 
«reeducados» supervivientes no regresaron hasta 1986 %, En 1980, Phan Van 
Dóng, entonces Primer ministro, admitió 200.000 reeducados en el Sur. Las 
estimaciones serias varían entre 500.000 y un millón (de una población de 
20 millones de habitantes aproximadamente), incluido un gran número de es- 
tudiantes, de intelectuales, de religiosos (sobre todo budistas, a veces católi- 
cos), y de militantes políticos (entre ellos comunistas), entre los cuales mu- 
chos habían simpatizado con el Frente Nacional de Liberación de Vietnam 
del Sur. Este se vuelve entonces simple tapadera del dominio de los comunis- 
tas procedentes del Norte, que violan casi instantáneamente todas sus prome- 
sas de respetar la personalidad propia del Sur. Como en 1954-1956, los com- 
pañeros de ruta y los camaradas de ayer son los «rectificados» de hoy. A los 
prisioneros encerrados en unas estructuras especializadas, y durante años, ha- 
bría que añadir un número indeterminado pero importante de reeducados 
«leves», enclaustrados, durante unas cuantas semanas, en su lugar de trabajo 
o de enseñanza. Observemos que en los peores momentos del régimen del 
Sur, los adversarios de izquierda denunciaban el encarcelamiento de 200.000 
personas... > 

Las condiciones de detención no son uniformes. Numerosos campos, 
cercanos a las ciudades, carecen de alambradas, y el régimen en ellos es más 
coactivo que penoso. En cambio, los «casos difíciles» son enviados a la alta 
región del Norte, malsana y remota: algunos de estos campamentos tal vez 
fueron inaugurados por prisioneros franceses. Allí el aislamiento es total, los 
cuidados médicos mínimos, y la supervivencia depende muchas veces del en- 
vío de paquetes de víveres por parte de las familias, que se arruinan haciéndo- 
lo. La subalimentación es también dramática en las prisiones (200 gramos dia- 
rios de un arroz rojizo acompañado de piedras), utilizadas sobre todo como 
«prevención» para los que son objetos de pesquisas. Doan Van Toai nos ha 
dejado una descripción sobrecogedora de ese universo, que recuerda muchas 
de las características de los centros de detención chinos, pero en peor por lo 
que se refiere al hacinamiento, las condiciones sanitarias, la violencia de casti- 
gos a veces mortales (en particular flagelación), también la lentitud de la ins- 
trucción. Se encierra a setenta u ochenta detenidos en una celda para veinte, y 
cualquier paseo está prohibido por la construcción acelerada de nuevos edifi- 


37 Doan, op. cit., págs. 178-179. 
38 Ciudad Hô Chi Minh, conversación con un antiguo responsable comunista, 1996. 
5 Cf por ejemplo comunidad vietnamita, Les Prisonniers politiques, París, Sudestasie, 1974. 


642 


COREA DEL NORTE, VIETNAM, LAOS: LA SEMILLA DEL DRAGÓN 


cios de detención en el patio. Las celdas que datan de la época colonial son 
lugares cómodos en comparación con esos edificios. El clima tropical y la falta 
de ventilación dificultan la respiración (durante toda la jornada se turnan ante 
la única y minúscula abertura), los olores resultan insoportables, las enferme- 
dades de la piel son permanentes. Hasta el agua está severamente racionada. 
Pero tal vez sea el secreto, a veces durante años, y la falta de cualquier contac- 
to con la familia lo que resulta más duro de soportar. La tortura está disimula- 
da, pero presente, lo mismo que las ejecuciones. El calabozo sanciona la me- 
nor transgresión del reglamento. Se come tan poco que, al cabo de unas pocas 
semanas, al final se encuentra la muerte %, 

A este cuadro de una «liberación» muy extraña, habría que añadir el 
calvario de cientos de miles de boat people, que huyen de la represión y la 
miseria, y que a menudo perecen ahogados o asesinados por los piratas. 
Hasta 1986 no empezó a producirse una distensión relativa: el nuevo se- 
cretario general del Partido Comunista, Nguyén Van Linh, manda liberar 
entonces a la mayor parte de los detenidos políticos, y cerrar en 1988 los úl- 
timos campos-moritorios de la región alta. Por fin, se promulga un primer 
Código penal. Sin embargo, la liberación es tímida y contradictoria, y el ac- 
tual decenio está marcado por una especie de equilibrio inestable entre con- 
servadores y reformistas. Los pruritos represivos han desalentado muchas 
esperanzas, aunque los arrestos ahora están controlados y son relativamente 
poco masivos. Numerosos intelectuales o religiosos han sido perseguidos o 
encarcelados. El descontento rural en el Norte ha propiciado motines vio- 
lentamente reprimidos. La mayor posibilidad de distensión reside sin duda, 
a medio plazo, en la irrupción poco resistible de la economía privada que, 
como en China, permite que una parte creciente de la población escape al 
control del Estado y del partido. Pero, a la vez, esta tiende a transformarse 
en mafia especuladora y corrompida, lo que provoca una nueva forma de 
opresión, más trivial, colocada sobre una población más pobre todavía que 
en China. 


Testamento de los prisioneros patriotas del Vietnam 


(fragmentos). 


Nosotros, 

—obreros, campesinos y proletarios, 

—religiosos, artistas, escritores e intelectuales patriotas actualmente 
detenidos en distintas cárceles del Vietnam, 

queremos ante todo expresar nuestro agradecimiento más vivo a: 

—todos los movimientos progresistas del mundo entero, 


e Doan, op. cit. 
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—todos los movimientos de lucha de trabajadores e intelectuales, 

—y a todas las personas que, durante estos diez últimos años, han 
apoyado los movimientos de lucha por el respeto a los derechos huma- 
nos en el Vietnam, la democracia y la libertad de los vietnamitas oprimi- 
dos y explotados. (...) 

El régimen penitenciario del antiguo régimen (objeto de vivísimas 
condenas y de severas protestas de la opinión internacional) ha sido sus- 
tituido por otro régimen concebido de forma más sutil y planificado 
sobre la base de crueldades y atrocidades. Cualquier relación entre el 
prisionero y su familia está absolutamente prohibida, incluso por co- 
rreo. Debido a ello, la familia del detenido, que ignora todo sobre su 
suerte, está sumida en una angustia insoportable, y ante estas humillan- 
tes medidas discriminatorias debe guardar silencio por miedo a que el 
prisionero, mantenido así como rehén, pueda ser asesinado en cualquier 
momento sin que ella lo sepa. (...) 

Conviene insistir en las condiciones de detención absolutamente ini- 
maginables. Solo en la prisión Chi Hoa, la prisión oficial de Saigón, es- 
taban encerradas bajo el antiguo régimen cerca de 8.000 personas y este 
hecho fue severamente condenado. Hoy, esa misma prisión se encuen- 
tra atestada por cerca de 40.000 personas. A menudo los prisioneros 
mueren de hambre, de falta de aire, por efecto de la tortura o se suici- 
dan. (...) 

Hay dos tipos de cárceles en Vietnam: las prisiones oficiales y los 
campos de concentración. Estos últimos están perdidos en la jungla, el 
prisionero está perpetuamente condenado en ellos a trabajos forzados, 
nunca es juzgado y ningún abogado puede asumir su defensa. [...] 

Si es cierto que la humanidad actual retrocede con temor ante el de- 
sarrollo del comunismo y sobre todo ante la pretendida «invencibili- 
dad» de los comunistas vietnamitas que han «vencido al todopoderoso 
imperialismo americano», entonces nosotros, prisioneros del Vietnam, 
pedimos a la Cruz Roja internacional, a las organizaciones humanitarias 
del mundo y a los hombres de buena voluntad que envíen urgentemente 
a cada uno de nosotros un comprimido de cianuro para que podamos 
detener nuestro sufrimiento y nuestra humillación. ¡Queremos morir 
ahora mismo! Ayudadnos a realizar este acto: ayudadnos a morir ahora 
mismo. Os quedaremos muy agradecidos. 

Dado en Vietnam, desde el mes de agosto de 1975 al mes de octubre 
de 1977 %, 


61 Citado en Doan, op. cit, págs. 331-334. Este llamamiento, aprendido de memoria, circuló 
por las prisiones de la Ciudad Hó Chi Minh, y fue «firmado» oralmente por cuarenta y ocho va- 
lientes. 
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LAOS: LA POBLACIÓN EN FUGA 


Todos hemos oído hablar del drama de los boat people vietnamitas. Pero 
Laos, convertido en comunista siguiendo la estela de Vietnam del Sur, en 
1975, conoció salidas mucho más considerables todavía, proporcionalmente 
hablando. Es cierto que bastaba con atravesar el río Mekong para encontrarse 
en Tailandia, y que la mayoría de los laosianos viven en el valle de ese río, o en 
sus cercanías. La longitud de su curso, y los medios represivos bastante limita- 
dos del poder hacían la salida más bien fácil. Lo cual no impide que unas 
300.000 personas (el 10 por 100 de la población total) huyeran del país, entre 
las cuales el 30 por 100 pertenecía a la importante minoría montañesa de los 
FH'mong (unas 100.000 personas), y sin duda el 90 por 100 de las capas inte- 
lectuales, técnicas y de los funcionarios. Es una cantidad excesiva, que merece 
que nos interroguemos por las causas. Solo Corea del Norte, en el Asia comu- 
nista, ha conocido probablemente, en el contexto del conflicto coreano, una 
proporción de salidas más considerable todavía. 

Desde 1945, el destino de Laos depende estrechamente del destino de 
Vietnam. Los franceses primero y luego los americanos apoyaron en Laos, in- 
cluida la ayuda militar, un poder monárquico dominado por las fuerzas de 
derecha. Los comunistas vietnamitas reforzaron el pequeño Pathet Lao domi- 
nado por algunos comunistas locales (personalmente vinculados al Vietnam 
en muchos casos); siempre fue totalmente dependiente de ellos en el terreno 
militar. El este del país, muy poco poblado, se vio englobado directamente en 
la fase americana del conflicto vietnamita. Por allí pasaban las vitales pistas 
Hô Chi Minh: la aviación americana bombardeó sin descanso, y la CIA llegó a 
suscitar un poderoso movimiento armado anticomunista en una gran parte de 
la población H'mong. No se han detectado atrocidades notables en un con- 
flicto por regla general poco intenso e intermitente. En 1975, los comunistas 
controlaban las tres cuartas partes orientales del país, pero solamente un ter- 
cio de la población. El resto, que comprendía a unos 600.000 refugiados in- 
ternos (un laosiano de cada cinco), se hallaba junto al Mekong, en el oeste. 

La toma del poder, en la nueva relación de fuerzas indochinas, fue pacífi- 
ca: una especie de «golpe de Praga» asiático. El ex Primer ministro (neutralis- 
ta) Suvana Fuma se convirtió en consejero especial (escuchado) del nuevo ré- 
gimen, representado por el príncipe Sufanuvong, emparentado con el 
derrocado rey. La nueva República Democrática Popular siguió, sin embargo, 
el ejemplo vietnamita: la casi totalidad de los funcionarios del antiguo régi- 
men (unos 30.000) fueron enviados al «seminario» —o dicho en términos más 
reales a campos de reeducación —, muchas veces a las provincias del norte y 
del este, remotas, malsanas y cercanas al Vietnam. Allí permanecieron cinco 
años como media. Los «criminales» más redomados (oficiales del ejército y de 
la policía), en número de unos 3.000, fueron internados en los campos de ré- 
gimen severo de las islas Nam Ngum. La antigua familia real fue detenida en 
1977, y el último príncipe heredero murió en detención. Todo esto da cuenta 
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perfectamente de las salidas del país, que a veces son auténticos dramas: en 
ocasiones se disparaba contra los fugitivos. 

La principal originalidad en relación con el modelo vietnamita se debe, 
sin embargo, al mantenimiento obstinado de una guerrilla anticomunista de 
varios miles de combatientes, en su mayoría H'mong. Inquietaron a tal punto 
al poder de Vientian, alrededor de 1977, que este los hizo bombardear por la 
aviación. En esa ocasión se mencionaron con insistencia «lluvias amarillas» 
químicas o bacteriológicas, pero el hecho nunca se confirmó realmente. Lo 
que en cambio sí es seguro es que esa guerrilla, que proseguía la movilización 
H'mong durante la guerra, fue uno de los orígenes de las salidas masivas. En 
1975, inmensas columnas de civiles H'mong se dirigían hacia Tailandia: hubo 
al menos un incidente gravísimo en esa ocasión con el ejército comunista, y, 
en total, los refugiados han llegado a hablar de hasta 45.000 víctimas (asesina- 
das o muertas de inanición) durante esos desplazamientos. Es imposible veri- 
ficar esa cifra. En 1991, 55.000 laosianos, 45.000 de ellos montañeses (en su 
mayoría H'mong), se encontraban todavía en campos tailandeses, en espera 
de un destino de acogida definitivo (algunos han encontrado refugio en la 
Guayana francesa...). 

Varias purgas (no sangrientas) han afectado asimismo a la cabeza del Es- 
tado y del partido, en 1979, cuando se produjo la ruptura con China, y en 
1990, cuando algunos se vieron tentados por una evolución semejante a la de 
la Europa del Este. La marcha de unos 50.000 soldados vietnamitas, en 1988, 
y luego una liberalización económica impulsada y una reapertura de la fronte- 
ra tailandesa han relajado la atmósfera. Apenas hay detenidos políticos, y la 
propaganda comunista se ha vuelto discreta. Pero solo unos pocos miles de 
refugiados han vuelto definitivamente al país del «millón de elefantes». El es- 
trechamiento de los vínculos de un país extremadamente pobre y atrasado 
con esta diáspora competente y a veces acomodada es uno de los retos esen- 
ciales para el futuro del país *. 


€ Las informaciones precedentes han sido sacadas en lo esencial de Martin Stuart-Fox (edi.), 
Contemporary Laos Studies in the Politics and the Society of the Lao People's Democratic Republic, 
Santa Lucía, University of Queensland Press, 1982, de Martin Stuart-Fox y Mary Koogman, His- 
torial Dictionnary of Laos, «Metuche», Londres, Sacarecrow Press, 1992, así como de una conver- 
sación con Christian Culas, a quien doy las gracias encarecidamente. 
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LA KAMPUCHEA DEMOCRATICA 


3 
CAMBOYA: EN EL PAÍS 
DEL CRIMEN DESCONCERTANTE 


Debemos dar una imagen pura y perfecta 
de la historia del partido. 


PoL Port! 


D. Mao Zedong a Pol Pot, la filiación es evidente. Pero en este caso nos en- 
contramos con una de esas paradojas que hacen que resulte tan delicado ana- 
lizar, y más todavía comprender, esa revolución jemer roja en forma de torbe- 
llino fúnebre: el tirano camboyano, en su poco refutable mediocridad, no es 
más que una pálida copia del fantasioso y culto autócrata de Pekín, capaz des- 
pués de todo de fundar en el país más poblado del planeta, y sin ayuda exte- 
rior decisiva, un régimen cuya viabilidad todavía no se ha agotado. Son, por el 
contrario, la Revolución Cultural y el «gran salto adelante» las que podrían pa- 
sar como pruebas mediocres, preparativos desordenados de lo que tal vez siga 
siendo el intento de transformación social más radical de todos los tiempos: 
aplicar el comunismo integral inmediatamente, sin ese largo período de transi- 
ción que parecía formar parte de los fundamentos de la ortodoxia marxista-le- 
ninista. Y que la moneda fuese abolida, que la colectivización integral se aca- 
base en menos de dos meses, que las diferenciaciones sociales fueran 
suprimidas por aniquilamiento del conjunto de las capas poseedoras, intelec- 
tuales y comerciantes, que el milenario antagonismo entre campo y ciudades 
fuera resuelto mediante la supresión, en una semana, de estas últimas. Bastaba 
con querer con mucha fuerza que el paraíso descendiese sobre la tierra para 
conseguirlo: Pol Pot creyó sin duda que de este modo se elevaba por encima 


1 Citado en Michael Vickery, Cambodia 1975-1982, Boston, South End, 1984, pág. 148. 
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de sus gloriosos antepasados —Marx, Lenin, Stalin, Mao Zedong— y que la 
revolución del siglo XX1 hablaría jemer como la del xx había hablado ruso, 
primero, y luego, chino. 

Pero la huella que los jemeres rojos? dejaron en la Historia está configura- 
da completamente por la sangre. Basta con leer la abundante bibliografía deri- 
vada de esa experiencia límite: ya sean testimonios de personas que lograron 
escapar, ya sean análisis de investigadores. En la práctica solo se trata de repre- 
sión. La única pregunta válida parece ser: ¿por qué y cómo se produjo un ho- 
rror semejante? En este sentido, es cierto que el comunismo camboyano ? su- 
pera a todos los demás, y en este sentido también difiere de ellos. Según se haga 
hincapié en uno o en otro de estos términos, se considerará que constituye un 
caso extremo, marginal, aberrante —y la brevedad del ejercicio del poder (tres 
años y ocho meses) va en esa dirección—, o que representa la caricatura, grotes- 
ca pero reveladora, de ciertos rasgos fundamentales del fenómeno comunista. 
El debate no está cerrado, aunque solo sea porque conocemos muy mal a los je- 
meres rojos, parcos en palabras y en escritos, y porque los archivos de sus suce- 
sivos mentores —vietnamitas y chinos— todavía resultan inaccesibles. 

El expediente, sin embargo, es abundante. Comunismo tardío, Camboya 
fue también el primer país en apartarse de él (1979), al menos en su forma ra- 
dical. Y la extraña «democracia popular» que le sucedió, durante el decenio 
de ocupación militar vietnamita, encontró su fundamento ideológico casi úni- 
co (porque el socialismo había perdido demasiado prestigio por el traumatis- 
mo anterior) en la condena de «la camarilla genocida Pol Pot-leng Sary» ^. 
Las víctimas (una parte de ellas refugiadas en el extranjero) fueron alentadas 
para que hablaran (y lo hacen con facilidad, a poco que se les pida), y los in- 
vestigadores, en cierta medida, a trabajar. La instauración de un régimen polí- 
tico pluralista? bajo la égida de la ONU, que a partir de 1992 fue seguido por 


? El nombre mismo que les ha quedado (y que ellos han rechazado siempre) no les pertenece: 
fue Sihanuk quien lo forjó durante la época de las primeras guerrillas, a finales de los años sesen- 
ta. Nosotros preferimos designarlos con ese término mejor que con la expresión «polpotistas» 
(más corriente en Camboya), que personaliza en exceso una dirección que al parecer fue auténti- 
camente colegiada. Incidentalmente, facilita también el «blanqueo» en curso de dirigentes como 
leng Sary o Jhieu Samphan: el solo hecho de que hayan escapado a las purgas de los años 1975- 
1979 implica que como mínimo cometieron crímenes monstruosos. 

? Emplearemos aquí el epíteto «camboyano» para designar a lo que se refiere a Camboya, y 
«jemer» para lo que se aplica a la etnia mayoritaria de un país donde los grupos minoritarios, 
mencionados más adelante, constituían antes de 1970 el 15 por 100 como mínimo de la pobla- 
ción. No obstante, por nacionalismo étnico, los poderes que se han sucedido en Phnom Penh han 
tendido a sustituir «jemer» por «camboyano». En cuanto a Kampuchea, nombre oficial del país 
entre 1975 y 1991, se trata simplemente de la pronunciación jemer del término francés «Cambod- 
ge», que procede del sánscrito. 

1 Curiosamente, fueron comunistas quienes, antes que la mayoría de los comentaristas occidenta- 
les, se atrevieron a aplicar a un régimen comunista el término de genocidio. 

7 Sobre el que deja planear las incertidumbres más graves el golpe de Estado de julio de 1997 
del segundo Primer ministro Hun Sen contra el príncipe Ranariddh, vencedor de las elecciones 
de 1993. 
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la concesión de importantes fondos de investigación por el Congreso de Esta- 
dos Unidos en apoyo del programa del genocidio camboyano, patrocinado 
por la universidad de Yale, facilita las condiciones materiales. Y a la inversa, 
la voluntad de «reconciliación» entre camboyanos, que ha llegado incluso a 
reintegrar a los últimos jemeres rojos en el juego político, tiende a provocar 
una inquietante amnesia en la elite del país, en cuyo seno se ha mencionado 
insistentemente el cierre del museo del Genocidio (ex cárcel central) y el ente- 
rramiento de los osarios exhumados. 

Así pues, sabemos poco más o menos lo que vivieron los camboyanos en- 
tre 1975 y 1979, a pesar de que todavía quede mucho por hacer en el plano de 
la cuantificación, de las variaciones locales, de la cronología y de las modali- 
dades de toma de decisiones en el seno del Partido Comunista de Kampuchea 
(PCK). En cualquier caso, sabemos lo suficiente para justificar plenamente los 
precoces gritos de alarma de un François Ponchaud*, que, como los de Simon 
Leys, antes que él tanto irritaron al conformismo intelectual de izquierda que 
durante cierto tiempo se negó a oírlos”. Cuando poco a poco fueron recono- 
cidos como verídicos, gracias en parte a los comunistas vietnamitas, los «rela- 
tos de amargura» del terror jemer rojo representaron un papel nada despre- 
ciable en la crisis del comunismo y del marxismo occidentales. Como sucedió 
con esos judíos que movilizaron sus últimas fuerzas para que el mundo supie- 
se lo que había sido la Shoah, dar testimonio constituye el objetivo supremo y 
el recurso de algunos camboyanos que, enfrentándose a todo, huyeron: su te- 
nacidad dio sus frutos. Es la humanidad entera la que hoy debe recoger su an- 
torcha, por ejemplo la de un Pin Yathay vagando un mes por la jungla, solo, 
hambriento, «para dar testimonio del genocidio camboyano, para describir lo 
que hemos sufrido, para contar cómo se había programado fríamente la muer- 
te de varios millones de hombres, viejos, mujeres y niños... Cómo el país había 
sido arrasado, hundido de nuevo en la era prehistórica, y sus habitantes tortu- 
rados... Yo quería vivir para suplicar al mundo que ayudase a los supervivien- 
tes a escapar del exterminio total» ê. 


LA ESPIRAL DEL HORROR. A pesar de su nacionalismo receloso, los cambo- 
yanos lúcidos admiten que su país fue fundamentalmente víctima de sí mis- 
mo: de aquel pequeño grupo de idealistas que lo hicieron tan mal, y de una 
elite tradicional trágicamente incapaz. Pero semejante cóctel no resulta tan ex- 
cepcional, ni en Asia ni en otras partes, y muy pocas veces desemboca en revo- 
luciones. Es ahí donde el encuentro de una situación geográfica (la larga fron- 


6 Cambodge, année zéro, París, Julliard, 1977. 

7 Y hubo otros testimonios, tranquilizadores y falaces; véase por ejemplo Jéróme y Jocelyne 
Steinbach, Cambodge, l’autre sourire, París, Éditions sociales, 1976. 

8 Pin Yathay, L'Utopie meurtrière: un rescapé du génocide cambodgien témoigne, Bruselas, 
Complexe, 1989, pág. 381. 
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tera con Vietnam y con Laos) y de una coyuntura histórica (la guerra de Viet- 
nam, en plena escalada a partir de 1964) ejerce un peso indudablemente deci- 
sivo. 


La guerra civil (1970-1975)? El reino jemer, protectorado francés desde 
1863, había conseguido escapar en cierto modo a la guerra de Indochina 
(1946-1954). En el momento en que las guerrillas ligadas al Vietminh empe- 
zaban a desarrollarse, en 1953, el rey Sihanuk supo lanzarse a una pacífica 
«cruzada por la independencia» —facilitada por sus buenas relaciones con 
París— que, coronada de éxito, segaba la hierba bajo los pies de sus adversa- 
rios de izquierda. Pero ante el enfrentamiento entre los comunistas vietnami- 
tas y Estados Unidos, el juego de equilibrio excesivamente sutil que intentó 
para preservar la neutralidad camboyana le granjeó poco a poco la descon- 
fianza de todos fuera de las fronteras de su país, y una creciente incompren- 
sión dentro. 

En marzo de 1970, el derrocamiento del príncipe por su propio Gobierno 
y por la asamblea, bendecido por la CIA (pero no organizado por ella al pare- 
cer), iba a precipitar al país entero en la guerra dado que vino acompañado 
de terribles pogroms contra la minoría vietnamita (unas 450.000 personas, 
dos tercios de las cuales tuvieron que regresar a Vietnam del Sur), del incen- 
dio de las embajadas comunistas vietnamitas y, finalmente, del ultimátum 
(completamente inútil) que ordenaba a las «tropas extranjeras» abandonar el 
país. Hanoi, que de repente no tenía en Camboya más cartas que las de los je- 
meres rojos, decidió apoyarles a fondo (armas, consejeros, formación militar 
en Vietnam), esperando ocupar la mayor parte del país en su nombre, o mejor 
dicho en el de Sihanuk, furioso por la humillación sufrida hasta el punto de 
unirse a sus peores enemigos de la víspera —los comunistas locales— que se 
apresuraron a ponerle una alfombra roja, por consejo de Pekín y de Hanoi, 
pero sin concederle un ápice de control real sobre la resistencia interior. Co- 
munistas formalmente «realistas» lucharon por tanto contra la bastante for- 
mal República jemer '”. Esta, en situación de inferioridad militar frente a los 
norvietnamitas, e incapaz de capitalizar en provecho propio la gran impopula- 
ridad de Sihanuk entre las capas urbanas, medias e intelectuales, hubo de 
apelar enseguida a la ayuda americana (bombardeos, armamento, consejeros) 
y aceptar una inútil intervención de la infantería survietnamita. 

Tras la catástrofe de la operación Chenla-1I que, a principios de 1972, vio 
cómo quedaban diezmadas las mejores tropas republicanas, la guerra no fue, 
de hecho, otra cosa que una larga agonía: el cerco se cerró implacable alrede- 


? Dirigida por el general (y pronto mariscal) Lon Nol. 

10 Sobre los pródromos de la Kampuchea Democrática (nombre oficial del Estado jemer 
rojo), las mejores exposiciones recientes son las de David P. Chandler, The Tragedy of Cambodian 
History: Politics, War and Revolution since 1945, New Haven, Yale University Press, 1991; y de 
Marie-Alexandrine Martin, Le Mal cambodgien: histoire d'une société traditionnelle face á ses lea- 
ders politiques, 1946-1987, París, Hachette, 1989. 


651 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACION» Y LA «MATANZA» 


dor de las principales zonas urbanas, avitualladas y unidas entre sí por vía aé- 
rea de forma cada vez más exclusiva. Pero este combate de retaguardia resul- 
tó, sin embargo, destructivo, homicida y sobre todo desestabilizador para una 
población que, a diferencia de la vietnamita, nunca había conocido nada com- 
parable. Los bombardeos americanos, en particular, arrojaron 540.000 tonela- 
das de explosivos sobre las zonas de combate, la mitad de ellas durante los 
seis meses que precedieron a su prohibición por el Congreso (agosto de 
1973). Aminoraron el avance de los jemeres rojos, pero les aseguraron una 
abundante recluta rural de hombres llenos de odio hacia Estados Unidos, de- 
sestabilizaron un poco más la República mediante la afluencia de refugiados 
hacia las ciudades (sin duda, la tercera parte de los ocho millones de cambo- 
yanos 11), facilitaron luego su evacuación durante la victoria de los jemeres ro- 
jos y, por último, le permitieron esa gran mentira, argumento recurrente de su 
propaganda: «Hemos vencido a la primera potencia mundial, por lo tanto 
triunfaremos ante cualquier resistencia, la naturaleza, los vietnamitas, etc.» 2, 

La conquista de Phnom Penh el 17 de abril de 1975, y de las últimas ciu- 
dades republicanas, era, por lo tanto, tan esperada que fue acogida por los 
vencidos mismos con una sensación de alivio casi general: pensaban que nada 
podía ser peor que aquella guerra cruel e inútil. Y sin embargo... Los jemeres 
rojos no habían esperado a la victoria para demostrar su aptitud desconcer- 
tante para la violencia y las medidas más extremas. A medida que llevaban a 
cabo su «liberación», el país se cubrió de «centros de reeducación», cada vez 
menos diferentes de los «centros de detención», reservados en principio a los 
«criminales» más redomados. Indudablemente, en sus inicios se crearon si- 
guiendo el modelo de los campos de prisioneros del Vietminh de los años 
cincuenta, y, como estos, estaban reservados esencialmente a los prisioneros 
del ejército Lon Nol. No había motivos para aplicar en ellos las convenciones 
de Ginebra, dado que los republicanos eran «traidores» en vez de combatien- 
tes. No obstante, en el Vietnam no se produjeron matanzas deliberadas de de- 
tenidos, ni franceses ni indígenas. En Camboya, por el contrario, tendió a 
generalizarse el régimen más severo, y desde el principio parece haberse deci- 
dido que el destino más normal para cualquier detenido era la muerte. Henri 
Locard ? ha estudiado un gran campo con más de 1.000 detenidos: fundado 
en 1971 o 1972, confinaron en él a los soldados enemigos, pero también a sus 
familias (reales o supuestas), niños incluidos, y además a monjes budistas, via- 
jeros «sospechosos», etc. Los malos tratos, el régimen de hambre y las enfer- 


1 Cf. David P. Chandler, Pol Pot: frère numéro un, París, Plon, 1993 (edición original en in- 
elés, 1992), págs. 142, 162-163 y 166-167; y Ben Kiernan, The Pol Pot Regímen. Race, Power and 
Genocide in Cambodia under the Khmer rouge, 1975-1979, New Haven, Yale University Press, 
1996, págs. 20-25. 

12 Cf. por ejemplo Haing Ngor, Une odyssée cambodgienne (escrito con Roger Warner), París, 
Fixot-Filipacchi, 1988 (edición original en inglés, 1987), págs. 105-106. 

B Henri Locard, «Tramkák District in the Grip of the Khmer rouge», comunicación al colo- 
quio Cambodia: Power, Myth and Memory, Universidad Monash, diciembre de 1996, págs. 26-33. 
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medades acabaron pronto con la mayoría de los detenidos y la totalidad de los 
niños. Asimismo, eran numerosas las sacas: hasta treinta por noche**, 

Otras fuentes nos permiten vislumbrar la matanza de una decena de mi- 
llares de personas durante la conquista de la antigua capital real, Udong, en 
1974 ". Y las deportaciones masivas de civiles empezaron en 1973: unos 
40.000 fueron trasladados de la provincia de Takéo hacia las zonas fronterizas 
del Vietnam —muchos huyeron hacia Phnom Penh—. Durante el intento 
abortado de conquista de la ciudad de Kompong Sham, millares de habitan- 
tes fueron obligados a seguir a los jemeres rojos en su retirada '*, La población 
Kratie, la primera ciudad conquistada de alguna importancia, fue desalojada 
por completo. 1973 marcó también un momento decisivo en la emancipación 
de Vietnam del Norte: ofuscado por la negativa del PCK a unirse al proceso 
de salida negociada de los americanos (acuerdos de París, en enero de 1973), 
disminuyó considerablemente su ayuda. Sus medios de presión se redujeron 
en igual proporción, y el equipo de Pol Pot ” lo aprovechó para iniciar la eli- 
minación física de los supervivientes de los «jemeres vietminh», antiguos re- 
sistentes antifranceses (un millar aproximadamente) que habían ido a Hanoi 
tras los acuerdos de Ginebra (1954)! y que ahora regresaban a Camboya. Por 
su experiencia, por sus vínculos con el Partido Comunista vietnamita, repre- 
sentaban una alternativa a los dirigentes que ocupaban el poder, llegados al 
comunismo en su mayor parte después de la guerra de Indochina y/o en Fran- 
cia, cuando estudiaban en ese país. En muchas ocasiones, estos últimos ha- 
bían iniciado su vida militante en el Partido Comunista Francés °. A partir de 
ese momento, reescribiendo la historia, imponen el dogma de un PCK funda- 
do en 1960, y no, como ocurrió, en 1951, como herencia del Partido Comu- 
nista Indochino (PCI), iniciado por Hô Chi Minh y centrado en Vietnam. Su- 
ponía privar de toda legitimidad histórica a los «51», a partir de ese momento 
expulsados, y crear artificialmente una solución de continuidad con el Partido 
Comunista Vietnamita (PCV). En un exceso de generosidad, los pocos siha- 
nukistas perdidos en la guerrilla también fueron liquidados. Los primeros en- 
frentamientos serios entre tropas vietnamitas y jemeres rojos también parecen 
datar de 197320, 


1 Los jemeres rojos siempre llevan a cabo las ejecuciones por la noche, hecho que se corres- 
ponde con su constante obsesión por el secreto. 

15 Chandler (1993), op. cit., nota 28, pág. 308; Kierman, op. cit, pág. 108. 

16 Íbid, pág. 167. 

17 Volveremos sobre el «hermano número uno». Los demás dirigentes de rango superior son 
entonces Hu Yun, Hu Nim, Jieu Samphan (vitrina «legal» del Partido Comunista en Phnom 
Penh hasta 1967, todos ellos antiguos ministros), y, en la guerrilla a veces desde 1963, Nuon 
Shea, Sao Phim, Son Sen, Sorn Vet, Ieng Sary, así como las esposas de este último y de Saloth Sar 
(alias Pol Pot), leng Thirith y Jieu Ponnary, que eran hermanas. Con una diferencia de pocos 
años, todos pertenecen a la misma generación, nacida a finales de los años veinte. 

18 Kiernan, op. cit, pág. 108. 

12 Chandler (1993), op. cit., págs. 63-64. 

20 Serge Thion, «Chronology of Khmer Communism, 1940-1982», en David P. Chandler y 
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Deportaciones y segmentación de la población (1975-1979). El desalojo ín- 
tegro de Phnom Penh ~, inmediatamente después de la victoria, supuso sin 
embargo un choque tan inesperado para sus habitantes como para la opinión 
mundial, que por vez primera comprendió que en Camboya estaban desarro- 
llándose unos acontecimientos excepcionales, y eso a pesar de que los phnom- 
penheses todavía sentían la tentación de creer los pretextos esgrimidos por los 
nuevos amos: proteger a la población de eventuales bombardeos americanos y 
asegurar su avituallamiento. La evacuación de las ciudades, que tal vez perma- 
nezca como la «firma» del régimen en la historia, fue espectacular, pero al pa- 
recer no demasiado costosa en vidas: en ese momento se trataba de poblacio- 
nes en buen estado de salud y bien alimentadas, que pudieron llevarse algunas 
reservas (y medios de cambio, empezando por el oro, las alhajas... y los dóla- 
res), No sufrieron en ese momento brutalidades sistemáticas, aunque se ma- 
tara a los recalcitrantes «para dar ejemplo» o soldados vencidos ejecutados. 
No despojaron por regla general, y ni siquiera registraron, a los deportados. 
Las víctimas directas o indirectas de la evacuación —heridos u operados ex- 
pulsados de los hospitales, viejos o enfermos aislados; también numerosos sui- 
cidas, a veces familias enteras— rondaron en torno a una decena de millares 
de personas %, de un total de tres millones de habitantes de la capital, y unos 
cientos de miles para el resto de las ciudades (¡entre el 46 y el 54 por 100 de 
la población total habría sido empujada a las carreteras!) ?* Es el traumatismo 
lo que permanece, indeleble, en las memorias de los supervivientes. Tuvieron 
que dejar casa y bienes en menos de veinticuatro horas, algo tranquilizados 
todavía por la mentira piadosa” de que «es solo por tres días», pero enloque- 
cidos por una marejada humana donde era fácil separarse, en ocasiones defi- 
nitivamente, de sus allegados. Inflexibles soldados (yothea) que no sonreían 
nunca los empujaban: de hecho, la región de destino dependía del barrio de 
partida —;¡ay de las familias divididas en ese momento!—. Se vieron abruma- 
dos por escenas de muerte y desesperación, y por regla general no recibieron 
la menor ayuda (alimento, cuidados...) de los jemeres rojos durante un lento 
éxodo que para algunos duró semanas. 


Ben Kiernan, Revolution and its Aftermath in Kampuchea: Eight Essays, New Haven, Yale Uni- 
versity Southeast Asia Studies, 1983, págs. 301-302. 

21 La medida se decidió aparentemente en enero de 1975, al mismo tiempo que la renuncia a 
la moneda, cuando acababan de imprimirse billetes. El único dirigente que se opuso, el prestigio- 
so Hu Yun, antiguo ministro de Sihanuk y miembro fundador del PCK, «desapareció» en los me- 
ses que siguieron —primera purga en ese nivel, pero que anunciaba muchas otras—. 

2 Los jemeres rojos abolieron inmediatamente la moneda jemer. Una consecuencia involun- 
taria fue, a partir de entonces, el monopolio que la población otorgó al dólar en los escasos cam- 
bios monetarios, ilegales, que la sustituyeron. 

2 Kiernan, op. cit., pág. 48. 

24 Marek Sliwinski, Le Génocide khmer rouge: une analyse démographique, París, L'Harmat- 
tan, pág. 30. 

2 Lo cual explica también que algunos se marcharan sin gran cosa, y en particular sin pro- 
ductos intercambiables en el mercado negro; esta era condición casi absoluta para la superviven- 
cia en los meses y años que siguieron. 
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Esta primera deportación se correspondió también con la primera selec- 
ción de los ex urbanos, en las encrucijadas de las rutas. Era rudimentaria, y 
por regla general basada en la declaración de las víctimas: de forma bastante 
inexplicable, al menos desde una perspectiva de control policial ?, los jemeres 
rojos habían ordenado la destrucción de todos los documentos de identidad; 
lo cual permitió a numerosos antiguos funcionarios o militares forjarse una 
personalidad nueva y, con un poco de suerte, sobrevivir”, So pretexto de po- 
der servir al nuevo régimen en la capital, o de ir a recibir dignamente a Siha- 
nuk, jefe de Estado nominal hasta 1976, se trataba de seleccionar el mayor nú- 
mero posible de funcionarios de grado medio o alto, y en primer lugar de 
oficiales del ejército. La mayoría fueron asesinados inmediatamente, o pere- 
cieron poco después en prisión. 

Gestionar por completo los enormes flujos de habitantes de las ciuda- 
des seguía estando fuera del alcance del débil aparato jemer rojo, cifrado 
por regla general en 1975 en torno a los 120.000 militantes y simpatizantes 
(en su mayoría muy recientes), la mitad de los cuales eran combatientes. 
Por lo tanto, muchas veces a los evacuados se les permitió instalarse donde 
querían (o donde podían), a condición de que lograsen la conformidad del 
jefe de la aldea. Camboya no es muy grande ni está muy densamente pobla- 
da, y casi todos los habitantes de la ciudad tenían familia en el campo: un 
buen número pudo reunirse con ella, hecho que mejoró sus oportunidades 
de supervivencia, al menos mientras no fueran deportados de nuevo (véase 
más adelante). Globalmente, las cosas no fueron demasiado difíciles: en oca- 
siones, los aldeanos mataban una vaca en honor de los evacuados ?, y en mu- 
chas ocasiones les ayudaron a instalarse. En líneas más generales todavía, 
hasta la caída del régimen, los testimonios manifiestan por lo menos tantas 
relaciones de ayuda mutua o de intercambio como de hostilidad —sobre 
todo al principio—; pocas medidas vejatorias físicas, y aparentemente una 
ausencia de asesinatos espontáneos”. Las relaciones parecen haber sido par- 
ticularmente amistosas con los jemeres Loeu (minoría étnica de regiones 
apartadas) *%, Que estos últimos, en cuyo seno tuvieron sus primeras bases 
los jemeres rojos, hayan sido favorecidos particularmente por el régimen, 
por lo menos hasta 1977, permite llegar a la conclusión de que las tensiones 
a menudo crecientes en otras partes entre recién llegados y campesinos fue- 
ron provocadas por la extrema penuria general, donde un bocado de más 


26 Hay que creer que la hostilidad dogmática contra todo escrito no revolucionario (los libros 
eran destruidos, abandonados, como en la Biblioteca Nacional, o transformados en papel para ci- 
garrillos) prevaleció sobre cualquier otra consideración. 

27 Cf. Pin Yathay, op. cit., págs. 60-64; Haing Ngor, op. cit., págs. 102-103. 

28 Testimonio de Shanno, Phnom Penh Post (a partir de ahora PPP), 7 de abril de 1995, 
pág. 5. 

22 Cf. por ejemplo Pin Yathay, op. cit., págs. 57, 94 y 209-211. 

3 Usha Welaratna, Beyond the Killing Fields: Voices of Nine Cambodian Survivors in America, 
Standford, Standford University Press, 1993, pág. 78. 
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para uno podía significar un hambre atenazadora para otro: este tipo de si- 
tuación nunca ha contribuido al altruismo... ** 

Los flujos de ciudadanos perturbaban la vida rural y el equilibrio entre 
los recursos y el consumo: en las fértiles llanuras arroceras de la región 5 (No- 
roeste), a los 170.000 habitantes oriundos se añadían 210.000 recién llega- 
dos ??. Además, el PCK hizo cuanto pudo por ahondar el foso entre Prashea- 
chon Shah —viejo pueblo, o pueblo de base, llamado en ocasiones «70», por 
hallarse generalmente bajo el control de los jemeres rojos desde el principio 
de la guerra— y Prasheachon Thmei —nuevo pueblo, o «75», o también «17 
de abril»—. Estimuló el «odio de clases» de los «proletarios-patriotas» frente 
a los «capitalistas-criados de los imperialistas». Puso en práctica un derecho 
diferenciado; o, más exactamente, solo los «viejos», una pequeña mayoría de 
la población, tenían algunos derechos, en particular, al principio, el de cultivar 
una parcela privada, luego el de comer en la cantina obligatoria antes que los 
demás, y algo mejor; ocasionalmente, a veces, el de participar en las «eleccio- 
nes» de candidato único. El apartheid era completo —en principio no había 
derecho de hablarse, y en ningún caso el de casarse—, incluso en el hábitat: 
cada grupo estaba acuartelado en un barrio del pueblo”. 

Así pues, las líneas divisorias se multiplicaban en el seno de cada uno de 
los dos grandes grupos de población. Entre los «viejos», se hizo todo lo posi- 
ble por enfrentar a los «campesinos pobres» con los «propietarios de tierras», 
a los «campesinos ricos» con los ex comerciantes (la colectivización fue rápi- 
damente total). Entre los «nuevos», los no funcionarios y los no escolarizados 
fueron separados cuanto fue posible de los antiguos servidores del Estado y 
de los intelectuales. El destino de estas dos últimas categorías resultó general- 
mente funesta: poco a poco, y descendiendo cada vez más bajo en la jerar- 
quía, fueron «purgadas», muchas veces hasta su completa desaparición, y a 
partir de 1978 se incluyeron en ellas un número cada vez mayor de mujeres y 
niños. 

Sin embargo, haber ruralizado a la casi totalidad de la población cambo- 
yana no les bastaba a los dirigentes del PCK: hacía unos meses que se habían 
instalado, y ya una gran parte de los «nuevos» hubo de dirigirse hacia nuevos 
lugares de deportación, esta vez sin tener voz ni voto: por ejemplo, solo duran- 
te el mes de septiembre de 1975, varios cientos de miles de personas abando- 
naron las zonas este y suroeste por el noroeste ?*. No son raros los casos de 
tres o cuatro deportaciones sucesivas, sin contar las «brigadas de trabajo» que 
arrastraban, a veces durante varios meses seguidos, a jóvenes y adultos sin hi- 
jos de corta edad, lejos de su aldea de destino. La intención del régimen era 
cuádruple: impedir cualquier vínculo duradero, políticamente amenazador, 


31 Discusión general de las relaciones «viejos»/«nuevos» en Kiernan, op. cit., págs. 210-215. 
22 Kiernan, op. cit., pág. 219. 

33 Pin Yathay, op. cit., pág. 92. 

34 Kiernan, op. cit., pág. 97. 
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entre «nuevos» y «viejos», e incluso entre «nuevos» ?; «proletarizar» cada vez 
más a estos últimos, impidiéndoles llevarse sus escasos bienes * y tener tiem- 
po para recoger lo que habían sembrado; establecer un control completo so- 
bre los flujos de población, permitiendo la puesta en marcha de grandes obras 
y la valorización agrícola de las montañas y junglas poco pobladas de la peri- 
feria del país; por último, sin duda, conseguir que desapareciera la mayor can- 
tidad posible de «bocas inútiles», porque las nuevas evacuaciones (a veces a 
pie, en el mejor de los casos en carretas o en trenes atestados y lentos, que hay 
que esperar una semana entera) fueron padecidas por individuos que se en- 
contraban seriamente mal nutridos, y que estaban agotando sus reservas de 
medicamentos. 

Los traslados «voluntarios» eran un caso algo particular. Los «nuevos» 
vieron muchas veces cómo les proponían «volver a su aldea natal», o ir a tra- 
bajar a una cooperativa menos dura, menos malsana, mejor alimentada. Inva- 
riablemente, los voluntarios (muchas veces numerosos) se veían engañados y 
precipitados en un entorno más siniestro todavía, más mortífero. Pin Yathay, 
víctima de esta operación, supo descubrir la trampa: «En realidad, se trataba 
de un sondeo para detectar las inclinaciones individualistas. (...) El habitante 
de las ciudades demostraba que no se había liberado de sus molestas inclina- 
ciones. Demostraba así que debía sufrir un tratamiento ideológico más severo 
en una aldea donde las condiciones de vida eran difíciles y duras. Al presen- 
tarnos voluntarios, nos denunciábamos a nosotros mismos. Gracias a este mé- 
todo infalible, los jemeres rojos rastreaban a los deportados más inestables, a 
los menos satisfechos de su destino»”. 


El tiempo de las purgas y de las grandes matanzas (1976-1979). Los hechos 
sucedían como si la locura clasificatoria y eliminadora impuesta a la sociedad 
fuese alcanzando poco a poco la cima del poder. Ya hemos visto que los «pro- 
vietnamitas» auténticos y Hu Yun habían sido eliminados muy pronto; los di- 
plomáticos del «gobierno real», que no eran comunistas, fueron llamados en 
diciembre de 1975, y todos, salvo dos, torturados y luego ejecutados”. Pero, 
en un PCK que parece no haber conocido nunca un funcionamiento regular, 
las sospechas de traición se veían alimentadas por la autonomía bastante am- 
plia en principio de las distintas zonas (por ejemplo, el ejército no se unificó 
hasta después del 17 de abril), luego por los manifiestos fracasos de la econo- 
mía y, finalmente, a partir de 1978, por las fáciles contraofensivas vietnamitas 
en la frontera. 


35 Pin Yathay, por ejemplo, cita proyectos de fuga o de rebelión impedidos por repentinos 
movimientos de población. 

36 Siempre se acababa por no autorizar más que un tazón y una cuchara como propiedades 
personales; cf. Charles H. Twining, «The Economy», en Karl D. Jackson (ed.), Cambodia 1975- 
1978: Rendezvous with Death, Princeton, Princeton University Press, 1989, pág. 121. 

37 Pin Yathay, op. cit., pág. 120. 

38 Según Julio Jeldres, consejero de Sihanuk, in PPP, 20 de septiembre de 1996. 
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Desde el arresto en septiembre de 1976 de Keo Meas, que fue «núme- 
ro 6» en la jerarquía del PCK, esta se vio devorada desde el interior a un rit- 
mo cada vez mayor. Nunca hubo proceso, ni siquiera acusaciones claras, y to- 
dos los detenidos fueron asesinados, al término de espantosas torturas; solo 
sus «confesiones» nos permiten vislumbrar aquello que podía acusarles, pero 
las divergencias con la línea Pol Pot nunca están claras. Se trataba sin duda de 
«aplastar» a todos aquellos cuyo brillo personal, el menor signo de indepen- 
dencia de espíritu o una asociación pasada con el PCV (incluso con la «banda 
de los cuatro» china, como en el caso de Hu Nim), podía amenazar un día la 
preeminencia de Pol Pot”. La paranoia parece caricaturizar los peores exce- 
sos estalinistas. Por ejemplo, durante la sesión de estudios de los cuadros del 
Partido Comunista, inmediatamente después del inicio de la purga, el «cen- 
tro» evoca, a modo de conclusión, «un combate feroz y despiadado, a muerte, 
contra el enemigo de clase (...), en particular en nuestras filas» %; y la revista 
mensual del partido, Tung Padevat (Banderas revolucionarias), escribe, en julio 
de 1978: «Hay enemigos en todas partes dentro de nuestras filas, en el centro, 
en el Estado Mayor, en las zonas, en las aldeas de base» *!. Y sin embargo, en 
esa fecha, cinco de los trece responsables más altos de octubre de 1975 habían 
sido ejecutados, así como la mayoría de los secretarios regionales 2. Dos de 
los siete miembros de la nueva dirección de 1978 fueron liquidados incluso 
antes de enero de 1979, entre ellos el viceprimer ministro Vorn Vet, a quien 
Pol Pot habría dado personalmente una paliza, hasta el punto de romperle 
una pierna %. La purga se autoalimenta: bastan tres denuncias como «agente 
de la CIA» para ser detenido; de ahí el encarnizamiento de los interrogadores 
para hacer confesar, una y otra vez, los nombres de los «peces gordos» (siete 
confesiones sucesivas en el caso de Hu Nim), fuera cual fuese el medio utiliza- 
do“... Las conspiraciones imaginarias aumentan sin cesar, las «redes» se en- 
trecruzan. El odio furioso contra el Vietnam provoca la pérdida del sentido 
de la realidad: un médico se acusa de haber sido miembro de la «CIA vietna- 
mita»; habría sido reclutado en Hanoi en 1956 por un agente americano dis- 
frazado de turista %. Las liquidaciones descienden incluso hasta la altura de 
las cooperativas: a partir de ese momento, en un solo distrito, entre 40.000 y 
70.000 habitantes habrían sido «traidores que colaboraban con la CIA»*, 

Sin embargo, solo en la zona este el control del poder adquirió un cariz 
propiamente genocida. El Vietnam hostil estaba cerca, y el jefe militar y po- 


22 Chandler (1993), op. cit., págs. 205-209. 

19 Kiernan, op. cit., pág. 333. 

41 Chandler (1991), op. cit., pág. 298. 

2 Se pueden asimilar a nuestros departamentos; cada zona tiene varios. 

* Y Phandara, Retour à Phnom Penb: le Cambodge du génocide à la colonisation, París, A. M. 
Métailié, 1982, pág. 208. 

4 Chandler (1993), op. cit., pág. 207. 

45 [bid., pág. 209; Chandler (1993), op. cit., pág. 295. 

4 Kiernan, op. cit., pág. 418. 
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lítico, Sao Phim, se había construido una sólida base local de poder. Fenó- 
meno único, una rebelión de los cuadros locales contra el centro degenerará 
en una breve guerra civil, en mayo-junio de 1978. En abril, 409 mandos del 
este habían sido encerrados en Tuol Sleng. En junio, viéndose perdido, Sao 
Phim se suicidó; su mujer y sus hijos fueron asesinados mientras llevaban a 
cabo los ritos funerarios de Sao Phim. Algunos restos de las fuerzas armadas 
de la zona intentaron rebelarse, luego pasaron a Vietnam, donde formaron 
el embrión del Frente Unido de Salvación Nacional que acompañará al ejér- 
cito de Hanoi a Phnom Penh. En el momento mismo en que el centro triun- 
faba, condenó a muerte, sin embargo, a esos «vietnamitas en cuerpos jeme- 
res» que serían los habitantes del este. De mayo a diciembre de 1978, entre 
100.000 y 250.000 personas (de 1.700.000 habitantes) fueron muertos —em- 
pezando por los jóvenes y los militantes—, entre otros, por ejemplo, la tota- 
lidad de las 120 familias (700 personas) del pueblo de Sao Phim. En otro 
pueblo, lograron huir siete personas de 15 familias, 12 de las cuales habían 
desaparecido por completo 7. A partir de julio, los supervivientes fueron 
deportados en camión, en tren y en barco hacia otras zonas, donde estaban 
destinados a ser progresivamente exterminados (durante el traslado ya se 
había asesinado a miles): les pusieron unas ropas azules (traídas de China en 
unos buques de carga especiales), cuando bajo Pol Pot el «uniforme» debía 
ser negro. Y poco a poco, sin hacer demasiado ruido, generalmente fuera de 
la vista de los demás aldeanos, los «azules» desaparecieron. En una coopera- 
tiva del noroeste, solo un centenar de 3.000 seguían vivos cuando llegó el 
ejército vietnamita *, Estas atrocidades señalan un triple giro en vísperas del 
hundimiento del régimen: se mata a mujeres, niños y ancianos lo mismo que 
a los hombres adultos; los «viejos» mueren igual que los «nuevos»; y final- 
mente, desbordados por su tarea, los jemeres rojos imponen en ocasiones a 
la población, incluidos los «75», la obligación de ayudarles. La «revolución» 
enloquecía realmente, y ahora amenazaba con engullir hasta al último de los 
camboyanos. 

Que el poder jemer rojo condujo a una gran parte de los camboyanos a la 
desesperación, lo demuestra la importancia de la huida hacia el extranjero: 
dejando a un lado las llegadas (poco numerosas) de abril de 1975, en Tailan- 
dia se contaban 23.000 refugiados en noviembre de 1976 *, En octubre de 
1977, en Vietnam se encuentran unos 60.000 camboyanos ”. Y sin embargo, 
la extremada peligrosidad de la huida, castigada siempre con la muerte en 
caso de captura, y que solo podía intentarse a costa de jornadas, incluso de se- 


47 Kiernan, «Wild Chickens, Farm Chickens and Cormorants: Kampuchea's Eastern Zone 
under Pol Pot», en Chandler y Kiernan, op. cit., págs. 191-197. 

48 Chandler (1991), págs. 296-297; Kiernan, op. cit., págs. 392-411. 

4 Kiernan, op. cit, pág. 144. 

30 Según varios testimonios (en particular Chandler, 1991, op. cit., pág. 276), algunos fueron 
enviados a Camboya —a veces cambiados por ganado...—, y verosímilmente a la muerte, incluso 
después del inicio de los combates. 
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manas, de vagar por una jungla hostil” —el agotamiento además se hallaba 
generalizado—, hizo retroceder a la mayoría de quienes pensaban en huir. De 
los que se ponían en camino, solo una pequeña parte (cuatro de 12 en el gru- 
po de Pin Yathay, que sin embargo se había preparado minuciosamente) llegó 
a buen puerto. 

Después de veinte meses de conflicto fronterizo esporádico, en los prime- 
ros tiempos secreto, luego público desde enero de 1978, la llegada de los viet- 
namitas, en enero de 1979, fue contemplada por la gran mayoría de los cam- 
boyanos como una «liberación» (su denominación oficial, hasta hoy día). 
Resulta emblemático que los aldeanos de Samlaut («héroe» de la revuelta de 
1967) hayan matado, como muchos otros, a sus dirigentes jemeres rojos que 
no habían huido a tiempo ”. Estos habían perdido el tiempo dedicándose a 
sus últimas atrocidades: en muchas prisiones ”, entre ellas Tuol Sleng, no 
hubo prácticamente nadie a quien liberar. Que muchos posteriormente se ha- 
yan desengañado, que las intenciones de Hanoi no fueran en primer lugar hu- 
manitarias, no resta nada a este hecho que en la época fue criticado: visto el 
giro que tomaba el régimen jemer rojo, particularmente en 1978, un número 
incalculable de individuos fue salvado de la muerte por las divisiones blinda- 
das vietnamitas. El país pudo empezar a vivir tranquilamente, y sus habitantes 
a recuperar poco a poco la libertad de desplazarse, de cultivar su campo, de 
creer, de aprender, de amar... 


VARIACIONES EN TORNO A UN MARTIROLOGIO. El horror no necesita cifras 
para resultar obvio. Lo que hasta ahora hemos dicho, lo que todavía nos va- 
mos a ver obligados a decir, basta sin duda para calificar al régimen del PCK. 
Lo que queda por cuantificar, es comprender lo siguiente: si ninguna catego- 
ría de la población se salvó, ¿cuál era la más apuntada? ¿Dónde y cuándo 
ocurrió esto? ¿Cómo situar la tragedia de Camboya entre todas las de este si- 
glo, y en el seno de su propia historia? La utilización de diferentes métodos 
(demografía, microestudios cuantitativos, relatos, evaluaciones procedentes 
de los protagonistas), porque ninguno es satisfactorio por sí solo, permite 
avanzar hacia la verdad. 


¿DOS MILLONES DE MUERTOS? Para empezar por la inevitable necesidad de 
evaluación global, hemos de convenir que la «horquilla» es amplia, demasiado 
ancha; hecho que ya puede considerarse como significativo de la amplitud 
del acontecimiento: cuanto más considerable y difícil de comprender es una 
matanza, más delicado es su detalle. Por otro lado, ha habido demasiadas per- 
sonas interesadas en aventar las pistas en direcciones opuestas: los jemeres ro- 


31 Cf. por ejemplo Pin Yathay, op. cit., págs. 347-402. 
22 Y Phandara, op. cit., pág. 228. 
2% Henri Locard, Le Goulag khmer rouge, nota de la Universidad Lyon-2, 1995, pág. 17. 
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jos para negar sus responsabilidades, los vietnamitas y sus aliados camboyanos 
para justificarse. Durante su última entrevista periodística de diciembre de 
1979, Pol Pot aseguró que «solo unos miles de camboyanos han podido morir 
a consecuencia de errores en la aplicación de nuestra política consistente en 
dar abundancia al pueblo» *. Jhieu Samphan, en un folleto oficial de 1987, 
precisó las cosas: 3.000 víctimas de «errores», 11.000 ejecuciones de «agentes 
vietnamitas», 30.000 asesinatos por «agentes vietnamitas infiltrados» (sic). El 
documento precisa, sin embargo, que los ocupantes vietnamitas habrían mata- 
do, en 1979-1980, a «cerca de 1.500.000» personas. Dado que esta última ci- 
fra resulta fantásticamente exagerada, puede interpretarse sin duda como una 
confesión involuntaria de la mortalidad del período que empieza en 1975, y 
que hay que poner en su gran mayoría en el activo de los jemeres rojos ”. El 
«desvío de cadáveres» es más flagrante todavía cuando se trata de la evalua- 
ción de los muertos de antes del 17 de abril, durante la guerra civil: Pol Pot 
citó en junio de 1975 la cifra, sin duda ya exagerada, de 600.000; en 1978, esa 
cifra había pasado a «más de 1.400.000», A propósito de las víctimas de los 
jemeres rojos, el ex presidente Lon Nol prefirió hablar de 2.500.000, y Pen 
Sovan, el antiguo secretario general del Partido Popular Revolucionario de 
Kampuchea (PPRK), en el poder desde 1979, enunció la cifra utilizada por la 
RPK y la propaganda vietnamita: 3.100.000. 

Los dos primeros estudios cuantitativos considerados serios —aunque 
ellos mismos reconozcan sus incertidumbres— son, sin duda, el de Ben Kier- 
nan, que llega a 1.500.000 muertos””, y el de Michael Vickery, que cita una ci- 
fra reducida a la mitad (pero basándose en una población de partida que sin 
duda está claramente subevaluada). Stephen Heder utiliza la evaluación de 
Kiernan, repartiéndola a medias entre los «viejos» y los «nuevos» (hecho que 
resulta difícil de aceptar), y cargando a medias la responsabilidad en la ham- 
bruna y los asesinatos %, David Chandler, especialista indiscutible, pero que 
no ha hecho ninguna evaluación analítica, habla de 800.000 a 1.000.000 de 
personas como de una cifra mínima *?. Un estudio de la CIA, basado en datos 
aproximativos, estima el déficit demográfico total (incluido el descenso de la 
natalidad derivado de las dificultades) en 3.800.000 personas entre 1970 y 
1979 (por lo tanto, están incluidas las pérdidas de la guerra de 1970-1975), 
para una población subsistente de 5.200.000 habitantes aproximadamente en 


34 Chandler (1993), op. cit., pág. 265. 

55 [bid., pág. 322. 

3 Locard (1995), nota citada, págs. 8-9. 

77 Se basa sobre todo en la extrapolación de un número importante de microestudios, en 
sectores diferentes de la población: el 25 por 100 de pérdidas en las familias de los refugiados; el 
35, el 45 y el 53 por 100 de las pérdidas bajo la Kampuchea democrática en tres aldeas; el 42 por 
100 en un barrio de Phnom Penh (la cuarta parte solo muerta de hambre o de enfermedad); el 36 
por 100 de un grupo de 350 habitantes de la zona este, casi todos asesinados. 

58 Kiernan, op. cit., págs. 456-460. 

32 Chandler (1993), op. cit., pág. 261. 
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1979%. Basándose en la comparación entre campos de arroz cultivados antes 
de 1970 y en 1983, la evaluación llega a las 1.200.000 víctimas “!. Marek Sli- 
winski, en un reciente e innovador estudio de base demográfica (debilitada, 
sin embargo, por la ausencia de cualquier tipo de censo entre finales de los 
años sesenta y 1993), señala algo más de dos millones de muertos, es decir, el 
26 por 100 de la población (no está incluida la mortalidad natural, evaluable 
en el 7 por 100). Es el único que ha intentado precisar la sobremortalidad 
de los años 1978-1979 en función del sexo y de la edad: el 33,9 por 100 de 
hombres, el 15,7 por 100 de mujeres. Esa diferencia aboga por una mayoría 
de asesinatos como causa. La mortalidad fue terrorífica en todas las edades, 
pero sobre todo entre los jóvenes adultos (un 34 por 100 de hombres de vein- 
te a treinta años, un 40 por 100 entre los treinta y los cuarenta) y entre las per- 
sonas de ambos sexos de más de sesenta años (el 54 por 100). Como en las 
épocas de las grandes hambrunas o epidemias del antiguo régimen, la natali- 
dad se derrumba: el 3 por 100 en 1970, el 1,1 por 100 en 1978, Lo único se- 
guro es que, desde 1945, ningún país se ha visto afectado hasta ese punto. En 
1990 aún no se había alcanzado el número de habitantes de 1970. Y la pobla- 
ción se hallaba muy desequilibrada: 1,3 mujeres por cada hombre. Entre los 
adultos de 1989, encontramos la bagatela de un 38 por 100 de viudas, frente a 
un 10 por 100 de viudos %. También vemos un 64 por 100 de mujeres entre la 
población adulta, y que el 35 por 100 de cabezas de familia son madres. La 
proporción es la misma entre los 150.000 camboyanos refugiados en Estados 
Unidos“. 

Semejante nivel de pérdidas —casi igual con toda seguridad a un habi- 
tante por cada siete, por lo menos, y más probablemente a uno por cada cua- 
tro o cinco— permite eliminar desde el principio esta opinión pronunciada 
con frecuencia *: la violencia de los jemeres rojos, aunque sea inaceptable, ha- 
bría sido ampliamente reactiva —la reacción de un pueblo enloquecido de do- 
lor y de rabia— frente al «pecado original» de los bombardeos americanos. 
Para empezar podemos ver que otros pueblos abundantemente bombardea- 
dos (los británicos, los alemanes, los japoneses, los vietnamitas...) no por ello 
se vieron dominados por un prurito extremista comparable (en ocasiones 
ocurrió lo contrario). Pero, sobre todo, los desastres de la guerra, por dramá- 
ticos que sean, no son realmente comparables con lo que hizo el PCK en tiem- 


$0 Craig Etcheson, The Rise and Demise of Democratic Kampuchea, Boulder, Vestview, 1984, 
pág. 148. 

$! Leo Mong Hai, presidente del Instituto jemer para la democracia, entrevista personal (di- 
ciembre de 1996). 

€ Sliwinski, op. cit., págs. 49-67. 

6 Íbid. pág. 52. 

4 Welaratna, op. cit., págs. XIX y 2. 

65 La idea sigue la obra, por lo demás muy rica, y que fue un hito, de William Shawcross, Sí- 
deshow: Nixon, Kissinger and the Destruction of Cambodia, Londres, Deutsch, 1979 (trad. france- 
sa, Une tragédie sans importance, París, Balland, 1979); cf. asimismo Kiernan, op. cit, pági- 
nas 20 y 24. 
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po de paz, incluso si dejamos a un lado el último año y su conflicto fronterizo 
con el Vietnam. El propio Pol Pot, que, desde luego, no tenía ningún interés 
en minimizarlo, cifró (sin justificar esa cantidad), según hemos dicho, las vícti- 
mas en 600.000 —cifra que ha sido utilizada sin análisis, por sorprendente 
que parezca— por muchos especialistas. Chandler, del mismo modo frívolo, 
habla de «medio millón» de víctimas. Por lo que se refiere a los bombardeos 
americanos, cita, basándose en diversos estudios, «entre 30.000 y 250.000 
muertos» %, En cuanto a Sliwinski, llega a 240.000 víctimas como estimación 
media, a las que quizá habría que añadir hasta 70.000 civiles vietnamitas, víc- 
timas en su mayoría de los pogroms de 1970. Cifra en particular los muertos 
por bombardeo en una cuarentena de miles (una cuarta parte de combatien- 
tes), haciendo observar que las provincias más bombardeadas estaban a menu- 
do muy poco pobladas y en 1970 apenas contaban con algo más de un millón 
de habitantes —muchos de ellos huyeron rápidamente hacia las ciudades—. 
Por el contrario, los «asesinatos» del período de guerra, debidos en su gran 
mayoría a los jemeres rojos, habrían sido unos 75.000 %. Que la guerra debili- 
tó la resistencia de la sociedad, destruyó o desmoralizó a un parte de las elites, 
e incrementó de forma fantástica el poder de los jemeres rojos debido tanto a 
las prioridades estratégicas de Hanoi como a la fatuidad irresponsable de 
Sihanuk, es evidente. Los autores y los padrinos del golpe de marzo de 1970 
tienen, por tanto, mucho que reprocharse. Pero eso no atenúa en absoluto la 
responsabilidad del PCK después de 1975. Por otro lado, en ese momento, 
como se ha observado, las violencias no tuvieron mucho de espontáneas. 

También hemos de preguntarnos por las modalidades de estos crímenes 
masivos. Los escasos estudios cuantitativos serios, a pesar de sus contradiccio- 
nes, nos permiten vislumbrarlas. La ruralización forzosa de habitantes de las 
ciudades (deportaciones, agotamiento en el trabajo...) causó, como máximo, 
400.000 víctimas, probablemente menos. Las ejecuciones son el dato más in- 
seguro, y su cifra media gira en torno a unas 500.000. Sin embargo, Henri Lo- 
card, razonando por extrapolación, atribuye solo a las cárceles —dejando de 
lado, por lo tanto, las ejecuciones «sobre la marcha», que fueron tan numero- 
sas— por lo menos de 400.000 a 600.000 víctimas %, Sliwinski señala en total 
un millón de asesinatos. Las enfermedades y el hambre fueron, sin duda, las 
causas de mortalidad más importantes, con unos 700.000 muertos probable- 
mente por lo menos %, Sliwinski señala la cifra de 900.000, incluyendo en ella 
las secuelas directas de la ruralización ”. 


Blancos y sospechosos. Si resulta tan delicado extraer datos globales a par- 
tir de estudios locales es porque el reparto del horror fue muy desigual. Evi- 


$ Chandler (1993), op. cit., págs. 13 y 163. 
$7 Sliwinski, op. cit., págs. 42-48. 

$8 Locard (1995), pág. 10. 

© Etcheson, op. cit., pág. 148. 

7 Según Sliwinski, op. cit., pág. 82. 
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dentemente, los «70» sufrieron menos que los «75», en particular de hambre, 
a pesar de que hayamos de evitar una ilusión óptica: la casi totalidad de los 
testimonios publicados proceden de los «nuevos». La mortandad es muy ele- 
vada entre los antiguos habitantes de las ciudades: es difícil encontrar una 
sola familia intacta. Y se trata de cerca de la mitad de la población total. Por 
ejemplo, de doscientas familias instaladas en una aldea de la zona norte, en 
enero de 1979 sobrevive una cincuentena, y solo una ha perdido «únicamente» 
a los abuelos ”!. Pero ciertas categorías más restringidas han resultado mucho 
más diezmadas. Ya hemos comentado la caza de los antiguos funcionarios de 
la administración Lon Nol, empezando por los militares. Las sucesivas purgas 
fueron golpeando cada vez escalones más bajos de la jerarquía 7?. Aparente- 
mente solo los empleados de los ferrocarriles, insustituibles, fueron manteni- 
dos en parte en sus puestos, aunque a tal o cual jefe de estación le pareciera 
más prudente declarar un cargo inferior ”?. Los monjes, contexto tradicional 
de este país budista, representaban una fuerza rival inaceptable: los que no 
colgaron los hábitos fueron eliminados de forma sistemática. Por ejemplo, de 
un grupo de 28 religiosos evacuados a una aldea de la provincia de Kandal, en 
1979 solo sobrevivía uno ”*. A escala nacional, habrían muerto entre 60.000 y 
un millar ”?. La casi totalidad de los fotógrafos de prensa desapareció ?*. El 
destino de los «intelectuales» ”” estuvo más diversificado. En ocasiones fueron 
perseguidos en su calidad de intelectuales, pero la mayoría de las veces, al pa- 
recer, la renuncia a cualquier pretensión de experiencia profesional y a los 
atributos simbólicos (libros, e incluso gafas) bastó para exonerarlos. 

Los «viejos» eran mejor tratados, sobre todo en el plano alimenticio: 
dentro de ciertos límites podían consumir frutas, azúcar, algo de carne; sus ra- 
ciones eran más importantes y, lujo casi inaudito en el régimen de Pol Pot, 
muchas veces tuvieron derecho a arroz «duro», en lugar de la universal sopa 
de arroz aguada, sinónimo de hambruna para tantos conciudadanos suyos. 
Los militares jemeres rojos fueron los primeros en utilizarlo, a pesar de sus 
pretensiones de frugalidad. Los «70» tuvieron acceso en ocasiones a auténti- 
cos dispensarios y a verdaderos medicamentos fabricados en China. Sin em- 
bargo, las ventajas solo eran relativas: los aldeanos que no habían sido depor- 
tados se veían obligados frecuentemente a diversas prestaciones de trabajo 
lejos de su domicilio. Sus horarios eran asimismo extenuantes. La escasa clase 
obrera, que vivía en la atmósfera de campamento militar que invadió Phnom 


71 Munthit, PPP, 7 de abril de 1995, pág. 6. 

12 Cf. por ejemplo Kenneth M. Quinn, «The Pattern and Scope of Violence», en Karl D. 
Jackson (ed.), Cambodia 1975-1978: Rendezvous with Death, Princeton, Princeton University 
Press, 1989, pág. 190. 

2 Conversación personal, diciembre de 1996. 

74 PPP, 7 de abril de 1995, pág. 7. 

12 David Hawk, «The Photographic Record», en Jackson, op. cit., pág. 212. 

16 PPP, 7 de abril de 1995, pág. 6. 

77 Bastaba con haber pasado por la enseñanza secundaria, a veces incluso estar correctamente 
alfabetizado, para formar parte de ellos. 
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Penh, también se vio sometida a una ruda disciplina. Además, poco a poco, 
campesinos pobres, cuya fidelidad creían segura, fueron reemplazando a los 
obreros anteriores a 1975”, 

En 1978, ciertos signos permitieron vislumbrar la abolición progresiva de 
la barrera entre «nuevos» y «viejos»: los primeros llegaron a acceder en oca- 
siones a responsabilidades locales. Interpretación positiva: quienes habían lo- 
grado sobrevivir podían ser considerados como adaptados a las exigencias del 
régimen. Interpretaciones más siniestras: habría sido un intento para reforzar 
la unidad nacional frente al conflicto con el Vietnam, como hizo Stalin en 1941 
frente a Alemania; y, en un contexto de generalización de las purgas, se habría 
vuelto necesario colmar los enormes vacíos producidos en el aparato. Sea 
como fuere, el agravamiento general de la represión en el último año del régi- 
men permite pensar en una nivelación por abajo. En ese período podemos da- 
tar sin duda el paso de la mayor parte de los «70» a la oposición, silenciosa, 
frente a los jemeres rojos. 

El destino de la veintena de minorías étnicas, que en 1970 representaban 
por lo menos un 15 por 100 de la población del país, no fue homogéneo. De- 
bemos hacer una distinción inicial entre minorías esencialmente urbanas (chi- 
nos, vietnamitas) y rurales (sham musulmanes de las regiones lacustres y flu- 
viales, jemeres Loeu —término genérico que abarca grupos variados y 
diseminados— de las montañas y las junglas). No parece que los primeros ha- 
yan sido reprimidos en su condición de tales. En cualquier caso no lo fueron 
hasta 1977. Cierto es que unos 150.000 residentes vietnamitas fueron repatria- 
dos ”?, en concepto de voluntariado, entre mayo y finales de septiembre de 
1975, lo cual redujo la comunidad indudablemente a unas decenas de miles 
de personas, esencialmente de cónyuges de jemeres. Pero escapar a la tutela 
jemer roja parecía, a partir de ese momento, suficientemente tentador para 
que numerosos jemeres hayan intentado hacerse pasar por vietnamitas; lo cual 
indica que en ese momento no parecía particularmente peligroso. Además, en 
los lugares de deportación hay datos de discriminación entre minorías urba- 
nas y otras de antiguos habitantes de las ciudades. La prueba común constitu- 
ye incluso un cemento nuevo: «Los camboyanos de las ciudades, los chinos y 
los vietnamitas eran unidos, todos juntos, bajo la infamante apelación de 
«pueblo nuevo». Todos éramos hermanos. Habíamos olvidado las rivalidades 
nacionalistas y los viejos rencores. (...) Los camboyanos eran probablemente 
los más deprimidos. Estaban desanimados por las maniobras de sus compa- 
triotas y de sus verdugos: los jemeres rojos. (...) Nos sublevaba la idea de que 
nuestros torturadores tuvieran nuestra nacionalidad» ?*, 

¿Cómo comprender entonces que una elevada proporción de esos mino- 
ritarios no haya sobrevivido al régimen jemer rojo? Se habla de un 50 por 


78 Charles H. Twining, «The Economy», en Jackson, op. cit, pág. 134. 
12 Dos veces menos que en 1970, bajo Lon Nol. 
80 Pin Yathay, op. cit., pág. 169. 
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100 de mortalidad entre los casi 400.000 chinos *!, y un porcentaje mucho 
mayor para los vietnamitas que se quedaron después de 1975. Sliwinski cita 
las cifras del 37,5 por 100 para los vietnamitas y del 38,4 por 100 para los 
chinos %, La respuesta se basa en la comparación con otros grupos de vícti- 
mas: según Sliwinski, desapareció el 82,6 por 100 de los oficiales del ejército 
republicano, el 51,5 por 100 de los diplomados superiores, y sobre todo el 
41,9 por 100 de los residentes en Phnom Penh *. Esta última cifra se acerca 
mucho a la obtenida en relación con las minorías, que fueron perseguidas en 
su calidad de «ultraurbanas» (en 1962, Phnom Penh contaba con un 18 por 
100 de chinos, un 14 por 100 de vietnamitas) * y, secundariamente, «ultra- 
mercantiles». Muchos no supieron disimular a su debido tiempo su antigua 
posición social. Sus riquezas, superiores muchas veces a las de los jemeres, 
eran a la vez una ventaja (las que habían logrado llevar consigo permitían so- 
brevivir gracias al mercado negro) % y una amenaza, porque los convertía en 
blanco de los nuevos amos. Pero, comunistas consecuentes, estos últimos an- 
teponían la lucha de clases (o lo que ellos entendían por tal) a la lucha de ra- 
zas o de pueblos. 

Esto no significa que los jemeres rojos no hayan usado y abusado del na- 
cionalismo y la xenofobia. En 1978, Pol Pot aseguraba que Camboya cons- 
truía el socialismo sin ningún modelo, y su discurso de Pekín en homenaje a 
Mao Zedong (1977) no fue retransmitido en Phnom Penh. El odio al Viet- 
nam, «ladrón» en el siglo XvI de Kampuchea Krom (englobada en la Co- 
chinchina), fue convirtiéndose poco a poco en un tema central de la propa- 
ganda —y sigue siendo en la práctica la única razón que afirman los jemeres 
rojos que hoy subsisten. A mediados de 1976, los vietnamitas que seguían en 
Camboya se vieron cogidos en la trampa: se les prohibió abandonar el país. 
En el plano local, hay constancia de algunas matanzas. Se generalizan (recor- 
demos que se trata de una población reducida), tras una directiva del centro, 
el 1 de abril de 1977, que prescribía el arresto y entrega a las fuerzas de segu- 
ridad centrales del conjunto de los vietnamitas— y, para remate, de sus ami- 
gos, así como de los jemeres vietnamófonos. En la provincia de Kratie, limí- 
trofe de un Vietnam con el que ya habían comenzado las hostilidades, 
cualquier antepasado vietnamita era motivo de condena, y las autoridades ca- 
lificaban a los yuon de «enemigos históricos» *, En esta atmósfera, acusar al 
conjunto de los habitantes de la zona este, en 1978, de ser «vietnamitas en 
cuerpos jemeres» equivalía a entregarlos a la muerte. 


8l Kiernan, op. cit., pág. 295, citando la investigación en profundidad de Stephen Heder. 

82 Marek Sliwinski, op. cit., pág. 77. 

3 Ibid. pág. 76. 

% François Ponchaud, «Social Change in the Vortex of Revolution», en Jackson, op. cit., 
pág. 153. 

85 Pero Pin Yathay recuerda a esos chinos que murieron de hambre, por no haber liquidado 
sus lingores de oro a cambio de unas cajas de arroz, op. cit., pág. 231. 

36 Kiernan, op. cit., págs. 297-298. 


666 


CAMBOYA: EN EL PAÍS DEL CRIMEN DESCONCERTANTE 


Según Sliwinski, el puñado de católicos camboyanos fue el grupo étnico 
o religioso más sacrificado: 48,6 por 100 de desaparecidos *, En su mayoría 
vivían en las ciudades; y a ese «pecado» se unía muchas veces una etnicidad 
vietnamita y una asociación con el «imperialismo colonial». Lo tenían todo 
para agradar... La catedral de Phnom Penh fue el único edificio de la ciudad 
que quedó totalmente arrasado. Las minorías étnicas vieron cómo se les nega- 
ba su personalidad propia. Un decreto declaró que «en Kampuchea, hay una 
sola nación y una sola lengua, la lengua jemer. A partir de este momento, en 
Kampuchea dejan de existir las distintas nacionalidades» %. Sin embargo, ini- 
cialmente los «montañeses» (jemeres Loeu), pequeños grupos de cazadores 
de los bosques, se vieron favorecidos: el PCK había tenido entre ellos sus 
primeras bases y había reclutado allí una parte importante de sus primeras 
tropas. Pero a partir de finales de 1976, para satisfacer la obsesión de la pro- 
ducción arrocera, los pueblos de las tierras altas fueron destruidos, y sus habi- 
tantes obligados a instalarse en la cuenca o en el seno de los valles, hecho que 
alteraba absolutamente su modo de vida y constituyó un drama para ellos *, 
En febrero de 1977, los guardias Jarai de Pol Pot eran detenidos y luego liqui- 
dados. 

En cuanto a los sham, principal minoría autóctona, que en 1970 eran 
250.000, agricultores y sobre todo pescadores, conocieron un destino muy 
particular debido especialmente a su religión musulmana. Considerados ex- 
celentes guerreros, habían sido cortejados por los jemeres rojos en los inicios 
de su «guerra de liberación». Por regla general formaban parte de los «vie- 
jos», aunque se les reprochaba haberse comprometido demasiado en activi- 
dades comerciales (suministraban pescado a una parte considerable de cam- 
boyanos). Pero en 1974 Pol Pot ordenó en secreto dispersar sus aldeas 
compactas, consigna que fue cumpliéndose de forma progresiva. En 1976, 
todos los cuadros del régimen de origen sham fueron expulsados de sus car- 
gos. En 1975, según un texto jemer rojo, los sham «deben cambiar de nom- 
bre, tomar nuevos nombres semejantes a los nombres jemeres. La mentalidad 
sham queda abolida. Los que no se muestren conformes con esta orden su- 
frirán las consecuencias» ": en la zona noroeste se podía morir por haber 
hablado sham. A las mujeres les quedó prohibido llevar el sarong (falda ma- 
lasya) y el pelo largo. 

Pero fue el intento de erradicar el Islam lo que provocó los peores dra- 
mas. En 1973, en las zonas liberadas se destruyeron mezquitas y fue prohibida 
la oración. A partir de mayo de 1975, esas medidas se generalizaron. Se reco- 
gieron los Coranes para quemarlos, y las mezquitas fueron reconvertidas o 
destruidas. En junio fueron ejecutados trece dignatarios musulmanes, unos 


$ Sliwinski, op. cit., pág. 76. 

88 Citado en Elizabeth Becker, Les Larmes du Cambodge —l'bistoire d'un auto-génocide, Pa- 
rís, Presses de la Cité, 1986, pág. 242. 

© Cf el testimonio de Niseth, evacuado a una aldea Pnong, en Welaratna, op. cit, pág. 180. 

% Becker, op. cit., pág. 249. 
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por haber preferido la hora de la oración a un mitin político, otros por haber 
exigido el derecho al matrimonio religioso. Con frecuencia se les obligó a ele- 
gir entre la crianza o el consumo de cerdo y la muerte —irónicamente, dado 
que en ese momento para muchos camboyanos la carne desapareció por com- 
pleto de los menús durante años enteros, a los sham se les ofrecía en ocasio- 
nes carne de cerdo dos veces al mes (algunos se veían obligados a vomitar lue- 
go lo que habían comido)—. Los religiosos, blancos preferidos de estos 
ataques, fueron diezmados: de un millar de Haji”, sobrevivió una treintena, 
A diferencia de otros camboyanos, los sham se rebelaron a menudo, lo cual 
provocó como represalia numerosas matanzas 2. A partir de mediados de 
1978, los jemeres rojos empezaron a exterminar sistemáticamente numerosas 
comunidades sham, mujeres y niños incluidos —incluidos a pesar de haber 
aceptado comer cerdo— ”. Ben Kiernan habla de un 50 por 100 de mortali- 
dad global entre los sham, Sliwinski de un 40,6 por 100 %, 


Variaciones en el espacio y en el tiempo. Asimismo, la mortalidad sufrió 
importantes variaciones locales. Según la procedencia de las víctimas: para 
Sliwinski, el 58,1 por 100 de los habitantes de Phnom Penh estaban todavía 
en este mundo en 1979 (lo cual representa aproximadamente un millón de 
muertos, la mitad del total), el 71,2 por 100 de los habitantes de Kompong 
Sham (otra provincia poblada), pero el 90,5 por 100 de los de Oddar Méan 
Shhey, en el norte casi desierto —la sobremortalidad ligada al régimen des- 
ciende en su caso hasta el 2,6 por 100— ”. De forma previsible, las zonas con- 
quistadas más tardíamente, las de mayor densidad de población y más cerca- 
nas a la capital (la evacuación de las aldeas de las provincias fue al parecer 
menos dramática), fueron las que más sufrieron. Pero la supervivencia depen- 
día sobre todo de la zona donde uno se encontraba (por voluntad propia o 
deportado) en los tiempos de la Kampuchea democrática. Ser enviado a una 
zona forestal o montañosa, a una región de cultivo industrial como el yute (ya 
no había en la práctica circulación interregional de víveres), era casi una con- 
dena a muerte %. sea el que fuere el destino, la insensibilidad niveladora del 
régimen imponía grosso modo las mismas normas de producción, por regla ge- 
neral sin proporcionar la menor ayuda. Cuando había que comenzar por rotu- 
rar y construir una pobre cabaña, luego agotarse en el trabajo con raciones de 
hambre, y cuando además la disentería y el paludismo empezaban a afectar 
los organismos debilitados, los estragos se volvían terroríficos: Pin Yathay 


2 Denominación de la persona que ha realizado la peregrinación a La Meca. 

2 Salvo anotación en contra, estas informaciones relativas a los sham están sacadas del estu- 
dio en profundidad de Kiernan, op. cit, págs. 252-288. 

2 Kiernan, op. cit., págs. 428-431. 

2% Sliwinski, op. cit., pág. 76. 

5 Íbid, pág. 57. 

% Cf. Michel Vickery, «Democratic Kampuchea: Themes and Variations», en Chandler y 
Kiernan, op. cit., págs. 99-135. 
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evalúa la mortalidad de un campamento forestal, a finales de 1975, en un ter- 
cio en cuatro meses ”. En la aldea de roturación de Don Ey, el hambre es ge- 
neral, no hay nacimientos, y tal vez el 80 por 100 de los habitantes muere”, Y 
al contrario, llegar a una región agrícola próspera era una posibilidad de su- 
pervivencia, sobre todo si la sobrecarga de «nuevos», punto demasiado impor- 
tante, no venía a aumentar de forma exagerada la tensión entre los equilibrios 
locales. Por otra parte, aquí estaban más controlados, y más fácilmente ex- 
puestos a las purgas: una segunda «buena elección», inversa, podía ser, como 
se ha visto, la de las zonas más remotas, de mandos más tolerantes, con resi- 
dentes jemeres Loeu receptivos. En estos lugares, el principal peligro era, sin 
duda, la enfermedad. 

En el plano más reducido aún de la aldea, el comportamiento de los 
mandos locales era más decisivo porque también condicionaba, en gran medi- 
da, las relaciones con los «viejos». La debilidad y la mediocridad del aparato 
burocrático jemer rojo dejaban de hecho amplia autonomía a las direcciones 
locales, tanto para lo mejor como para lo peor”. Hubo energúmenos sádicos 
(con mucha frecuencia mujeres jóvenes) 1%, arribistas o incapaces deseosos de 
sobresalir incrementando la represión y endureciendo las normas de trabajo. 
Dos tipos de mandos mejoran, por el contrario, su esperanza de vida: en pri- 
mer lugar los más humanos, como aquel jefe de aldea que, en 1975, solo im- 
ponía a los refugiados cuatro horas de trabajo al día 1; y todos aquellos, a 
quienes los supervivientes recurrieron en tal o cual momento crítico, que auto- 
rizaron a un enfermo o a un extenuado a descansar, a un marido a ir a ver a su 
esposa, que hicieron la vista gorda sobre la «autoalimentación» prohibida en 
principio, y sin embargo vital. Pero también eran preciosos los más corrompi- 
dos, aquellos a quienes el atractivo de un reloj Omega o de un tael de oro po- 
día hacer firmar un cambio de residencia o de equipo de trabajo, incluso 
aceptar, durante un tiempo, una vida al margen del marco estrictamente esta- 
blecido *%. No obstante, el reforzamiento de la centralización del régimen fue 
reduciendo de forma progresiva los intersticios de tolerancia del principio, y 
su lógica infernal, a través de las purgas, llevó a la sustitución progresiva de 
los mandos humanos —sospechosos de debilidad o corrompidos— por nue- 
vos responsables, muy jóvenes, más bien puros y sobre todo terriblemente 
duros. 

La mortalidad, por último, varió con el tiempo. La escasa duración y so- 
bre todo el polimorfismo geográfico del régimen jemer rojo impiden que pue- 


” Pin Yathay, op. cit., pág. 206. 

9 [bid págs. 251-252. 

2 Sobre todo porque, a diferencia de los dirigentes comunistas de otros países, los de Cam- 
boya parecen muy poco dispuestos a desplazarse, tal vez por paranoia aguada. Ningún testimonio 
lo menciona, ni siquera de oídas. 

100 Cf. por ejemplo Heng y Demeure, op. cit., págs. 105, 150-151 y 172-173. 

10 Pin Yathay, op. cit., pág. 85. 

102 Cf. por ejemplo Pin Yathay, op. cit., págs. 280, 332 y 344. 
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dan definirse períodos bien delimitados. Además, el terror y el hambre fueron 
permanentes, y en la práctica generales. Solo varió su intensidad, pero las pro- 
babilidades de supervivencia dependían enormemente de esa intensidad. Sin 
embargo, los testimonios proporcionan suficientes elementos para esbozar 
una cronología del martirologio. Los primeros meses del régimen estuvieron 
marcados por matanzas masivas, socialmente selectivas, y facilitadas por la in- 
genuidad inicial de los «75» frente a sus nuevos amos. Por contra, hasta el 
otoño en todo caso, la subalimentación no causó muchos problemas. Además 
las cantinas colectivas aún no habían prohibido las comidas familiares '”, El 
centro ordenó en varias ocasiones el cese de las matanzas, entre finales de 
mayo y octubre: restos de la influencia residual que en ese momento todavía 
conservaban los dirigentes más moderados, o, más probablemente, voluntad 
de afianzar su preeminencia sobre los estados mayores de las zonas, demasia- 
do autónomas. Los asesinatos continuaron, pero a ritmo más moderado: se- 
gún el banquero Komphot, refugiado en el norte, «las gentes eran matadas 
una a una —no había grandes matanzas—. Al principio fue una docena de 
“nuevos”, aquellos de quienes se sospechaba que habían sido soldados, cosas 
así. Durante los dos primeros años, tal vez una décima parte de los «nuevos» 
fueron asesinados, uno a uno, con sus hijos. No puedo decir a cuánto ascien- 
de el total» '%, 

1976 fue aparentemente el año de las hambrunas terribles. La locura de 
las obras públicas estaba en su apogeo, agotando a los más activos y obstaculi- 
zando el avance de la agricultura. Las cosechas de 1976 no fueron, sin embar- 
go, demasiado malas, y restablecieron momentáneamente la situación en la 
primera mitad del año (la cosecha principal se recoge en diciembre-enero); 
pero, sin duda, se alcanzaba de forma penosa la mitad de las cifras medias de 
los años sesenta 1%, Según ciertos testimonios, 1977 contempló el colmo del 
horror: hambruna asoladora, pero también repetición de las purgas *%, Adqui- 
rieron un carácter distinto al de las purgas de 1975: más políticas (a menudo 
eran consecuencia de conflictos cada vez más feroces en el seno del régimen), 
con más connotaciones étnicas, como hemos visto, afectaban a categorías nue- 
vas —en particular a los campesinos ricos, o incluso medianos, del «pueblo 
llano», y más sistemáticamente que antes a los maestros—!”. Se vieron teñidas 
además de una ferocidad nueva: aunque las instrucciones de 1975 ya habían 
prohibido la ejecución de las mujeres y los hijos de los oficiales republicanos, 


103 El cuadro, sin embargo, se volvió rápidamente mucho más sombrío para estos deportados 
hacia zonas de roturación. 

10% Becker, op. cit., pág. 276. 

15 Twining, capítulo citado, pág. 143. 

1% PPP, 7 de abril de 1995, pág. 5; Sliwinski (op. cit., pág. 65) corrobora estas impresiones. 

107 Esta ampliación de Ja «lucha de clases» a la aldea, así como el fin, entonces, de la colectivi- 
zación integral (prohibición de las comidas familiares y de la autoalimentación), nos permiten fe- 
char además en ese momento la inclinación hacia la desafección de una buena parte de los «vie- 
jos» (Kiernan, op. cit., 1966, págs. 202 y 213-214). 
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hasta 1977 no se detuvo y se mató a las esposas de los hombres anteriormente 
ejecutados (incluso mucho tiempo antes). La liquidación de familias enteras, 
de pueblos enteros incluso —como el del (350 familias) ex presidente Lon Nol 
el 17 de abril de 1977, a guisa de alegre aniversario de la «liberación»—, no 
es ya excepcional '%, 1978 fue más controvertido: según Sliwinski, la hambru- 
na se habría atenuado de forma notable, debido sin duda a unas cosechas me- 
jores y sobre todo a una flexibilidad mayor de la gestión. Según Twining, co- 
rroborado por los testimonios, la sequía y la guerra se habrían conjugado, por 
el contrario, para provocar privaciones sin precedentes '”%, Lo que es seguro 
es que las matanzas, cada vez más generalizadas (a un tiempo entre los «vie- 
jos» y, sobre todo, en la zona este), alcanzaron entonces un nivel excepcional. 


LA MUERTE COTIDIANA EN LOS TIEMPOS DE POL Por. «En la Kampuchea 
democrática no había cárceles, ni tribunales, ni universidades, ni institutos, ni 
moneda, ni correos, ni libros, ni deporte, ni distracciones... En una jornada de 
veinticuatro horas no se toleraba ningún tiempo muerto. La vida cotidiana se 
dividía del modo siguiente: doce horas de trabajo físico, dos horas para co- 
mer, tres horas para el descanso y la educación, siete horas de sueño. Estába- 
mos en un inmenso campo de concentración. Ya no había justicia. Era el 
Angkar ** el que decidía todos los actos de nuestra vida. (...) Los jemeres ro- 
jos utilizaban a menudo parábolas para justificar sus actos y sus órdenes con- 
tradictorias. Comparaban al individuo con un buey: “Mirad ese buey que tira 
del arado. Come cuando se le ordena comer. Si le dejan pacer en este campo, 
come. Si le llevan a otro campo donde no hay hierba suficiente, rumia de to- 
dos modos. No puede desplazarse. Está vigilado. Y cuando le dicen que tire 
del arado, tira. Nunca piensa en su mujer, en sus hijos” 11...» 

La Kampuchea democrática ha dejado en todos los supervivientes esa 
impresión de extrañamiento, de pérdida de puntos de referencia y de valores. 
Realmente habían pasado al otro lado del espejo y, si querían conservar alguna 
probabilidad de supervivencia, había que aprender rápidamente la nueva re- 
gla del juego. Su primer artículo era el desprecio radical hacia la vida humana: 
«Perderte no es una pérdida, Conservarte no es de ninguna utilidad» —todos 
los testimonios refieren esta fórmula temida ''2—. Fue una bajada a los in- 
fiernos lo que los camboyanos vivieron, para algunos a partir de 1973: los te- 
rritorios «liberados» de la zona suroeste conocieron entonces la supresión del 
culto budista, el desarraigo de los jóvenes de sus familias, la imposición de 


108 Quinn, capítulo citado, págs. 201-202. 

109% Sliwinski, op. cit., págs. 64-65; Twining, capítulo citado, págs. 143-145. 

110 Abreviatura de Angkar padevat (Organización Revolucionaria), pantalla del PCK casi 
siempre clandestino. 

111 Pin Yathay, op. cit., pág. 305. 

112 Cf por ejemplo Chandler (1993), op. cit., pág. 195; Ly Heng y Françoise Demeure, Cam- 
bodge: le sourire bátllonné, Xonrupt-Longemer, Anako, 1994, pág. 100. 
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un código indumentario uniforme, y el encuadramiento en brigadas en las co- 
operativas de producción. Lo que ahora vamos a relatar son las innumerables 
ocasiones de morir que había. 


Porvenir radiante, esclavismo, hambruna. En primer lugar, convenía acep- 
tar la nueva condición, intermedia, al menos para los «75», entre la de una 
bestia de carga y la de un esclavo de guerra '” (también esto pertenece a la 
tradición angkoriana....). Se conseguía más fácilmente la admisión en un pue- 
blo de «viejos» si uno era de apariencia robusta y si no iba acompañado de de- 
masiadas bocas inútiles "4. Poco a poco iba siendo despojado de sus bienes: 
en el momento de la evacuación, por los soldados jemeres rojos; en el campo, 
por mandos y «viejos», a través del mercado negro —en período de extrema 
penuria, la caja de arroz (250 gramos) podía alcanzar la extravagante tarifa de 
100 dólares !3—. Debía acostumbrase uno a la desaparición total de la ense- 
ñanza, de la libertad de desplazamiento, del comercio lícito, de la medicina 
digna de ese nombre, de la religión, de la escritura, así como a la imposición 
de estrictas normas indumentarias (blusa negra, de largas mangas abotonada 
hasta el cuello) y de comportamiento (nada de demostraciones de afecto, 
nada de peleas o de injurias, ni de quejas o lágrimas). Había que obedecer de 
forma ciega a las consignas, asistir (fingiendo escuchar) a las interminables 
reuniones, gritar o aclamar cuando se ordenaba, criticar a los demás y autocri- 
ticarse... La Constitución de 1976 de la Kampuchea democrática indicaba 
oportunamente que el primer derecho de los ciudadanos era trabajar: los 
«nuevos» nunca conocieron otro. Es comprensible que los primeros tiempos 
del régimen hayan estado marcados por una epidemia de suicidios. Afectaron 
en particular a quienes se habían visto separados de sus familiares, las perso- 
nas mayores que sentían que eran una carga para su familia, o los que habían 
formado parte de los más acomodados. 

La adaptación de los «75» aún se hizo más difícil con frecuencia por la 
mediocridad de las condiciones de «acogida» (si es que nos atrevemos a em- 
plear este término). En gran parte fueron enviados a regiones malsanas, sobre 
todo en el otoño de 1975. No tenían otra cosa que esperar que herramientas 
rudimentarias y raciones alimenticias siempre insuficientes; nunca ayuda téc- 
nica, ni formación práctica, y las peores sanciones para quienes se las arregla- 
ban mal, fuera cual fuese la razón. Una invalidez evidente no protegía de la 
sanción que merecía el «holgazán» y el incapaz: la muerte. Salvo conexión fa- 
miliar especialmente fuerte, instalarse era una tarea que nunca había que dar 
por terminada: los cambios de brigada de producción y sobre todo las nuevas 
deportaciones daban la sensación de una arbitrariedad total del poder. De 


13 Haing Ngor (op. cit., pág. 158), en un dispensario jemer rojo, oyó a una enfermera pregun- 
tarle a otra: «¿Has dado de comer a los esclavos de guerra?». 

114 Pin Yathay, op. cit., pág. 59. 

15 [bid, pág. 263. 
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ahí, a menudo, entre los más vigorosos, la tentación que existía de huir hacia 
los cielos gobernados todavía por un mínimo de racionalidad, de previsibili- 
dad, incluso de humanidad. Con demasiada frecuencia se parece a un suicidio 
diferido: realizado sin brújula y sin mapa en la mayoría de los casos +6, con 
frecuencia en la estación de las lluvias para dificultar la persecución o la posi- 
bilidad de ser localizado, con provisiones de alimento insuficientes, y unos 
organismos debilitados por las privaciones. Podemos suponer que una gran 
mayoría de fugitivos desapareció antes incluso de terminar en manos de 
la eventual patrulla jemer roja, que tenía orden de no dar cuartel. Los inten- 
tos fueron, a pesar de todo, numerosos, y estimulados por una vigilancia rela- 
tivamente relajada, teniendo en cuenta el escaso número de soldados y de 
mandos '”, 

Si la instalación en la nueva existencia planteaba difíciles problemas de 
ajuste, el sistema en vigor no concedía a los recién llegados ninguna posibili- 
dad para recuperarse. Sus responsables parecían convencidos de que el «futu- 
ro radiante» estaba al alcance de la mano, al término sin duda del plan de 
cuatro años (1977-1980) presentado por Pol Pot en agosto de 1976. Pretendía 
desarrollar de forma masiva la producción y la exportación de productos agrí- 
colas, único recurso evidente del país, para materializar la acumulación primi- 
tiva de capital. De este modo se aseguraría la industrialización de la agricul- 
tura, el desarrollo de una industria ligera diversificada, y, un poco más tarde, 
de una potente industria pesada ''$, Extrañamente, esta mística modernista se 
basaba en un fantasma del pasado: el de Angkor. «Si nuestro pueblo fue ca- 
paz de edificar Angkor, puede hacer cualquier cosa», aseguraba Pol Pot, en 
el discurso-río en que anunció oficialmente, el 27 de septiembre de 1977, que el 
Angkar era de hecho el Partido Comunista de Kampuchea +”, La otra justifi- 
cación del voluntarismo jemer rojo es el «glorioso 17 de abril», que habría de- 
mostrado la superioridad de los campesinos pobres de Camboya sobre la pri- 
mera potencia imperialista. 

Futilidad, en este contexto, que el esfuerzo exigido a la población para pa- 
sar de «tres toneladas (de paddy) por hectárea» °? —hacia 1970 apenas si se 
producía más de una—. Futilidad que la triplicación de la superficie de los arro- 
zales considerada para el rico noroeste. Esto significaba en concreto tanto la ro- 
turación de nuevas tierras como el desarrollo a enorme escala de la irrigación 2: 
se trataba de pasar rápidamente de una a dos, y luego, a corto plazo, a tres cose- 


116 Pin Yathay consiguió a precio de oro un trozo de mapa. 

117 Pin Yathay, op. cit., pág. 150. 

us Chandler (1993), op. cit., págs. 191-193 y 197-198; la sección del plan dedicado a la indus- 
tria pesada es la más larga de todas... 

11% Citado en Chandler, op. cit, pág. 223. 

120 Incidentalmente, es la cantidad exacta fijada por el viceprimer ministro chino de enton- 
ces, Hua Guofeng, en la conferencia nacional sobre el ejemplo de Dazhai, en 1975. 

121 Poco importante en una Camboya relativamente poco poblada, donde sobre todo se cuen- 
ta con las lluvias y, en muchas ocasiones, con la inundación anual. 
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chas anuales de paddy. Todos los demás cultivos, por el contrario, pasaban a 
segundo plano; y el esfuerzo exigido de aquel «ejército del trabajo» que re- 
presentaban los «nuevos» no se había evaluado siquiera '?. Ese esfuerzo va a 
adoptar las proporciones de una extenuación, de consecuencias a menudo 
mortales, de las fuerzas más vivas de toda una población: son muchas veces 
los hombres más robustos, aquellos de quienes más se exige, los que mueren 
antes 12. Las jornadas de trabajo duraban por regla general once horas; pero, en 
ciertos casos, las competiciones entre pueblos (para mayor gloria de sus man- 
dos) obligaban a levantarse a las 4 de la mañana y a permanecer en el campo 
hasta las 22 o 23 horas *?*, En cuanto a las jornadas de descanso (en ocasiones 
suprimidas totalmente), apenas se producían generalmente cada diez días '?; 
y estaban ocupadas por interminables mítines políticos. En tiempo normal, el 
ritmo del trabajo no era muy superior a lo que conocía habitualmente el cam- 
pesino camboyano. La gran diferencia consistía en la casi ausencia de momen- 
tos de descanso, en la insuficiencia de los lugares de reposo durante el traba- 
jo, y sobre todo en la cronicidad de la subalimentación *?, 

El porvenir tal vez fuese radiante, pero el presente era desastroso. En no- 
viembre de 1976, la embajada americana en Bangkok, basándose en los rela- 
tos de los refugiados, estimaba en un 50 por 100 la pérdida de superficie cul- 
tivada en comparación con el período anterior a 1975 ”. Quienes entonces 
viajaron por el país describen campiñas semidesiertas, campos abandonados, 
resultado de los masivos desplazamientos hacia las obras y las zonas de rotu- 
ración. El testimonio de Laurence Picq es alucinante. 


La desorganización de los campos. 


A ambos lados del camino se extendían hasta el infinito arrozales en 
baldío. 

Busqué inútilmente las labores de trasplante. Nada, salvo un grupo 
de trabajo de unas cuantas muchachas al cabo de una decena de kiló- 
metros. 

¿Dónde estaban los cientos de jóvenes de brigadas móviles de las 
que hablaba todos los días la radio? 

De vez en cuando, grupos de hombres y mujeres deambulaban, con 
aspecto ausente y un hatillo a la espalda. Por sus ropas, harapos de co- 


12 Chandler, op. cit., págs. 193-194 y Karl D. Jackson, «The Ideology of Total Revolution», 
en Jackson (ed.), op. cit., pág. 60. 

123 Pin Yathay, op. cit., pág. 147. 

124 Íbid, págs. 99 y 139. 

125 ¿Inspiración del décadi de la revolución francesa, que intentó suplantar el domingo? 

16 Twining, capítulo citado, pág. 130. 

127 Kiernan, op. cit., pág. 235. 
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lores que en otro tiempo fueron brillantes, pantalones muy ajustados o 
faldas desgarradas, se adivinaba que eran «nuevos», antiguos habitantes 
de las ciudades expulsados de estas a los campos. 

Supe que se habían organizado nuevas transferencias de población, 
en aquel medio año, para paliar el desequilibrio provocado por la políti- 
ca absurda de una «banda de traidores». 

Estos antiguos habitantes de las ciudades habían sido enviados, en 
un primer momento, a las regiones desheredadas del suroeste, donde, 
frente a la indigencia total, debían hacerse una «nueva concepción del 
mundo». Y, mientras tanto, las regiones fértiles permanecían sin mano 
de obra. La gente se moría de hambre en todo el país, ¡y solo se explo- 
taba una quinta parte de las tierras sembradas! 

¿Adónde había ido a parar la antigua mano de obra que trabajaba 
en aquellas tierras? Muchas preguntas quedaban sin respuesta. 

En cuanto a las brigadas móviles tan elogiadas por su audacia para 
el trabajo, vivían en duras condiciones. Se llevaba la comida a los cam- 
pos: algunas ramitas en agua hervida, un poco de arroz, es decir, la mi- 
tad de lo que nosotros teníamos en Phnom Penh. Con raciones como 
aquellas era imposible realizar un verdadero esfuerzo y en consecuencia 
producir nada de nada (...). 

Abrí los ojos desmesuradamente. El espectáculo era terrible: una 
miseria humana indescriptible, una desorganización innombrable, un la- 
mentable lodazal... 

Cuando el vehículo circulaba a bastante velocidad, un viejo corrió a 
su encuentro haciendo grandes aspavientos con ambos brazos. Al borde 
de la carretera, había una mujer tumbada, enferma sin duda. El chófer 
dio un volantazo y el viejo se quedó en mitad de la carretera, con los dos 
brazos levantados hacia el cielo Y, 


El proyecto económico del PCK implicaba en sí mismo tensiones intole- 
rables. Tensiones que se vieron agravadas por la incapacidad llena de sober- 
bia de los mandos encargados de aplicarla. La irrigación era la piedra angular 
del plan, y se le dedicaron esfuerzos enormes, sacrificando en cierto modo el 
presente al futuro. Pero la mediocridad de concepción y/o ejecución de mu- 
chas obras emprendidas hizo inútil en gran parte semejante sacrificio. Junto a 
“algunos diques, canales o exclusas bien ideados, que siguen utilizándose en 
nuestros días, muchos otros se los llevó la primera crecida (ahogando even- 
tualmente a varios cientos de constructores o aldeanos), hicieron discurrir o 
fluir el agua contra su sentido natural, se encenagaron en unos meses... Los 


128 Laurence Picq, Au-delà du ciel: cinq ans chez les Khmers rouges, París, Bernard Barrault, 
1984, págs. 133-135. 
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ingenieros hidráulicos, presentes a veces entre la mano de obra, no podían ha- 
cer otra cosa que contener su rabia en silencio: criticar habría sido un acto de 
hostilidad hacia el Angkar, con las consabidas consecuencias... «Solo tenéis 
necesidad de educación política para construir los diques», se decía a los es- 
clavos 1. Para aquellos campesinos analfabetos que, a menudo, eran sus jefes, 
la acumulación máxima de jornaleros, de horas de trabajo y de tierra equivalía 
al principio técnico único. 

Este desprecio por la técnica y los expertos iba acompañado de un recha- 
zo del más elemental sentido común aldeano: pobres diablos de manos callo- 
sas dirigían tal vez las obras y los pueblos, pero sus propios maestros eran in- 
telectuales urbanos, sedientos de racionalidad formal y de uniformidad, y 
convencidos de su omnisciencia. Por ejemplo, habían ordenado nivelar la ma- 
yoría de los pequeños diques que delimitaban los arrozales, y en todas partes 
la dimensión impuesta era de una hectárea!”, El calendario de las tareas agrí- 
colas era decidido desde el centro para toda una región, fueran las que fuesen 
las condiciones ecológicas locales '*!. Como la producción de arroz se decreta- 
ba con un único criterio de éxito, ciertos mandos creyeron oportuno cortar el 
conjunto de árboles de las zonas cultivadas, incluidos los árboles frutales. 
Para destruir el refugio de algunos gorriones ladrones, se aniquilaba una de 
las fuentes de alimentación de la población hambrienta '”?. Si la naturaleza fue 
sometida a duras pruebas, la mano de obra fue subdividida y especializada 
hasta el absurdo: cada categoría de edad fue «movilizada»*” aparte (de siete a 
catorce años, luego de catorce hasta el matrimonio, los viejos, etc.), y los equi- 
pos dedicados a una tarea precisa y única se multiplicaron. Junto a esto, man- 
dos distantes, nimbados de su omnipotencia, que apenas trabajaban con sus 
subordinados y daban órdenes sin tolerar la menor discusión. 

El hambre que agobió a millones de camboyanos durante años también 
fue utilizada, de forma consciente, para someter mejor a servidumbre. De este 
modo, seres debilitados, incapaces de reunir reservas de alimento, sufrían me- 
nos tentaciones de fuga. Obsesionados constantemente por la alimentación, el 
resorte del pensamiento autónomo, de la crítica y de la sexualidad incluso 
quedaba roto en ellos. El stop-and-go que se utilizaba para jugar con sus co- 
midas permitía que fueran mejor aceptados los desplazamientos forzosos o 
el paso a las cantinas colectivas (unas cuantas comidas satisfactorias, y todo el 
mundo empezaba a amar al Angkar) o incluso el romper las solidaridades in- 
terindividuales, incluidas las existentes entre padres e hijos. Nadie temía besar 
la mano que daba de comer, por sangrienta que fuese **, 


122 Pin Yathay, op. cit., págs. 166-167. 

10 fbid, pág. 199. 

B1 Twining, capítulo citado, pág. 122. 

132 Pin Yathay, op. cit., pág. 291. 

33 Es constante la asimilación de los trabajadores a un ejército, de la producción a una cam- 
paña militar. 

B4 Picq, op. cit; Pin Yathay, op. cit., págs. 163-164, 186 y 197. 
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Triste ironía: un régimen que había querido sacrificar todo a la mística 
del arroz (del mismo modo que hubo una mística del acero en la URSS o del 
azúcar en Cuba) convirtió progresivamente este alimento en algo mítico. 
Camboya exportaba de forma regular desde los años veinte varios cientos de 
miles de toneladas de arroz al año, además de alimentar, frugal pero correcta- 
mente, a la masa de su propia población. Sin embargo, una buena parte de 
camboyanos no volvió a conocer otra cosa que la sopa de arroz aguada (que 
aproximadamente contenía el equivalente de cuatro cucharaditas de café de 
arroz por persona) **, cuando se generalizaron las cantinas colectivas, a prin- 
cipios de 1976. Y las cosechas, como hemos visto, variaron entre lo miserable y 
lo catastrófico. Las raciones cotidianas disminuyeron en proporciones extraor- 
dinarias. Se estima que, antes de 1975, un adulto de la región de Battambang 
consumía unos 400 gramos de arroz diarios —cantidad mínima para una acti- 
vidad normal—. Sin embargo, todos los testimonios coinciden: durante el pe- 
ríodo de los jemeres rojos, cuando conseguían disponer de una caja de arroz 
(250 gramos) por persona, era un festín. Aunque las raciones habían variado 
mucho, no fue excepcional que cinco, seis e incluso ocho personas tuviesen 
que contentarse con una sola caja “6, 

De ahí el carácter generalmente vital del mercado negro —que permi- 
tía conseguir arroz, procedente en particular de los mandos que desviaban 
las raciones de numerosos muertos no declarados—, así como de la bús- 
queda individual de alimento, globalmente prohibida —el Angkar actúa 
por el bien del pueblo, por lo tanto sus raciones deben ser suficientes...—, 
a veces tolerada, oficial '”” u oficiosamente— (salvo, por supuesto, cuando 
se trataba de «robo»). Nada escapaba a la furiosa gazuza de los hambrien- 
tos, ni los bienes en principio colectivos (paddy justo antes o durante la 
cosecha, frutas constantemente), ni las escasas propiedades individuales 
(gallineros, luego animales domésticos de los «viejos»), ni los cangrejos, ra- 
nas, caracoles, lagartos y serpientes que pululan por los arrozales, ni las 
hormigas rojas o las gordas atañas, que devoraban crudas, ni los brotes, 
champiñones y tubérculos del bosque que, mal escogidos o cocidos de for- 
ma insuficiente '%, fueron la causa de un gran número de muertes. Se al- 
canzaron extremos insospechados, incluso para un país pobre: disputar a 
los cerdos el salvado de su comedero *?, o celebrar un banquete con ratas 
de campo **. La búsqueda individual de alimento siguió siendo uno de los 
principales pretextos para sanciones que podían ir de la amonestación a 


15 PPP, 7 de abril de 1995, pág. 5. 

Dé Cf. en particular Twining, capítulo citado, págs. 149-150; Kiernan, op. cit, pág. 240; Pin 
Yathay, op. cit, pág. 138. 

17 Pin Yathay, op. cit., pág. 238; Haing Ngor, op. cit., págs. 257-258. 

B8 La cocina individual estaba en principio prohibida; a menudo se soslayaba la dificultad 
fingiendo que se hacía hervir el agua, medida profiláctica recomendada por los jemeres rojos. 

159 Heng y Demeure, op. cit., págs. 139-140. 

14 PPP, 7 de abril de 1995, pág. 7. 


677 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACION» Y LA «MATANZA» 


ejecuciones para escarmiento de los demás, en caso de saqueo excesiva- 
mente masivo de las cosechas **!. 

La subalimentación crónica, que debilitaba los organismos, favoreció el 
conjunto de enfermedades (en particular la disentería) y acentuó su gravedad. 
También se produjeron «los males del hambre», el más corriente de los cua- 
les, y el más grave, era el edema generalizado —descrito en muchas otras si- 
tuaciones históricas comparables—, favorecido por el fuerte aporte de sal del 
caldo cotidiano. Esta muerte relativamente tranquila (uno se debilita, luego 
zozobra en la inconsciencia) acabó siendo tenida por envidiable por algunos, 
sobre todo los viejos '*, 

Lo menos que puede decirse es que esa morbidez dramática —en ocasio- 
nes la mayor parte de habitantes de una comunidad estaban en cama 'Y— ape- 
nas conmocionó a los responsables de los jemeres rojos. Cualquier accidentado 
era un culpable, pues había hecho «perder mano de obra al Angkar 1». El en- 
fermo, del que siempre se sospecha que es un holgazán, apenas puede dejar de 
trabajar salvo que vaya a la enfermería o al hospital, donde las raciones alimen- 
ticias se reducían a la mitad, y donde el riesgo epidémico era muy elevado. 
Henri Locard tiene razón, sin duda, cuando escribe que «los hospitales eran 
lugares de eliminación de la población más que de curación '%»: Pin Yathay 
perdió en pocas semanas a cuatro miembros de su familia allegada en un hos- 
pital. Un grupo de quince jóvenes que había contraído la varicela fue tratado 
sin ningún miramiento: tuvieron que seguir trabajando, no merecieron atencio- 
nes médicas, fueron obligados a dormir incluso en el suelo, a pesar de las llagas 
provocadas por la erupción. Resultado: un solo superviviente. 


De la destrucción de los puntos de referencia a la animalización. El hambre, 
como se sabe, deshumaniza. Provoca el repliegue sobre uno mismo, el olvido de 
cualquier consideración que no afecte a la supervivencia propia. ¿Cómo expli- 
car de otro modo el recurso ocasional al canibalismo? Sin embargo, se difundió 
menos que en la China del «gran salto adelante», y parece limitarse al consumo 
de muertos. Pin Yathay evoca dos ejemplos concretos: la ingestión parcial de su 
hermana por una ex maestra '%, y el reparto de un joven muerto en un dormito- 
rio de hospital. En ambos casos, la sanción para los «ogros» (espíritu particular- 
mente demoníaco en la tradición jemer) es la muerte a palos delante de todo el 
pueblo (y de su hijita) para la maestra. Existía también, como en China, el cani- 
balismo de venganza: Ly Heng '* menciona un soldado jemer rojo desertor, 


141 Haing Ngor (op. cit., pág. 215) evoca a un niño de cuatro años, que agonizó durante varios 
días atado a un poste delante de sus impotentes padres. 
142 Íbid, págs. 135-136; Pin Yathay, op. cit., pág. 267. 
14 Cf, por ejemplo, Haing Ngor, op. cit., pág. 145. 
144 Pin Yathay, op. cit., pág. 174. 
45 Locard (1995), artículo citado, pág. 6. 
146 Pin Yathay, op. cit., págs. 217 y 227. 
147 Heng y Demeure, op. cit., págs. 172-173. 
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obligado, antes de su ejecución, a comerse sus propias orejas. El consumo de hí- 
gado humano se cita más a menudo, pero no es una especificidad de los jemeres 
rojos: los soldados republicanos lo hacían con sus enemigos, entre 1970 y 1975. 
Encontramos costumbres análogas en todas partes en el sureste asiático 8, En 
una cárcel, Haing Ngor ** relata la extirpación del feto, del hígado y de los se- 
nos de una mujer embarazada asesinada. El feto se tira (ya hay otros colgando 
del borde del techo de la mazmorra, donde se secan), y el resto se lo llevan 
acompañándolo con la siguiente reflexión: «¡Para esta noche ya tenemos carne 
suficiente!» Kén Jun evoca a un jefe de cooperativa preparando un remedio 
para los ojos a partir de vesículas biliares humanas * (¡y distribuyéndolo libe- 
ralmente entre sus administrados!) mientras ensalza las cualidades gustativas 
del hígado humano '*. En ese recurso a la antropofagia ¿no estamos ante un 
caso límite de un fenómeno mucho más general: el hundimiento de los valores, 
de los puntos de referencia morales y culturales, y en primer lugar de la compa- 
sión, virtud tan cardinal en el budismo? Paradoja del régimen de los jemeres ro- 
jos: afirmó querer crear una sociedad de igualdad, de justicia, de fraternidad, de 
olvido de uno mismo, y, como los demás poderes comunistas, provocó un fre- 
nesí inaudito del egoísmo, del cada uno para sí, de la desigualdad convertida en 
poder, de la arbitrariedad. Para sobrevivir, en primer lugar y sobre todo, había 
que saber mentir, engañar, robar y permanecer insensible. 

El ejemplo, si podemos expresarlo así, venía de arriba. Pol Pot, desapare- 
cido en la guerrilla desde 1963, no hizo nada para reanudar el contacto con su 
familia, ni siquiera con posterioridad al 17 de abril. Así pues, sus dos herma- 
nos y su cuñada fueron deportados con el resto, y uno de ellos murió ensegui- 
da. Los dos supervivientes, al descubrir más tarde, gracias a un retrato oficial, 
la identidad real del dictador, pensaron (sin duda con motivo) que lo mejor 
era no hacer públicas sus relaciones con él '%, El régimen hizo todo lo posible 
para aflojar o romper los lazos familiares. Comprendió que constituían una 
escollera de resistencia espontánea frente al proyecto totalitario de una de- 
pendencia exclusiva de cada individuo en relación con el Angkar. La unidad 
de trabajo disponía con frecuencia de sus propios «locales» (a menudo sim- 
ples esteras, o hamacas), incluso a poca distancia del pueblo. Era muy difícil 
conseguir autorización para dejarla: debido a ello, los maridos se veían mu- 
chas veces alejados de sus esposas durante varias semanas; los niños eran 
apartados de sus padres mayores; los adolescentes podían pasar seis meses sin 
autorización para ver a su familia, sin noticias '”, para terminar encontrándo- 


148 Ponchaud, capítulo citado, pág. 160. 

14% Haing Ngor, op. cit., págs. 174 y 193-194. 

10 Se trataría de un artefacto específico de los jemeres Loeu (Ponchaud, capítulo citado, 
pág. 160). 

1! Kén Khun, De la dictature des Khmers rouges à l'occupation vietnamienne —Cambodge, 
1975-1979, París, L'Harmattan, 1994, pág. 94. 

152 Chandler (1993), op. cit., págs. 174-175. 

53 No es preciso decir que el correo ha dejado de funcionar completamente. 
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se en ocasiones, cuando volvían, con que todos habían muerto '*. También en 
este punto el modelo procedía de arriba: las parejas dirigentes vivían frecuen- 
temente separadas '%. Estaba mal visto que una madre dedicase demasiado 
tiempo a su hijo, incluso pequeño. 

Se anuló la autoridad de los maridos sobre sus mujeres y de los padres 
sobre su descendencia. Uno podía ser ejecutado por haber abofeteado a la 
esposa, ser denunciado por los hijos por haberles pegado, verse obligado a 
la autocrítica por una injuria o una disputa *%. En un contexto muy poco 
humanista, es preciso ver que la voluntad del poder se arrogó el monopolio 
de la violencia legítima, y disolvió todas las relaciones de autoridad que es- 
capaban a su control. El mayor desprecio era el dispensado a los senti- 
mientos familiares: podían encontrarse separados unos de otros, con fre- 
cuencia definitivamente, por no haber conseguido embarcar en el mismo 
camión, o porque dos carretas que iban en un convoy tenían orden de no 
tomar la misma ruta de deportación. Poco les importaba a los mandos que 
viejos o niños se encontrasen entonces aislados: «No os preocupéis. El 
Angkar cuidará [de ellos]. ¿O es que no tenéis confianza en el Angkar?» 
—cesa era la respuesta tipo que se daba a quienes suplicaban reunirse con 
sus allegados “"—. 

Con la sustitución del enterramiento por la cremación de los muertos 
(salvo excepciones, que exigían suplicar, y topar con un mando humano), se 
asestó un nuevo golpe a la solidaridad familiar: para un jemer, dejar a un fa- 
miliar en el frío, en el barro, sin ritos funerarios (para este caso no hay nada 
previsto), es faltarle al respeto más elemental, es comprometer su reencarna- 
ción y eventualmente obligarle a una existencia de fantasma. Disponer de 
unas pocas cenizas resultaba particularmente valorado en ese período de fre- 
cuentes desplazamientos. De hecho se trataba de una de las piedras angulares 
del ataque sistemático contra la rica cultura tradicional de Camboya, sea bu- 
dista o prebudista (las ceremonias «primitivas» de los jemeres Loeu no resul- 
taron mejor preservadas que los ritos derivados del imperio ankoriano), po- 
pular (cantos de amor, chanzas) o culta (danzas de corte, pinturas de templo, 
esculturas...). El plan de 1976, imitando sin duda a la Revolución Cultural 
china, no conocía más formas de expresión artística que los cantos y poemas 
revolucionarios *%, 

Pero, más allá, la degradación de las condiciones para los muertos se co- 
rresponde con la denegación de la humanidad para los vivos. «Yo no soy un 
ser humano, soy un animal», concluye en su confesión el antiguo dirigente y 


154 Conversación personal, Camboya, diciembre de 1996. 
155 Picq, op. cit. 
36 Pin Yathay, op. cit., pág. 168. 

157 Íbid, pág. 90 y 122. 

158 Chandler (1993), op. cit, pág. 202; Henri Locard, Les Chants révolutionnaires khmers rou- 
ges et la tradition culturelle cambodgienne, ou la révolution triomphante, comunicación al colegio 
de jemerología, Phonom Penh, agosto de 1996. 
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ministro Hu Nim 1%, ¿El hombre vale únicamente lo que vale la bestia? Se po- 
día perder la vida por haber extraviado un buey, y ser torturado hasta la 
muerte por haberlo golpeado 1, Hubo hombres que fueron uncidos al arado 
y azotazos sin piedad por no haberse mostrado a la altura de la vaca que iba 
delante de ellos '*!, La vida humana tiene poco valor... «Tienes inclinaciones 
individualistas. (...) Debes (...) liberarte de tus sentimientos», replica un solda- 
do jemer rojo a Pin Yathay, que pretendía conservar a su lado a su hijo heri- 
do. Cuando pocos días más tarde, muerto el niño, quiso ir a verle, Pin Yathay 
hubo de justificarse, para conseguir, a duras penas, la autorización de ir a ver 
el cuerpo de su hijo, porque, enfermo, podía «derrochar [sus] fuerzas en de- 
triménto del Angkar». No tiene derecho a ver a su mujer en el hospital, más 
tarde, so pretexto de que «el Angkar se ocupa de eso». Por ir a ayudar a una 
vecina gravemente enferma y a sus dos niños pequeños, se ganó este comenta- 
rio de un jemer rojo: «No es su deber ayudarla, al contrario, esto demuestra 
que todavía tiene usted piedad y sentimientos de amistad. Hay que renunciar 
a esos sentimientos y extirpar de su mente las inclinaciones individualistas. Y 
ahora, vuelva a su casa»!%, 

Esta negación sistemática de lo humano tiene, desde el punto de vista de 
los amos del país, su envés: la desaparición en sus víctimas de cualquier escrú- 
pulo para mentir, para holgazanear en cuanto los guardianes y los soplones les 
dan la espalda, y sobre todo para robar. Es una cuestión de vida o muerte, si 
tenemos en cuenta las raciones proporcionadas por el Angkar: todo el mundo 
roba, desde los niños a los viejos —lo cual puede significar simplemente, 
dado que todo pertenece al Estado, que se han cogido unas pocas frutas—. 
Trampa infernal, una sociedad que no deja más opción que morir, robar y en- 
gañar: esta deseducación, en particular entre los jóvenes, ha permitido que 
subsista hasta hoy un cinismo y un egoísmo que comprometen las posibilida- 
des de desarrollo de Camboya. 


El triunfo de la brutalidad. Otra contradicción irreductible del régimen: la 
exigencia de transparencia absoluta de las vidas y pensamientos se opone al 
carácter particularmente taimado del grupo en el poder. Fenómeno único en 
el seno de los regímenes comunistas: la existencia del PCK no se declara ofi- 
cialmente hasta el 27 de septiembre de 1977, treinta meses después del 17 de 
abril. La personalidad misma de Pol Pot es un secreto particularmente bien 
guardado. Aparece por primera vez durante las «elecciones» de marzo de 
1976, bajo la razón social de «obrero de las plantaciones de heveas». De he- 
cho nunca ha trabajado, más que «en la finca de sus padres», según pretende 


152 Françoise Corrèze y Alain Forest, Le Cambodge à deux voix, París. 

16 Heng y Demeure, op. cit., pág. 312. 

161 Haing Ngor, op. cit., págs. 131-133. 

162 Pin Yathay, op. cit., págs. 222-223, 226 y 310; abundan episodios similares en todos los tes- 
timonios. 
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una biografía difundida durante su visita a Corea del Norte, en octubre de 
1977. Son los servicios secretos occidentales quienes, atando cabos, descu- 
brieron que Pol Pot y Saloth Sar, militante comunista que había huido de 
Phnom Penh en 1963, declarado «muerto en la guerrilla» por ciertos mandos 
del PCK eran la misma persona. La voluntad de permanecer en la sombra, 
para ejercer mejor su omnipotencia, era tal que Pol Pot no tendrá ni biografía, 
ni busto, ni siquiera retrato oficial. Su fotografía solo apareció raras veces, y 
no ha habido recopilación de sus textos. Por lo tanto, nada que evoque un 
culto de la personalidad —y muchos camboyanos no se enterarán hasta enero 
de 1979 que había sido su Primer ministro '*—. Pol Pot se confundió con el 
Angkar, y a la recíproca: es como si, anónimo supremo de esa organización 
anónima, estuviese presente en el pueblo más pequeño, invisible, detrás del 
más pequeño poseedor de autoridad. La ignorancia es la madre del terror: na- 
die, en ningún momento, puede sentirse a salvo. 

Opacidad/transparencia: los esclavos del sistema no se pertenecen a sí 
mismos, ni en lo más mínimo. Su presente es totalmente guiado, a través de 
una regulación de su tiempo pensada para no concederles reposo, por medio 
de la obsesión por el alimento, a través de las frecuentes reuniones de crítica- 
autocrítica, donde el fallo más nimio puede convertirse en un problema. Su 
pasado es escrutado con todo detalle '%, a la menor duda sobre la veracidad de 
sus declaraciones, y muchos arrestos, seguidos de torturas, están destinados a 
hacerles confesar lo que habrían intentado ocultar. Uno se encuentra a mer- 
ced de una denuncia, del encuentro fortuito con un antiguo colega, vecino, 
estudiante... En cuanto al futuro, parece que solo pende de un hilo, sometido 
al menor capricho del Moloc en el poder. Nada debe poder escapar a la mira- 
da del poder, que «tiene tantos ojos como la piña», dice un refrán corriente. 
Como se considera que todo posee una significación política, la menor viola- 
ción de las reglas establecidas puede adquirir la consideración de un acto de 
oposición, y por tanto de «crimen contrarrevolucionario». Había que evitar el 
menor despropósito, incluso involuntario: en la lógica paranoica que los jeme- 
res rojos difundían a su alrededor (estaban rodeados de enemigos tan pérfidos 
como bien escondidos), no había accidente, ni azar, ni torpeza —sólo traicio- 
nes—. Romper un vaso, no saber guiar un búfalo o trazar surcos torcidos po- 
dían llevarte ante los miembros de la cooperativa erigidos en tribunal —tus 
padres y amigos incluidos—, y no faltaban nunca acusadores. No había que 
recordar jamás a los muertos, traidores castigados o cobardes que habían sus- 
traído su fuerza de trabajo al Angkar. La palabra «muerto» incluso se había 
vuelto tabú, había que decir bat kluon (cuerpo que desaparece). 

Sin embargo, el punto débil fue la ausencia del aparato judicial, inclu- 
so de órdenes (nunca hubo proceso), y sobre todo de un aparato policial dig- 


163 PPP, 7 de abril de 1995, pág. 7; Chandler (1993), op. cit., págs. 185-186, 227, 245 y 265. 
16 A veces se impone la redacción mensual de una autobiografía completa; la menor varia- 
ción entre dos versiones supone la muerte (Welaratna, op. cit., pág. 125). 
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no de ese nombre —era el ejército, apenas preparado para ese papel, el que 
se encargaba de la seguridad interior—. La rusticidad del aparato represivo 
daba cuenta de la facilidad, en resumidas cuentas bastante grande, que había 
para traficar, para hablar libremente en privado, para robar... Pero esto expli- 
ca también el uso inmoderado que se hizo de niños y jóvenes adolescentes, 
transformados en auxiliares de policía. Unos, ya integrados en el aparato je- 
mer rojo, llamados shhlop, eran esencialmente espías, que se ocultaban, por 
ejemplo, tras los pilotes de las casas a la caza de conversaciones reprensibles, 
o que iban para descubrir las reservas alimentarias privadas prohibidas. Los 
otros, más jóvenes a menudo, tenían sobre todo por tarea seguir el itinerario 
político de sus padres, hermanos o hermanas, y denunciarles «por su bien» en 
caso de pensamientos «heterodoxos». Para el conjunto de los camboyanos, 
todo lo que no estaba explícitamente autorizado estaba prohibido (o podía 
considerarse como tal). Como la prisión era en la práctica la antecámara de la 
muerte, los actos delictivos menores, sin reincidencia, y que eran objeto de 
una autocrítica espontánea, suficientemente humilde, fueron bien perdona- 
dos, bien castigados con un cambio de destino (por ejemplo, hacia la pocilga 
—al estilo chino—), o de una paliza más o menos violenta, por regla general al 
final de la reunión colectiva. Los pretextos abundaban. ¿Cómo iban a aceptar 
los miembros de una familia no encontrarse durante meses, cuando sus equi- 
pos de trabajo están en muchas ocasiones a unos pocos kilómetros unos de 
otros? ¿Cómo evitar los vagabundeos menores en el trabajo, que muchas ve- 
ces provenían de una falta de experiencia, del agotamiento que hace que se 
relaje la vigilancia, del desgaste de las herramientas? ¿Cómo resistir la tenta- 
ción de coger alimento, o de ese «robo» que representa coger un plátano? 
Cada uno de estos «crímenes» podía llevar al encarcelamiento o a la 
muerte '%, Todo el mundo los cometía, y lo más frecuente era sin embargo una 
sanción más mesurada. Todo es relativo: la flagelación, sobre todo para los jó- 
venes, era un castigo vulgar; los adultos parece más bien que eran molidos a 
golpes —en ocasiones morían—. Los torturadores podían ser militares jemeres 
rojos. Pero lo más corriente era que la paliza te la diesen tus propios colegas de 
trabajo, los «75» que, a menudo, rivalizaban en celo porque se sabían en peli- 
gro constante. Como siempre, hay que dar la impresión de someterse por com- 
pleto: las quejas o, peor aún, las protestas serían interpretadas como un signo 
de oposición al castigo, y por lo tanto al régimen. Se trataba de castigar, pero 
también de aterrorizar: se llegaron a practicar simulacros de ejecuciones *, 


El asesinato como método de gobierno. «Basta un millón de buenos revo- 
lucionarios para el país que nosotros construimos. No necesitamos a los de- 


165 Seng Kimseang (PPP, 7 de abril de 1995, pág. 7), narra la paliza hasta la pérdida del co- 
nocimiento de un joven adolescente por robo de arroz, y luego su «desaparición» a manos del 
Angkar. 

16 Heng y Demeure, op. cit, pág. 185. 
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más. Preferimos matar a diez amigos antes que conservar a un enemigo con 
vida»: ese era el discurso de los jemeres rojos durante las reuniones de coope- 
rativa |”. Y esa lógica genocida la pusieron en marcha. La muerte violenta era 
cotidiana bajo Pol Pot; entonces se moría mucho más a causa de los asesina- 
tos que por enfermedad o por el peso de los años. Por otro lado, el castigo lla- 
mado «supremo» quedaba trivializado por su frecuencia, y por la futilidad de 
las razones para aplicarlo. Extraña inversión: en los casos considerados más 
graves se iba a prisión (donde desde luego la muerte no tardaba mucho), para 
verse obligado a confesar conspiraciones y cómplices. Aunque la realidad del 
sistema represivo se ocultase cuidadosamente —misterio que lo convertía en 
más espantoso todavía—, algunos deportados vislumbraron sus grandes lí- 
neas: «Quizás había dos sistemas paralelos de represión. Un sistema carcela- 
rio, parte integrante de una burocracia, que se alimentaba de sí mismo para 
justificar su existencia; y otro sistema, más informal, que otorgaba a los jefes 
de la cooperativa el derecho a hacer justicia. En última instancia, para los pri- 
sioneros el resultado siempre era el mismo» '%, Henri Locard confirma esta 
hipótesis '%, Convendría añadir un tercer modo de ejecución, que tiende a 
prevalecer en el último año del régimen: la «purga militar» —recordando un 
poco las «columnas infernales» de la guerra de Vendée, en 1793-1795—, don- 
de tropas vinculadas al centro matan sobre el terreno y en masa a equipos de 
mandos locales caídos en desgracia, aldeas sospechosas, poblaciones enteras 
como en la zona este. En cualquier caso, nunca existe acta de acusación preci- 
sa, posibilidad de defenderse, de comunicación del destino de las víctimas a 
sus allegados o a sus colegas de trabajo: «El Angkar mata, pero no explica 
nunca», —tal era uno de los nuevos refranes de la población *”, 

Resulta difícil elaborar con exactitud la lista de los delitos castigados con 
la muerte. No es que falten, todo lo contrario: porque indudablemente resulta 
imposible citar un desvío que no pueda entrañar la ejecución capital; para el 
mando jemer rojo es fácil, y se recomienda como demostración de inteligencia 
política, hacer la lectura más paranoica posible del menor desvío. Por tanto, 
nos contentaremos con una recapitulación de los principales motivos de las 
condenas a muerte, empezando por los más usuales. El «robo» de alimentos 
se encuentra desde luego a la cabeza. Teniendo en cuenta la importancia del 
arroz en la alimentación, y de la obsesión del régimen con él, la pena de muer- 
te se aplicó de forma masiva en caso de espigueo salvaje, de hurto en los gra- 
neros o en la cocina. Los merodeadores eran ejecutados a menudo en el acto a 
golpes de mango de piqueta, directamente en el campo —y abandonados allí, 
para ejemplo de todos '”!. Había más probabilidades de recibir una paliza en 
caso de robo de frutas o de verduras. Sin embargo, unos cuantos plátanos re- 


167 Pin Yathay, op. cit., pág. 237. 

168 Haing Ngor, op. cit., pág. 178. 

16% Locard (1995), nota citada. 

119 Chandler (1991), op. cit., pág. 260. 
ul Pin Yathay, op. cit., pág. 289. 


684 


CAMBOYA: EN EL PAÍS DEL CRIMEN DESCONCERTANTE 


cogidos por una hambrienta que daba de mamar a su hijo la llevaron a la 
muerte. 1? Adolescentes ladronzuelos de huertas fueron «juzgados» por sus 
camaradas (que apenas si podían negarse), condenados y ejecutados mediante 
un balazo en la cabeza durante la misma sesión del juicio: «Estábamos tem- 
blando. Nos dijeron que era una lección para nosotros» '?, La matanza clan- 
destina de animales era más rara: aves y animales domésticos desaparecieron 
enseguida, o fueron puestos a buen recaudo; la promiscuidad volvía muy deli- 
cado el robo del ganado mayor. Sin embargo, una familia completa podía ser 
asesinada por haberse repartido una vaca "”*, 

Las visitas clandestinas a la familia, asimiladas a deserciones, incluso si 
resultaban de corta duración, eran también muy peligrosas. Sin embargo, al 
parecer se arriesgaba sobre todo la vida en caso de reincidencia —a condición 
de no haber cometido la gravísima falta de no acudir al trabajo—. Amar dema- 
siado a los suyos estaba mal visto; pelearse con ellos, o con cualquier otro, po- 
día costar la vida (también en este caso, por regla general, no la primera vez). 
En una atmósfera de un puritanismo extremo —a los hombres se les reco- 
mendaba mantenerse a tres metros por lo menos de su interlocutora, si la mu- 
jer no era una pariente próxima—, las relaciones sexuales fuera del matrimo- 
nio eran castigadas sistemáticamente con la muerte: pobres de los jóvenes 
amantes, pobres de los mandos libidinosos también, eran muchos los que 
«caían» por eso 7, El consumo de bebidas alcohólicas '”% (por regla general 
zumo de palma fermentado) era otro crimen capital; pero este valía sobre 
todo para mandos y «viejos», los «nuevos» ya ponían bastante en peligro su 
vida tratando de alimentarse. En cuanto a las prácticas religiosas, muy mal vis- 
tas, no resultaban motivo forzoso de condena si eran discretas, y puramente 
individuales (cosa que es posible en el budismo, pero muy difícil en el Islam); 
en cambio, las ceremonias de trance de médiums podían ser castigadas con la 
muerte 1”, Por supuesto, cualquier insumisión era fatal. Los pocos que se 
arriesgaban, sobre todo en la primera época, a aprovechar la presunta libertad 
de crítica que se les concedía en los mítines para evocar la insuficiencia de ali- 
mento o de ropa «desaparecieron» enseguida, del mismo modo que aquellos 
valientes maestros deportados, que, en noviembre de 1975, organizaron una 
manifestación de protesta contra las raciones de hambre, aunque esa manifes- 
tación no fue reprimida "8. Los discursos «derrotistas», el desear la desapari- 
ción del régimen (o la victoria de los vietnamitas, cosa que muchos camboya- 


12 Kén Jun, op. cit., pág. 96; en ese caso la mujer es violada antes por los milicianos asesinos; 
poco después, el mando será purgado. 

13 PPP, 7 de abril de 1995, pág. 6. 

4 [bid. pág. 7. 

115 Pin Yathay, op. cit., págs. 314-315; Heng y Demeure, op. cit., pág. 107. 

176 Todos consumen, por el contrario, tabaco, incluidos los soldados jemeres rojos más jóve- 
nes; la droga, aunque mucho menos difundida, no constituye objeto de prohibición particular. 

177 Ponchaud, capítulo citado, pág. 169; PPP, 7 de abril de 1995, pág. 7. 

178 Pin Yathay, op. cit., págs. 161-163 y 190-191. 
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nos ansiaban para sus adentros en 1978), o el hecho simple de reconocer que 
se tenía hambre: todas estas cosas exponían a lo peor. Los shhlop se encarga- 
ban de registrar, a veces de suscitar esas palabras incriminatorias. 

No cumplir con la tarea asignada, fuera cual fuese el motivo, era también 
de lo más peligroso. Nadie estaba a salvo de errores o de accidentes mineros, 
siempre potencialmente fatales, pero, en nombre de esa obligación de los re- 
sultados, muchos lisiados, inválidos y enfermos mentales fueron asesinados: 
incapaces, saboteadores objetivos, eran más inútiles todavía que la masa de 
los «nuevos». Por supuesto, los heridos y mutilados de guerra del ejército re- 
publicano estaban condenados en su totalidad a desaparecer. Particularmente 
vulnerables fueron los que eran incapaces de comprender o de aplicar consig- 
nas y prohibiciones: un loco que coge un brote de mandioca o que expresa su 
descontento en términos incoherentes terminará por regla general muerto °, 
Los comunistas jemeres aplicaban un eugenismo de facto. 

El nivel global de violencia de la Kampuchea democrática era terrorífico. 
Pero para la mayoría de los camboyanos, lo que aterrorizaba era la imprevisi- 
bilidad y el misterio que rodean las incesantes desapariciones y no tanto el es- 
pectáculo de la muerte. Esta casi siempre se ejecuta de modo discreto, a es- 
condidas. Esa discreción de las ejecuciones debe relacionarse con la invariable 
elegancia de los militantes y mandos del PCK: «Sus palabras seguían siendo 
cordiales, muy suaves, incluso en los peores momentos. Llegaban hasta el cri- 
men sin apartarse de esa cortesía. Administraban la muerte con palabras 
amables. (...) Eran capaces de hacer todas las promesas que nosotros queríamos 
oír para anestesiar nuestra desconfianza. Yo sabía que sus palabras suaves acom- 
pañaban o precedían a los crímenes. Los jemeres rojos eran corteses en cualquier 
circunstancia, incluso antes de abatirnos como si fuéramos ganado» **, Una pri- 
mera explicación es táctica: como sugiere Yathay, mantener la sorpresa, evitar 
el rechazo o la revuelta. Una segunda es cultural: el dominio de uno mismo se 
valora mucho en el budismo: quien cede a la emoción queda mal ante los de- 
más. Una tercera es política: como en los mejores tiempos del comunismo chi- 
no (antes de la Revolución Cultural), demostrar la implacable racionalidad de 
la acción del partido —que no debe nada a las pasiones momentáneas o a las 
pulsiones individuales— y su capacidad total para dirigir, sean cuales fueren 
las circunstancias. Esta discreción en las ejecuciones bastaría para demostrar 
que eran coordinadas en gran medida desde el centro: la violencia primitiva y 
espontánea, la de los pogroms por ejemplo, no vaciló en exhibirse. Al acabar 
el día, una noche, unos soldados van a buscaros para un «interrogatorio», 
para «estudiar» o para la vieja «prestación de leña». A menudo, les atan los 
codos a la espalda, y nada más. A veces, luego encuentran un cadáver en el 
bosque, sin enterrar —tal vez para inspirar más terror todavía—, pero no 
siempre se le puede identificar. Hoy conocemos la existencia de muchísimos 


a? Haing Ngor, op. cit., pág. 184; Welaratna, op. cit., pág. 53. 
150 Pin Yathay, op. cit., págs. 163 y 387. 
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osarios —más de un millar en cada una de las provincias completamente in- 
vestigadas; y había veinte en total— diseminados por la campiña camboyana'*, 
En ocasiones se ponía en práctica la siniestra amenaza constantemente repetida 
por los jemeres rojos de ir a servir de «fertilizante para nuestros arrozales» !*: 
«Se mataba sin cesar a hombres y mujeres para hacer abono con ellos. Los en- 
terraban en fosas comunes que eran omnipresentes en todos los campos de 
cultivo, sobre todo en los de mandioca. A menudo, al arrancar los tubérculos 
de mandioca, se desenterraba un hueso frontal humano a través de cuyas ór- 
bitas pasaban las raíces de la planta alimenticia» 1%. Los amos del país dan la 
impresión en ocasiones de haber creído que para la agricultura no había nada 
mejor que los cadáveres humanos '**; pero también podemos ver ahí, junto 
con el canibalismo (de los mandos), el punto a que llega la negación de la hu- 
manidad de los «enemigos de clase». 

El salvajismo del sistema reaparece en el momento supremo, en el mo- 
mento de la ejecución. Para ahorrar balas, pero también sin duda para satisfa- 
cer el frecuente sadismo de los ejecutores '%, el fusilamiento no es el método 
corriente: el 29 por 100 de las víctimas, según el estudio de Sliwinski !%. En 
cambio, se contaría al parecer un 53 por 100 de cráneos aplastados (con ba- 
rras de hierro, con mangos de azadones, a veces con la hoz), un 6 por 100 de 
ahorcados y asfixiados (en sacos de plástico), un 5 por 100 de degollados y 
de apaleados hasta morir. Confirmación del conjunto de testimonios: solo el 
2 por 100 de los asesinatos se celebraron en público. Entre estos, buen nú- 
mero de ejecuciones «ejemplares» de mandos caídos en desgracia, utilizando 
modalidades particularmente bárbaras, donde el fuego (¿purificador?) parece 
desempeñar un gran papel; enterramiento hasta el pecho en una fosa llena de 
brasas 9; incineración de cabezas con petróleo !®8. 


El archipiélago carcelario. La Kampuchea democrática no conocía en prin- 
cipio la prisión. Según el propio Pol Pot, expresándose en agosto de 1978: 
«Nosotros no tenemos prisiones y ni siquiera utilizamos la palabra “prisión”. 
Los elementos malvados son destinados a tareas productivas» !%, Los jemeres 
rojos se jactaban de ello, subrayando la doble ruptura con el pasado político y 
con la tradición religiosa, dado que ese castigo diferido que es la detención se 


18! Le Monde, 18 de junio de 1997, pág. 16. 
182 Pin Yathay, op. cit., pág. 301. 
Kén Khun, op. cit, pág. 123 (testimonio de un estudiante de medicina). 
18 Locard (1995), op. cit., págs. 12-13. 
185 Cf por ejemplo Haing Ngor, op. cit., págs. 179-180. 
Sliwinski, op. cit, pág. 78; redondeo los decimales, probablemente las cifras no tienen más 
valor que el indicativo. 

18 Haing Ngor, op. cit., pág. 268. 

188 Heng y Demure, op. cit., pág. 109. Esto recuerda extrañamente el famoso suplicio, tal vez 
mítico, ocasionado a jemeres durante la ocupación vietnamita de la primera mitad del siglo XIX: 
enterrados hasta el cuello, sus cabezas incendiadas habrían servido de soporte a teteras. 

182 Locard, 1995, nota citada, pág. 18. 
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confundía con el karma búdico, donde la cuenta de los pecados de un indivi- 
duo solo se salda en la existencia futura. A partir de entonces, la sanción era 
inmediata *”... Existían, sin embargo, «centros de reeducación» (munty ope- 
rum), llamados en ocasiones «centros de policía de distrito». Las antiguas 
mazmorras de origen colonial, vaciadas como el resto de la población urbana, 
no fueron ocupadas de nuevo por otra parte, salvo en algunas pequeñas ciu- 
dades de provincias —donde una treintena de detenidos se amontonaban en 
celdas concebidas para unos pocos prisioneros—. Los edificios que reempla- 
zan a las prisiones ! son muchas veces los antiguos establecimientos escola- 
res, que se han vuelto inútiles, y a veces los templos. 

Es cierto que estamos bastante lejos de las prisiones clásicas, incluso de 
las prisiones de régimen severo. Lo menos que puede decirse es que nada se 
hizo para facilitar la vida de los detenidos, o por lo menos su supervivencia: 
raciones alimentarias de hambre (a veces una caja de arroz para cuarenta 
personas) '%, ausencia de cuidados médicos, una sobresaturación permanente 
—un grillete para las mujeres y para ciertos detenidos masculinos «ligeros», 
dos para los hombres, con los codos atados a veces a la espalda—con una ba- 
rra de hierro colectiva fijada al suelo (¡1oh)—, nada de servicios ni de posibili- 
dades de lavarse.... Se comprenderá que, en estas condiciones, la esperanza de 
vida media del nuevo detenido pueda evaluarse en tres meses, y que sean ra- 
ros los supervivientes '*, Uno de los que salieron con vida evoca de modo fa- 
vorable su lugar de detención, en la zona oeste: «Solo se mató a la mitad de 
los prisioneros, aproximadamente, incluso menos todavía» '*, Tuvo sin duda la 
«suerte» de ser encerrado a finales de 1975, en el momento en que todavía no 
era inconcebible ser liberado, como había ocurrido antes del 17 de abril: 
hasta 1976, del 20 al 30 por 100 de los prisioneros sin duda fueron liberados. 
Porque entonces todavía se tomaban en serio la función reeducativa (que pasa- 
ba principalmente por un trabajo agotador), corazón del modelo penitenciario 
chino-vietnamita. Los funcionarios del antiguo régimen, incluso los soldados, 
tenían algunas posibilidades de salir de allí a condición de portarse bien, traba- 
jar duro, y esto todavía era verdad al principio de las deportaciones '”. La an- 
tigua terminología fue preservada luego (por ejemplo, el encarcelamiento que- 
da disfrazado a menudo como convocatoria a una «sesión de estudios» —el 
término «jemer» está calcado sobre el chino xuexi—), pero vaciada por com- 
pleto de sentido. Que el alcance pedagógico haya desaparecido en la práctica 


1 Cf. Pin Yathay, op. cit., pág. 306. 

191 Sobre las prisiones, nos apoyamos, salvo mención contraria, en los dos estudios funda- 
mentales de Henri Locard: Le Goulag khmer rouge. Note de l’Université Lyon-2 (facultad de 
Lenguas), 1995; y «Tramkák District in the Grip of The Khmer rouge», comunicación en el colo- 
quio Cambodia: Power, Myth and Memory, Université Monash, diciembre de 1996. 

12 Pin Yathay, op. cit., pág. 231. 

19 Tres de ochenta en una prisión local mencionada en Pin Yathay, op. cit., pág. 231. 

1% Kiernan, op. cit., pág. 345, nota 169, 

195 PPP, 7 de abril de 1995, nota 5. 
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(salvo quizá en el campo de Bung Tra Bek —para camboyanos que han re- 
gresado del extranjero, estudiantes en su mayoría— descrito por Y Phan- 
dara) lo indica, por ejemplo, la nota de una dirección local que ordena ence- 
rrar a los hijos con sus madres, cualquiera que sea su edad, «para librarnos 
de todos de una sola vez» '%, Se trata de la materialización de la consigna 
«Cuando se arranca una hierba, hay que extirpar todas las raíces» *”, que a 
su vez es la versión radical de la «herencia de clase» tan apreciada por los 
maoístas extremados. El destino de esos hijos, abandonados a sí mismos, y 
sin nadie que se ocupe de ellos, fue particularmente sobrecogedor; peor fue 
todavía el caso de «delincuentes» muy jóvenes encerrados sin condición de 
edad mínima. 


Niños en una prisión de distrito. 


Lo que más nos conmovía era el destino de veinte niños pequeños, 
sobre todo los de gentes deportadas después del 17 de abril de 1975. 
Aquellos niños habían robado porque tenían demasiada hambre. Les 
habían detenido no para castigarlos sino para ejecutarlos de una manera 
muy salvaje: 

— los guardianes de la prisión los golpeaban o les daban patadas 

hasta que morían; 

— los convertían en juguetes vivos atándolos por los pies, colgán- 
dolos del techo, balanceándolos; luego trataban de pararlos a pa- 
tadas; 

— cerca de la cárcel había una marisma; los verdugos arrojaban en 
ella a los pequeños prisioneros, los hundían con los pies y, cuan- 
do aquellos desdichados estaban dominados por las convulsio- 
nes, dejaban que emergiese su cabeza y luego empezaban a hun- 
dirlos otra vez en el agua. 

Nosotros, los demás prisioneros y yo mismo, llorábamos a escondi- 
das por el destino de aquellos pobres niños que habían dejado este 
mundo de una forma tan atroz. Había ocho verdugos guardianes de pri- 
sión. Bun, el jefe, y Lán (solo me acuerdo de estos dos nombres) eran 
los más salvajes, pero todos contribuyeron a esa tarea innoble, todos ri- 
valizaban en crueldad para hacer sufrir a sus compatriotas '%, 


1% Locard (1996), op. cit., pág. 6. 
197 Locard (1996), op. cit., pág. 11. 
1983 Testimonio de un antiguo funcionario, en Kén Khun, op. cit., pág. 131. 
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La principal diferencia entre detenidos oponía, si nos atrevemos a expre- 
sarlo a sí, a los condenados a morir a fuego lento y a los que iban a ser ejecu- 
tados. Esto dependía sobre todo de la razón por la que uno había sido en- 
cerrado: violación de una prohibición, origen social impuro, desafección 
manifiesta hacia al régimen, inculpación por participación en una «conspira- 
ción». En los tres últimos casos, por regla general eran interrogados, bien para 
obligarles a confesar un antiguo oficio «de riesgo», bien para forzar a recono- 
cer una culpabilidad y a descubrir a los cómplices. A la más leve reticencia se 
empleaba la tortura, mucho más que en cualquier otro régimen comunista; los 
interrogadores jemeres rojos dieron muestras de mucha imaginación morbosa 
y sádica en la materia '”. Una de las modalidades más corrientes parece haber 
sido la cuasiasfixia mediante un saco de plástico colocado alrededor de la ca- 
beza. Muchos prisioneros, ya debilitados, no sobrevivían a esas sesiones —en 
primer lugar las mujeres, víctimas de las peores atrocidades—. Los verdugos se 
autojustificaban en nombre de una pretendida eficacia de la tortura en busca 
de la verdad: en una transcripción de interrogatorio, también se menciona 
que el detenido «fue interrogado suavemente, sin golpearle. Por eso no podía- 
mos saber con exactitud si decía la verdad o no»?"”, En los casos más graves, 
o cuando las «confesiones» parecían particularmente prometedoras con vistas 
a futuras inculpaciones, el detenido era enviado al escalón superior del archi- 
piélago carcelario: de este modo se podía pasar de la mazmorra local a la del 
distrito, luego a la de zona, y terminar por último en la prisión central de Tuol 
Sleng. Sea cual fuere el nivel alcanzado, la conclusión tendía a ser la misma: 
una vez establecido que el prisionero no tenía más «informaciones» que en- 
tregar, presionado a fondo por sus interrogadores (cosa que a veces duraba 
semanas, incluso meses), ya podía ser «tirado». Las ejecuciones se realizaban 
la mayoría de las veces con arma blanca, con particularidades locales como, 
en Tramkák, el aplastamiento del cuello con barra de hierro. Los altavoces di- 
fundían una ruidosa música revolucionaria para cubrir los gritos de agonía. 

Entre las causas de la detención encontramos categorías análogas a las 
que ocasionaban problemas o asesinato en la cooperativa, pero no en las mis- 
mas proporciones. Muchos simples ladrones se encuentran en prisión, pero 
por regla general es preciso que hayan actuado a gran escala, o con cómplices. 
En cambio, los casos de relaciones sexuales fuera del matrimonio son bastante 
frecuentes, y más todavía los de declaraciones «subversivas»: denuncia de las 
desigualdades de trato alimentario, del descenso de nivel de vida o de la sumi- 
sión a China, afirmación de cansancio ante una agricultura presentada como 
una ofensiva militar permanente, bromas sobre el himno de la Revolución, 
propagación de rumores relativos a guerrillas anticomunistas, referencia a las 
predicciones budistas que describen un mundo caótico donde reina el ateís- 


19% Cf. por ejemplo Haing Ngor, op. cit., págs. 170-174, 188-194, 240-244; Heng y Demeure, 
Op. cit., págs. 144-149. 
200 Locard (1996), op. cit., pág. 8. 
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mo, pero condenado a la desaparición.. Una mujer (pertenecía a los «70») ha- 
bía roto en la cantina una cuchara, de rabia por haber perdido ya cuatro hijos 
debido al hambre y no haber obtenido autorización para quedarse con el últi- 
mo, moribundo en el hospital. Al lado de estas «casillas políticas», se obser- 
van buen número de «casillas sociales»: aquellos que han ocultado su antigua 
profesión, o episodios terriblemente comprometedores de su biografía, como 
por ejemplo una estancia prolongada en Occidente. La última especificidad 
de la población penitenciaria es contar con una masa no despreciable (aunque 
muy minoritaria) de «viejos», e incluso de soldados o funcionarios jemeres ro- 
jos: el 10 por 100 de la muestra (46 expedientes de un total de 477) en la pri- 
sión de Tramkák. También ellos han manifestado su cansancio o han «deser- 
tado», generalmente para ver a sus familiares. En cuanto a los mandos de 
rango medio o superior, la mayoría de las veces han sido catapultados directa- 
mente bajo el control del centro y de su prisión de Tuol Sleng. 


Sobrevivir al horror. 


Por el crimen de hablar inglés fui detenido por los jemeres rojos y 
arrastrado, con una cuerda al cuello, vacilante y titubeando, a la prisión 
de Kash Roteh, cerca de Battambang. No era más que un principio. Fui 
encadenado con todos los demás prisioneros, con unos grilletes que me 
cortaban la piel. Mis tobillos llevan todavía las marcas. Me torturaron 
de forma repetida, durante meses. Mi único alivio era cuando me des- 


mayaba. 

Todas las noches irrumpían los guardias y llamaban por sus nom- 
bres a uno, dos o tres prisioneros. Se los llevaban, y no volvía a vérseles 
—<eran asesinados por orden de los jemeres rojos—. Que yo sepa, soy 
uno de los rarísimos prisioneros que han sobrevivido a Kash Roteh, un 
verdadero campo de tortura y de exterminio. Solo he sobrevivido gra- 
cias a mi aptitud para contar fábulas de Esopo y cuentos jemeres clási- 
cos, cuyos protagonistas eran animales, a los adolescentes y a los niños 
que eran nuestros guardianes ?%, 


La visita a este antiguo instituto, conocido en el organigrama del PCK 
con el código S-21, da la sensación de tocar el fondo del horror. Sin embargo, 
solo se trata de un centro de detención, uno más entre centenares, y, a pesar 
de sus 20.000 víctimas, no necesariamente el más mortífero. Las condiciones 


201 Kassie Neou, director del instituto camboyano de los derechos del hombre, en PPP, 20 de 
septiembre de 1996, pág. 8 (traducido del inglés por J. L. Margolin). 
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de encarcelamiento eran desde luego terribles, tanto como en cualquier otra 
parte. Esto significa que solo el 2 por 100 aproximadamente de los asesina- 
dos, tal vez el 5 por 100 de los encarcelados han pasado por Tuol Sleng, que 
no tiene nada que ver con la centralidad de un Auschwitz en el sistema con- 
centracionario nazi. No hay ningún modo de tortura realmente específico, sal- 
vo tal vez un uso corriente de la electricidad. Las dos particularidades residen 
en el carácter de «prisión del Comité central», adonde llegan sobre todo man- 
dos caídos en desgracia o dirigentes destituidos, y de «agujero negro» del que, 
en principio, no se puede salir vivo. Solo seis o siete detenidos escaparon a la 
muerte. La última singularidad estriba en nuestra información: un registro 
completo de ingresos, entre 1975 y mediados de 1978 (14.000 nombres); y so- 
bre todo varios miles de confesiones detalladas y transcripciones de interroga- 
torios, algunos de los cuales conciernen a grandes personajes del régimen ??, 

Las cuatro quintas partes aproximadamente de los detenidos eran jeme- 
res rojos, aunque obreros y técnicos, en particular de origen chino, que ha- 
bían sido enviados allí en 1978, lo mismo que unos cuantos extranjeros (la ma- 
yor parte de las veces marineros) que habían tenido la desgracia de caer en 
manos del régimen ?”. De forma permanente había entre 1.000 y 1.500 deteni- 
dos, pero el turnover era masivo, como demuestran las cifras de entradas (que 
equivalen poco más o menos a las víctimas del año), en constante aumento: 
apenas 200 en 1975, 2.250 en 1976, 6.330 en 1977 y 5.765 en el primer trimes- 
tre solo de 1978. Los interrogadores se enfrentaban a un dilema cruel: «Con- 
sideramos la tortura absolutamente necesaria», dice uno de sus cuadernos; 
pero por otro lado, causa la muerte de los internos demasiado pronto, sin que 
hayan «confesado» suficientemente; por lo tanto eso constituye «una derrota 
para el partido». De ahí el absurdo: un mínimo de presencia médica en un 
lugar donde todos están condenados a muerte 2%. Ciertos detenidos eran ca- 
sos más fáciles: las mujeres e hijos de prisioneros (con frecuencia ya ejecuta- 
dos), de los que se desembarazaban rápidamente, en fechas fijas. Así, el 1 de 
julio de 1977, 114 mujeres (90 de ellas esposas de ejecutados) fueron asesina- 
das. Al día siguiente les tocó el turno a 31 hijos y a 43 hijas de detenidos. 
Quince habían sido sacados previamente de un centro para niños. La mayor 
cantidad diaria de ejecuciones se alcanzó poco después de la proclamación 
de la existencia del PCK: 418 el 15 de octubre de 1977 ?%, Se estima que, en 
S-21, fueron asesinados unos 1.200 niños 2%, 


LAS RAZONES DE LA LOCURA. Como para el resto de los crímenes de masas 
de este siglo, el exceso de la monstruosidad inspira la tentación de buscar la 


202 Chandler (1991), op. cit., págs. 285-302. 

2% Quinn, capítulo citado, pág. 198; Kiernan, op. cit., págs. 432-433. 

2% Chandler (1991), op. cit., pág. 374, nota 27; Quinn, capítulo citado, pág. 210. 
20 Kiernan, op. cit., págs. 353-354, 

2% Quinn, capítulo citado, pág. 198. 
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ultima ratio por el lado de la demencia de un hombre, o de la fascinación ale- 
lada de un pueblo. No se trata de atenuar la responsabilidad de Pol Pot, pero 
ni la historia nacional camboyana, ni el comunismo internacional, ni la in- 
fluencia de ciertos países (empezando por China) deberían explicarlo de for- 
ma tan simple: quintaesencia de lo peor que podían producir, la dictadura de 
los jemeres rojos está en el punto de encuentro de esas tres dimensiones, y al 
mismo tiempo se ancla en un contexto geográfico y temporal preciso. 


¿Una excepción jemer? «La revolución jemer no tiene precedentes. Lo que 
tratamos de hacer no se ha realizado nunca en la historia pasada»?”. Los pro- 
pios jemeres rojos, tan pronto como se emanciparon de sus protectores viet- 
namitas, insistieron constantemente en la unicidad de su experiencia. Sus dis- 
cursos oficiales no hacen cási nunca referencia al extranjero, salvo de forma 
negativa, y en la práctica no citan a los padres fundadores del marxismo-leni- 
nismo, ni siquiera a Mao Zedong. Su nacionalismo tiene, en gran medida, el 
aroma extraño del que habían desarrollado sus predecesores, Sihanuk o Lon 
Nol: una mezcla de victimismo extremo y de pretensión desmesurada; un 
país-víctima, oprimido permanentemente por sus vecinos pérfidos, crueles, 
obsesionados en su perdición como si su propia supervivencia dependiese de 
ello, y a cuyo frente figura Vietnam; un país de Jauja, bendecido por los dio- 
ses, de pasado prodigioso, de pueblo sin igual, que tendría vocación de unirse 
a la vanguardia del planeta si 2%... El triunfalismo no conocía límites: «Esta- 
mos llevando a cabo una revolución única. ¿Conocéis un solo país que se atre- 
va, como nosotros, a suprimir mercados y moneda? Derrotamos con diferen- 
cia a los chinos que nos admiran. Tratan de imitarnos, pero todavía no lo 
consiguen. Seremos un buen modelo pará el mundo entero» —ese era el dis- 
curso de un mando intelectual que viajaba por el extranjero» ?%—. Incluso 
después de su expulsión del poder, Pol Pot siguió considerando que el 17 de 
abril de 1975 fue el acontecimiento revolucionario más grande de la historia, 
«a excepción de la comuna de París éñ 1871», 

Sin embargo, la realidad, tristemente prosaica, es la de un pequeño país 
replegado demasiado tiempo sobre sí mismo, mantenido por el protectorado 
francés en la situación de un amable conservatorio de interesantes tradiciones, 
donde los diversos clanes en lucha casi incesante por el poder nunca retroce- 
dieron ante el llamamiento a las intervenciones extranjeras en su favor, y en el 
que nadie parece habetsé planteado nunca seriamente la cuestión del desarro- 
llo económico: pocas empresas, pocas clases medias, pocos técnicos, una agri- 
cultura de subsistericia que pesa enormemente. En resumen, el «hombre en- 


207 Teng Sary, 1977, citado en Chandler (1991), op. cit., pág. 240. 

208 Sobre esta cuestión de la «conciencia desdichada» jemer, cf. Jean-Claude Pomonti, «An- 
goisses khmeres», Le Monde, 10 de marzo de 1995. 

2 Y Phandara, op. cit., pág. 88. 

210 Aquí es la Revolución Cultural china la que manifiesta su influencia: la «comuna de 
Shanghai» de enero de 1967 pretende imitar a la revolución parisiense. 
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fermo» por excelencia del Sureste asiático ?!!. Pero el irrealismo extremo favo- 
rece las soluciones extremas. La combinación de una desconfianza algo para- 
noica respecto a los demás y una exageración megalomaníaca de las capacida- 
des propias estimula el voluntarismo y el aislamiento. La debilidad de la 
economía y la pobreza de la mayoría de los habitantes refuerzan el atractivo 
para quienes se presentan como los precursores de un progreso posible. Cam- 
boya era por tanto un «eslabón débil», tanto económica como políticamente. 
El entorno internacional, y de modo especial la guerra del Vietnam, hizo el 
resto. En cuanto al salvajismo de los jemeres rojos, encontraría su origen en la 
contradicción no asumida entre la desmesura de las ambiciones y el peso de 
las limitaciones. 

Hay autores que también consideran que ciertas características de la na- 
ción camboyana han podido favorecer la acción mortífera de los jemeres ro- 
jos. Por ejemplo el budismo, que sin embargo ha representado un papel am- 
biguo: su indiferencia por los contrastes sociales y su remisión a la existencia 
futura del pago de los méritos y deméritos de la presente intervienen en falso 
junto con la visión revolucionaria. Pero su antiindividualismo concuerda bien 
con la supresión del «yo» por los jemeres rojos. El valor limitado de una exis- 
tencia, en medio del torbellino de las reencarnaciones, y el fatalismo que se 
deriva frente al inevitable destino han menguado la resistencia de los creyen- 
tes frente a las exacciones ?”?, 

A Haing Ngor, que sale en malas condiciones de la prisión, una anciana 
termina diciéndole en voz alta lo que todo el mundo pensaba en voz baja: 

«Samnag, tal vez hayas hecho algo malísimo en tu vida anterior. Quizá 
seas castigado por eso. 

—Sí. Eso debe ser. ¡Creo que mi kama?” no es muy, muy bueno!»?** 

El budismo, desde luego reprimido violentamente, no constituyó, en 
cualquier caso, esa muralla de resistencia frente a los jemeres rojos que fue el 
Islam para los Sham. 

El presente lleva a menudo a revisar el pasado. No para cambiar los he- 
chos establecidos, «al estilo norcoreano» si se quiere, sino para modificar su 
jerarquía y su interpretación. La aparentemente tranquila Camboya de Siha- 
nuk, durante mucho tiempo islote de neutralidad en medio de las guerras 
indochinas, había llegado a hacer hincapié en la «sonrisa jemer» —la de las 
apsaras de los relieves angkorianos, de los monarcas bonachones, de los cam- 
pesinos pequeños propietarios que recogían sin esfuerzos excesivos el paddy 
de los arrozales, el pescado del lago y el azúcar de la palmera—. La furia de 


211 Hay otros dos países que en la actualidad conocen una situación en parte comparable: 
Laos y Birmania. Pero el primero no constituye una entidad política unificada sino desde 1945; y 
el segundo, notablemente próspero bajo la colonización británica, no tiene la misma posición de 
debilidad frente a sus vecinos. 

212 Ponchaud, capítulo citado, págs. 170-175. 

2B Karma, pronunciado al modo jemer. 

214 Haing Ngor, op. cit., pág. 176. 
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las tres últimas décadas atrae la atención hacia dimensiones más sombrías. 
Angkor es un esplendor indiscutible ?'%, pero sus kilómetros de bajorrelieves 
ofrecen en su inmensa mayoría escenas de guerra?"*, Los gigantescos edificios 
y los depósitos, más gigantescos todavía, de agua (baray) exigieron deporta- 
ciones y esclavizaciones masivas. 

Se conservan muy pocos documentos escritos relativos al período angko- 
riano (siglos VIH-XIV), pero todas las monarquías hindu-budistas del Asia del 
sudeste peninsular (Tailandia, Laos, Birmania...) se crearon siguiendo su mo- 
delo. Su historia llena de violencia se parece a la de Camboya. En todas partes 
se hacía pisotear por elefantes a las concubinas repudiadas, se inauguraba un 
reinado con la matanza de la propia familia, y las poblaciones vencidas eran 
deportadas en masa hacia las zonas desiertas. El absolutismo está fuertemente 
anclado en esas sociedades, y cualquier crítica adquiere el carácter de un sa- 
crilegio. El déspota ilustrado no abusa: las estructuras administrativas, par- 
ticularmente débiles, llevarían pronto a una situación de ruptura. Pero la ca- 
pacidad de aceptación de las poblaciones es especialmente elevada: a 
diferencia del mundo chino, las revueltas antimonárquicas son raras, se busca- 
ba la salvación sobre todo huyendo hacia otros Estados (nunca demasiado 
alejados) o hacia las regiones más remotas ?”. 

El reinado de Sihanuk (desde 1941, aunque el protectorado francés dura 
hasta 1953) puede dejar un recuerdo casi idílico en comparación con lo que 
siguió a su derrocamiento en marzo de 1970. El príncipe, sin embargo, no re- 
trocedió ante una utilización amplia de la violencia, particularmente contra su 
oposición de izquierda. En 1959-1960, preocupado por la creciente populari- 
dad de una izquierda comunistizante que criticaba la corrupción del poder, 
manda o deja asesinar al redactor jefe del periódico Prasheashon (El Pueblo), 
luego ordena apalear en plena calle al director de la publicación quincenal 
francófona L'Observateur (uno de los de mayor tirada en el país), el futuro di- 
rigente jemer rojo Jieu Samphan. En agosto de 1960 se contabilizan dieciocho 
encarcelamientos, y quedan prohibidos los principales órganos de la izquier- 
da. En 1962, en condiciones todavía misteriosas, es verosímilmente la policía 
secreta la que asesina al secretario general del PCK en la clandestinidad, Tu 
Samuth —facilitando el acceso a su dirección de Saloth Sar—. En 1967, la re- 
vuelta de Samlaut y la influencia de la Revolución Cultural en ciertas escuelas 
chinas acarrean una represión más severa que nunca, a la que hay que achacar 
numerosos fallecimientos: los últimos comunistas que actuaban a la luz públi- 
ca y un centenar de simpatizantes intelectuales refuerzan las primeras guerri- 


215 No obstante, su arquitectura es muy arcaica por sus técnicas, más cerca de las del Egipto 
faraónico que de las de las catedrales góticas coetáneas. 

216 No es este el caso de los grandes templos javaneses (Borobudur en particular), práctica- 
mente contemporáneos. 

217 Muchos etnólogos subrayan un vínculo con la tierra y los antepasados más débil que en el 
mundo sinizado, Vietnam incluido. 
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llas de los jemeres rojos ?'$. Sin embargo, ¿hemos de estar de acuerdo con 
Henri Locard cuando escribe: «La violencia polpotista nació de la brutalidad 
de la represión de los sihanukistas»? ?1? Sí, desde el punto de vista de la crono- 
logía: el autócrata principesco y luego, después de 1970, el mariscal iluminado 
han reducido a la impotencia a quienes criticaban sus ineptos regímenes. Al 
hacerlo, solo dejaron subsistir al PCK como oposición creíble. No en el plano 
de lá genealogía: los fundamentos ideológicos y los fines últimos de la acción 
de los jemeres rojos no son reactivos, sino que recuperan de forma muy preci- 
sa la «gran tradición» salida del leninismo, y pasada a través de los sucesivos 
tamices de Stalin, de Mao Zedong y de Hó Chi Minh. La evolución calamito- 
sa de Camboya tras la independencia, luego su inmersión en la guerra, han fa- 
cilitado la toma del poder por parte de los extremistas del PCK y legitimado 
su recurso a una violencia inaudita; pero ninguna circunstancia exterior expli- 
ca su mismo radicalismo. 


1975: Una fractura radical, Por lo que se refiere a la revolución camboyana 
resulta más fácil enunciar lo que niega que decir lo que propone. Cierto que 
se corresponde con una voluntad de desquite, e indudablemente encontró en 
esa voluntad lo esencial de su base social, escaldada luego por la colectiviza- 
ción radical. Desquite de los habitantes de las aldeas contra los de las ciuda- 
des: los «viejos» sustrajeron rápidamente sus bienes a los «nuevos», bien me- 
diante el mercado negro, bien, simplemente, robándoselos de los equipajes ?””. 
Desquite en el seno de los pueblos, de los campesinos más pobres contra los 
«capitalistas» locales (entiéndase por este término aquellos que tenían algo 
que comercializar, o que emplean un poco de mano de obra). Pero el desquite 
es también, y tal vez sobre todo, interindividual, que subvierte las antiguas ca- 
tegorías profesionales, familiares, etc. Los testimonios insisten en la sorpren- 
dente promoción, para los puestos de responsabilidad locales, de los margina- 
les del pueblo, por ejemplo alcohólicos: «Estos hombres rehabilitados por el 
Angkar, investidos de misiones de mando, podían matar a sus compatriotas 
sin remordimientos, sin escrúpulos» ??!. Haing Ngor ve ahí la santificación po- 
lítica de lo que considera como lo más vil del alma jemer: el kum, rencor asesi- 
no contra el que nada puede el tiempo. Entre aquellos de los que más se que- 
jó, se encuentra su tía que ha permanecido en la aldea familiar y que antes se 
había visto obligada a pedir ayuda a sus parientes de la ciudad; y un enfermero 
conocido cuando era médico de hospital y que, aunque «nuevo», trató de 
hacerle condenar a muerte, y fue ascendido a jefe de equipo de trabajo, in- 
virtiendo de este modo radicalmente la jerarquía que hasta entonces había 


218 Chandler (1993), op. cit., págs. 101, 105-106 y 135; Raoul Marc Jennar, Cambodge: une 
presse sous pression, París, Reporters Sans Frontiéres, 1997, pág. 23. 

212 Locard (1995), nota citada, pág. 15. 

2% Haing Ngor, op. cit., pág. 163. 

21 Pin Yathay, op. cit, págs. 95-96. El mismo tipo de medio fue utilizado ampliamente por el 
Partido Comunista chino en la fase de conquista del poder (véase más arriba). 
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tenido que soportar 22, Estas son todas las tensiones de la sociedad camboya- 
na; aunque, de las que explotan así, sólo algunas pueden calificarse de «socia- 
les» stricto sensu. 

Inversión de valores: empleos antes despreciados, como por ejemplo co- 
cinero (incluso barrendero de la cantina) o pescador, estaban entonces entre 
los más buscados, porque permitían fáciles desvíos de alimento. Por el con- 
trario, los diplomas ya no eran otra cosa que «papelotes inútiles», y quienes 
todavía intentasen hacerlos valer debían de tener mucho cuidado. La humil- 
dad se había convertido en virtud cardinal. Entre los mandos vueltos al país, 
«la tarea más buscada fue extrañamente la limpieza de servicios [...], sobre- 
ponerse a la repugnancia era una prueba de transformación ideológica» ??. El 
Angkar pretendió captar y monopolizar los lazos de cariño familiares. En pú- 
blico el Angkar se dirigía al colectivo «padres-madres» (hecho que mantuvo 
la confusión entre el Partido-Estado y el conjunto de la población adulta, fe- 
nómeno característico del comunismo asiático); y el período revolucionario 
posterior a 1975 fue designado con el término samay puk-mé («era padres- 
madres»); los jefes militares fueron llamados «abuelo» ?4. El miedo y el odio 
a la ciudad eran extremos: cosmopolita, vuelta hacia el consumo y el placer, 
Phnom Penh es para los jemeres rojos «la gran prostituta del Mekong» ?”. 
Una de las justificaciones dadas para la evacuación de la capital fue que «un 
plan secreto político-militar de la CIA americana y del régimen de Lon Nol» 
preveía en concreto «corromper a nuestros combatientes y embotar su espíri- 
tu combativo mediante las prostitutas, el alcohol y el dinero» después de la 
«liberación» ?*, 

Más que los mismos chinos, los revolucionarios de Camboya se tomaban 
en serio el famoso proverbio de Mao: «Es sobre la página en blanco donde se 
escribe el más hermoso de los poemas» ??, Convenía despojarse de cualquier 
bien que excediese de lo que hay en casa de un campesino pobre: los camboya- 
nos que volvían al país tuvieron que renunciar a casi todo su equipaje, inclui- 
dos los libros. Estos, escritos en «escritura imperialista» —francés o inglés—, 
lo mismo que los escritos en jemer («reliquias de la cultura feudal») 2% fueron 
destinados a la destrucción. A Haing Ngor le dicen unos soldados jemer de 
una decena de años: «¡Ahora, nada de libros capitalistas! Los libros extran- 
jeros son instrumentos del antiguo régimen que traicionó el país. ¿Por qué tie- 
nes libros, eres de la CIA? ¡Nada de libros extranjeros bajo Angkar!» 2. 
También era conveniente quemar los diplomas, así como los documentos de 


222 Haing Ngor, op. cit, págs. 112, 126 y 237-238. 
Laurence Picq, op. cit., pág. 22. 
224 Pin Yathay, op. cit., pág. 271; Ponchaud, capítulo citado, pág. 164. 
223 Chandler (1991), op. cit., pág. 247. 
226 Teng Sary, en Newsweek, 4 de septiembre de 1975. 
22 Bandera roja (Pekín), 1 de junio de 1958. 
28 Pin Yathay, op. cit., pág. 60. 
Haing Ngor, op. cit., pág. 103. 
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identidad, e incluso álbumes de fotos”: la revolución significa volver a empe- 
zar de cero. Lógicamente, son los seres sin pasado los que salen favorecidos 
con esos principios: «Solo un niño recién nacido está sin mancha», aseguraba 
una consigna ”!. La educación fue reducida a su expresión más simple: ningu- 
na escuela, o con bastante frecuencia, algunas clases de lectura, de escritura y 
sobre todo de cantos revolucionarios, entre los cinco y los nueve años, a veces 
no más de una hora diaria. Muchas veces, los maestros apenas si estaban alfa- 
betizados. Solo contaba el saber práctico: lejos de la cultura libresca inútil, 
«nuestros niños de las zonas rurales siempre han tenido conocimientos muy 
útiles. Pueden distinguir la vaca tranquila de la nerviosa. Saben sostenerse so- 
bre un búfalo en ambas direcciones. Son los amos del rebaño. Prácticamente 
se han hecho dueños de la naturaleza. Conocen las variedades del arroz lo 
mismo que sus bolsillos. (...) Conocen y comprenden realmente (...) ese tipo 
de saber está muy adaptado a la realidad de la nación»?”, 

Pol Pot, o los niños al poder... Todos los testimonios confirman la extre- 
mada juventud de una gran parte de los soldados jemeres rojos. Se alistan a 
los doce años, antes a veces —Sihanuk tuvo preadolescentes entre sus guar- 
dianes, que se distraían torturando a los gatos 2. Ly Heng evoca la última 
campaña de reclutamiento, extendida a los «nuevos», justo antes de la llegada 
de los vietnamitas: se dirigía a los chicos lo mismo que a las chicas, entre los 
trece y los dieciocho años. Ante el escaso éxito del llamamiento al voluntaria- 
do, brigadas móviles de jóvenes fueron forzadas a pasar de los campos al ejér- 
cito ”4, Los jóvenes enrolados perdían el contacto con su familia, y por regla 
general con su pueblo. Viviendo en sus campamentos, relativamente separa- 
dos de la población que los temía y les evitaba, honrados por el poder, se sa- 
bían omnipotentes, y mucho menos amenazados por las purgas que los man- 
dos. Más allá de la verborrea revolucionaria, la motivación de muchos, de 
acuerdo con la confesión misma de los tránsfugas, era «no tener que trabajar y 
poder matar a gente» ?*. Los menores de quince años eran generalmente los 
más temibles: «Se los cogía muy jóvenes y únicamente se les enseñaba la disci- 
plina. Solo obedecer las órdenes, no hay necesidad de justificación. (...) No 
creen ni en la religión ni en la tradición, solo en las órdenes de los jemeres ro- 
jos. Por eso mataban a su propio pueblo, bebés incluidos, lo mismo que se 
aplastan mosquitos» ”*, 

Hasta 1978, los soldados fueron exclusivamente gentes de los «70». En 
cuanto a los hijos de los «75», fueron utilizados frecuentemente desde los 


20 Picq, op. cit, pág. 21; Y Phandara, op. cit., pág. 91. 

21 Locard, PPP, 20 de mayo de 1994, pág. 16. 

22 Radio Phnom Penh, 18 de abril de 1977, citado en Jackson, op. cit, pág. 74. 
Norodon Sihanuk, Prisonnier des Kbmers rouges, París, Hachette, 1986. 

2 Heng y Demeure, op. cit., págs. 189-190. 

235 Chandler (1991), op. cit., pág. 243. 

2 Dith Pran («modelo» de la película La Déchirure), citado en Sydney Schanberg, «The 
Death and Life of Dith Pran», New York Times Magazine, 20 de enero de 1980. 
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ocho o nueve años como espías. Sin embargo, el grado de adhesión al régimen 
era tan débil que a menudo se instaló una forma de complicidad tácita con los 
espías que se las arreglaban para señalar discretamente su presencia”. Con al- 
guna edad más, tras las purgas masivas de mandos locales, se convirtieron a ve- 
ces en «niños milicianos», ayudantes de los nuevos jefes de las cooperativas, 
encargados de vigilar, detener y apalear a los culpables de autoalimentación 28, 
La experiencia de Laurence Picq, en el centro, muestra que con el tiempo la 
«dictadura infantil» prometía una ampliación al campo del ambiente civil. 
Describe la «formación» acelerada de un contingente de niños de los campos: 

«Se les explicó que la primera generación de mandos había cometido 
traición y que la segunda apenas si valía más. Por eso ellos serían llamados 
muy pronto a tomar el relevo (...). 

»Fue entre esa nueva generación donde aparecieron los niños médicos. 
Eran seis niñitas de nueve a trece años. Apenas sabían leer, pero el partido 
había entregado a cada una de ellas una caja con jeringuillas. Se les había en- 
cargado poner las inyecciones. 

»—Nuestros niños médicos, se oía decir, han salido del campesinado. Es- 
tán dispuestos a servir a su clase. Son notablemente inteligentes. ¡Dígales que 
la caja roja contiene vitaminas, ¡y ya verá cómo se acuerdan! ¡Enséñeles cómo 
se esteriliza una jeringuilla, ¡y ya verá cómo saben hacerlo! 

»Estos niños eran puros, sin discusión, pero ¡qué ebriedad procura saber 
poner una inyección! Enseguida los niños médicos se mostraron de una arro- 
gancia y de una insolencia sin precedentes ?”.» 

La ruptura también estriba en la supresión de la religión, y en el extre- 
mado moralismo impuesto en todos los terrenos de la vida cotidiana (cf. el re- 
cuadro adjunto). No hay sitio, como ya hemos comentado, para los protago- 
nistas de «desvíos» de cualquier tipo, incluidos los enfermos crónicos, los 
locos, los lisiados. Pero el sistema termina entrando en contradicción con el 
proyecto oficial de una nación potente y numerosa: las coacciones impuestas a 
la sexualidad, al matrimonio, y más aun la subalimentación permanente ma- 
tan hasta el deseo ?% y hacen derrumbarse la natalidad, del 30 por 1.000 en 
1970 al (probablemente) 11 por 1.000 en 1978. 

No debe subsistir nada que pueda contrarrestar, voluntaria o involunta- 
riamente, la voluntad del PCK. A la menor de sus decisiones va unido el dog- 
ma de la infalibilidad. Coacción temible para todo el que ha sido detenido: 
como en China, la detención es la «prueba» de que uno es culpable, y las con- 
fesiones posteriores no vienen sino a sobrelegitimar la acción decidida por el 
Angkar. Por ejemplo, un encarcelado de 1972: tras dos años de interrogato- 
rios, acaba siendo disculpado de la acusación de ser un militar republicano. 


237 Heng y Demeure, op. cit., pág. 112. 

233 Kén Khun, op. cit., págs. 97-98. 

232 Picq, op. cit. 

240 «Los jemeres rojos nos habían emasculado sutilmente», en Pin Yathay, op. cit., pág. 316. 
241 Sliwinski, op. cit., pág. 67. 
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Fue liberado, tras un mitin de propaganda en que se elogiaba la benevolencia 
del Angkar, que, «aunque sea un oficial de Lon Nol», quería tener en cuenta 
su honradez y su sinceridad *?. Y además el episodio ocurría antes de la fuga 
hacia delante represiva posterior al 17 de abril... La arbitrariedad es total: el 
partido no tiene que justificar ni sus opciones políticas, ni su selección de 
mandos, ni sus cambios, tanto de línea como de personal: ¡pobre de quien no 
haya comprendido a tiempo que los vietnamitas eran enemigos, o que tal diri- 
gente histórico del movimiento era de hecho un agente de la CIA! Pol Pot y 
consortes analizan desde la perspectiva de la traición, o del sabotaje dirigido 
por las antiguas clases explotadoras y por sus aliados, los fracasos (económi- 
cos, enseguida militares) cada vez más patentes del régimen: de ahí la acelera- 
ción de las medidas terroristas?*, 


El mundo nuevo. 


«En la Kampuchea democrática, bajo el régimen glorioso de Ang- 
kar, debemos pensar en el futuro. El pasado está enterrado, los “nue- 
vos” deben olvidar el coñac, las ropas caras y el corte del pelo de moda. 
(...) No tenemos necesidad de la tecnología de los capitalistas, ¡nada de 
nada! En el nuevo sistema, ya no hay necesidad de enviar a los niños a 
la escuela. Nuestra escuela es el campo. La tierra es nuestro papel, el 
arado nuestra pluma: ¡escribiremos trabajando! Los certificados y los 
exámenes son inútiles: aprended a arar y a excavar canales: ¡esos son 
vuestros nuevos diplomas! Y los médicos, ¡tampoco necesitamos ya a 
los médicos! Si alguien los necesita, que le arranquen los intestinos, ¡yo 
mismo me encargaré de ellos!» 

Hizo el gesto de rajar el vientre de alguien con un cuchillo por si 
acaso no habíamos captado la alusión. 

«¡Ya veis lo fácil que es, no hay ninguna necesidad de ir a la escuela 
para esto! ¡Tampoco tenemos necesidad de profesiones capitalistas 
como los ingenieros o los profesores! No necesitamos maestros de escue- 
la para decirnos lo que hay que hacer; todos están corrompidos. Solo ne- 
cesitamos gentes que quieran trabajar duro en los campos. Sin embargo, 
camaradas..., hay quienes rechazan el trabajo y el sacrificio... Hay agita- 
dores que no tienen la buena mentalidad revolucionaria... ¡Esos, camara- 
das, son nuestros enemigos! ¡Y algunos están aquí mismo, esta noche!» 

La concurrencia fue invadida por un sentimiento de malestar que se 
tradujo mediante diversos movimientos. El jemer rojo seguía mirando 
todas y cada una de las caras que tenía delante. 


24 Locard (1996), op. cit., pág. 28. 
2% Cf, por ejemplo, Chandler (1993), op. cit, pág. 214. 
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«¡Esas gentes se aferran al viejo modo de pensamiento capitalista! 
Se les puede reconocer: ¡veo entre vosotros algunos que todavía llevan 
gafas! Y ¿por qué se ponen gafas? ¿No pueden verme si les doy una bo- 
fetada?» 

Se adelantó de repente hacia nosotros, con la mano alzada: 

«jAh, echan hacia atrás la cabeza, luego pueden verme, luego no tie- 
nen necesidad de gafas! Nosotros no las necesitamos: los que quieren 
estar guapos son perezosos, ¡sanguijuelas que chupan la energía del 
pueblo!» 

Discursos y bailes se sucedieron durante horas. Por último, todos 
los mandos se pusieron en una sola fila aullando con una sola voz: «¡LA 
SANGRE VENGA A LA SANGRE!». Al pronunciar la palabra «sangre», se 
golpeaban el pecho con el puño. Al gritar «venga», saludaban con el 
brazo en alto y el puño abierto. «¡LA SANGRE VENGA A LA SANGRE! ¡LA 
SANGRE VENGA A LA SANGRE!Ú». 

Sobre el rostro se dibujaba una determinación salvaje, y aullaban las 
consignas al ritmo de los golpes sobre el pecho, para terminar aquella 
terrorífica demostración con un vibrante: «¡Larga vida a la revolución 
camboyana!» 244 


En este sistema pobre tanto en realizaciones como en representaciones, 
incapaz de ir más allá de su origen guerrero, el odio asumía el papel de un ver- 
dadero culto, que se expresaba mediante una obsesión morbosa por la sangre. 
La primera estrofa del himno nacional, La resplandeciente victoria del 17 
de abril, es desde este punto de vista representativa: 


Sangre escarlata que inunda la ciudad y el campo de la patria kampucheana, 
sangre de nuestros espléndidos obreros-campesinos, 

sangre de los hombres y mujeres combatientes revolucionarios, 

sangre que se mudó en terrible cólera, en rabía encarnizada, 

el 17 de abril, bajo el estandarte de la Revolución, 

sangre liberadora de la esclavitud, 

¡viva, viva la resplandeciente victoria del 17 de abril! 

¡Grandiosa victoria, más significativa que la época de Angkor!*% 


Y Pol Pot comenta: 


«Como sabéis, nuestro himno nacional no ha sido escrito por un poeta. 
Su esencia es la sangre de nuestro pueblo, de todos los que han caído en los 


244 Discurso de un mando jemer rojo de Tonle Bati, verano de 1975, en Haing Ngor, op. cit., 


págs. 110-111. 


245 Locard (1996), comunicación citada, pág. 17. 
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siglos pasados. ¡Ese llamamiento de la sangre se ha incorporado a nuestro 
i 
himno nacional» ?*, 
Hasta una canción de cuna concluye: «No debes olvidar nunca la ven- 
y 
ganza de clase» ?”. 


Un marxismo leninismo paroxístico. Que la experiencia jemer roja haya 
sido excepcionalmente mortífera suscita la tentación, como en el caso de la 
Shoah, de insistir en su unicidad. Los demás regímenes comunistas y sus de- 
fensores le han pisado los talones en su gran mayoría: la tiranía polpotista se- 
ría, o bien una desviación ultraizquierdista, o bien una especie de «fascismo 
rojo», simplemente disfrazado de comunismo. Y sin embargo, con la distan- 
cia, es evidente que el PCK en el poder pertenece a la «gran familia». Las par- 
ticularidades del caso camboyano son importantes, pero Albania tampoco fue 
Polonia... En resumidas cuentas, el comunismo camboyano está más cerca del 
chino que este del soviético. 

Se han subrayado varias influencias posibles para los jemeres rojos. Es 
obligatorio examinar la «pista francesa»: casi todos los dirigentes jemeres ro- 
jos fueron estudiantes en Francia, y la mayor parte se adhirieron al PCF, in- 
cluido el futuro Pol Pot?*. Algunas de sus referencias históricas proceden de 
esa formación. Suong Sikoeun, segundo de leng Sary, asegura: «He sido muy 
influido por la Revolución francesa, y de manera especial por Robespierre. 
Desde ahí, no había más que un paso para ser un comunista. Robespierre es 
mi héroe. Robespierre y Pol Pot: los dos hombres tienen las mismas cualida- 
des de determinación y de integridad» ?*. Pero más allá de este ejemplo de in- 
transigencia resulta difícil encontrar gran cosa, en la práctica o en el discurso 
del PCK, que proceda claramente de Francia o del comunismo francés. Los 
jemeres rojos eran mucho más prácticos que teóricos: fueron las experiencias 
del «socialismo real» las que les apasionaron realmente. 

Esa pasión se dirigió un momento hacia Vietnam del Norte. Fue este, 
mucho más que el PCF, el que sostuvo al comunismo camboyano en las fuen- 
tes bautismales, y luego el que participó íntimamente en sus orientaciones 
hasta 1973 aproximadamente. El PCK, en su origen, no es más que una de las 
secciones del Partido Comunista Indochino (PCI); por eso es total la hegemo- 
nía vietnamita y por eso se disoció en tres ramas nacionales (sin desaparecer 
por eso) gracias a la sola voluntad de los camaradas de Hó Chi Minh en 1951. 
Hasta el principio de la guerra, el PCK no parece dar muestras de la menor 
autonomía en relación con el PCV, ya sea en los planes programático, estraté- 


24 Discurso del 27 de septiembre de 1977, en Jackson, capítulo citado, pág. 73. 

247 Pin Yathay, op. cit., pág. 181. 

248 Chandler (1993), op. cit., págs. 63 y 72-73. 

242 Entrevista posterior a la «unión de los partisanos de Ieng Sary, en PPP, 15 de noviembre 
de 1996, pág. 6. Sobre la admiración del jacobinismo como vector del comunismo, cf. Francois 
Furet, Le Passé d'une illusion: Essai sur Vidée communiste au XXx* siècle, París, Robert Laffont, 
1995. 
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gico (el legalismo o las acciones armadas de los comunistas camboyanos son 
ante todo medios de presionar a Sihanuk en el marco de la guerra del Viet- 
nam)?” o táctico (armamento, división por zonas, logística). Incluso después 
del golpe de Estado son vietnamitas los que dirigen la administración revolu- 
cionaria de las «zonas liberadas» y los nuevos reclutamientos camboyanos. El 
abismo no empezó a ahondarse hasta después de los acuerdos de París de 
enero de 1973: la estrategia de Hanoi empujaba al PCK hacia la mesa de ne- 
gociaciones, pero eso habría otorgado a Sihanuk un papel espléndido y ame- 
nazado con revelar la debilidad organizativa de los jemeres rojos. Por eso se 
negaron por primera vez a servir de masa de maniobra: a partir de ese mo- 
mento disponían de los medios. 

¿Cuál es la huella específica del comunismo vietnamita sobre el PCK? 
No es fácil dar una respuesta: una gran parte de los métodos del PCV proce- 
den de China. Visto desde Phnom Penh, ¿cómo distinguir lo que procede di- 
rectamente de Pekín de lo que ha pasado por Hanoi? Ciertos rasgos de los je- 
meres rojos recuerdan mucho sin embargo al Vietnam. En primer lugar, la 
obsesión por el secreto y por el disimulo: Hô Chi Minh apareció en 1945 sin 
referirse a su rico pasado de mando de la Internacional comunista bajo el 
nombre de Nguyên Ai Quóc; y fragmentos enteros de su carrera solo han em- 
pezado a ser conocidos a raíz de la apertura de los archivos soviéticos 2, El 
PCI declaró. su autodisolución en noviembre de 1945, en beneficio del Viet- 
minh, se reconstruyó en 1951 bajo el nombre de Partido de los Trabajadores 
del Vietnam y no recuperó la etiqueta comunista hasta 1976. En Vietnam del 
Sur, el Partido Popular Revolucionario no era más que uno de los componen- 
tes del Frente Nacional de Liberación. Y sin embargo, todas esas organiza- 
ciones fueron dirigidas, de hecho, con mano de hierro por el mismo y peque- 
ño grupo de veteranos comunistas. En los avatares de la vida de Pol Pot 
(incluidos, tras la derrota de 1979, los anuncios de su «retiro» y luego de su 
«muerte»), en el juego entre Angkar y el PCK, en la opacidad de la dirección, 
pueden leerse fenómenos análogos y nunca igualados, por otra parte, en el 
universo comunista. 

Segundo rasgo común, complementario, de hecho, del primero: la utili- 
zación excepcionalmente amplia del frente único. En 1945, el ex emperador 
Bao Dai fue durante cierto tiempo consejero de Hó Chi Minh, que supo 
atraerse además el apoyo de los americanos, y calcó su declaración de inde- 
pendencia de la de Estados Unidos: los jemeres rojos formaban parte en 1970 
de un Gobierno real de unidad nacional y reanudaron ese tipo de estrategia 
después de su derrocamiento. El Vietminh, como el Angkar, nunca hicieron 


250 Incluso la insurrección de Samlaut en 1967, punto de origen oficial de la resistencia arma- 
da, se levantó contra la voluntad de Lon Nol de reducir las entregas de arroz camboyano al ejérci- 
to norvietnamita. 

31 Sophia Quinn-Judge, «Hô Chi Ming: New Perspectives from de Comintern Files», en Phi- 
lippe Le Failler y Jean-Marie Mancini (ed.), Viêt Nam: Sources et approches, Aix-en-Provence, Pu- 
blications de l’Université de Provence, 1996, págs. 171-186. 
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referencia al marxismo-leninismo y utilizaron sin complejos el nacionalismo, 
hasta el punto de quë este terminó imponiéndose como dimensión autónoma 
y central. Por último, en estos comunismos de guerra, que parecen prosperar 
únicamente en el contexto de un conflicto armado ??, podemos discernir un 
fuerte desvío militarista ?”; en el que el ejército constituye la columna verte- 
bral y hasta la razón de ser de un régimen, al mismo tiempo que proporciona 
un modelo para la movilización de los civiles, en particular en el campo de la 
economía. 

¿Y Corea del Norte? La imagen típicamente coreana del caballo volador 
(Shollima) se utiliza muchas veces para ilustrar el progreso económico ?*, 
Pyongyang fue una de las dos capitales extranjeras visitadas por Pol Pot en 
calidad de jefe de Gobierno, y numerosos técnicos norcoreanos ayudaron al 
ordenamiento de la industria camboyana 2”. Del «kimilsungsismo», Pol Pot 
tal vez se haya fijado en las purgas permanentes, en el control policíaco y el 
espionaje generalizados, así como un discurso en el que la lucha de clases 
tiende a pasar a segundo plano, en provecho de una dialéctica pueblo ente- 
ro/puñado de traidores: esta significa de hecho que es el conjunto de la socie- 
dad el que puede tomarse como blanco de la represión, y que ningún grupo 
social tiene vocación de sustituir al Partido-Estado para dirigir a este. Esta- 
mos bastante lejos del maoísmo y muy cerca, cierto, del estalinismo. 

Con posterioridad a 1973, el PCK trató de cambiar de «hermano ma- 
yor». La China de Mao Zedong se imponía, por razones tanto de afectividad 
(su radicalismo afirmado) como de oportunidad (su capacidad para presionar 
sobre el fronterizo Vietnam). La acogida en la capital china en septiembre de 
1977 al dictador camboyano, durante su primer viaje oficial al extranjero, fue 
triunfal, y la amistad entre los dos países se calificó entonces de «indestructi- 
ble», situando solo a Camboya en el mismo rango que Albania. En mayo de 
1975, los primeros técnicos chinos afluían a Phnom Penh, y alcanzaron como 
mínimo los 4.000 (15.000 según Ben Kiernan). Además, China prometía de 
golpe 1.000 millones de dólares en concepto de ayudas diversas 2”, 

Fue en el plano de la reorganización del país sobre la base de una campa- 
ña colada donde la experiencia china parecía ejemplar. La comuna po- 
pular, amplia estructura de actividades diversificadas, autárquica hasta donde 
fuese posible; y marco tanto de la movilización del trabajo como de la admi- 
nistración de la población, fue seguramente el prototipo de las cooperativas 
camboyanas. Encontramos ciertas innovaciones de la China de 1958 hasta en 
los detalles: las cantinas obligatorias, la «comunización» de los niños, la colec- 
tivización de los objetos usuales mismos, los grandes depósitos hidráulicos 


232 Los fracasos del Vietnam con posterioridad a 1975 sirven de testigos. 

2 Discernible en China durante el único y breve reinado del mariscal Lin Biao (1967-1971). 
234 Chandler (1991), op. cit., pág. 276. 

255 Twining, capítulo citado, pág. 132. 

25 Chandler (1993), op. cit., págs. 225-226. 

257 fhbid., pág. 176; Ben Kiernan, op. cit., pág. 379. 
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que absorbían una enorme parte del trabajo, la concentración (en el fondo, 
contradictoria con el proyecto mismo) en una o dos producciones casi exclu- 
sivas, los objetivos cifrados totalmente irrealistas, la insistencia en la rapidez 
de realización en las posibilidades ilimitadas de mano de obra correctamente 
movilizada... Mao había dicho: «Con grano y acero, todo es posible», los je- 
meres rojos respondían: «Si tenemos arroz, lo tenemos todo.» %8 Se habrá no- 
tado la ausencia del acero en la versión camboyana: el irrealismo no llegaba 
hasta el exceso de inventar yacimientos de acero o de carbón, inexistentes en 
Camboya. Y en cambio, nadie debió decirle a Pol Pot cómo había terminado 
el «gran salto adelante» chino? —o mejor dicho, ese no era su problema. La 
noción misma está en el centro del discurso de los jemeres rojos. Por ejemplo, 
el himno nacional acaba: «¡Construyamos nuestra patria para que dé el “gran 
salto adelante”! ¡Un inmenso, un glorioso, un prodigioso salto adelante!» ?6 

La Kampuchea democrática fue fiel al «gran salto adelante» chino más 
allá de toda esperanza. Como él, tuvo por principal realización una inmensa y 
mortífera hambruna. 

En cambio, la Revolución Cultural tuvo pocos ecos directos. Como los 
demás poderes comunistas, el de Phnom Penh había comprobado hasta qué 
punto era aventurado movilizar a «las masas», incluso encuadradas y dividi- 
das en zonas, contra tal o cual clan del partido. Se trataba, por otro lado, de un 
movimiento fundamentalmente urbano y salido de los establecimientos de en- 
señanza, es decir, no trasladable por definición. En Camboya los hay, desde 
luego, además duplicados: el antiintelectualismo de 1966 y la negación de la 
cultura simbolizada por las «óperas revolucionarias» de Jiang Qing (copiadas 
al parecer bajo Pol Pot) ?, La ruralización de millones de ex guardias rojos 
inspiró tal vez el vaciado de las ciudades. 

Es como si los jemeres rojos se hubieran inspirado más en la teoría, o me- 
jor dicho aún, en las consignas maoístas, que en las prácticas efectivas de la 
RPCh. Los campos chinos, focos de revolución, fueron desde luego el lugar 
de exilio de millones de intelectuales de las ciudades, sobre todo al día si- 
guiente de la Revolución Cultural: el régimen sigue utilizando hoy medios ru- 
dos para limitar el éxodo rural. Pero las grandes ciudades siguieron desempe- 
ñando un papel motor después de 1949, lo mismo que antes, y los obreros 
permanentes, en particular, fueron los hijos preferidos del régimen. El PCCh 
nunca se planteó vaciar totalmente las ciudades de su población, deportar a 
los habitantes de regiones enteras, abolir la moneda o el sistema escolar y 
perseguir al conjunto de los intelectuales. Mao nunca perdía ocasión de mani- 
festarles su desprecio pero, en el fondo, no veía el modo de prescindir de 


258 Radio Phnom-Penh, 25 de julio de 1975, en Jackson, «Ideology...», capítulo citado, 
pág. 60. 

252 Sihanuk asegura que Zhou Enlai, en 1975, había advertido con todo detalle a la dirección 
camboyana que aquel era un ejemplo que no debía seguirse. 

260 Locard (1996), comunicación citada, pág. 17. 

261 Cf. Pin Yathay, op. cit., pág. 321. 
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ellos. Y los guardias rojos habían salido muchas veces de las universidades de 
elite. Jieu Samphan utilizó una retórica claramente maoísta cuando en 1976 
recibió a los intelectuales que regresaban a Camboya para demostrar su fideli- 
dad al régimen: «Se os dice con toda claridad: no tenemos necesidad de voso- 
tros, tenemos necesidad de personas que saben cultivar la tierra, un punto, 
eso es todo. (...) Quien está politizado, quien ha comprendido bien el régi- 
men, puede hacer cualquier cosa, la técnica viene después [...]; no tenemos 
necesidad de ingenieros para cultivar el arroz, plantar el maíz o criar cer- 
dos»?*, En China, sin embargo, semejante negación de cualquier experiencia 
nunca se convirtió en política admitida... Además, por una especie de isostasia, 
cada viraje hacia el extremismo utopista, cada oleada represiva terminaba en- 
seguida en el «país del medio» en un retorno a métodos y a principios más 
«normales»; y la iniciativa de ese retorno procedía del seno mismo del partido 
Comunista. Fue eso sin duda lo que aseguró la perdurabilidad del régimen, 
mientras que el PCK se vació de su propia sustancia. 

Por último, si abordamos las modalidades de la represión, encontramos 
las mismas contradicciones. La inspiración de conjunto es, sin discusión, chi- 
na (o chino-vietnamita): sesiones incesantes e interminables donde tanto críti- 
cas como autocríticas son obligatorias, y todo ello dentro de una vaga pers- 
pectiva educativa, o reeducativa; repetición machacona de la biografía y 
«confesiones» escritas sucesivas cuando los «órganos» te cogen; «casillero so- 
cial» (el nacimiento, el oficio) que determina el «casillero político», que a su 
vez define el casillero judicial, y la herencia/familiarización cada vez más 
acentuada del conjunto. Por último, igual que en otras partes de Asia, la in- 
tensidad de la participación y de la adhesión políticas exigidas tiende a abolir 
la dicotomía partido-Estado/sociedad, con una perspectiva evidentemente to- 
talitaria. 

No obstante, las particularidades camboyanas son considerables, y todas 
se orientan en el sentido de un agravamiento en relación con el prototipo. La 
principal diferencia estriba en que, al menos hasta los años sesenta ?%, comu- 
nistas chinos y vietnamitas se tomaron la reeducación en serio: se realizaron 
muchos esfuerzos para convencer a los encarcelados de la justicia de la actitud 
del partido hacia ellos, y esto implicaba en particular que los malos tratos o la 
tortura estuviesen desterrados en la práctica. En Camboya fueron sistemáti- 
cos. También era un hecho, por hipotético que fuese, que una «buena con- 
ducta» abría la perspectiva de una liberación, de una rehabilitación, o por lo 
menos de un modo de detención más ligero. Casi nunca se liberó a nadie de 
las mazmorras camboyanas, y en ellas se moría a una velocidad increíble. En 
China o en el Vietnam, la represión masiva se producía por oleadas, entrecor- 


262 Marie-Alexandrine Martin, Le Mal cambodgien —bistoire d'une société traditionnelle face à 
ses leaders politiques, 1946-1987, París, Hachette, 1989, pág. 193. 

26% Y luego la población penal disminuyó mucho, en particular por lo que se refiere a los de- 
tenidos políticos (en China antes que en Vietnam). 
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tadas por períodos de descanso; se apuntaba a «grupos convertidos en blan- 
co» más o menos amplios, pero en cada ocasión solo representaban a una par- 
te escasa de la población —en Camboya son todos los «75» como mínimo los 
sospechosos, y no hubo ningún respiro—. Por último, en el plano de las moda- 
lidades, del «saber-reprimir», los otros comunismos asiáticos dan la sensación, 
sobre todo al principio, de organización, de eficacia, de una relativa coheren- 
cia, de cierta inteligencia (incluso perversa). En Camboya, la brutalidad des- 
nuda y la arbitrariedad dominan una represión de iniciativa en gran parte lo- 
cal, a pesar de que sus principios procedan de arriba. Además, en el Asia 
comunista no se conocieron esas ejecuciones y esas matanzas inmediatas, sal- 
vo en cierta medida en China y en el Vietnam durante la reforma agraria 
(pero solo los terratenientes y asimilados fueron sus víctimas) y en los mo- 
mentos álgidos de la Revolución Cultural (pero de forma más puntual, tanto 
en el espacio como en el tiempo). En resumen, los maoístas de las orillas del 
Mekong recurrieron a una forma de estalinismo primitivo (o, si se prefiere, 
degenerado). 


Un tirano ejemplar. La impronta personal de un Stalin o de un Mao fue tan 
considerable que su muerte propició inmediatamente modificaciones funda- 
mentales, en particular en materia de represión. ¿Podemos hablar legítima- 
mente de polpotismo? El ex Saloth Sar cruza de parte a parte la historia del 
comunismo camboyano: es difícil imaginar lo que este último sería sin él. 
Ahora bien, en su personalidad se descubren ciertos rasgos que se orientan en 
una dirección de excesos sangrientos. ¿Qué hacer ante todo de ese pasado le- 
jano, tan poco concorde con una leyenda revolucionaria que hizo cuanto 
pudo para negarlo? Tener una hermana o una prima bailarinas o concubinas 
del rey Monivong, un hermano funcionario de palacio hasta 1975, o haber pa- 
sado uno mismo buena parte de su infancia en el corazón de una monarquía 
arcaica, ¿no supone materia suficiente para querer «disculparse» destruyendo 
una y otra vez el viejo mundo? Pol Pot parece haberse hundido cada vez más 
en la negación de la realidad, tal vez por no haber asumido la de su propia 
historia. Hombre del aparato, ambicioso desde muy temprano, más a gusto en 
reuniones pequeñas que ante una multitud, vivió desde 1963 separado del 
resto del universo: junglas, residencias secretas (todavía ignoradas en la actua- 
lidad) en un Phnom Penh desierto. Ahí parece haber cultivado una profunda 
paranoia; incluso cuando era todopoderoso, todos los que iban a escucharle 
eran cacheados; cambiaba a menudo de residencia, sospechaba que sus coci- 
neros querían envenenarle, y mandó ejecutar a electricistas «culpables» de 
cortes de corriente?%, 

¿Cómo interpretar de otro modo que en virtud de sus obsesiones este 
diálogo alucinante con un periodista de la televisión sueca, en agosto de 1978: 


264 Chandler (1993), op. cit., págs. 216-217. 
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«—¿Querría decirnos Su Excelencia cuál es la realización más importan- 
te de la Kampuchea democrática desde hace tres años y medio? 

—La realización más importante (...) es haber infligido derrotas a to- 
das las conspiraciones y actos de intervención, de sabotaje, de tentativa de 
golpe de Estado, y a los actos de agresión procedentes de enemigos de todo 
pelaje ?$.» 

Involuntariamente, ¡qué confesión de fracaso para el régimen! 

El profesor sensible y tímido, enamorado de la poesía francesa y amado 
por sus alumnos, el propagandista cautivador y caluroso de la fe revoluciona- 
ria que todos describen, entre los años cincuenta y los años ochenta, era un 
ser de doble faz: en el poder, mandó detener a varios de sus viejos compañe- 
ros de revolución, que se creían amigos personales suyos, no respondió a sus 
cartas de súplica, autorizó su tortura «fuerte» y los hizo ejecutar ?%, Su «arre- 
pentimiento» después de la derrota, durante un seminario de mandos, en 
1981, es un modelo de hipocresía: 

«Dijo que sabía que muchos habitantes del país le odiaban y le conside- 
raban responsable de las matanzas. Dijo que sabía que muchas personas ha- 
bían encontrado la muerte. Al decir esto, casi se derrumbó y se echó a llorar. 
Dijo que debía asumir su responsabilidad porque la línea estaba demasiado a 
la izquierda y por no haber seguido de cerca lo que ocurría. Dijo que él era 
como un amo de casa que ignoraba lo que hacían sus hijos, y que había con- 
fiado demasiado en las personas. (...) Le decían cosas que no eran verdaderas, 
que todo iba bien, pero que tal o cual persona era un traidor. En última ins- 
tancia, los verdaderos traidores eran ellos. El principal problema eran los 
mandos formados por los vietnamitas» ?%, 

Entonces, ¿hay que creer a ese otro viejísimo compañero de Pol Pot, su 
ex cuñado leng Sary que, aunque adicto, le acusa de megalomanía: «Pol Pot 
se considera un genio incomparable en los terrenos militar y económico, en 
higiene, en escritura de canciones 2%, en música y en danza, en arte culinario, 
en moda [sic], en todo, incluido el arte de mentir. Pol Pot se considera por 
encima de todas las criaturas del planeta. Es un dios sobre la tierra»? 2 Ahí 
tenemos algo muy parecido a ciertos retratos de Stalin. ¿Coincidencia? 


El peso de lo real. Más allá de la conciencia desdichada de la historia nacio- 
nal y de la influencia de los comunismos en el poder, la violencia de los jeme- 
res rojos fue inducida por el contexto temporal y espacial en el que se situaba 
su régimen. Producto casi accidental de una guerra que superaba ampliamen- 
te a Camboya, se vio aterrorizado, débil y aislado en su propio país nada más 


265 Locard (1995), nota citada, pág. 19. 

26 Chandler (1993), op. cit., págs. 210-211. 

267 Según el relato de un participante, en Chandler (1993), op. cit., págs. 266-267. 
268 Sihanuk pretende que él habría sido el autor del himno del Angkar. 

26% PPP, 20 de septiembre de 1996, pág. 7. 
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alcanzar la victoria. La hostilidad del Vietnam y los apretados abrazos de Chi- 
na hicieron el resto. 

El 17 de abril llegó demasiado tarde en un mundo demasiado viejo. La 
primera debilidad de los jemeres rojos, tal vez la más grande, es ser una ano- 
malía histórica, y menos una utopía que una ucronía. Se trata de un «comunis- 
mo tardío», en el sentido en que se habla de una antigüedad tardía, cuando el 
mundo ya está inclinándose hacia otra cosa. Cuando Pol Pot llega al poder, 
Stalin ha muerto (1953), Hô Chi Minh ha muerto (1969) y Mao no se en- 
cuentra realmente muy bien (muere en septiembre de 1976). Queda Kim Il 
Sung, pero Corea del Norte es pequeña y lejana. El gran modelo chino se 
cuartea ante los ojos del nuevo dictador: la «banda de los Cuatro» trata de re- 
lanzar la Revolución Cultural en 1975, pero no ocurre nada. Tras sus últimas 
maniobras, la muerte del timonel basta para barrerla como si de un castillo 
de naipes se tratase. Los jemeres rojos intentan lanzarse sobre lo que queda de 
maoístas incondicionales, pero a finales de 1977 estos se hallan embarcados 
en un combate de retaguardia contra el irresistible retorno de Deng Xiaoping 
y de sus partidarios reformadores. Un año después, es el fin oficial del maoís- 
mo y del muro de la democracia, mientras en Camboya se mata a buen ritmo. 
Acabado el «gran salto adelante», ¡viva el revisionismo! El resto de Asia, visto 
desde Phnom Penh, resulta todavía más deprimente: tras el estímulo momen- 
táneo proporcionado por las fuerzas revolucionarias en Indochina, las guerri- 
llas maoistizantes de Tailandia, de Malasia y de Birmania prosiguen o comien- 
zan su declive. Sobre todo, tal vez, el ala activa del continente, envidiada y 
admirada, está ahora en las costas de Japón, los «pequeños dragones» (Sin- 
gapur, Taiwan, Corea del Sur, Hong Kong), tan prósperos económicamente 
como anticomunistas políticamente, y cada vez más emancipados, sin embar- 
go, de la tutela occidental. Por último, lo que pueden saber de una intelligent- 
sia occidental donde el marxismo inicia un declive definitivo no puede sino 
desorientarles. ¿No está a punto de invertirse el sentido de la historia? 

Hay dos respuestas posibles para este lento vaivén: el acompañamiento, y 
por tanto la moderación, la revisión de los dogmas, y también el riesgo de 
perder su identidad y su razón de ser; o el endurecimiento en lo que uno es, la 
radicalización de la acción, la huida hacia adelante rumbo a un hipervolunta- 
rismo —«teorizado» por el Jushe norcoreano—. El eurocomunismo, que en- 
tonces conoce su esplendor, o las Brigadas Rojas (Aldo Moro es asesinado 
en 1978): dos callejones sin salida históricos, ahora lo sabemos —pero una 
sangrienta, la otra no—. Es como si los antiguos estudiantes de la Francia de 
los años cincuenta hubieran comprendido que si no hacían realidad inmedia- 
tamente su utopía, al precio que fuese, tampoco ellos podrían escapar a los 
compromisos con el presente realmente existente. Había que imponer el «año 
cero» auna población privada de respiro, o terminar siendo barrido. El «gran 
salto adelante» chino no había dado sus frutos. ¿Había fracasado la Revolu- 
ción Cultural? Es que se había parado en medidas tomadas a medias, y no ha- 
bía barrido todos los malecones de resistencia al servicio de la contrarrevolu- 
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ción: las ciudades corruptoras e incontrolables, los intelectuales orgullosos 
de su saber que pretendían pensar por sí mismos, el dinero y las relaciones 
comerciales elementales, precursores de una restauración capitalista, y los 
«traidores infiltrados en el seno del partido». Esa voluntad de alcanzar rápi- 
damente una sociedad distinta, un hombre nuevo, no podía sino chocar, a 
pesar o a causa de la docilidad de los camboyanos, con la resistencia final- 
mente insuperable de lo real. Como el régimen no quería renunciar, derivó 
paulatinamente con más fuerza en el océano de sangre que pensaba que de- 
bía hacer correr sin tregua para mantenerse en el poder. El PCK se quería el 
glorioso sucesor de Lenin y de Mao: históricamente ¿no se inscribirá más 
como el predecesor de esos grupos que han traducido el marxismo-leninismo 
en licencia para cometer todo tipo de violencia: el Sendero Luminoso perua- 
no, los Tigres del Eelam tamil (Sri Lanka), el Partido de los Trabajadores del 
Kurdistán (PKK)? 

El drama de los jemeres rojos tal vez sea su debilidad. Cierto que fue 
cuidadosamente disimulada bajo una verborrea triunfalista. Pero en el fon- 
do, el 17 de abril tuvo dos razones primordiales: el considerable apoyo mi- 
litar de Vietnam del Norte y la inepcia del régimen de Lon Nol (agravada 
por las incoherencias de la política americana). Lenin, Mao y, en gran me- 
dida, Hô Chi Minh consiguieron la victoria prácticamente gracias solo a sus 
propios esfuerzos, y sus adversarios no eran en su totalidad mediocres. Sus 
partidos, y por lo que se refiere a los dos últimos, sus fuerzas armadas, fue- 
ron edificados paciente y lentamente, y antes de la llegada al poder eran ya 
fuerzas considerables. Nada de eso ocurre en Camboya. Hasta mediados de 
la guerra civil, los jemeres rojos permanecerán completamente dependien- 
tes de las fuerzas de Hanoi. Incluso para 1975 se cita la cifra de una sesen- 
tena de miles de combatientes jemeres rojos (menos del 1 por 100 de la 
población) que acabaron con unos 200.000 soldados republicanos desmora- 
lizados. 

Ejército débil, partido débil... No hay ninguna fuente realmente fiable, 
pero se han citado las cifras de 4.000 miembros en 1970, de 14.000 en 19757": 
de un grupúsculo de ciertas dimensiones a un pequeño partido. Estas cifras 
también implican que los mandos experimentados fueron, hasta el final del 
régimen, muy poco numerosos —de ahí que las purgas contra ellos fueran 
más dramáticas todavía—. Las consecuencias son visibles en los relatos de los 
deportados: para un responsable competente, ¡cuántos incapaces, tanto más 
pretenciosos y crueles cuanto más limitados! «Los veteranos convertidos en 
mandos eran ignorantes. Aplicaban y explicaban mal los principios revolucio- 
narios. Esta incompetencia incrementaba la demencia de los jemeres rojos» ?”. 
En efecto, es como si la debilidad real del régimen, aunque inconfesada, y el 
sentimiento de inseguridad que engendra solo pudieran ser compensados por 


20 Timothy Carney, «The Organization of Power», en Jackson, op. cit., pág. 95. 
211 Pin Yathay, op. cit, pág. 308. 
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un aumento de la violencia: como esta implica falta de afecto, el terror debe 
aumentar un punto, y así sucesivamente. De ahí esa atmósfera de inseguridad, 
de desconfianza generalizada, de incertidumbre ante el día siguiente que trau- 
matizó tanto a los que la vivieron. Refleja la impresión (justificada) de aisla- 
miento sentida en la cumbre: los «traidores ocultos» están por todas partes. 
Por eso, «siempre se puede cometer un error al detener a alguien, pero nunca 
debe equivocarse uno cuando se le suelta», afirma un lema jemer rojo ?”?: 
aliento a la represión ciega. Pin Yathay analiza bien el círculo infernal en su 
obra: «Los jemeres rojos, en realidad, temían dar rienda suelta a la cólera del 
pueblo nuevo si aligeraban el aparato represivo. Obsesionados por la idea de 
una revuelta eventual, habían decidido en cambio hacernos pagar esa impasi- 
bilidad que nos reprochaban. Era el reinado del miedo permanente. Nosotros 
teníamos miedo de sus persecuciones. Ellos tenían miedo de una insurrección 
popular. Y también tenían miedo de las maniobras ideológicas y políticas de 
sus camaradas de combate?”...» Ese temor a insurrecciones populares ¿estaba 
justificado? No se han conservado rastros de muchos movimientos de ese 
tipo ”*, pero todos fueron aplastados fácil, rápida y... salvajemente. A la pri- 
mera oportunidad, cuando por ejemplo la oficialidad local resultó desestabili- 
zada por las purgas, es significativo que la cólera de los neoesclavos se preci- 
pitara por la brecha, dispuesta a dar un salto cualitativo en la experiencia del 
terror. 

Hubo revueltas de desesperación, y otras provocadas por rumores enlo- 
quecidos. En un plano más modesto de resistencia, deberán evocarse esas re- 
chiflas que brotan en la noche, desde el fondo de la obra de un embalse, con- 
tra un soldado jemer rojo encaramado en el muro ?”?. En términos más 
globales, los testimonios dejan la impresión de una libertad bastante grande 
de tono entre «nuevos» que trabajan juntos, de complicidades fáciles de con- 
seguir para los hurtos o las pausas clandestinas, y del escaso número de de- 
nuncias: espías y soplones no fueron aparentemente muy eficaces. Esto confir- 
ma la ausencia completa de coordinación entre los mandos y los «75». La 
solución que los primeros creyeron encontrar fue el mantenimiento de una 
atmósfera de guerra, y luego el recurso a la guerra misma —el método ya ha- 
bía sido probado en otras partes—. Ciertas consignas resultan significativas: 
«Una mano sostiene la azada, otra mano golpea al enemigo» ?%, o «Con el 
agua se hace crecer el arroz, con el arroz se hace la guerra»?””. Los jemeres ro- 
jos no pensaban en lo que había de pasar: nunca hubo suficiente arroz, y ellos 
perdieron la guerra. 


222 Locard (1995), nota citada, pág. 19. 

213 Pin Yathay, op. cit., pág. 288. 

214 La mejor reseña se encuentra en Kiernan, op. cit. 
215 Haing Ngor, op. cit., pág. 227. 

27% Locard (1995), nota citada, pág. 19. 

277 Kiernan, op. cit., pág. 247. 


711 


COMUNISMOS DE ASIA: ENTRE LA «REEDUCACION» Y LA «MATANZA» 


¿UN GENOCIDIO? Hemos de decidirnos a calificar los crímenes de los je- 
meres rojos. Es un reto científico: situar Camboya en relación a los restantes 
horrores de este siglo, e inscribir a ese país en su lugar en la historia del comu- 
nismo. Es también una necesidad jurídica: una parte importante de los res- 
ponsables del PCK están vivos todavía, y en activo. ¿Debemos resignarnos a 
que sigan siendo dueños de sus movimientos? En caso contrario, ¿cuáles serían 
los cargos por los que habría de juzgárseles? 78 

Que Pol Pot y sus cómplices sean culpables de crímenes de guerra es 
una evidencia: los prisioneros del ejército republicano fueron sistemáticamen- 
te maltratados y muchas veces ejecutados: los que entregaron las armas en 
abril de 1975 fueron acto seguido perseguidos despiadadamente. El crimen 
contra la humanidad no plantea problemas: grupos sociales enteros se convir- 
tieron en blancos como indignos de existir, y ampliamente exterminados. La 
menor divergencia política, real o supuesto, debía ser castigada con la muerte. 
La verdadera dificultad estriba en el crimen de genocidio. Si tomamos la defi- 
nición al pie de la letra, corremos el riesgo de caer en una discusión algo ab- 
surda: como el genocidio solo se aplica a grupos nacionales, étnicos, raciales y 
religiosos, y los jemeres rojos no podían ser considerados globalmente como 
blancos del exterminio, toda la atención se concentra en las minorías étnicas, 
y eventualmente en el clero budista. Ahora bien, incluso reuniéndolos a todos 
en un solo conjunto, solo han formado una parte relativamente reducida de 
las víctimas: además, como hemos visto, es aventurado afirmar que los jeme- 
res rojos hayan reprimido específicamente a las minorías, salvo a los vietnami- 
tas a partir de 1977 —en esa fecha quedaban ya bastante pocos; y los mismos 
Sham se convirtieron en blanco sobre todo porque su fe islámica constituía 
un islote de resistencia—. Algunos autores han tratado de resolver el problema 
introduciendo la noción de politicidio?? —término definido en líneas genera- 
les como un genocidio con base política (también podría utilizarse sociocidio: 
genocidio de base social) —. Eso es retroceder para ganar impulso: ¿puede si- 
tuarse en el mismo plano de gravedad que el genocidio? En caso de respuesta 
afirmativa, como esos autores parecen entender, ¿por qué embarullar las pis- 
tas dejando a un lado el término consagrado? Hay que recordar que, durante 
las discusiones previas a la adopción de la convención del genocidio por la 
ONU, fue solo la URSS, por razones demasiado evidentes, la que se opuso a 
la inclusión del grupo político entre los calificativos del crimen. Pero, sobre 
todo, el término racial (que no abarca ni la etnia ni la nación, tengámoslo en 
cuenta) debería proporcionar una solución. La raza, fantasma desmontado 
por los progresos del conocimiento, solo existe a los ojos de quien pretende 
limitarla: en realidad, no hay más raza judía que raza burguesa. Ahora bien, 


278 En la discusión que viene a continuación, me baso en parte en Craig Etcheson, «Genoci- 
de: By the Laws, not by Emotion», PPP, 11 de agosto de 1995, pág. 20. 

22 Barbara Harff y Ted Robert Gurr, «Towards an Empirical Definition of Genocides and 
Politicides», International Studies Quarterly, núm. 32, 1988. 
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para los jemeres rojos, como para los comunistas chinos por otra parte, algu- 
nos grupos sociales son criminales globalmente y por naturaleza. Además ese 
«crimen» se transmite tanto a los esposos como a la descendencia, por una es- 
pecie de herencia de los caracteres (sociales) adquiridos: Lyssenko no está le- 
jos. Por lo tanto tenemos derecho a evocar una racialización de estos grupos 
sociales: el crimen de genocidio puede aplicarse entonces a su eliminación fí- 
sica, llevada muy lejos en Camboya, y llevada con toda seguridad con conoci- 
miento de causa. Y Phandara oye a un obrero jemer rojo decirle a propósito 
de los «17 de abril»: «Es el nombre de los habitantes de las ciudades que apo- 
yaban al régimen del traidor Lon Nol. [...] Hay muchos traidores entre ellos. 
El Partido Comunista ha mantenido la vigilancia para eliminar a una buena 
parte. Los que todavía están vivos trabajan en el campo. Ya no tienen fuerza 
para levantarse contra nosotros» ?%, 

Para millones de camboyanos de hoy, la fractura de la «era Pot Pol» ha 
dejado su rastro de fuego, incurable. En 1979, el 42 por 100 de los niños eran 
huérfanos, tres veces más de padre que de madre; el 7 por 100 había perdido 
a sus dos progenitores. En 1992, la situación de aislamiento resultaba más 
dramática entre los adolescentes: un 64 por 100 de huérfanos?*!, Una parte de 
los males sociales gravísimos que todavía asolan hoy a la sociedad camboyana, 
en un grado excepcional para Asia oriental, provienen de esa desarticulación: 
criminalidad masiva y a menudo muy violenta (hay armas de fuego por todas 
partes), corrupción generalizada, falta de respeto y de solidaridad, ausencia a 
todos los niveles del menor sentido del interés general. Los cientos de miles 
de refugiados en el extranjero (150.000 tan solo en Estados Unidos) conti- 
núan sufriendo por lo que vivieron: pesadillas recurrentes, la tasa más alta de 
depresiones nerviosas de todos los oriundos de Indochina, una gran soledad 
para las mujeres que se marcharon solas, en número mucho mayor que los 
hombres de su generación, asesinados 28. Y sin embargo el dinamismo de la 
sociedad camboyana no se ha roto: cuando en 1985 se abandonaron los últi- 
mos restos de la colectivización rural, el aumento de la producción permitió 
casi de inmediato la desaparición de las penurias alimentarias ?®. 

Frente a los responsables de la dictadura jemer roja, este laboratorio de 
todos los desvíos más sombríos del comunismo, los camboyanos, cuyo deseo 
primordial de volver a una vida normal resulta fácil de comprender, no deben 
afligirse solos por el peso de la liquidación de un pasado terrible. El mundo, 
que muchas veces ha tenido tanta complacencia con sus verdugos, aunque 
tardíamente, también debe hacer suyo este drama. 


280 Y Phandara, op. cit, págs. 72-73. 

281 Calculado a partir de Sliwinski, op. cit., pág. 128. 
282 Welaratna, op. cit., págs. 254-258. 

28 Sliwinski, op. cit., pág. 153. 
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Es Asia hay comunismos en el poder: incluso prácticamente solo siguen 
quedando allí. Pero ¿existe un comunismo asiático, en el sentido, por ejemplo, 
en que puede decirse que ha existido un comunismo del este de Europa? La 
respuesta no tiene nada de evidente. En Europa, Yugoslavia y Albania inclui- 
das (y eso poniéndonos en el caso extremo...), los comunistas tuvieron en co- 
mún por lo menos el tener el mismo padre. Murieron prácticamente todos 
juntos (incluso en Yugoslavia y en Albania) cuando empezaron a no ir real- 
mente del todo bien; y los siguió de cerca a la tumba. En Asia solo encontra- 
mos una relación semejante entre Vietnam y Laos, cuyos destinos todavía 
parecen vinculados orgánicamente. Además, lo que sorprende es la singulari- 
dad del proceso de conquista y de consolidación del poder, incluso si Corea 
del Norte fue bajo Stalin una especie de democracia popular, incluso si, en el 
caso del Vietminh, la encrucijada hacia la victoria fue la llegada del EPL a las 
fronteras del Tonkín. No hay, no ha habido jamás «bloque» comunista en 
Asia salvo en la mente y los deseos de Pekín: faltaba la cercanía de la coopera- 
ción económica, la circulación de mandos a gran escala, la comunidad de for- 
mación, y sobre todo los lazos secretos entre aparatos militares-policiales. Se 
produjeron tentativas de este género, pero a escala reducida, y duraron poco 
(salvo, una vez más, entre Laos y su «hermano mayor» vietnamita): entre Chi- 
na y Corea del Norte durante el conflicto coreano y un poco después; entre 
China y Vietnam en los años cincuenta; entre China y la Camboya de Pol Pot; 
entre el Vietnam y la Camboya de los años ochenta. En Asia apenas hay otra 
cosa que comunismos racionales, que disponen en particular del dominio de 
su defensa (salvo en Laos...), a pesar de que la ayuda china (y a veces soviéti- 
ca) fue esencial en varias ocasiones. Solo allí, por otra parte, donde se viven 
guerras «comunistas al 100 por 100», a finales de los años setenta, entre Viet- 
nam y Camboya, luego entre Vietnam y China. En el plano de la educación, 
de la propaganda, de la manera de contar la historia, difícilmente pueden en- 
contrarse sobre este planeta otros más nacionalistas, e incluso más estrecha- 
mente patrioteros que los comunismos de Asia, que se crearon en su totalidad 
en la lucha contra un imperialismo extranjero. Por lo menos este dato consti- 
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tuye un punto común. El problema es que ese nacionalismo se ha vuelto mu- 
chas veces contra el comunismo vecino. 

Por otro lado, cada vez que se examinan al detalle las políticas (y en par- 
ticular las políticas represivas, tema que es el que aquí nos ocupa), no dejan 
de-sorprender las similitudes, y ya hemos señalado muchas en el curso de los 
capítulos anteriores. Antes de seguir con las principales, conviene interrogarse 
sobre la cronología comparada de los regímenes estudiados. En Europa, las 
grandes etapas de la historia de cada uno están estrechamente articuladas con 
las de los otros, salvo en el caso de Albania y en menor medida de Rumania o 
de Yugoslavia. En Asia, en principio, los puntos de origen están alejados en el 
tiempo, entre 1945 y 1975: también lo están reformas agrarias y colectiviza- 
ción, incluido Vietnam entre el Norte y el Sur. Pero, por lo demás, siempre 
encontramos la sucesión de esas dos etapas, muy poco tiempo después del ac- 
ceso al poder (siete años como máximo, en el caso de China, para la totalidad 
del proceso). En el plano político, el Partido Comunista nunca actúa por 
completo a cara descubierta en la fase de conquista del poder: la apariencia 
de un «frente unido» se mantiene cierto tiempo después de la victoria (ocho 
años en China), incluso si simplemente se trata de no revelar la existencia del 
partido, como en Camboya hasta 1977. Sin embargo, si muchos resultan en- 
gañados antes por las promesas de una democracia pluralista (y esto contribu- 
ye al éxito comunista, en particular en Vietnam), la máscara cae después muy 
pronto: en un campo de prisioneros del sur, en Vietnam, hasta el 30 de abril 
de 1975 más o menos correctamente alimentados y vestidos, no obligados al 
trabajo, las raciones se reducen de forma brutal, la disciplina se refuerza y se 
imponen trabajos agotadores nada más conseguida la «liberación» del Sur. 
Los jefes del campo justifican del siguiente modo esas medidas: «Hasta ahora, 
os habéis aprovechado del régimen de prisioneros de guerra. (...) Ahora, todo 
el país está liberado, nosotros somos los vencedores y vosotros los vencidos. 
¡Deberíais estar felices de seguir con vida! Después de la Revolución de 1917 
en Rusia, todos los vencidos fueron eliminados» !. Las capas sociales mimadas en 
el marco del frente unido (intelectuales y capitalistas «nacionales» en particu- 
lar) sufren en toda su virulencia el ostracismo y la represión cuando la dicta- 
dura del partido queda instalada. 

En un plano más sutil, las similitudes cronológicas son inconstantes. Corea 
del Norte tiene sus propios ritmos desde finales de los años cincuenta, y este 
museo del estalinismo parece completamente aislado desde hace mucho. La Re- 
volución Cultural china sigue sin imitador. Pol Pot triunfa cuando Jiang Qin va 
a derrumbarse, y sueña con un «gran salto adelante» abandonado hace catorce 
años. Pero, en todos los sitios donde los partidos comunistas están ya en el po- 
der, la época de Stalin está marcada por purgas, y por el desarrollo de la seguri- 
dad. La onda de choque del XX* Congreso suscita en todas partes la tentación 
de la liberalización política, rechazada casi de inmediato en provecho de un en- 


1 Doan, op. cit., pág. 302. 
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durecimiento de los regímenes, y en el plano económico de un prurito volunta- 
rista y utópico —el «gran salto adelante» en China, su sucedáneo vietnamita, el 
shollima coreano. En todas partes, menos en Corea, los años ochenta y noventa 
están marcados por una liberalización de la economía: en Laos y en Vietnam del 
Sur, se siguen de cerca las medidas de colectivización, en la práctica nunca ter- 
minada. Más deprisa de lo que a menudo se ha dicho, el reformismo económico 
lleva a una normalización y a una tranquilización de las prácticas represivas, a 
pesar de que el proceso, contradictorio e incompleto, haya tropezado. Salvo en 
Pyongyang, tanto el terror de masas como la uniformización de las conciencias 
no son otra cosa que recuerdos, y ya no hay más prisioneros políticos que en 
una vulgar dictadura suramericana: en Laos, según las cifras de Amnistía In- 
ternacional, se ha pasado de los 6.000 o 7.000 en 1985 a 33 en marzo de 1991, y 
las cifras han disminuido en proporciones análogas en Vietnam o en China. 
Nuestra época anuncia en ocasiones buenas noticias, a pesar de todo, y esto de- 
muestra, incidentalmente, que la compulsión del crimen de masas no es más 
irresistible en los comunismos de Asia que en los de Europa. Volviendo a la 
problemática central de esta obra, el terror ha tenido su época, que muchas ve- 
ces fue excesivamente larga (hasta 1980 aproximadamente), y propició de for- 
ma regular y por todas partes crímenes más o menos abominables. Hoy ha deja- 
do sitio a una simple represión esencialmente selectiva y disuasoria, así como 
más trivializada cada vez por el retroceso de la preocupación reeducadora. 

La clave de estas similitudes cronológicas, que en última instancia preva- 
lecen sin duda sobre las desemejanzas, a partir de 1956 radica mucho más en 
Pekín que en Moscú, y el responsable de ello es el XX* Congreso: sorprendió 
y fue considerado como una amenaza tanto por Mao Zedong, Hó Chi Minh o 
Kim Il Sung como por Maurice Thorez. A contrario, este hecho revaloriza la 
audacia de la iniciativa jrushchoviana. El centro chino, por lo menos desde 
Yan'an, representaba, como hemos señalado, el papel de una segunda Meca 
para los comunistas de Asia; pero el prestigio de la URSS de Stalin era inmenso, 
y el peso de sus medios económicos y militares hacía lo demás. La interven- 
ción china en Corea, la entrega masiva de ayuda al Vietminh con posteriori- 
dad fueron unas sacudidas iniciales, pero 1956 fue testigo de un Mao propul- 
sado a la cabeza del campo «antirrevisionista» de facto en el que a partir de 
ese momento se sitúan los países hermanos de Asia. Los desvíos de la Revolu- 
ción Cultural debilitaron el magisterio chino; las necesidades militares de 
Vietnam lo impulsaron, a partir de mediados de los años sesenta, a un acerca- 
miento oportunista a la URSS. Pero la cronología es testigo: las iniciativas pro- 
ceden regularmente de China, y frecuentemente se aceptan como botón de 
muestra. Hay un aire de familia que no engaña en todos los regímenes comu- 
nistas; pero, entre los de Asia, ese aire de familia parece más bien una clona- 
ción —pensemos por ejemplo en las reformas agrarias china y vietnamita—. 

Si el «comunismo del gulash» tan caro a Jrushchov atrajo tan poco a los 
comunismos de Asia, por lo menos hasta principios de la década de los ochen- 
ta, fue porque todavía se encontraban en el momento de las guerras revolu- 
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cionarias, pero también porque constituían ¿deocracias en un punto raro. En 
la tradición confucianista de la «rectificación de los nombres» (y en todas par- 
tes, salvo en Camboya, está presente esa tradición), es la realidad la que debe 
plegarse a las palabras. En el terreno de lo penal, lo que cuenta no es lo que 
uno ha hecho, sino el veredicto que se pronuncia sobre esos actos, y la etique- 
ta que pegan sobre el cuerpo de uno; y veredicto y etiqueta responden a todo 
tipo de consideraciones ajenas a esos actos. Lo que asienta la paz en los espíri- 
tus es menos la buena acción que la palabra justa. De ahí ese díptico de los 
comunismos de Asia: superideologización, pero también voluntarismo. La 
primera deriva de la ampulosidad empleada en la clasificación y en la reor- 
ganización salida de la combinación del modo de pensamiento confuciano y 
de la visión revolucionaria de una refundición total de la sociedad. La segunda, 
desde la perspectiva más amplia todavía de una transformación del mundo, 
quiere apoyarse, como si se tratase de una palanca, en la penetración comple- 
ta de las conciencias por las «ideas justas». Se han citado esas justas oratorias 
en que se triunfaba si se asestaba al adversario la cita de Mao a la que no se 
puede replicar. El «gran salto adelante» fue también un festival de palabras. 
Evidentemente, el irrealismo de los asiáticos tiene unos límites: cuando la rea- 
lidad resiste en exceso al discurso, este no sale vencedor. Y tras haber consta- 
tado la quiebra de demasiados discursos, así como las innumerables catástro- 
fes que entrañaron, acabaron por no querer oír otra cosa que las palabras 
profundamente antiideológicas de Deng Xiaoping: «Qué importa que un gato 
sea negro o gris con tal de que cace ratones». 

Pero la auténtica, la gran originalidad de los comunismos asiáticos es, sin 
duda, haber conseguido transferir del partido al conjunto de la sociedad esa su- 
perideologización y ese voluntarismo. Sin duda, se pueden encontrarle equi- 
valentes, por ejemplo en la URSS estaliniana. También ahí podían contar con 
dos tradiciones, a su vez coordinadas. En la Asia sinizada (esto se refiere por 
lo tanto a Vietnam y a Corea, además de China) no existe desde hace tiempo 
la distancia que podemos comprobar en Occidente entre cultura de elites y 
cultura popular: el confucianismo, en particular, supo pasar de la clase diri- 
gente a los campos más remotos sin modificarse mucho; pero también le ocu- 
rrió en China, a principios del presente milenio, a una institución tan aberran- 
te como la de vendar los pies de las mujeres. Por otra parte, el Estado nunca 
se ha constituido como una institución coherente, separada de la sociedad, y 
basada en un derecho complejo: contrariamente a la imagen que a menudo in- 
tentaron dar de sí mismas, las monarquías de inspiración china casi siempre 
estuvieron desprovistas de la mayoría de los instrumentos formales de inter- 
vención que ya se hallaban en posesión de los reinos de Occidente a finales de 
la Edad Media?. Solo podían sobrevivir y gobernar por medio del consenti- 


2 Sobre este punto, ef. por ejemplo, Yves Chevrier, «L'empire distendu: esquisse du politique 
en Chine des Qing à Deng Xiaoping», en Jean-François Bayart, La Greffe de l'État — Trajectotres 
du politique 2, París, Karthala, 1996. 
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miento de sus súbditos —un consentimiento logrado no por una forma cual- 
quiera de consulta democrática, ni por el arbitraje institucionalizado entre inte- 
reses divergentes, sino por la amplísima y profunda difusión de formas idénticas 
de moral cívica, a su vez hábilmente basada en una moral familiar e interindivi- 
dual: muy parecido a lo que Mao llamó «línea de masas»—. El Estado moral 
(o ideológico) tiene en Asia oriental una larga y rica historia. Es un Estado po- 
bre y débil en el fondo; pero si consigue atraer la conciencia de cada grupo, de 
cada familia y de cada individuo hacia sus propias normas e ideales, su poder se 
vuelve inaudito, ilimitado —ya que no a las de la naturaleza, la implacable ene- 
miga de Mao en el momento del «gran salto adelante». Los comunismos asiáti- 
cos buscaron, y durante un momento (sin duda acabado en todas partes) consi- 
guieron crear sociedades profundamente holistas. De ahí ese jefe de celda 
vietnamita, también prisionero, que se cree con derecho a gritar al detenido re- 
calcitrante: «Te has enfrentado al jefe de celda nombrado por la revolución. 
¡Luego te enfrentas a la revolución!»?. De ahí esa extraordinaria voluntad pa- 
ciente y obstinada de hacer del último de los detenidos, e incluso de oficiales 
franceses salidos de Saint-Cyr, los portadores y difusores del mensaje del parti- 
do. Allí donde la revolución rusa no consigue colmar el foso entre «ellos» y 
«nosotros», la Revolución Cultural puede hacer pensar por un momento a mu- 
chos que el Estado y el partido eran ellos también: en ciertos casos, los guardias 
rojos que no eran miembros del Partido Comunista se creyeron con el derecho 
de decidir expulsiones del partido. También los comunismos de Occidente co- 
nocieron la crítica, la autocrítica, las interminables reuniones de «discusión» y 
la imposición de los textos canónicos. Pero por regla general eso quedó reserva- 
do a la esfera del partido. En Asia, las mismas normas se extienden a todos. 
Pueden sacarse dos consecuencias de relevancia por lo que se refiere a las 
formas adoptadas por la represión. La más evidente es la falta, que tan a menu- 
do hemos constatado, de cualquier referencia incluso formal al derecho, a la 
ley y a la justicia: todo es política y nada más que política. La aprobación tardía 
de un código penal (1979 en China, 1986 en Vietnam) marca, de hecho, el fin 
de los grandes terrores. La segunda consecuencia es el carácter más generaliza- 
do todavía que sangriento de las grandes oleadas represivas: engloban bien al 
conjunto de las sociedades, bien a capas amplísimas, en su totalidad (campesi- 
nos, habitantes de ciudades, intelectuales, etc.). El régimen de Deng Xiaoping 
ha afirmado que la Revolución Cultural había «perseguido» a millones de chi- 
nos —cifra imposible de verificar; pero probablemente no provocó más de un 
millón de muertos—. El punto de vista no fue el mismo en las grandes purgas 
estalinistas. ¿Por qué tomarse el trabajo de matar, si se puede aterrorizar tan 
eficazmente? Ello explica también, sin duda, suicidios masivos en la mortalidad 
política: la intensidad de las campañas, llevadas a cabo sucesivamente por los 
colegas, los amigos, los vecinos y la familia, implica unas tensiones realmente 
insoportables para muchos individuos: y no hay espacio para replegarse. 


3 Doan, op. cit., pág. 195. 
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Nuestro razonamiento lleva en sí mismo su límite: se llama Camboya (y, 
en medida mucho más leve, Laos). Este país nunca estuvo imbuido de confu- 
cianismo. Su tradición política es mucho más india que china. ¿Hay que ver 
en el frenesí de una violencia tan sangrienta como generalizada, que fue el 
único país en conocer, el espanto ante un poder que intenta aplicar las recetas 
chino-vietnamitas a una población no predispuesta a recibirlas? Es una pista 
que hay que seguir, pero también convendría profundizar las condiciones pre- 
cisas de esa experiencia afortunadamente única. 

Nuestra intención era subrayar aquí la especificidad del comunismo asiá- 
tico (o al menos del comunismo del Asia sinizada). El lector del conjunto de 
esta obra descubrirá más cómodamente por sí mismo los lazos fortísimos que 
además le unen al sistema comunista mundial, y a su jefe de fila soviético. Mu- 
chos fenómenos que han llamado nuestra atención (la «página en blanco», esa 
nostalgia del recomienzo absoluto, de la tabla rasa; el culto y la manipulación 
de la juventud) pueden encontrarse fácilmente bajo otros cielos. Pero lo cierto 
es que el destino del comunismo en Europa y en Asia, de ahora en adelante 
muy divergente, impone que nos preguntemos por las diferencias estructura- 
les que puedan existir entre las variantes de un fenómeno planetario. 
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1 
AMÉRICA LATINA, CAMPO DE PRUEBAS DE 
TODOS LOS COMUNISMOS 


por 
PASCAL FONTAINE 


Cora EL INTERMINABLE TOTALITARISMO TROPICAL. Desde principios de 
siglo, la principal isla del Caribe ha conocido una agitada vida política marca- 
da por la impronta de los movimientos democráticos y sociales. Ya en 1933 
un golpe militar dirigido por el sargento taquígrafo Fulgencio Batista derribó 
la dictadura de Gerardo Machado. Convertido en jefe del ejército, a lo largo 
de veinte años Batista puso y depuso presidentes dentro de un poder de 
orientación social y contrario a la injerencia norteamericana. Tras su elección 
en 1940 como presidente de la República, Batista promulgó una constitución 
liberal. En 1952 dirigió un último golpe de Estado, interrumpió el proceso 
democrático simbolizado en las elecciones libres previstas para aquel mismo 
año y gobernó apoyándose de forma alternativa en distintos partidos políti- 
cos, entre ellos el Partido Socialista Popular, que era en realidad el Partido 
Comunista cubano. 

Con Batista en el poder, Cuba experimentó un evidente despegue econó- 
mico; aunque la riqueza estaba muy mal repartida !, sobre todo por el fuerte 
desequilibrio existente entre el campo desheredado y las ciudades, dotadas de 
importantes infraestructuras y a las que afluía el dinero fácil dejado por la mafia 
italoamericana —en 1958 se estimaba en 11.500 el número de prostitutas en 
La Habana—. La corrupción y el mercantilismo caracterizaban la era Batista 


1 En 1952, Cuba ocupaba el tercer lugar entre los veinte países latinoamericanos en cuanto al 
producto nacional bruto por habitante. Treinta años más tarde, después de veinte años de castris- 
mo, Cuba ocupaba el decimoquinto lugar, por delante solo de Nicaragua, El Salvador, Bolivia y 
Haití. Cf. Jeannine Verdés-Leroux, La Lune et le caudillo, Gallimard, París, 1989, pág. 16. 
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y, poco a poco, la clase media fue distanciándose del régimen ?. Los estudian- 
tes, bajo el impulso de José Antonio Echeverría, crearon un Directorio Estu- 
diantil Revolucionario que auspició un grupo armado y atacó en marzo de 
1953 el palacio presidencial. Fue un completo fracaso. Echeverría resultó 
muerto y el directorio quedó decapitado. Pero el 26 de julio de 1953 otro 
grupo de estudiantes atacó el cuartel de Moncada. Varios de ellos murieron 
durante el ataque y uno de sus dirigentes, Fidel Castro, fue detenido y conde- 
nado a quince años de cárcel, aunque no tardó en ser liberado. Castro aban- 
donó Cuba en dirección a México, donde se dedicó a formar un movimiento 
de guerrillas, el Movimiento 26 de julio, compuesto esencialmente por jóve- 
nes liberales. El enfrentamiento armado entre Batista y los barbudos duraría 
veinticinco meses. 

El régimen practicó una violenta represión que provocó miles de víctimas?. 
Las redes de la guerrilla urbana fueron las más afectadas, con un 80 por 100 
de bajas, contra el 20 por 100 en las guerrillas rurales de la Sierra. El 7 de no- 
viembre de 1958 Ernesto Guevara, a la cabeza de una columna de guerrille- 
ros, emprendió una marcha hacia La Habana. El 1 de enero Batista abando- 
naba el país, al igual que los principales dignatarios de su dictadura. Rolando 
Masferrer, el jefe de la siniestra policía paralela conocida como «los tigres», y 
Esteban Ventura, jefe de la policía secreta, dos torturadores, se dirigieron a 
Miami. El líder de la Confederación de Trabajadores Cubanos (CTC), Euse- 
bio Mujal, que había establecido numerosos acuerdos con Batista, juzgó pru- 
dente refugiarse en la embajada argentina. La fácil victoria de los guerrilleros 
eclipsó el papel que desempeñaron otros movimientos en la caída de Batista. 
En realidad, la guerrilla solo libró algunos combates menores y Batista fue de- 
rrotado principalmente porque perdió el control de La Habana frente al 
terrorismo urbano. El embargo de armas americano también actuó en su 
contra, 

El 8 de enero de 1959, Castro y los barbudos realizaron una entrada 
triunfal en la capital. Desde la toma del poder, las cárceles de la Cabaña en 
La Habana y de Santa Clara fueron el escenario de ejecuciones masivas. Se- 
gún la prensa extranjera, en un período de cinco meses esta depuración suma- 
ria causó 600 víctimas entre los partidarios de Batista. Se organizaron tribuna- 
les de ejecución exclusivamente con el fin de pronunciar condenas. «Las 
formas de los procesos y los principios sobre los cuales se concebía el derecho 


2 La crítica al régimen de Batista no debe llevarnos a olvidar las mentiras de la propaganda 
castrista respecto al estado del país; el nuevo régimen necesitaba «cargar las tintas» para aumen- 
tar su credibilidad y ganarse la simpatía de los intelectuales occidentales. Castro sostenía que el 
50 por 100 de la población era analfabeta; en realidad, en 1958, este índice ascendía al 22 por 100 
y, en aquella época, a nivel mundial, la tasa de analfabetismo era del 44 por 100. 

3 De la investigación llevada a cabo por Jeannine Verdés-Leroux, se concluye que la cifra de 
20.000 muertos dada por la propaganda castrista, y asumida por los intelectuales europeos de iz- 
quierda, es falsa. La autora da una cifra de 2.000 muertos después de una confrontación rigurosa 
de las fuentes. 
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eran altamente significativos: la naturaleza totalitaria del régimen estaba defi- 
nida en ellos desde el principio», constata Jeannine Verdés-Leroux 4. Se cele- 
braban simulacros de juicio en un ambiente de fiesta: una muchedumbre de 
18.000 personas reunidas en el Palacio de los Deportes «juzgó» apuntando 
con los pulgares hacia el suelo al comandante (pro-Batista) Jesús Sosa Blanco, 
acusado de cometer varios asesinatos. El comandante exclamó: «¡Esto es dig- 
no de la Roma antigua!». Fue fusilado. 

En 1957, en el curso de una entrevista concedida al periodista Herbert 
Matthews, del New York Times, Fidel Castro declaró: «El poder no me inte- 
resa. Después de la victoria quiero regresar a mi pueblo y continuar con mi 
carrera como abogado». Era esta una declaración de intenciones ciertamente 
hipócrita, que quedó desmentida de inmediato por la política que siguió. Des- 
de la toma del poder, el joven Gobierno revolucionario se vio minado por 
sordas luchas intestinas. El 15 de febrero de 1959, el primer ministro, Miró 
Cardona, dimitió. Castro, convertido ya en comandante en jefe del ejército, le 
sustituyó. En junio decidió anular el proyecto de organizar elecciones libres, 
que se había prometido convocar en un plazo de dieciocho meses. Dirigién- 
dose a los habitantes de La Habana, justificó su decisión con esta pregunta: 
«¡Elecciones! ¿Para qué?». Renegaba con estas palabras de uno de los puntos 
fundamentales incluido en el programa de los revolucionarios contrarios a Ba- 
tista. Y de este modo Castro perpetuaba una situación instaurada por el dic- 
tador caído. Por añadidura, suspendió la constitución de 1940 que garantiza- 
ba los derechos fundamentales, para gobernar únicamente mediante decreto 
—antes de imponer en 1976 una constitución inspirada en la de la URSS—. 
Asimismo se promulgaron dos leyes, la ley n.° 54 y la ley n.° 53 (texto relativo 
a la ley sobre asociaciones) que limitaban el derecho de los ciudadanos a aso- 
ciarse libremente. 

Fidel Castro, que por entonces mantenía estrechas relaciones de colabo- 
ración con sus allegados, empezó a apartar del Gobierno a los demócratas y 
para conseguirlo se apoyó en su hermano Raúl (miembro del Partido Socialis- 
ta Popular, es decir, el Partido Comunista) y en Guevara, sovietófilo conven- 
cido. En junio de 1959 cristalizaba la oposición entre liberales y radicales a 
propósito de la reforma agraria iniciada el 17 de mayo. El proyecto inicial 
apuntaba a la creación de una burguesía media propietaria mediante el repar- 
to de tierras. Castro optó por una política de signo más radical, bajo la égida 
del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), confiado a marxistas orto- 
doxos y del cual fue su primer presidente. De un plumazo anuló el plan pro- 
puesto por el ministro de Agricultura, Humberto Sori Marín. En junio de 
1959, y para acelerar la reforma agraria, Castro ordenó al ejército que tomara 
el control de cien fincas en la provincia de Camagúey. 

La crisis, que estaba latente, se reavivó en julio de 1959 cuando el presi- 
dente de la República, Manuel Urrutia —antiguo juez de instrucción que en 


4 Jeannine Verdés-Lerous, op. cit., págs. 179-189, 
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1956 había defendido valientemente a algunos barbudos— presentó su dimi- 
sión. El ministro de Asuntos Exteriores, Roberto Agramonte, no tardó en ser 
sustituido por Raúl Roa, castrista de la primera hora. El ministro de Asuntos 
Sociales, que desaprobaba el veredicto pronunciado contra unos aviadores 
acusados de crímenes contra civiles, también dimitió’. En 1960 el proceso se 
amplió: en marzo, Rupo López Fresquet, ministro de Economía desde enero 
de 1959, rompió con Castro, se pasó a la oposición y más tarde marchó al exi- 
lio. Otro miembro del Gobierno, Andrés Suárez, también abandonaría defini- 
tivamente el país ese año. Con la desaparición de las últimas publicaciones in- 
dependientes, el amordazamiento practicado de forma metódica alcanzaba 
sus objetivos. El 20 de enero de 1960, Jorge Zayas, director del diario antiba- 
tistiano Avance, marchó al exilio. En julio, Miguel Ángel Quevedo, redactor 
jefe de Bohemia, abandonó Cuba —Bohermía había reproducido las declara- 
ciones de Castro durante el proceso del Moncada—. Unicamente continuaba 
saliendo a la calle la publicación comunista Hoy. En otoño de 1960 fueron de- 
tenidas las últimas figuras de la oposición, tanto política como militar, entre 
las que se contaban William Morgan y Humberto Sori Marín. Morgan, que 
fuera comandante en la Sierra, sería fusilado a principios de 1961. 

Los últimos demócratas no tardaron en retirarse del Gobierno, como 
Manolo Ray *, ministro de Obras Públicas, o Enrique Oltusky, ministro de 
Comunicaciones. Por entonces se produjo la primera oleada de abandonos: 
cerca de 50.000 personas, pertenecientes a la clase media y que habían apoya- 
do la revolución, se exiliaron. La falta de médicos, profesores o abogados de- 
bilitaría durante mucho tiempo a la sociedad cubana. 

A las clases medias les siguieron los obreros como víctimas de la repre- 
sión. Desde el principio, los sindicatos se mostraron reticentes a la forma que 
estaba adoptando el nuevo régimen. Uno de sus principales líderes era el res- 
ponsable de los sindicatos del azúcar, David Salvador. Era un hombre de iz- 
quierdas que rompió con el PSP cuando este se negó a combatir la dictadura 
de Batista; había organizado las grandes huelgas de las centrales azucareras en 
1955; sufrió arresto y tortura y dio su apoyo a la huelga de 1958 promovida 
por los castristas del Movimiento 26 de julio. En 1959, tras ser democrática- 
mente elegido secretario general de la Confederación de Trabajadores Cuba- 
nos, vio cómo se le imponía la colaboración de dos comunistas de la primera 
hornada que no habían sufrido la prueba democrática de su elección. Salva- 
dor trató de atajar la infiltración y el control de su central por parte de los co- 
munistas pero desde la primavera de 1960 empezó a verse marginado y en ju- 
nio optó por la clandestinidad. Fue detenido en 1962 y purgó en la cárcel una 


5 En el curso del proceso llamado de los Aviadores (febrero de 1959), el ministro de Defensa 
ocupó el estrado del procurador. Los aviadores resultaron absueltos y Castro intervino para que 
se les condenase en un segundo proceso celebrado en marzo —el Derecho está al servicio del dic- 
tador—. 

$ Manolo Ray organizó un nuevo movimiento armado, el Movimiento Revolucionario Popu- 
lar (MRP), que se mostraría muy activo en los años 1960-1961. 
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condena de doce años. Otra gran figura de la resistencia a Batista apartada del 
poder. Finalmente, en 1962 Castro obtendría del sindicato único, la CTC, que 
solicitara la supresión del derecho de huelga: «El sindicato no es un órgano 
reivindicativo», precisó un miembro del aparato del partido. 

Después de su detención en 1953, Castro consiguió salvar la cabeza gra- 
cias a la intervención del arzobispo de Santiago de Cuba, monseñor Pérez Se- 
rantes. El clero había acogido con alivio la marcha de Batista e incluso algu- 
nos sacerdotes siguieron a los guerrilleros en la Sierra. Pero la Iglesia se alzó 
contra los juicios expeditivos de los seguidores de Batista, del mismo modo 
que había condenado los crímenes de los «Tigres» de Masferrer. En 1959 
empezó a denunciar la infiltración comunista. Castro utilizó como pretexto el 
asunto de bahía Cochinos” para prohibir por orden gubernamental la revista 
La Quincena. En mayo de 1961 se cerraron todos los colegios religiosos 
y sus edificios fueron confiscados, incluido el colegio jesuita de Belén, donde 
Castro había cursado estudios. Embutido en su uniforme, el líder máximo 
declaró: «Los curas falangistas ya pueden empezar a hacer las maletas». 
Una advertencia en modo alguno gratuita, ya que el 17 de septiembre de 1961 
131 sacerdotes diocesanos y religiosos fueron expulsados de Cuba. Para so- 
brevivir, la Iglesia tuvo que replegarse sobre sí misma. El régimen se dedicó a 
la marginación de las instituciones religiosas. Unos de los procedimientos 
consistía en permitir que los cubanos manifestaran su fe, con el riesgo subsi- 
guiente de sufrir medidas de represalia como la prohibición de acceder a la 
universidad y a puestos en la administración. 

La represión también afectó de lleno al mundo artístico. En 1961, Él pa- 
pel que según Fidel Castro desempeñaban los artistas en el seno de la socie- 
dad quedaba resumido en el lema: «Dentro de la revolución todo, fuera de 
ella nada.» El destino de Ernesto Padilla ilustra perfectamente la situación de 
la cultura, Padilla, un escritor revolucionario, pudo salir de Cuba en 1970 
después de ser obligado a realizar su «autocrítica». Después de diez años de 
vagabundeo, Reinaldo Arenas aprovechó el éxodo de Mariel para abandonar, 
también él, definitivamente Cuba. 


Che Guevara, la otra cara del mito. 


Fidel Castro se refería continuamente a la Revolución francesa: si el 
París jacobino había tenido su Saint-Just, La Habana de los guerrilleros 
tenía su Che Guevara, versión latinoamericana de Nechaiev. 

Nacido en 1928 en Buenos Aires, en el seno de una familia acomo- 
dada, Ernesto Guevara se dedicó desde muy joven a recorrer el subcon- 


7 Desafortunado intento de desembarco de los guerrilleros anticastristas, operación de la CIA 
iniciada por D. Eisenhower y continuada por J. F. Kennedy. 
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tinente americano. El joven burgués, debilitado por un asma crónica, 
terminó sus estudios de Medicina después de un periplo en mobilette 
entre la Pampa y la jungla de América Central. En los primeros años 
cincuenta conoció la miseria de la Guatemala del régimen progresista 
de Jacobo Arbenz, derribado por los norteamericanos —ahí nacería el 
odio de Guevara a Estados Unidos—. «Pertenezco, por mi formación 
ideológica, a los que creen que la solución de los problemas de este 
mundo está detrás del llamado telón de acero», escribió a un amigo en 
1957 (carta a René Ramos Latour, citada por Jeannine Verdés-Leroux, 
op. cit.). Una noche de 1955, en México, conoció a un joven abogado 
cubano exiliado que preparaba su retorno a Cuba: Fidel Castro. Gueva- 
ra decidió unirse a los cubanos que habrían de desembarcar en la isla en 
diciembre de 1956. En la guerrilla fue nombrado comandante de una 
«columna» donde pronto destacó por su dureza. Un muchacho, guerri- 
llero de su columna, que había robado un poco de comida, fue fusilado 
de inmediato sin ningún proceso. Este «partidario del autoritarismo a 
ultranza» según su antiguo compañero en Bolivia Régis Debray (Loués 
soient nos seigneurs, Gallimard, 1996, pág. 184), que quería imponer 
una revolución comunista, se enfrentó con varios comandantes cubanos, 
auténticos demócratas. 

En otoño de 1958 abrió un segundo frente en la llanura de Las Vi- 
llas, en el centro de la isla. Más tarde obtendría un éxito clamoroso al 
atacar en Santa Clara un tren con refuerzos militares enviado por Batis- 
ta. Los militares escaparon, rehuyendo el combate. Una vez conseguida 
la victoria, Guevara ocupó el cargo de «fiscal» y decidió algunos recur- 
sos de gracia. No obstante, la cárcel de la Cabaña donde él oficiaba fue 
el escenario de numerosas ejecuciones, sobre todo de antiguos compa- 
ñeros de armas que seguían declarándose demócratas. 

En el ejercicio de sus funciones como ministro de Industria y direc- 
tor del banco central, encontró la oportunidad de aplicar su doctrina 
política, imponiendo en Cuba el «modelo soviético». Despreciaba el di- 
nero pero vivía en los barrios privados de La Habana; era ministro de 
Economía pero carecía de las más elementales nociones de economía, 
por lo que terminó arruinando el banco central. Se mostraría más capa- 
citado para instituir los «domingos de trabajo voluntario», fruto de su 
admiración por la URSS y por China —él sería uno de los que aplaudie- 
ron la Revolución Cultural—. «Fue él y no Fidel quien inventó en 1960, 
en la península de Guanaha, el primer campo de trabajo correctivo (a 
los que nosotros llamaríamos trabajos forzados)...», según ha señalado 
Régis Debray (op. cit., pág. 185). 

Este discípulo de la escuela del terror celebraba en su testamento 
«el odio eficaz que hace del hombre una eficaz, violenta, selectiva y fría 
máquina de matar» (Régis Debray, op. cit., pág. 186). «No puedo ser 
amigo de alguien que no comparte mis ideas», confesaba este sectario 
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que bautizó a su hijo con el nombre de Vladimir en homenaje a Lenin. 
Dogmático, frío e intolerante, la personalidad del «Che» (expresión ar- 
gentina) estaba muy lejos de la naturaleza abierta y cálida de los cuba- 
nos. En Cuba fue uno de los artífices del reclutamiento de la juventud, 
sacrificada al culto del nuevo hombre. 

Deseoso de exportar la revolución en su versión cubana y cegado 
por un antiamericanismo lapidario, se dedicó a propagar la guerrilla a 
través del mundo según su lema: «¡Crear dos, tres... muchos Vietnam!» 
(mayo de 1967). En 1963 viajó a Argelia y luego a Dar-es-Salam, antes 
de dirigirse al Congo, donde se cruzaría con un tal Désiré Kabila, un 
marxista, convertido en el día de hoy en amo de Zaire, que no hace as- 
cos al asesinato de las poblaciones civiles. 

Castro lo utilizó con fines tácticos. Cuando se produjo la ruptura en- 
tre ambos, Guevara se dirigió a Bolivia, donde intentó aplicar la teoría 
del foco guerrillero, desdeñando la política del Partido Comunista boli- 
viano. Sin embargo, no encontró respaldo alguno por parte de los cam- 
pesinos, pues ni uno solo llegó a incorporarse a su guerrilla itinerante. 
Aislado y acorralado, Guevara fue capturado y ejecutado al día siguien- 
te, el 8 de octubre de 1967. 


Al ejército de antiguos rebeldes también se les hizo entrar en vereda. En 
julio de 1959 dimitió y marchó a Estados Unidos un allegado de Castro, el co- 
mandante de aviación Díaz Lanz. Un mes después se organizaba la primera 
oleada de detenciones con el pretexto de desbaratar una tentativa de golpe de 
Estado. 

Desde 1956, Huberto Matos había colaborado con los barbudos en la 
Sierra, buscando apoyos en Costa Rica, suministrándoles armas y municiones 
con un avión privado y liberando Santiago de Cuba, la segunda ciudad del 
país, marchando a la cabeza de la columna número 9 «Antonio Guiteras». 
Fue nombrado gobernador general de Camagiey, pero su profundo desa- 
cuerdo con la «comunistización» del régimen le llevó a abandonar sus funcio- 
nes. Castro lo consideró una conspiración y encargó a un héroe de la guerrilla, 
Camilo Cienfuegos, la detención de Marcos por su «anticomunismo». Sin nin- 
guna consideración hacia el que fuera ejemplar combatiente, Castro le impuso 
un «Proceso de Moscú en La Habana» en el que intervino personalmente. No 
mostró ninguna moderación al presionar al tribunal: «Os digo que escojáis: 
¡o Matos o yo!», y prohibió que declararan los testigos favorables al acusado. 
Matos fue condenado a veinte años de cárcel, condena que cumplió hasta el 
último día. Todos sus familiares fueron encarcelados. 

Numerosos opositores a Castro, que se veían privados de cualquier posibi- 
lidad de expresión, entraron en la clandestinidad, a la que se sumaron vetera- 
nos instigadores de la guerrilla urbana contra Batista. A principios de la déca- 
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da de los sesenta, esta oposición clandestina se transformó en un movimiento 
de revuelta, dirigida por auténticos barbudos, implantado en las montañas de 
Escambray, que rechazaba la colectivización forzosa de las tierras y la dicta- 
dura. Raúl Castro envió todos sus recursos militares, blindados y artillería, así 
como cientos de milicianos, para poner fin a la rebelión. Las familias de los 
campesinos rebeldes fueron desplazadas con objeto de minar la base popular 
de la revuelta. Centenares de familias se vieron transplantadas a cientos de ki- 
lómetros de Escambray, a la región de las plantaciones tabaqueras de Pinar 
del Río, en el extremo oeste de la isla. Esta fue la única ocasión en que el po- 
der castrista recurrió a deportar a la población. 

No obstante, los combates se prolongaron durante cinco años. Los gue- 
rrilleros, cada vez más aislados, fueron desapareciendo uno tras otro. La justi- 
cia fue sumaria para los rebeldes y sus jefes. Guevara encontró la ocasión de 
liquidar a uno de los antiguos jefes de la guerrilla contraria a Batista, Jesús Ca- 
rreras, que desde 1958 se había mostrado contrario a su política. Carreras, 
que resultó herido en una escaramuza, fue llevado al paredón sin que Gueva- 
ra quisiera concederle el perdón. En Santa Clara fueron capturados y luego 
juzgados 381 «bandidos». En los años que siguieron al triunfo de 1959 y du- 
rante la liquidación de la resistencia de Escambray, en la cárcel de La Loma 
de los Coches fueron fusilados más de 1.000 «contrarrevolucionarios». 

Después de dimitir del cargo de ministro de Agricultura, Humberto Sori 
Marín, intentó crear en Cuba un foco de lucha armada. Detenido y juzgado 
por un tribunal militar, Sori Marín fue condenado a la pena capital. Su madre 
imploró a Castro el perdón, recordándole que ambos se conocían desde los 
años cincuenta. Fidel Castro prometió el indulto. Unos días después Sori Ma- 
rín era fusilado. 

Con cierta periodicidad, después de los guerrilleros de Escambray, se re- 
pitieron las tentativas de implantar comandos armados en suelo cubano. La 
mayoría pertenecían a los comandos Liberación de Tony Cuesta y a los grupos 
Alpha 66, creados en los primeros años sesenta. La mayoría de estos desem- 
barcos, inspirados en el del propio Castro, fracasaron. 

En 1960 los jueces perdieron su inamovilidad y pasaron a depender de la 
autoridad del poder central, lo que suponía la negación de la separación de 
poderes, una característica de la dictadura. 

Tampoco la universidad pudo escapar a este proceso de coacción gene- 
ral. Pedro Luis Boitel, un joven estudiante de ingeniería, antiguo opositor a 
Batista y encarnizado adversario de Fidel Castro, se presentó a la presidencia 
de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU). Sin embargo, con el apoyo de 
los hermanos Castro, sería Rolando Cubella, el candidato del régimen, el ele- 
gido. Boitel sería detenido poco después y condenado a diez años de prisión. 
Fue encarcelado en una cárcel especialmente dura: Boniato. En varias ocasio- 
nes Boitel hizo huelga de hambre en protesta por el trato inhumano que se 
daba allí. El 3 de abril, fecha del inicio de una huelga para obtener condicio- 
nes más decentes de encarcelamiento, manifestó a uno de los responsables de 
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la cárcel: «Hago esta huelga para que se me apliquen los derechos reservados 
a los presos políticos. ¡Unos derechos que ustedes exigen para los detenidos 
de las dictaduras de países latinoamericanos y que les niegan a los de su país!». 
Pero en vano. Boitel agonizó sin que se le prestara asistencia médica. A los 
cuarenta y cinco días su estado era crítico. A los cuarenta y nueve, caía en un 
estado semicomatoso. Las autoridades seguían sin intervenir. El 23 de mayo, a 
las tres de la madrugada, después de cincuenta y tres días de huelga de ham- 
bre, Boitel murió. Las autoridades no permitieron que su madre viera su cuer- 
po. 

Castro no tardó en apoyarse en un servicio de información eficaz. La 
«seguridad» le fue confiada a Ramiro Valdés, mientras que Raúl Castro tenía 
el mando supremo del ministerio de Defensa. Raúl reactivó los tribunales mi- 
litares y pronto el paredón se convirtió en un instrumento judicial más. 

El Departamento de Seguridad del Estado (DSE), al que los cubanos lla- 
maban la «Gestapo roja», era también conocido con el nombre de Dirección 
General de Contra-Inteligencia. Este departamento realizaría sus primeras ac- 
ciones en 1959-1962 cuando recibió el encargo de infiltrarse en los distintos 
grupos de oposición a Castro y destruirlos. El DSE dirigió la sangrienta liqui- 
dación de la guerrilla de Escambray y se ocupó de la implantación de trabajos 
forzados. Por supuesto, el DSE es el que detenta el control del sistema carce- 
lario. 

Inspirándose en el sistema soviético, el DSE estuvo dirigido desde el prin- 
cipio por Ramiro Valdés, un hombre próximo a Castro desde los tiempos de 
Sierra Madre. Con los años, el DSE representaría un papel cada vez más desta- 
cado, obteniendo asimismo cierta autonomía. Teóricamente, depende del «Mi- 
nit», el ministerio del Interior. Comprende varias ramas que serían descritas 
con todo detalle por el general de aviación Del Pino después de refugiarse en 
Miami en 1987. Algunas secciones se encargan de vigilar a los funcionarios de 
las administraciones. La tercera sección controla a los que trabajan en el sector 
de la cultura, los deportes y la creación artística (escritores, cineastas). La cuar- 
ta sección se ocupa de los organismos vinculados a la economía, el ministerio 
de Transportes y de Comunicaciones. La sexta sección, que emplea a más de 
1.000 agentes, tiene a su cargo las escuchas telefónicas. La sección octava vigila 
la correspondencia, es decir, viola el secreto del correo postal. Otras secciones 
controlan al cuerpo diplomático y a los visitantes extranjeros. La DSE sirve a la 
supervivencia del sistema castrista al utilizar con fines económicos a los miles 
de detenidos destinados a trabajos forzados. Este organismo constituye un 
mundo de privilegiados que disfrutan de poderes ilimitados. 

La Dirección Especial del Ministerio del Interior o DEM recluta a miles 
de chivatos para controlar a la población. La DEM trabaja apoyándose en tres 
ejes: el primero, llamado «información», consiste en elaborar un informe so- 
bre cada cubano; el segundo, «estado de opinión», sondea la opinión de los 
habitantes, y el tercero, llamado «línea ideológica», tiene la misión de vigilar a 
las iglesias y congregaciones mediante la infiltración de agentes. 
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Desde 1967, el Minit dispone de sus propias secciones de intervención, 
las Fuerzas Especiales, que en 1995 contaban con 50.000 hombres. Son tro- 
pas de choque que colaboran estrechamente con la Dirección 5 y la Direc- 
ción de Seguridad Personal, guardia pretoriana de Castro, compuesta por 
tres unidades de escolta con más de 100 hombres cada una. Hombres rana y 
un destacamento naval sirven de refuerzo a la DSP, encargada de proteger la 
integridad física de Fidel Castro. En 1995 se estimaba que varios miles de 
hombres integraban estas tropas. Además, varios expertos estudian los posi- 
bles escenarios de atentados contra Fidel. Unos degustadores prueban su co- 
mida y tiene a su disposición las veinticuatro horas del día un cuerpo médico 
especial. 

La Dirección 5 se ha «especializado» en eliminar a los opositores. Dos 
auténticos opositores a Batista, convertidos luego en anticastristas, fueron víc- 
timas de esta sección: Elías de la Torriente fue abatido en Miami, mientras 
Aldo Vera, uno de los jefes de la guerrilla urbana contra Batista, era asesina- 
do en Puerto Rico. Huberto Matos, exiliado en Miami, se ve obligado a recu- 
rrir a la protección de varios vigilantes armados. Las detenciones e interroga- 
torios practicados por la Dirección 5 tienen lugar en el Centro de Detención 
de Villa Marista, en La Habana, un antiguo edificio de la congregación de los 
hermanos maristas. A los detenidos se les inflinge tortura, más psíquica que fí- 
sica, en un universo cerrado, a resguardo de las miradas y en un extremo ais- 
lamiento. 

Otra unidad de la policía política es la llamada Dirección General de la 
Inteligencia, más parecida a un servicio clásico de información. Sus ámbitos 
de acción preferentes son el espionaje, el contraespionaje, la infiltración en las 
administraciones de países no comunistas y en las organizaciones de exiliados 
cubanos. 

Es posible establecer un balance de la represión desencadenada en los 
años sesenta: entre 7.000 y 10.000 personas fueron pasadas por las armas y se 
estima en 30.000 el número de presos políticos. En consecuencia, el Gobierno 
castrista muy pronto se vio obligado a ocuparse de un número considerable 
de presos políticos, principalmente los presos de Escambray y los de Playa 
Girón —Bahía Cochinos—. 

La Unidad Militar de Ayuda a la Producción (UMAP), que funcionó en- 
tre 1964 y 1967, significó el primer intento de desarrollo de trabajo peniten- 
ciario. Los campos de la UMAP, operativos desde noviembre de 1965, eran 
auténticos campos de concentración en los que se mezclaron indiscriminada- 
mente religiosos (católicos, y entre ellos el actual arzobispo de La Habana, 
monseñor Jaime Ortega; protestantes y testigos de Jehová), proxenetas, ho- 
mosexuales y cualquier individuo considerado «potencialmente peligroso 
para la sociedad». Los presos tuvieron que construirse ellos mismos sus barra- 
cas, especialmente en la región de Camagúey. A las «personas socialmente 
desviadas» se las sometía a una disciplina militar que se transformó en un ré- 
gimen de malos tratos, subalimentación y aislamiento. Para escapar de este in- 
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fierno, algunos detenidos se automutilaron. Otros salieron destrozados psí- 
quicamente de su encarcelamiento. 

Una de las funciones de la UMAP era la «reeducación» de los homose- 
xuales. Ya antes de la creación de este organismo, muchos perdieron su traba- 
jo, sobre todo los que formaban parte del mundo cultural. La Universidad de 
La Habana fue objeto de purgas contra homosexuales y era habitual «juzgar» 
a los homosexuales en público en su centro de trabajo. Se les obligaba a reco- 
nocer sus «vicios», y a renunciar a ellos so pena de ser despedidos antes de ser 
encarcelados. Las protestas internacionales provocaron el cierre de los cam- 
pos de la UMAP tras dos años de funcionamiento. 

En 1964 se puso en marcha un programa de trabajos forzados en la isla 
de los Pinos: el plan «Camilo Cienfuegos». Se organizó la población penal en 
brigadas, divididas en grupos de 40 personas, las cuadrillas, al mando de un 
sargento o un teniente, y se la destinó a los trabajos agrícolas o a la extracción, 
de mármol principalmente, en las canteras. Las condiciones de trabajo eran 
muy duras y los presos trabajaban prácticamente desnudos, cubiertos tan solo 
con un simple calzón. A guisa de castigo, a los más rebeldes se les obligaba a 
cortar la hierba con los dientes, y a otros se les sumergía en letrinas durante 
varias horas. 

La violencia del régimen penitenciario alcanzó por igual a presos políti- 
cos y comunes. Empezaba con los interrogatorios dirigidos por el Departa- 
mento Técnico de Investigaciones, las secciones encargadas de las investiga- 
ciones. El DTI utilizaba el aislamiento y explotaba las fobias de los detenidos. 
Así, a una mujer con fobia a los insectos la encerraron en una celda infestada 
de cucarachas. El DTI recurría a presiones físicas violentas: se obligaba a los 
presos a subir escaleras provistos de zapatos lastrados con plomo, luego se les 
precipitaba escalones abajo. A la tortura física se añadía la psíquica, a menudo 
con seguimiento médico. Los guardias utilizaban el pentotal y otras drogas 
para mantener despiertos a los detenidos. En el hospital de Mazzora se practi- 
caba el electroshock con fines represivos sin ninguna restricción. Los vigilan- 
tes utilizaban perros guardianes y realizaban simulacros de ejecución. Las 
celdas de castigo carecían de agua y electricidad. Cuando se quería desperso- 
nalizar a un detenido, se le mantenía en un local de aislamiento. 

En Cuba, la responsabilidad se consideraba colectiva; el castigo también. 
Es esta otra medida represiva: los familiares del detenido pagan socialmente el 
compromiso de su pariente. Sus hijos no pueden acceder a la universidad y 
los cónyuges pierden su trabajo. 

Conviene distinguir entre las cárceles «normales» y las cárceles de se- 
guridad, dependientes del GH (policía política). La cárcel Kilo 5,5, situada 
a esa misma distancia de la autopista de Pinar del Río, es una cárcel de alta 
seguridad que existe todavía hoy. Su director era el capitán González, apo- 
dado El Ñato, quien mezcló deliberadamente a presos comunes y políticos. 
En las celdas previstas para dos presos se hacinaban siete u ocho y los dete- 
nidos dormían en el suelo. A las celdas disciplinarias las bautizaron como 
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tostadoras debido al insoportable calor que reinaba en ellas tanto en in- 
vierno como en verano. Kilo 5,5, es un centro cerrado donde los detenidos 
fabrican productos artesanales. Cuenta con una sección destinada a las mu- 
jeres. En Pinar del Río se acondicionaron celdas subterráneas y salas de in- 
terrogatorios. Desde hace algunos años se practica una tortura más psíquica 
que física, sobre todo la consistente en la privación del sueño, bien conoci- 
da desde los años treinta en la URSS. A la ruptura del ritmo del sueño y a 
la pérdida de la noción del tiempo se añaden las amenazas contra los fa- 
miliares y el chantaje relativo a la frecuencia de las visitas. La cárcel Kilo 7 
de Camagüey es de las más violentas. En 1974, una riña causó la muerte de 
40 presos. 

El centro GII de Santiago de Cuba, construido en 1980, tiene el dudoso 
privilegio de poseer celdas a temperaturas muy altas y muy bajas. A los presos 
se les despierta cada veinte o treinta minutos, un tratamiento que puede pro- 
longarse durante meses. Desnudos y aislados del mundo exterior, muchos de 
los presos a los que se infligen estas torturas psíquicas presentan al cabo de cier- 
to tiempo trastornos irreversibles. 

La cárcel más tristemente célebre fue durante mucho tiempo La Cabaña, 
donde fueron ejecutados Sori Marín y Carreras. Todavía en 1982 fueron fusi- 
lados cerca de 100 presos. La «especialidad» de la Cabaña eran los calabozos 
de dimensiones reducidas llamados ratoneras. La cárcel fue desafectada en 
1985, pero las ejecuciones continúan en Boniato, una cárcel de alta seguridad 
donde impera una violencia sin límites y donde se mata de hambre a decenas 
de presos políticos. Para no ser violados por los presos comunes, algunos po- 
líticos se embadurnan con excrementos. Boniato sigue siendo todavía hoy la 
cárcel de los condenados a muerte, ya sean políticos o comunes. Es célebre 
por sus celdas tapiadas. En ella hallaron la muerte decenas de presos sin reci- 
bir asistencia médica. Los poetas Jorge Valls, que cumplió 7.340 días de cár- 
cel, y Ernesto Díaz Rodríguez, así como el comandante Eloy Gutiérrez Meno- 
yo, ofrecieron su testimonio sobre las condiciones especialmente duras que 
imperan en ella. En agosto de 1995 estalló una huelga de hambre conjunta 
de presos políticos y comunes para denunciar sus deplorables condiciones de 
vida: comida infecta y enfermedades infecciosas (tifus, leptospirosis). La huel- 
ga duró cerca de un mes. 

Algunas cárceles han vuelto a usar las jaulas de hierro. A finales de los 
años sesenta, en la prisión de Tres Macios del Oriente, las gavetas, destinadas 
en un principio a los presos comunes, fueron ocupadas por presos políticos. 
Se trataba de una celda de un metro de ancho por uno ochenta de alto y unos 
diez metros de largo. En este universo cerrado, sin agua ni higiene, los presos, 
comunes y políticos se veían recluidos en una promiscuidad difícil de sopor- 
tar durante semanas y, en algunos casos, meses. 

En los años sesenta se inventaron las requisas con fines represivos. Se 
despertaba a los detenidos en plena noche y se los desalojaba violentamente 
de sus celdas. Embrutecidos por los golpes, y a menudo desnudos, eran obli- 
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gados a reunirse para esperar a que terminara la inspección antes de poder 
volver a sus celdas, Las requisas podían repetirse varias veces al mes. 

Las visitas dë los familiares ofrecían a los guardianes la ocasión de humi- 
llar a los detenidos. En La Cabaña tenían que presentarse desnudos ante sus 
familiares. Los maridos encarcelados debían presenciar el registro de las par- 
tes íntimas de sus esposas. 

La situación de las mujeres en el universo carcelario cubano es particu- 
larmente dramática porque se ven entregadas, sin defensa, al sadismo de los 
guardias. Desde 1959, más de 1.100 mujeres han sido condenadas por causas 
políticas. En 1963 iban a la cárcel de Guanajay. Los testimonios reunidos han 
dejado constancia de que se recurría a las palizas y a humillaciones diversas. 
Un ejemplo: antes de pasar a la ducha, las detenidas debían desnudarse en 
presencia de sus guardianes, que las golpeaban. En el campo de Potosí, en la 
zona de las Victorias de las Tunas, había en 1986 3.000 presas —delincuentes, 
prostitutas y políticas—. La cárcel de Nuevo Amanecer sigue siendo la más 
importante de La Habana. La doctora Martha Frayde, amiga de Castro du- 
rante mucho tiempo, y representante de Cuba en la Unesco en los años seten- 
ta, ha descrito este centro penitenciario y las condiciones particularmente du- 
ras que imperan en él: «Mi celda medía seis metros por cinco. Éramos 22 y 
dormíamos en literas de dos o tres pisos. (...) En nuestra celda llegamos a jun- 
tarnos 42 mujeres. (...) Las condiciones higiénicas llegaban a ser del todo inso- 
portables. Las pilas donde nos lavábamos estaban llenas de inmundicias. Re- 
sultaba totalmente imposible asearse. (...) El agua empezó a escasear y la 
evacuación de los retretes se hizo imposible. Se llenaron y luego se desborda- 
ron. Acabó formándose una capa de excrementos que invadía nuestras celdas. 
Luego, como un chorro imparable, llegó hasta el pasillo, luego a la escalera 
para bajar hasta el jardín. (...) Las presas políticas (...) armaron tal alboroto 
que la dirección de la cárcel se decidió a enviar un camión-cisterna. (...) Con 
el agua estancada del camión barrimos los excrementos, pero el agua de la cis- 
terna no era suficiente y hubo que seguir viviendo sobre aquella capa nausea- 
bunda que no retiraron hasta unos días más tarde»?, 

Uno de los mayores campos de concentración está situado en la región 
de Camaguey: El Mambi, que en los años ochenta encerraba a más de 3.000 
prisioneros. El de Siboney, donde las condiciones de vida son tan execrables 
como la comida, tiene el temible privilegio de contar con una perrera. Los 
pastores alemanes sirven para buscar a los presos evadidos. 

En Cuba existen campos de trabajo de «régimen severo». Los condena- 
dos que no se han incorporado a sus lugares de detención son juzgados por 
un tribunal popular interno del campo y se los traslada entonces a un campo 
de régimen severo donde los consejos de trabajo de los presos desempeñan un 
papel idéntico al de los kapos de los campos nazis: los «consejeros» juzgan y 
castigan a sus propios compañeros de prisión. 


$ Martha Frayde, Écoute Fidel, Denoël, París, 1987. 
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Con frecuencia los presos ven agravadas sus penas por iniciativa de los 
mandos de la cárcel. Al que se rebela se le añade otra pena de prisión a su 
condena inicial. La segunda pena sanciona la negativa a llevar el uniforme de 
los presos comunes o a participar en los «planes de rehabilitación» o una 
huelga de hambre. En tal caso, los tribunales, considerando que el detenido 
deseaba atentar a la seguridad del Estado, piden una pena de «seguridad pos- 
delictiva». Se trata, en la práctica, de uno o dos años más de detención en un 
campo de trabajo. No es raro que algunos detenidos cumplan una pena añadi- 
da de un tercio o de la mitad de la pena inicial. Boitel, condenado a diez años 
de cárcel, acumuló por este sistema cuarenta y dos años de encarcelamiento. 

El campo Arco Iris, situado cerca de Santiago de Las Vegas, fue concebi- 
do para acoger a 1.500 adolescentes. No es el único: existe también el de 
Nueva Vida, al sureste de la isla. En la zona de Palos se encuentra el Capito- 
lio, un campo de internamiento especial reservado para niños de alrededor de 
diez años. Los adolescentes cortan la caña de azúcar o realizan trabajos arte- 
sanales, lo mismo que los niños enviados en stage a Cuba por el MPLA de 
Angola o por el régimen etíope en los años ochenta. Otros internos de estos 
campos y cárceles, los homosexuales, han conocido todo tipo de régimen pe- 
nitenciario: a los trabajos forzados y a la UMAP siguen el encarcelamiento 
«clásico» en la cárcel. Algunas veces disponen de un bloque especial en el re- 
cinto de la prisión, como ocurre en Nueva Cárcel, en La Habana del Este. 

El detenido se ve despojado de todos sus derechos y sometido e integra- 
do en un «plan de rehabilitación» que supuestamente le prepara para su rein- 
serción en la sociedad socialista. Este plan comprende tres fases: a la primera 
se la llama «período de máxima seguridad» y se desarrolla en la cárcel; la se- 
gunda, de «media seguridad», tiene lugar en una granja; la tercera, llamada de 
«seguridad mínima», se efectúa en un «frente abierto». 

Los detenidos en «curso de plan» llevaban el uniforme azul, igual que los 
comunes. De hecho, el régimen ha intentado con este procedimiento confun- 
dir a presos políticos y comunes. A los políticos que rechazaban el plan se les 
imponía el uniforme amarillo del ejército de Batista, una vejación insoporta- 
ble para los numerosos presos por delitos de opinión procedentes de las filas 
de la lucha contra Batista. Estos detenidos «indisciplinados», contrarios al 
plan (plantado), rechazaban enérgicamente ambos uniformes. En ocasiones, 
las autoridades los dejaban años enteros vestidos con un simple calzón —de 
ahí el apodo de calzoncillos que se les daba— y no recibían ninguna visita. 
Huberto Matos, que fue uno de los plantados, declaró: «Viví varios meses sin 
uniforme y sin recibir visitas. Estuve incomunicado sencillamente porque me 
negué a someterme a la arbitrariedad de las autoridades. (...) Preferí resistir 
desnudo, en medio de otros presos también desnudos, en una promiscuidad 
difícilmente soportable». 

El paso de una fase a otra depende de la decisión de un «oficial reeduca- 
dor». En general, quiere imponer la resignación a través del agotamiento físi- 
co y moral del detenido en fase de reeducación. Carlos Franqui, antiguo fun- 
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cionario del régimen, analizaba así el espíritu de este sistema: «El opositor es 
un enfermo y el policía su médico. El preso quedará libre cuando inspire con- 
fianza al policía. Si no acepta la “cura”, el tiempo no cuenta». 

Las penas más pesadas se purgan en la cárcel. La Cabaña, que dejó de 
funcionar en 1974, contaba con un bloque especial reservado a los presos ci- 
viles (la zona 2) y otro para los militares (la zona 1). La zona 2 se llenó rápida- 
mente con más de 1.000 hombres, repartidos en galerías de treinta metros de 
largo por seis de ancho. Existían además cárceles dependientes del GII, la po- 
licía política. 

Los condenados a penas leves, entre tres y siete años, eran destinados a 
frentes o granjas. La granja, una innovación castrista, está formada por barra- 
cas confiadas a guardias del ministerio del Interior con permiso para disparar 
contra cualquier persona a la que vean que intenta escapar ?. El edificio está 
rodeado de varias alambradas y miradores y tiene la apariencia de un campo 
de trabajo correccional soviético. Algunas granjas podían alojar de cinco a 
siete presos. Las condiciones de detención son espantosas: de doce a quince 
horas de trabajo al día sometidos a la prepotencia de los guardianes, que no 
vacilan en golpear con la bayoneta a los detenidos para acelerar el ritmo de 
trabajo. 

En cuanto al «frente abierto», se trata de una obra donde el preso debe 
residir, generalmente bajo mando militar. Se trata siempre de obras de cons- 
trucción con un número de detenidos que va de cincuenta al centenar, a veces 
200 si la obra es importante. Los detenidos de las granjas, ya sean políticos o 
comunes, producen elementos prefabricados que ensamblan después los de los 
frentes abiertos. El detenido de un frente abierto dispone de tres días de per- 
miso a finales de cada mes. Según varios testimonios, la alimentación no es 
tan mala como en los campos. Cada frente es independiente, lo cual permite 
una gestión más fácil de los detenidos al evitar una concentración excesiva de 
presos políticos, que podrían crear focos de disidencia. 

Este tipo de sistema presenta un interés económico incontestable ' de lo 
que es buena prueba la movilización de todos los presos para cortar la caña 
de azúcar, la zafra. El responsable de las cárceles en Oriente, al sur de la isla, 
Papito Struch, declaraba en 1974: «Los presos constituyen la principal fuerza de 
trabajo de la isla». En 1974, el valor del trabajo realizado representaba más 
de trescientos ochenta y cuatro millones de dólares. Los organismos del Esta- 
do pueden recurrir a los prisioneros. Así, el 60 por 100 de los empleados en 
las obras del Desarrollo de Obras Sociales y Agrícolas (DESA) son detenidos. 
Los presos trabajan en decenas de granjas en Los Valles de Picadura, que 
conforman el escaparate de los logros de la reeducación a través del trabajo. 


? Alfredo Carrión fue abatido a quemarropa por un guardián conocido con el nombre de Ja- 
guey Grande por haber intentado evadirse de la Granja Melena 2. 

10 El semanario gubernamental Bohemia reconoció en abril de 1973 «el uso de prisioneros 
contrarrevolucionarios en tareas de interés público». 
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Decenas de huéspedes del Gobierno han visitado estas instalaciones, entre 
ellos algunos jefes de Estado como Leónidas Brezhnev, Huari Bumedian y 
Frangois Mitterrand en 1974. 

Todas las escuelas secundarias de provincia fueron construidas por pre- 
sos políticos con un mando civil reducido al mínimo, compuesto por algunos 
técnicos. En Oriente, en Camagúey, los detenidos construyeron más de veinte 
escuelas politécnicas. En toda la isla existen numerosas centrales azucareras 
gracias a su trabajo. El semanario Bohemia enumeraba de manera detallada 
otros trabajos realizados por la mano de obra penitenciaria: lecherías, centra- 
les de crianza de ganado en la provincia de La Habana; talleres de carpintería 
y escuelas secundarias en Pinar del Río; una porqueriza, una lechería, un taller 
de carpintería en Matanzas; dos escuelas secundarias y diez lecherías en Las 
Villas... Los planes de trabajo, cada año más exigentes, requieren una canti- 
dad cada vez más importante de prisioneros. 

En septiembre de 1960, Castro creó los comités de Defensa de la Revolu- 
ción (CDR). Estos comités de barrio tiene como base la cuadra o manzana de 
calle a la cabeza de la cual se encuentra el responsable de vigilar las activi- 
dades «contrarrevolucionarias» del conjunto de los habitantes. Es una vigilan- 
cia social muy estrecha. Los miembros del comité están obligados a asistir a 
las reuniones del CDR y se les moviliza para realizar rondas con objeto de ha- 
cer fracasar la «infiltración enemiga». Este sistema de vigilancia y delación ha 
acabado con la intimidad de las familias. 

La finalidad de los CDR se puso de manifiesto cuando en marzo de 1961, 
a instancias de R. Valdés, el jefe de Seguridad, se organizó y practicó en un fin 
de semana una gigantesca redada. Partiendo de las listas que había elaborado 
el CDR, más de 100.000 personas fueron convocadas y varios miles de ellas 
conducidas a centros de detención: estadios, edificios o gimnasios. 

Los cubanos sintieron una profunda conmoción ante el éxodo masivo del 
puerto de Mariel en 1980 y esa conmoción fue mayor porque los CDR organi- 
zaron siguiendo consignas actos de repudio destinados a marginar socialmen- 
te y a destrozar moralmente a los opositores —a los que desde entonces se apo- 
dó gusanos— y a sus familias. Una airada muchedumbre concentrada delante 
de la casa del opositor arrojaba piedras e insultaba a sus habitantes. En las fa- 
chadas se pintaban consignas castristas e insultos. La policía solo intervenía 
cuando la «acción revolucionaria de masa» resultaba físicamente peligrosa 
para la víctima. Esta práctica de poco menos que linchamiento alimentaba en 
el seno de la población sentimientos de odio recíproco en una isla donde todo el 
mundo se conoce. Los actos de repudio destrozan los lazos entre vecinos y al- 
teran el tejido social para imponer la omnipotencia del Estado socialista. La 
víctima, abucheada con gritos de «¡Afuera gusano!», «¡Agente de la CIA!» y, 
por supuesto, «¡Viva Fidel!», no tiene forma alguna de defenderse por la vía 
judicial. El presidente del comité Cubano de los Derechos del Hombre, Ri- 
cardo Bofill, fue sometido a un acto de repudio en 1988. En 1991 le llegó el 
turno de ser su víctima al presidente del Movimiento Cristiano de Liberación, 
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Oswaldo Payas Sardinas. Pero, ante el cansancio de los cubanos frente a estos 
desmanes de odio social, las autoridades recurrieron a otros agresores proce- 
dentes de barrios distintos a los de las víctimas. 

Según el artículo 16 de la Constitución, el Estado «organiza, dirige y con- 
trola la actividad económica de acuerdo con las directivas del plan único de 
desarrollo económico y social». Detrás de esta fraseología colectivista se ocul- 
ta una realidad más prosaica: los cubanos no disponen de su fuerza de trabajo 
ni de su dinero en su propio país. En 1980 la isla vivió una oleada de descon- 
tento y disturbios que se tradujo en el incendio de algunos almacenes. El DSE 
actuó de inmediato y en menos de setenta y dos horas detuvo a 500 «oposito- 
res». Después, los servicios de seguridad intervinieron contra los mercados li- 
bres campesinos y, para terminar, se lanzó en todo el país una campaña de 
amplio alcance contra los que traficaban en el mercado negro. 

En marzo de 1971 se adoptó una ley, la número 32, que reprimía el ab- 
sentismo laboral. En 1978 se promulgó la ley de «peligrosidad predelictiva», o 
dicho de otro modo, un cubano podía ser detenido bajo cualquier pretexto si 
las autoridades estimaban que representaba un peligro para la seguridad del 

. Estado, aun cuando no hubiera realizado ningún acto en este sentido. De he- 
cho, esta ley instituye como crimen la expresión de cualquier pensamiento no 
conforme con los cánones del régimen. E incluso más, ya que cualquiera pasa 
a ser potencialmente sospechoso. 

Después de la UMAP, el régimen utilizó a detenidos del servicio militar 
obligatorio. La Columna Juvenil del Centenario !!, creada en 1967, se convirtió 
en 1973 en El Ejército Juvenil del Trabajo, una organización paramilitar. Los 
jóvenes trabajan en los campos y participan en obras de construcción en condi- 
ciones a menudo espantosas, con horarios difícilmente soportables a cambio 
de un salario ridículo, de siete pesos, es decir, un tercio de dólar de 1997. 

La militarización de la sociedad era ya una realidad antes de la guerra de 
Angola. Todo cubano que hubiese realizado el servicio militar debía formali- 
zar el registro de su cartilla ante un comité militar y presentarse cada seis me- 
ses para verificar su situación (trabajo, dirección). 

Desde los años sesenta, los cubanos han «votado con sus remos». Los 
primeros en abandonar Cuba de forma masiva, a partir de 1961, fueron los 
pescadores. El balsero, equivalente cubano del boat-people del sureste asiáti- 
co, forma parte del paisaje humano de la isla de la misma manera que el corta- 
dor de caña. El exilio ha sido sutilmente utilizado por Castro como un medio 
de regular las tensiones internas en la isla. Este fenómeno, presente desde el 
inicio del régimen, se ha producido sin interrupción hasta mediados de los 
años setenta. Muchos de los que abandonaban la isla lo hacían en dirección a 
Florida o a la base americana de Guantánamo. 

Pero el fenómeno de los balseros llegó a conocimiento del mundo entero 
con la crisis de abril de 1980 cuando miles de cubanos ocuparon la embajada 


H Se trata del centenario de la revuelta contra los españoles en 1868. 
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de Perú en La Habana reclamando visados de salida para escapar de una vida 
cotidiana insoportable. Al cabo de varias semanas, las autoridades autorizaron 
a 125.000 de ellos —sobre una población que en la época ascendía a 10 millo- 
nes de habitantes— a abandonar el país embarcando en el puerto de Mariel. 
Castro aprovechó para «liberar» a los enfermos mentales y a pequeños delin- 
cuentes. Este éxodo masivo fue una manifestación de desaprobación del régi- 
men, ya que los marielitos, como se los llamó, procedían de las capas más hu- 
mildes de la sociedad, a las que supuestamente el régimen dedicaba mayor 
atención. Blancos, mulatos y negros, con frecuencia jóvenes, huían del socia- 
lismo cubano. Después del episodio de Mariel, muchos cubanos se inscribie- 
ron en las listas para obtener el derecho a abandonar su país. Diecisiete años 
más tarde continúan esperando esa autorización. 

Por primera vez desde 1959, en el verano de 1994 La Habana fue el esce- 
nario de violentos tumultos cuando algunos candidatos a salir de la isla, al no 
poder embarcar en las balsas, se enfrentaron a la policía. El frente de mar —el 
famoso Malecón—, en las calles del barrio de Colón, fue arrasado. El resta- 
blecimiento del orden supuso el arresto de varias decenas de personas pero, 
finalmente, Castro autorizó el éxodo de otros 25.000 cubanos. Desde enton- 
ces la huida de cubanos no ha cesado y las bases americanas de Guantánamo 
y Panamá están saturadas de exiliados voluntarios. Castro intentó frenar esta 
huida en balsas mediante helicópteros que debían bombardear las frágiles 
embarcaciones con sacos de arena. Cerca de 7.000 personas perdieron la vida 
en el mar durante el verano de 1994 y se estima que un tercio del total de los 
balseros murió en su huida. En treinta años, unos 100.000 cubanos han inten- 
tado evadirse por mar. En total, los diversos éxodos han dado como resultado 
que Cuba tenga al 20 por 100 de sus ciudadanos en el exilio. Sobre una po- 
blación total de 11 millones de habitantes, cerca de dos millones de cubanos 
viven fuera de la isla. El exilio ha desestructurado a las familias y resulta in- 
contable el número de ellas repartidas por La Habana, Miami, España o 
Puerto Rico... 

Entre 1975 y 1989, Cuba sostuvo el régimen marxista-leninista del Mo- 
vimiento Popular de Liberación de Angola, MPLA (véase la contribución de 
Yves Santamaria) al que se oponía la UNITA de Jonas Savimbi. A los innu- 
merables «cooperantes» y a las decenas de «consejeros técnicos», La Habana 
sumó un cuerpo expedicionario de 50.000 hombres ”. El ejército cubano ac- 
tuó en África como sobre terreno conquistado. Se traficó con toda suerte de 
riquezas (plata, marfil, diamantes) y la corrupción era endémica. Cuando en 
1989 los acuerdos de Nueva York sancionaron el final del conflicto, las tro- 
pas cubanas, formadas en su mayoría por hombres de raza negra, fueron re- 


12 La voluntad de apoyar las revoluciones fuera de Cuba fue una constante de Castro hasta 
los años ochenta. En 1979-1980 envió 600 consejeros a Granada para respaldar al régimen proso- 
viético de Maurice Bishop. En 1983, en su intervención en la isla, los americanos apresaron a 750 
cubanos. 
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patriadas. Se ha estimado el número de bajas entre los 7.000 y los 11.000 
muertos. 

Esta experiencia alteró las convicciones de muchos oficiales. El general 
Arnaldo Ochoa, jefe del cuerpo expedicionario en Angola además de miem- 
bro del Comité central del Partido Comunista, empezó a organizar un compló 
para derribar a Castro. Fue detenido y luego juzgado por un tribunal militar 
en compañía de varios altos responsables de las fuerzas armadas y de los servi- 
cios de seguridad. Entre ellos estaban los hermanos La Guardia, implicados 
en el tráfico de drogas por cuenta del servicio MC, un servicio especial al que 
los cubanos bautizaron como «Marihuana y Cocaína». No era este el caso de 
Ochoa, quien solo se había traído de Angola un poco de marfil y diamantes. 
En realidad, Castro aprovechó la ocasión para desembarazarse de un poten- 
cial rival que, dado su prestigio y su alto rango político, era susceptible de ca- 
nalizar el descontento. Tras la condena y ejecución de Ochoa, el ejército sufrió 
una depuración que no logró sino traumatizarlo más. Consciente del fuerte 
resentimiento contra el régimen que reinaba entre los oficiales, Castro confió 
la dirección del ministerio del Interior a un general afín a Raúl Castro, pues su 
predecesor había sido sacrificado por «corrupción» y «negligencia». Desde 
entonces, el régimen solo ha podido contar con certeza con la devoción ciega 
de las Fuerzas Especiales. 

En 1978 había en Cuba entre 15.000 y 20.000 presos por delitos de opi- 
nión. Muchos procedían del M-26, de los movimientos estudiantiles contra- 
rios a Batista, de las guerrillas de Escambray o eran veteranos de bahía Cochi- 
nos. En 1986 *, se cifraba entre 12.000 y 15.000 el número de presos políticos 
encarcelados en las cincuenta prisiones «regionales» repartidas por toda la 
isla. A esto hay que añadir los múltiples frentes abiertos reforzados por briga- 
das de 50, 100 y hasta 200 presos. Se han organizado algunos frentes abiertos 
en el medio urbano. Así, La Habana contaba con seis de ellos a finales de los 
años ochenta. Hoy, el Gobierno reconoce la existencia de entre 400 y 500 
presos políticos. Sin embargo, en la primavera de 1997 Cuba sufrió una nueva 
oleada de detenciones. Al decir de los responsables cubanos de los derechos 
humanos, con frecuencia antiguos presos también, en Cuba ya no se practica 
la tortura física. Según estos mismos responsables y Amnistía Internacional, 
en 1997 había en la isla entre 980 y 2.500 presos políticos (hombres, mujeres y 
adolescentes). 

Desde 1959, más de 100.000 cubanos han pasado por los campos, cárce- 
les o frentes abiertos. De 15.000 a 17.000 personas han sido fusiladas. «No 
hay pan sin libertad ni libertad sin pan», proclamaba en 1959 el joven aboga- 
do Fidel Castro. Ahora bien, como señalaba un disidente antes del inicio del 
«régimen especial» —el fin de la ayuda soviética—: «Por más llena de víveres 
que esté, una cárcel sigue siendo una cárcel». 


B En la misma época, había alrededor de 35.000 jóvenes asignados a trabajos obligatorios 
—como medida penal o disciplinaria— en el marco del Servicio Militar Patriótico. 
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Castro, un tirano que parece anacrónico, afirmaba en 1994, en referencia 
a los fracasos de su régimen y a las dificultades que padecía Cuba, que «prefe- 
ría morir (antes) que renunciar a la revolución». ¿Qué precio les queda por pa- 
gar a los cubanos para satisfacer su orgullo? 


NICARAGUA: EL FRACASO DE UN PROYECTO TOTALITARIO. Nicaragua, el pe- 
queño país centroamericano empotrado entre El Salvador y Costa Rica, se ha 
visto tradicionalmente marcado por sangrientos sobresaltos políticos. Durante 
décadas estuvo dominado por la familia Somoza y por el cabeza de la misma, 
el general Anastasio Debayle Somoza, «elegido» presidente de la República 
en febrero de 1967. Gracias a una temible Guardia Nacional, la familia So- 
moza se hizo paulatinamente con el 25 por 100 de las tierras explotables y con 
gran parte de las plantaciones de tabaco, azúcar, arroz y café, así como con un 
gran número de fábricas. 

Esta situación provocó la aparición de movimientos de oposición arma- 
da. Inspirándose en el modelo cubano, Carlos Fonseca Amador y Tomás Bor- 
ge fundaron el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) —el nom- 
bre se refiere a César Sandino, antiguo oficial que organizó la guerrilla de antes 
de la guerra y que murió asesinado en 1934—. Sin apoyo exterior, el Frente 
mantuvo con dificultades algunos focos guerrilleros. En 1967, tras el estallido 
de tumultos en Managua, 200 personas perdieron la vida en las calles de la ca- 
pital a manos de la Guardia Nacional. Tras el asesinato en 1978 de Pedro Joa- 
quín Chamorro, propietario del diario liberal La Prensa, el FSLN, que conta- 
ba desde hacía años con el apoyo de Cuba, reinició la guerrilla. Empezó 
entonces una auténtica guerra civil entre el Frente Sandinista y la guardia so- 
mocista. El 22 de febrero de 1978, la ciudad de Masaya se sublevó. En agosto, 
un comandante de la guerrilla, Edén Pastora, tomó el palacio presidencial de 
Somoza en Managua y obtuvo la liberación de numerosos responsables del 
FSLN. En septiembre, con el objetivo de recuperar Estelí, la Guardia Nacio- 
nal bombardeó la ciudad con napalm y mató a una gran cantidad de civiles en 
el transcurso de violentos combates callejeros. 160.000 personas abandonaron 
Nicaragua con destino a la vecina Costa Rica. En abril de 1979, las ciudades 
de Estelí y León volvieron a sublevarse, al igual que Granada. El esfuerzo de 
los revolucionarios, mejor coordinados que el año anterior, resultó tanto más 
provechoso si se considera que los somocistas habían conseguido unir en su 
contra a la práctica totalidad de la población. En junio se sublevó Managua y 
el 17 de julio de 1979 el dictador, que había perdido todo apoyo internacio- 
nal, se vio obligado a abandonar el país. El coste de la guerra civil y de la re- 
presión se cifró entre los 25.000 y 35.000 muertos. Los sandinistas daban una 
cifra de 50.000 víctimas. En cualquier caso, el precio que pagó este país de 
tres millones de habitantes fue enorme. 

Inmediatamente después de la victoria, los antisomocistas se unieron en 
una Junta de Gobierno y de Reconstrucción Nacional (JGRN) que agrupaba 
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a los representantes de las diferentes tendencias (socialistas y comunistas pero 
también a demócratas y moderados). Esta junta presentó un programa de 
quince puntos que preveía instituir un régimen democrático, basado en el su- 
fragio universal y la libertad de organizarse en partidos políticos. Pero, entre- 
tanto, el poder ejecutivo quedaba en manos de la JGRN, en cuyo seno predo- 
minarían los sandinistas. 

La junta reconocía vínculos privilegiados con Cuba **, aunque sin excluir 
una participación occidental en la reconstrucción de Nicaragua, donde los da- 
ños originados por la guerra civil se estimaron en ochocientos millones de 
dólares. No obstante, los demócratas fueron marginados muy pronto. En mar- 
zo de 1980 dimitió la viuda de Pedro Joaquín Chamorro, Violeta Chamorro, 
una de las grandes figuras de la lucha antisomocista. Pronto siguió su ejemplo 
otro dirigente, Adolfo Robelo. De este modo hacían expreso su rechazo a la in- 
fluencia del FSLN sobre el Consejo de Estado, entre otros aspectos. 

Paralelamente a esta crisis política, la junta, dominada ahora por el 
FSLN, organizó una policía secreta. Los sandinistas crearon unas fuerzas ar- 
madas, convirtiendo a los 6.000 guerrilleros de 1979 en un ejército que diez 
años más tarde contaría con 75.000 hombres. El servicio militar se instauró en 
1980: los varones entre diecisiete y treinta y cinco años podían ser movilizados 
y estaban sometidos a la jurisdicción de los tribunales militares, creados en di- 
ciembre de 1980. Cualquier estudiante que no siguiera los cursos de instruc- 
ción militar no podría aspirar a que se le concediese su titulación. Este ejérci- 
to debía contribuir a la realización de un sueño nacido de la euforia posterior 
a la victoria: una serie de triunfos de las guerrillas de América Central, empe- 
zando por El Salvador. Desde enero de 1981, las autoridades salvadoreñas ad- 
virtieron de las incursiones de combatientes sandinistas en su territorio. 

El nuevo poder creó tribunales de excepción. El decreto 185, del 5 de 
diciembre de 1979, instauró cámaras especiales para juzgar a los ex miem- 
bros de la Guardia Nacional y a los partidarios civiles de Somoza. Los san- 
dinistas tenían la intención de juzgar a los «criminales somocistas», igual 
que los castristas habían juzgado a los «criminales de Batista». A los deteni- 
dos se los juzgaba según el código penal vigente en el momento de los he- 
chos que se les atribuían, pero los tribunales de excepción funcionaban al 
margen del sistema judicial normal y el recurso de apelación solo podía pre- 
sentarse ante la Corte de Apelación* de esos mismos tribunales. De este 
modo se creaba un método ineludible para establecer una jurisprudencia es- 
pecial al margen del aparato judicial ordinario. Los procedimientos estaban 
plagados de irregularidades. Así, ocurría que algunos crímenes se considera- 


14 Unos lazos corroborados por la presencia de 500 militares nicaragúenses junto al cuerpo 
expedicionario cubano en Angola. La alineación de los sandinistas queda probada por el rechazo 
a la resolución de la ONU condenando la intervención soviética en Afganistán. 

* Hemos mantenido el término «Corte» propio del país centroamericano en lugar del espa- 
ñola, que sería Tribunal de Casación o de Apelación. (N. del T.) 
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ron como probados sin que se dispusiera de ninguna prueba concreta que 
los respaldara. Los jueces no tenían en cuenta la presunción de inocencia y 
las condenas se apoyaban a menudo en la noción de responsabilidad colec- 
tiva más que en la prueba de culpabilidad individual. Algunas personas fue- 
ron condenadas sin que existiera ningún elemento susceptible que probara 
la realidad del crimen. 

Poner en funcionamiento esta labor represiva requería de un instrumento 
eficaz. El país fue rápidamente dividido en zonas en las que se distribuyeron a 
los 15.000 hombres de las tropas del ministerio del Interior. Otro servicio, sin 
embargo —la Dirección General de Seguridad del Estado (DGSE)—, fue el 
especialmente encargado de la policía política. Formado por los agentes cuba- 
nos del GII, la DGSE, directamente dependiente del ministerio del Interior, 
tenía a su cargo el arresto e interrogatorio de los presos políticos y practicaba 
lo que llamaban «tortura limpia», aprendida de expertos cubanos y alemanes 
del Este. En las regiones rurales más alejadas, las unidades del ejército regular 
solían arrestar y mantener detenidos durante varios días a civiles sospechosos 
en campos militares antes de entregarlos a la DGSE. Los interrogatorios te- 
nían lugar sobre todo en el Centro de Detención del Chipote, en el complejo 
militar Germán Pomares, una zona militar situada en las pendientes del vol- 
cán Loma de Tiscapa, justo detrás del hotel Intercontinental en Managua. 
Dos miembros del Partido Socialista Cristiano, José Rodríguez y Juana Blan- 
dón, han confirmado el uso de presiones sobre los familiares y la interrupción 
del ritmo del sueño. La Seguridad también solía recurrir al trato degradante. 
Por ejemplo, a los detenidos se los mantenía encerrados en minúsculas y oscu- 
ras celdas, de forma cúbica, llamadas chiquitas —la superficie del suelo ape- 
nas superaba el metro cuadrado—, en las que era imposible que un hombre 
pudiera permanecer sentado. Abandonados en una oscuridad completa, sin 
ventilación ni instalación sanitaria, algunos presos vivieron aislados en ellas 
durante más de una semana. Los interrogatorios se realizaban a cualquier 
hora del día o de la noche. En ocasiones se les conducía bajo la amenaza de 
un arma, con simulacros de ejecución o amenazas de muerte. Algunos deteni- 
dos se vieron privados de comida y de agua durante su arresto. Al cabo de al- 
gunos días de detención, físicamente extenuados, muchos de ellos terminaban 
firmando declaraciones falsas que les incriminaban. 

El 15 de marzo de 1982, la junta proclamó el estado de sitio que le per- 
mitía cerrar las estaciones de radio independientes, suspender el derecho de 
reunión y limitar las libertades sindicales en razón de la hostilidad de las orga- 
nizaciones al proyecto de convertirse en Órganos accesorios del poder que as- 
piraba a limitar su papel a la consolidación del régimen. A esto conviene aña- 
dir las persecuciones contra las minorías religiosas protestantes, moravos o 
testigos de Jehová. En junio de 1982, Amnistía Internacional estimaba el nú- 
mero de presos en 4.000 personas, muchas de las cuales habían sido guardias 
somocistas, pero también había varios cientos de presos por delito de opi- 
nión. Un año más tarde, se estimaba el número de presos en 20.000. Un pri- 
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mer balance de la Comisión Permanente de Derechos del Hombre (CPHD) 
elaborado a finales de 1982 llamaba la atención sobre un fenómeno todavía 
más grave, el de las numerosas «desapariciones» de personas detenidas como 
«contrarrevolucionarias» y muertas «durante tentativas de fuga». 

Paralelamente a la puesta en funcionamiento de un sistema represivo, el 
régimen se empeñó en una centralización económica a ultranza: el Estado 
controlaba cerca del 50 por 100 de los medios de producción. El país entero 
tuvo que aceptar el modelo social impuesto por el FSLN. A semejanza de 
Cuba, el joven poder sandinista cubrió el país de organizaciones de masas. 
Cada barrio tenía su comité de Defensa del Sandinismo (CDS) con una fun- 
ción similar a la de los CDR cubanos: dividir el país en zonas para la vigilancia 
de sus habitantes. Los niños, que disfrutaban de una mejor escolarización que 
en tiempos de Somoza, pertenecían a las organizaciones de los pioneros, los 
Camilitos —en memoria de Camilo Ortega, hermano del dirigente sandinista 
Daniel Ortega, muerto en Masaya. Las mujeres, los obreros y los campesinos 
se vieron alistados en «asociaciones» estrechamente controladas por el FSLN. 
Los partidos políticos carecían de auténtica libertad. Pronto se amordazó a la 
prensa y los periodistas se vieron sometidos a una censura temible. Gilles Ba- 
taillon definió perfectamente esta política al afirmar que los sandinistas pre- 
tendían «ocupar la totalidad del espacio social y político» *”. 

De norte a sur, el país pronto se alzó contra el régimen dictatorial, de 
tendencia totalitaria, de Managua. Entonces empezó una nueva guerra civil, 
que afectó a numerosas zonas, como las regiones de Jinotega, Estelí, Nueva 
Segovia en el norte, Matagalpa y Boaco en el centro, y Zelaya y Río San Juan 
en el sur. El 9 de julio de 1981, el prestigioso Comandante Cero —Edén Pas- 
tora, viceministro de Defensa— rompió con el FSLN y abandonó Nicaragua. 
La resistencia a los sandinistas empezó a organizarse, recibiendo abusivamen- 
te el nombre de «Contra», es decir contrarrevolucionaria. Al norte se encon- 
traba la Fuerza Democrática Nicaragüense (FDN), en la que combatían ex so- 
mocistas y antiguos liberales. Al sur, veteranos sandinistas, con el refuerzo de 
campesinos que se negaban a la colectivización de las tierras y de indios tras- 
ladados a Honduras o a Costa Rica, constituyeron en este país la Alianza Re- 
volucionaria Democrática (ARDE), cuyo jefe político era Alfonso Robelo y 
cuyo responsable militar era Edén Pastora. 

En abril de 1983, con objeto de luchar contra los grupos de la oposición, 
el Estado creó los Tribunales Populares Antisomocistas (TPA) que debían 
juzgar a los presos preventivos acusados de estar relacionados con la «Con- 
tra», e incluso participar en operaciones militares. Los crímenes de rebelión y 
los actos de sabotaje también eran atribuciones de los TPA, cuyos miembros, 
nombrados por el Gobierno, procedían de asociaciones vinculadas al FSLN. 
Los abogados, a menudo de oficio, se contentaban con cumplir las formalida- 


15 Gilles Bataillon, «Nicaragua: de la tyrannie à la dictature totalitaire», Esprit, octubre de 
1983. 
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des de rigor. Los TPA aceptaban regularmente como prueba las confesiones 
extrajudiciales, obtenidas por instancias distintas del juez. Los Tribunales Po- 
pulares Antisomocistas fueron disueltos en 1988. 

La nueva guerra civil se propagó. Los combates más violentos tuvieron 
lugar al norte y al sur del país entre 1982 y 1987, con excesos por ambas par- 
tes. El conflicto nicaragüense se inscribía en un contexto de oposición Este- 
Oeste. Los cubanos proveían de mandos al Ejército Popular Sandinista y esta- 
ban representados en cada una de sus unidades. Asistían incluso a los 
consejos de ministros en Managua, y Fidel Castro aceptó desempeñar el papel 
de mentor de los comandantes. Así, Edén Pastora, antes de entrar en la oposi- 
ción, asistió estupefacto a una escena singular en La Habana. El Gobierno 
sandinista en pleno se encontraba reunido en el despacho de Fidel Castro, 
que pasaba revista a todos los ministros y les daba «consejos» para gestionar 
Agricultura, Defensa o Interior. Managua dependía por entero de Cuba. Du- 
rante un tiempo el responsable cubano de los consejeros militares fue el gene- 
ral Arnaldo Ochoa. Sobre el terreno, contando con el apoyo de los búlgaros, 
alemanes orientales y palestinos, los sandinistas acometieron el desplazamien- 
to de poblaciones a grandes distancias. 

En 1984, con la intención de adoptar una fachada democrática y darse 
una nueva legitimidad, el Gobierno organizó elecciones presidenciales. En un 
discurso pronunciado en mayo de 1984, Bayardo Arce, uno de los nueve 
miembros de la dirección nacional del FSLN, expresaba muy bien cuáles eran 
las intenciones sandinistas: «Creemos que hay que utilizar las elecciones para 
que se vote por el sandinismo, pues el sandinismo se ve cuestionado y estig- 
matizado por el imperialismo. Esto permitirá demostrar que, ocurra lo que 
ocurra, el pueblo nicaragüense está a favor de este totalitarismo (el sandinis- 
mo), que está a favor del marxismo-leninismo. (...) Ahora conviene pensar en 
acabar con todo este artificio de pluralismo, con la existencia de un Partido 
Socialista, de un Partido Comunista, de un Partido Socialcristiano y un Parti- 
do Socialdemócrata. Esto nos ha sido útil hasta ahora, pero ha llegado el mo- 
mento de acabar con esto...». Y Bayardo Arce invitaba a sus interlocutores del 
Partido Socialista Nicaragüense (prosoviético) a fundirse en un partido único **. 

Ante las violencias de las turbas, los secuaces del partido sandinista, el 
candidato conservador Arturo Cruz retiró su candidatura y se celebró sin sor- 
presa la elección de Daniel Ortega, algo que no contribuyó a frenar las hostili- 
dades. En 1984-1985, el régimen en el poder organizó grandes ofensivas con- 
tra los resistentes antisandinistas. En 1985-1986, las tropas de Managua 
atacaron las zonas fronterizas con Costa Rica. A pesar de contar con un apoyo 
popular seguro, Edén Pastora interrumpió el combate en 1986 replegándose 
con sus mandos en Costa Rica. Tomada por los comandos sandinistas, a partir 
de 1985 la Mosquitia solo opuso una resistencia esporádica. La «Contra» y las 


1 Bayardo Arce, «De la stratégie révolutionnaire et de la construction du socialisme», Esprit, 
enero de 1986. 
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fuerzas de la «resistencia antisandinista» se desmembraron pero no desapare- 
cieron. 

El Gobierno justificó la supresión de un buen número de libertades indi- 
viduales y políticas invocando los ataques de los «contras». A esto vino a su- 
marse el 1 de mayo de 1985 el embargo decretado por Estados Unidos, un em- 
bargo que tuvo como contrapeso la actitud de los países europeos. La deuda 
del país se disparó, la inflación llegó al 36.000 por 100 en 1989. El Gobierno 
instauró la cartilla de racionamiento. Casi la mitad del presupuesto estaba des- 
tinado a gastos militares. El Estado era incapaz de atender las necesidades del 
pueblo. Escaseaban la leche y la carne. Las plantaciones de café estaban devas- 
tadas por la guerra. 

Entre 1984 y 1986 se desató una oleada de arrestos en zonas rurales. Car- 
los Nuves Tellos, delegado del FSLN, defendía la detención preventiva pro- 
longada argumentando que se trataba de «una necesidad impuesta por las di- 
ficultades que constituían los cientos de interrogatorios en zonas rurales». 
Miembros de partidos de la oposición —liberales, socialdemócratas, demo- 
cratacristianos— y sindicalistas opositores fueron arrestados por sus activida- 
des consideradas «favorables al enemigo». En nombre de la defensa de la Re- 
volución, se multiplicaron las detenciones por orden de la DGSE. No había 
recurso posible. Además de su carácter violento, esta policía política tenía po- 
der para detener a cualquier sospechoso y mantenerlo detenido indefinida- 
mente, en secreto, sin base de acusación. También podía decidir las condicio- 
nes de detención de un preso, los contactos con su abogado y sus familiares. 
Algunos detenidos nunca pudieron comunicarse con su abogado. 

Algunos centros de encarcelamiento como las Tejas figuran entre los más 
duros, donde se obligaba a los prisioneros a permanecer de pie sin poder do- 
blar los brazos ni las piernas. Las celdas, construidas todas ellas según el mis- 
mo modelo, carecían de electricidad y de sanitarios. Durante el período del 
estado de urgencia, los presos permanecieron detenidos en ellas durante va- 
rios meses. Las chiquitas fueron destruidas en 1989, como resultado de la 
campaña dirigida por organizaciones de defensa de los derechos humanos. 
Según Amnistía Internacional, en los centros de la DGSE se contabilizaban 
pocos casos de fallecimiento. Sin embargo, Danilo Rosales y Salomón Tellevía 
murieron oficialmente de «crisis cardiaca». En 1985, el detenido José Ángel 
Vilchis Tijerino, herido a culatazos, vio morir a uno de sus compañeros reclu- 
sos a consecuencia de los malos tratos. Amnistía Internacional y diversas 
ONG denunciaron abusos similares en las zonas rurales. Un detenido de la 
cárcel de Río Blanco en Matagalpa declaró haber estado encerrado con otros 
20 detenidos en una celda tan pequeña que debían dormir de pie. Otro, al 
que se privó de comida y de agua durante cinco días, tuvo que beber sus pro- 
pios orines para sobrevivir. El uso de la tortura era una práctica corriente. 

El sistema penitenciario estaba calcado del modelo cubano. La ley de in- 
dulto del 2 de noviembre de 1981, inspirada en textos cubanos, preveía tener 
en consideración la actitud del prisionero a fin de adoptar una resolución so- 
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bre su eventual liberación. Pronto se vieron los límites de la ley. Cientos de 
presos condenados por los tribunales de excepción fueron indultados sin que 
nunca se emprendiera una revisión sistemática de dichas condenas. 

Los arrestos respondían a la noción de «crimen somocista», un término 
de lo más impreciso. En 1989, por ejemplo, entre los 1.640 detenidos por de- 
litos contrarrevolucionarios solo había 39 cuadros somocistas. Entre los efec- 
tivos de la «Contra», la presencia de ex guardias somocistas nunca sobrepasó 
el 20 por 100. Era este el argumento de choque utilizado por los sandinistas 
para encarcelar a sus opositores. Más de 600 de ellos fueron llevados bajo esta 
acusación a la cárcel Modelo. La falsificación de pruebas, e incluso las acusa- 
ciones sin fundamento, caracterizaron los primeros años «judiciales» del san- 
dinismo. 

En 1987 más de 3.700 presos políticos se pudrían en las cárceles nicara- 
gúenses. El centro de Las Tejas era conocido por sus malos tratos. Los deteni- 
dos debían desnudarse y vestir un uniforme azul antes de dirigirse a las celdas 
de la DGSE. Estas, de dimensiones minúsculas, disponían de camas empotra- 
das en paredes de hormigón. Carecían de ventanas y no tenían más ilumina- 
ción que el delgado hilo de luz filtrado a través de la estrecha rejilla de venti- 
lación situada encima de la puerta de acero. 

A esto hay que añadir la rehabilitación por el trabajo. Había cinco catego- 
rías de reclusión. A los que por razones de seguridad se les declaraba no aptos 
para los programas de trabajo, se les encarcelaba en los bloques de alta seguri- 
dad. Sólo veían a sus familiares cada cuarenta y cinco días y únicamente po- 
dían abandonar su celda durante seis horas a la semana. Los presos integrados 
en los programas de readaptación estaban autorizados a efectuar trabajos re- 
munerados. Tenían derecho a una visita conyugal mensual y a una visita de sus 
familiares cada quince días. Los que cumplían las exigencias del programa de 
trabajo podían pedir su traslado a una granja de trabajo con un régimen menos 
estricto, llamado «semiabierto», y pasar a continuación al régimen «abierto». 

En 1989 había 630 presos en el centro de detención llamado cárcel Mo- 
delo, a veinte kilómetros de Managua. 38 ex guardias somocistas purgaban en 
ella una pena en un bloque aparte. Los otros presos políticos estaban encerra- 
dos en cárceles regionales: Estelí, La Granja y Granada. Algunos presos, so- 
bre todo en la cárcel Modelo, se negaron por razones ideológicas a participar 
en estos trabajos. Una decisión que no se aceptó sin violencia. Amnistía Inter- 
nacional denunció malos tratos perpetrados en respuesta a los movimientos 
de protesta y huelgas de hambre. 

El 19 de agosto de 1987, en El Chipote, una decena de detenidos fueron 
golpeados por los guardias. Algunos presos denunciaron el uso de porras 
«eléctricas». En febrero de 1989, 90 presos de la cárcel Modelo iniciaron una 
huelga de hambre en protesta por las duras condiciones de encarcelamiento. 
30 huelguistas fueron trasladados a El Chipote, donde, como castigo, se los 
encerró desnudos en una sola celda durante dos días. En otras cárceles, varios 
presos permanecieron desnudos, esposados y privados de agua. 
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Tomando como pretexto actos de guerrilla, el Gobierno inició el despla- 
zamiento de poblaciones supuestamente favorables a la oposición armada. 
Las ofensivas y contraofensivas de los dos campos dificultaron la estimación 
precisa de las bajas. En cualquier caso, varios cientos de opositores fueron eje- 
cutados en las zonas rurales, donde los combates revistieron particular violen- 
cia. Las matanzas fueron al parecer un hecho generalizado en las unidades de 
combate del ejército y del ministerio del Interior. Las tropas especiales del mi- 
nisterio dependían de Tomás Borge, ministro del Interior, y eran equivalentes 
a las fuerzas especiales del Minit cubano. 

Se han denunciado ejecuciones de campesinos en la región de Zelaya 
aunque no disponemos de cifras exactas. Los cuerpos generalmente aparecían 
mutilados y los hombres emasculados. Las casas de los campesinos asesina- 
dos, sospechosos de apoyar o pertenecer a la «Contra», eran arrasadas y los 
supervivientes desplazados, unos hechos imputables a los soldados del ejército 
regular. El Gobierno pretendía imponer su política a través del terror y privar 
a la oposición armada de sus bases. Al no poder interceptar a los resistentes, 
los sandinistas se vengaron sobre sus familiares. En febrero de 1989, Amnistía 
Internacional contabilizaba decenas de ejecuciones extrajudiciales, sobre todo 
en las provincias de Matagalpa y de Jinotega. Los cuerpos mutilados de las 
víctimas fueron identificados y localizados por sus familiares cerca de sus vi- 
viendas. En el transcurso de la guerra se registraron numerosas desapari- 
ciones imputables a los elementos de la DGSE. Esta situación iba acompaña- 
da de desplazamientos forzosos de la población hacia el centro del país. Los 
indios misquitos y los campesinos habitantes de las zonas fronterizas fueron 
las víctimas más señaladas de estas «desapariciones». La crueldad de un cam- 
po respondía a la del otro, como demuestra que el ministro del Interior no va- 
cilara en dar muerte con arma automática a presos políticos encarcelados en 
Managua. 

Los acuerdos de Esquipulas, Guatemala, firmados en agosto de 1987, re- 
lanzaron el proceso de paz. En septiembre de 1987 se autorizó la reaparición 
del diario de la oposición La Prensa. El 7 de octubre de ese mismo año se fir- 
mó un alto el fuego unilateral en tres zonas situadas en las provincias de Sego- 
via, Jinotega y Zelaya. Más de 2.000 presos políticos fueron liberados pero, en 
febrero de 1990, su número aún ascendía a 1.200. En marzo de 1988 se enta- 
blaron negociaciones directas entre el Gobierno y la oposición en Sapoa, en 
Costa Rica. En junio de 1989, ocho meses antes de las elecciones presidencia- 
les, la mayoría de los 12.000 hombres de la guerrilla antisandinista estaban re- 
plegados en sus bases en Honduras. 

El coste humano de la guerra se sitúa en torno a los 45.000-50.000 muer- 
tos, civiles en su mayoría. Al menos 40.000 nicaragúenses abandonaron su 
país para refugiarse en Costa Rica, Honduras o Estados Unidos, sobre todo 
en Miami y California. 

Ante su incapacidad para imponer de forma duradera su ideología y vién- 
dose combatidos tanto en el interior como en el exterior del país, a lo que ha- 
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bía que añadir las disputas que socavaban al FSLN en su propio seno, los san- 
dinistas se vieron obligados a poner en juego su poder de manera democrática. 
El 25 de febrero de 1990 la demócrata Violeta Chamorro resultó elegida presi- 
dente con el 54,7 por 100 de los sufragios. Por primera vez en ciento sesenta 
años de independencia, la alternancia política se efectuaba de forma pacífica. 
La aspiración a la paz pudo con el estado de guerra permanente. Sea cual fuere 
la causa —que por fin comprendieran la importancia de la democracia o que 
se sometieran a una relación de fuerzas—, los comunistas nicaragüenses no lle- 
varon, como otros poderes comunistas, al límite la lógica del terror para man- 
tenerse en el poder a cualquier precio. No por ello deja de ser cierto que, por 
su voluntad de hegemonía política y de aplicación de doctrinas sin relación 
con la realidad, los sandinistas desviaron un combate justo contra una dictadu- 
ra sangrienta y provocaron una segunda guerra civil que supuso un retroceso 
momentáneo de la democracia y un número importante de víctimas civiles. 


Ortega-Pastora: dos itinerarios revolucionarios. 


Tanto Ortega como Pastora, nicaragiienses los dos, conocieron las 
cárceles de Somoza siendo muy jóvenes. Pastora, hijo de la burguesía 
media propietaria de tierras, contaba veinte años cuando en Cuba triun- 
faban los barbudos. Ortega nació en 1945 en un medio modesto. Al ini- 
cio de la década de los sesenta participó en la lucha dentro de las filas 
de las organizaciones juveniles antisomocistas. 

El Frente Sandinista de Liberación Nacional, creado en mayo de 
1961 por Carlos Fonseca Amador y Tomás Borge, agrupaba mal que 
bien diversas tendencias. Los dos fundadores manifestaban sensibilida- 
des políticas diferentes. Amador era castrista mientras Borge se recla- 
maba seguidor de Mao Zedong. Con los años, en el seno del FSLN se 
definieron tres corrientes: la «guerra popular prolongada» (GPP, maoís- 
ta) preconiza la lucha desde el campo. La tendencia marxista-leninista o 
«proletaria» de Amador y de Jaime Wheelock se apoyaba en un proleta- 
riado embrionario. La corriente «tercerista» o «insurreccional», anima- 
da por marxistas disidentes y demócratas, trabajaba a favor de la estruc- 
turación de la guerrilla urbana. Pastora pertenecía a esta tendencia, 
mientras Ortega se unía a la corriente de los proletarios. 

Daniel Ortega entró en la revolución por compromiso político, Pas- 
tora para vengar a su padre, opositor demócrata abatido por la guardia 
somocista. Tras las huelgas insurreccionales de 1967 que siguieron a las 
elecciones presidenciales amañadas, Pastora fue detenido y torturado 
(cuando sangraba, se le obligó a beber su propia sangre). Una vez en li- 
bertad, emprendió una operación de castigo contra sus torturadores. Le 
acompañan dos guerrilleros, Daniel y Humberto Ortega. Más tarde le 
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llegaría a Daniel Ortega el turno de caer en las garras de la policía so- 
mocista. Edén Pastora, por su parte, que continuaba dedicado a estruc- 
turar la guerrilla, fue recibido por Fidel Castro, y reafirmó su adhesión a 
la democracia parlamentaria estrechando lazos con los demócratas cen- 
troamericanos, como el costarricense Fugueres y el panameño Torrijos. 
Ortega fue puesto en libertad en 1974 después del secuestro de un dig- 
natario somocista. No tardó en tomar el primer avión con destino a La 
Habana mientras Pastora permanecía al lado de sus combatientes. 

En octubre de 1977 se organizó la sublevación de diversas ciudades 
nicaragiienses. Derrotados por la guardia y bombardeados por la avia- 
ción somocista, Pastora y Ortega optaron por replegarse en la jungla. En 
enero de 1978 el país se vio agitado por los disturbios y en agosto de ese 
mismo año Pastora tomaba por asalto la Cámara de los Diputados. Entre 
otros logros, obtuvo la liberación de todos los presos políticos, incluido 
Tomás Borge. Daniel Ortega se dividía entre La Habana y el frente norte 
de Nicaragua. En el curso de un ataque a Masaya, murió Camilo Ortega, 
uno de los hermanos de Daniel. La insurrección general, bien estructura- 
da y apoyada por consejeros cubanos, fue ganando terreno. Los mandos 
del FSLN, que se habían replegado en Cuba, regresaron a Nicaragua. Al 
sur de Managua, Pastora y sus muchachos luchaban encarnizadamente 
contra las unidades de elite de la Guardia Nacional. 

Tras el triunfo de los sandinistas en julio de 1979, Pastora fue desig- 
nado viceministro del Interior mientras Ortega era elegido, lo que no 
fue sorpresa para nadie, presidente de la República. Ortega se alineó 
abiertamente con Cuba y hacia Managua afluyeron consejeros militares 
e «internacionalistas» de la isla caribeña. Edén Pastora, cada vez más 
solo en su adhesión a democracia parlamentaria, dimitió en junio de 
1981 y organizó la resistencia armada del sur del país. 


Los sandinistas y los indios. 


En la costa atlántica de Nicaragua vivían unos ciento 150.000 indios: 
misquitos, sumus o ramas, así como criollos y ladinos. Los sandinistas 
no tardaron en combatir a estas comunidades decididas a defender su 
tierra y su lengua y que disfrutaban de una ventajosa autonomía (exen- 
ción de impuestos y del servicio militar) heredada de la época colonial. 
En octubre de 1979, el líder de Alpromisu, Lyster Athders, fue asesina- 
do dos meses después de su arresto. Á principios de 1981, los líderes 
nacionales de Misurasata, la organización política que agrupaba a las di- 
ferentes tribus, fueron detenidos y, el 21 de febrero de 1981, las fuerzas 
armadas que intervenían contra los encargados de su alfabetización ma- 
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PERÚ: LA SANGRIENTA «LARGA MARCHA» DE SENDERO LUMINOSO. 
de mayo de 1980, día de las elecciones presidenciales, Perú fue el escenario 
de la primera acción armada de un grupúsculo maoísta llamado Sendero 
Luminoso. En Chuschi, unos jóvenes militantes se apoderaron de las urnas 
y las quemaron en un gesto que señalaba el inicio de la «guerra popular», 
una advertencia a la que nadie prestó atención. Unas semanas más tarde, los 
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taron a siete misquitos e hirieron a otros 17. El 23 de diciembre de 
1981, en Leimus, el ejército sandinista asesinaba a 75 mineros que ha- 
bían reivindicado el pago de atrasos salariales. Al día siguiente otros 
35 mineros sufrían la misma suerte. 

La otra vertiente de la política sandinista consistía en desplazar a las 
poblaciones so pretexto de «protegerlas de las incursiones armadas de 
los antiguos guardias somocistas instalados en Honduras». En el trans- 
curso de estas operaciones, el ejército se hizo culpable de numerosos 
abusos. Miles de indios —de 7.000 a 15.000 según las estimaciones de la 
época— se refugiaron en Honduras mientras que otros miles ——unos 
14.000— eran encarcelados en Nicaragua. Los sandinistas disparaban 
contra los que huían a través del río Coco. Esta situación fue triplemen- 
te inquietante: matanzas, desplazamientos de la población y exilio en el 
extranjero, todo lo cual autorizaba al etnólogo Gilles Bataillon a hablar 
de «política etnocida». 

El vuelco autoritario puso en contra de la administración de Mana- 
gua a las tribus indias, que se reagruparon en dos guerrillas, la Misura y 
la Misurata. En ellas se encuentran indios sumo, rama y misquitos, cuyo 
estilo de vida comunitaria era incompatible con la política integracionis- 
ta de los comandantes de Managua. 

El propio Edén Pastora se manifestaría escandalizado en pleno Con- 
sejo de ministros: «Pero hasta el tirano Somoza los dejó tranquilos. Él 
los explotó, vosotros queréis proletarizarlos a la fuerza». Tomás Borge, 
el muy maoísta ministro del Interior, le replicó que «la Revolución no 
podía tolerar excepciones». 

El Gobierno intervino y los sandinistas optaron por la asimilación 
forzosa. En marzo de 1982 se decretó el estado de sitio, que se prolongó 
hasta 1987. Desde 1982 el Ejército Popular Sandinista «desplazó» a cer- 
ca de 10.000 indios hacia el interior del país. El hambre se convirtió en- 
tonces en un arma temible en manos del régimen. Las comunidades in- 
dias agrupadas en el centro del país recibían una cantidad limitada de 
comida, que les era entregada por funcionarios del Gobierno. Los abu- 
sos de poder, las violaciones flagrantes de los derechos humanos y la sis- 
temática destrucción de las aldeas indias caracterizaron los primeros 
años del poder sandinista en la costa atlántica. 


El 17 
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habitantes de la capital, Lima, descubrieron unos perros colgados de unas 
farolas de los que pendían unos carteles en los que se leía el nombre de 
Deng Xiaoping, el dirigente chino «revisionista» acusado de traición a la 
Revolución Cultural. ¿De dónde procedía este extraño grupo político de 
prácticas tan macabras? 

Perú vivió el final de los años setenta de manera muy agitada: seis huelgas 
generales con un seguimiento masivo entre 1977 y 1979, todas ellas precedi- 
das por grandes movilizaciones en las principales ciudades de provincia: Aya- 
cucho, Cuzco, Huancayo, Arequipa, y también Pucallpa. A esto se sumó la 
formación de los frentes de defensa, muy amplios y estructurados en torno a 
sus reivindicaciones. Este tipo de organización, existente en Ayacucho desde 
hacía cierto tiempo, se convirtió en la matriz de Sendero Luminoso. Ayacu- 
cho, que en quechua significa «el rincón de los muertos», es uno de los depar- 
tamentos más desheredados de Perú: menos del 5 por 100 de las tierras son 
cultivables, el ingreso anual medio por habitante es de unas 12.500 pesetas y 
la esperanza de vida de cuarenta y cinco años. La mortalidad infantil alcanza 
el récord del 20 por 100 cuando en el conjunto de Perú es «solo» del 11 por 
100. En este caldo de cultivo de desesperanza social encontró Sendero Lumi- 
noso sus raíces. 

Desde 1959 Ayacucho es también un centro universitario en el que se en- 
señaba especialmente Puericultura, Antropología aplicada y Mecánica rural. 
Muy pronto se creó un Frente de Estudiantes Revolucionarios, que desempe- 
ñó un papel muy importante en el seno de la facultad. Comunistas ortodoxos, 
guevaristas y maoístas se disputaron agriamente el control de los estudiantes. 
Un joven activista maoísta, el profesor de Filosofía Abimael Guzmán, tendría 
desde el inicio de los años sesenta un papel de primera fila. 

Abimael Guzmán nació en Lima el 6 de diciembre de 1934, Fue un joven 
de carácter taciturno que realizó brillantes estudios. Se afilió al Partido Co- 
munista en 1958 y muy pronto destacó por sus dotes de orador. En 1965, par- 
ticipó en la creación del grupo comunista Bandera Roja, escisión del Partido 
Comunista peruano tras el gran cisma chino-soviético. Algunas fuentes refie- 
ren que viajó a China, aunque otras lo niegan ”. Cuando en 1966, después de 
una serie de tumultos insurreccionales, el Gobierno cerró la universidad, los 
maoístas de Bandera Roja crearon el Frente de Defensa de la Población de 
Ayacucho. Y desde 1967 Guzmán militó en favor de la lucha armada. En ju- 
nio de 1969 participó en el secuestro del subprefecto Octavio Cabrera Rocha 
en Huerta, al norte de la provincia de Ayacucho. Encarcelado en 1970 por un 
delito contra la seguridad del Estado, fue liberado pocos meses después. En 
1971, durante la IV Conferencia de Bandera Roja, un nuevo grupo comunista 
emergería de otra escisión: Sendero Luminoso. Debe su nombre a José Carlos 


17 Mario Vargas Llosa, «Bréviaire d'un massacre», Esprit, núm. 82, octubre de 1983 («Al con- 
trario de los otros dirigentes de Sendero Luminoso, no se sabe si fue a la China Popular y ni si- 
quiera si salió alguna vez de Perú»). 
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Mariátegui *, quien escribió: «El marxismo-leninismo abrirá el sendero lumi- 
noso de la revolución». Los militantes dieron a Guzmán el adulador sobre- 
nombre de «la cuarta espada del marxismo» (después de Marx, Lenin y Mao). 
Vargas Llosa analizaba como sigue su «proyecto» revolucionario: «Desde su 
punto de vista, el Perú descrito por José Carlos Mariátegui en los años veinte 
es esencialmente idéntico a la realidad china analizada por Mao en esta época 
—una “sociedad semifeudal y semicolonial”—y obtendría su liberación por 
medio de una estrategia semejante a la de la Revolución china: una larga gue- 
rra popular que, utilizando el campo como columna vertebral, llevaría al “asal- 
to” de las ciudades. (...) El modelo de socialismo que reivindica es el de la Ru- 
sia de Stalin, la Revolución Cultural de la “banda de los cuatro” y el régimen 
de Pol Pot en Camboya» '. 

Entre 1972 y 1979, Sendero Luminoso parecía limitarse a las luchas por 
el control de las organizaciones estudiantiles. Recibió el respaldo de estudian- 
tes de la universidad de Tecnología de San Martín de Porres de Lima. Consi- 
guió infiltrarse ampliamente en el sindicato de maestros de primaria y sus co- 
lumnas rurales de guerrilleros con frecuencia estaban al mando de maestros. 
A finales de 1977 Guzmán desapareció en la clandestinidad. Se produjo en- 
tonces la culminación de un proceso iniciado en 1978: el 17 de marzo de 
1980, en el transcurso de su segunda sesión plenaria, el partido maoísta optó 
por la lucha armada. Los efectivos de Sendero consiguieron el refuerzo de ele- 
mentos trotskistas de Carlos Mezzich y de maoístas disidentes del grupo Pu- 
kallacta. Había sonado la hora de la lucha armada, de ahí la operación de 
Chuschi, a la que siguió el 23 de diciembre de 1980 el asesinato de un terrate- 
niente, Benigno Medina, el primer caso de «justicia popular». Sendero Lumi- 
noso, que contaba en un principio con un contingente de 200 a 300 hombres, 
eliminaba sistemáticamente a los representantes de las clases dominantes y a 
los miembros de las fuerzas del orden. 

En 1981 fueron atacados los puestos de policía de Totos, San José de 
Secce y Quinca. En agosto de 1982 los maoístas tomaron por asalto el puesto 
de Viecahuaman, matando a seis policías antiguerrilla (los Sinchis —palabra 
quechua que significa valiente, animoso). Otros 15 pudieron escapar o fueron 
hechos prisioneros. Sin contar con apoyos exteriores, los guerrilleros recupe- 
raron armas de los almacenes de la policía y explosivos en las canteras y no 
dudaron en atacar los campamentos mineros. La maraka, el bastón de dinami- 
ta lanzado mediante una honda tradicional, se convirtió en su arma favorita. 
Además de estos ataques, realizaron multitud de atentados ? contra edificios 
públicos, líneas eléctricas y puentes. Los comandos, con buena implantación 


18 José Carlos Mariátegui (1895-1930) es el autor de los célebres Siete ensayos sobre la reali- 
dad peruana; se sitúa a medio camino entre el marxismo y el populismo y por esta razón era rei- 
vindicado tanto por los comunistas como por los apristas. 

19 Mario Vargas Llosa, artículo citado. 

2 En agosto de 1982, Sendero Luminoso reivindicaba 2.900 acciones. 
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en Ayacucho, entraron en la ciudad en marzo de 1982, atacaron la cárcel y li- 
beraron a 297 presos, políticos y comunes. La minuciosa preparación del ata- 
que, la infiltración de la ciudad así como las operaciones simultáneas contra 
los cuarteles de la policía pusieron de manifiesto un largo aprendizaje de la 
subversión. 

Sendero Luminoso se ensañó en la destrucción de las instalaciones e infra- 
estructuras realizadas por el Estado con objeto de establecer las bases de sus 
«comunas populares». Así, en agosto de 1982 un comando destruyó el Centro 
de Investigación y Experimentación Agronómica de Alpahaca dando muerte a 
los animales e incendiando las máquinas. Un año después le llegó el turno de 
ser pasto de las llamas al Instituto de Investigaciones Técnicas sobre los camé- 
lidos (llamas, guanacos y alpacas). De paso, degollaron a los ingenieros y técni- 
cos, a los que consideraban los vectores de la corrupción capitalista. Tino 
Alansaya, el jefe del proyecto, fue asesinado y su cuerpo dinamitado. A modo 
de justificación, los guerrilleros declararon que «era un agente del Estado bu- 
rócrata-feudal». En ocho años fueron asesinados 60 ingenieros en zonas rura- 
les. Los cooperantes de las ONG tampoco quedaron a salvo: en 1988, Sendero 
Luminoso ejecutó al norteamericano Constantin Gregory, de AID. El 4 de di- 
ciembre del mismo año morían degollados dos cooperantes franceses. 

«El triunfo de la Revolución costará un millón de muertos» parece ser 
que predijo Guzmán —Perú contaba entonces con 19 millones de habi- 
tantes. En virtud de este principio, los maoístas se dedicaban a eliminar to- 
dos los símbolos de un orden político y social detestado. En enero de 1982 
ejecutaron a dos maestros delante de sus alumnos. Unos meses más tarde, 
67 «traidores» eran sentenciados eri público en el transcurso de un «juicio 
popular». Al principio, la ejecución de latifundistas y otros propietarios agrí- 
colas no chocó a los campesinos, aplastados por los impuestos y estrangula- 
dos por los préstamos con intereses usurarios. La eliminación de la pequeña 
burguesía y de los comerciantes, por el contrario, les privaba de una serie de 
ventajas como préstámos con intereses soportables, trabajo y ayudas diversas. 
Preocupados por la pureza revolucionaria y por consolidar su tiranía, los 
guerrilleros también diezmaron las bandas de ladrones de ganado, los abi- 
geos, que asolaban el altiplano. La lucha contra la delincuencia era puramen- 
te táctica y desde 1983 Sendero Luminoso empezó a colaborar con los narco- 
traficantes de Huanuco. 

En regiones donde existían conflictos étnicos, Sendero Luminoso supo 
alimentar el odio contra el poder central limeño, vestigio de un «pasado colo- 
nial odiado», tal como se complacía en recordar el presidente Gonzalo (Guz- 
mán). Presentándose como defensor del indigenismo, igual que Pol Pot ha- 
blaba de la pureza jemer de la época de Angkor, Sendero supo atraerse 
algunas simpatías entre ciertas tribus indias que, con el tiempo, soportaron 
cada vez menos la violencia maoísta. En 1989, en la Alta Amazonia, los asha- 
ninkas fueron enrolados a la fuerza o perseguidos. 25.000 de ellos vivían es- 
condidos en la jungla antes de ser situados bajo la protección del ejército. 
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La región de Ayacucho, entregada a la venganza de los maoístas, quedó 
sometida al nuevo orden moral: a las prostitutas se les rapaba el pelo, se azo- 
taba a los maridos adúlteros y a los borrachos, a los rebeldes se les recortaba 
una hoz y un martillo en el cuero cabelludo y se prohibieron las fiestas juzga- 
das malsanas. Las comunidades estaban dirigidas por «comités populares» 
encabezados por cinco «comisarios políticos», una estructura piramidal carac- 
terística de la organización político-militar de Sendero Luminoso. Varios co- 
mités formaban una base de apoyo dependiente de una columna principal 
que reagrupaba de siete a once miembros. Los comisarios políticos eran ad- 
juntos de los comisarios encargados de la organización rural y de la produc- 
ción. Estos últimos organizaban el trabajo colectivo en las «zonas liberadas». 
No se toleraba ningún amago de desobediencia y la menor algarada se veía 
castigada por una muerte inmediata. Sendero había elegido una política autár- 
quica y destruyó los puentes en su intento de aislar las zonas rurales de las 
ciudades, hecho que suscitó desde el principio una fuerte oposición campesi- 
na. Para asegurarse el control de la población y poder chantajear a los padres, 
Sendero no dudó en enrolar por la fuerza a los niños. 

Al principio, el Gobierno respondió al terrorismo utilizando comandos 
especiales (Sinchis) y la infantería de Marina. Fue en vano. En 1983 y 1984, la 
«guerra popular» tomó un giro ofensivo. En abril de 1983, 50 guerrilleros de 
Sendero Luminoso sitiaron Luconamanca, donde 32 «traidores» fueron dego- 
llados con hacha y cuchillo; la misma suerte correrían otras personas que in- 
tentaron escapar. El balance total fue de 67 muertos, entre los cuales había 
cuatro niños. Con esta matanza, Sendero Luminoso quería dar a entender a 
las autoridades que no tendría piedad. En los años 1984 y 1985 dirigió su 
ofensiva contra los representantes del poder. En noviembre de 1983, el alcal- 
de del centro minero del Cerro de Pesco fue asesinado y su cuerpo dinamita- 
do. Sintiéndose abandonados por las autoridades, varios alcaldes y tenientes 
de alcalde dimitieron y los sacerdotes huyeron. 

En 1982 la guerra había causado 200 muertos, una cifra que se multiplica- 
ría por diez en 1983. En 1984, el número de actos terroristas ascendía a más de 
dos mil seiscientos. Más de 400 soldados y policías murieron en el curso de es- 
tas operaciones. A los crímenes de Sendero Luminoso respondieron los excesos 
del ejército. Cuando en junio de 1986 los militantes organizaron algunos moti- 
nes en tres cárceles de Lima, con toda probabilidad para extender la guerra a 
las ciudades, se desencadenó una represión feroz que resultó en más de 200 
muertos. Los maoístas fracasaron en su intento de infiltrarse de forma duradera 
en los bien organizados sindicatos mineros y en los barrios donde existía un só- 
lido tejido asociativo. Para conservar cierto crédito, Sendero Luminoso centró 
entonces sus ataques en el partido mayoritario en el poder, el APRA”. En 1985 


21 APRA: Alianza Popular Revolucionaria Americana, fundada en 1924 por el peruano Víctor 
Raúl Haya de la Torre. De vocación continental en un principio, el APRA fue limitándose paula- 
tinamente a Perú. 
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fueron asesinados siete apristas, cuyos cuerpos sufrieron las mutilaciones reser- 
vadas a los chivatos: les cortaron las orejas y la lengua y les reventaron los ojos. 
Aquel mismo año, Sendero Luminoso abrió un nuevo frente en Puno. La gue- 
rrilla también llegó a los departamentos de la Libertad, las provincias de Hua- 
nuco y la Mar, en la Alta Amazonia. Las ciudades de Cuzco y de Arequipa fue- 
ron el escenario de la voladura de centrales eléctricas. En junio de 1984 los 
maoístas provocaron el descarrilamiento de un tren que transportaba concen- 
trado de plomo. Poco después le llegó el turno a un tren que transportaba co- 
bre. En 1984 se proclamó el estado de urgencia en diez provincias de las ciento 
cuarenta y seis con que cuenta Perú. 

Para atajar la violencia, el ejército recurrió de entrada a la represión: en 
represalia por los 60 campesinos muertos, el Estado Mayor prometió eliminar 
a tres guerrilleros. Esta política dio como resultado, en un primer momento, 
que los indecisos se inclinaran del lado de los maoístas. El Gobierno cambió 
de táctica a principios de los noventa: se dejó de considerar al campesino 
como enemigo y empezó a considerársele un aliado. La reestructuración de la 
jerarquía militar y un mejor reclutamiento de los hombres permitieron privile- 
giar la colaboración con los campesinos. El grupo maoísta, por su parte, afinó 
su táctica y durante su III Conferencia definió cuatro formas de lucha: la gue- 
rra de guerrillas, el sabotaje, el terrorismo selectivo y la guerra psicológica, 
como el ataque a las ferias agrícolas. 

La corriente de disidencia que emergió entonces en las filas del partido 
fue rápidamente atajada con la ejecución de los «traidores defensores de la lí- 
nea burguesa». Para castigar a los que traicionaban las «fuerzas del pueblo», 
Sendero Luminoso creó campos de trabajo en Amazonia. En diciembre de 
1987 300 mujeres, niños y ancianos famélicos consiguieron escapar de aquel 
«gulag peruano» y llegaron a Belem, en los confines de la selva virgen. En 
1983, algunos campesinos que habían estado sometidos a trabajos forzosos 
abandonaron las zonas dominadas por Sendero, que obligaba a los peones a 
cultivar la tierra, los campos de coca y a satisfacer las necesidades de las colum- 
nas de guerrilleros. Muchos niños nacidos en las altiplanicies encontraron la 
muerte, las personas que intentaban evadirse eran asesinadas. Encerrados en 
campos y obligados a seguir sesiones de estudios de los textos del presidente 
Gonzalo, los detenidos, como ocurrió con las 500 personas internadas en un 
campo de la región de Convención, no tardaron en padecer el hambre. 

En septiembre de 1983, la policía se marcó un primer tanto con la deten- 
ción de Carlos Mezzich, uno de los jefes del estado mayor de Guzmán. Agota- 
dos por la crueldad de un Sendero incapaz de mejorar su suerte, la mayoría 
de los campesinos no se inclinó del lado de la revolución guzmaniana. Ade- 
más, Sendero Luminoso se veía combatido por otros movimientos políticos. 
La izquierda unida, sustentándose en una fuerte implantación sindical, se 
opuso con éxito a las tentativas de infiltración de Sendero, que se encontraba, 
en definitiva, mucho más cómodo utilizando métodos sanguinarios y expediti- 
vos que en un trabajo comunitario o asociativo. Porque, efectivamente, en los 
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años 1988 y 1989, Lima y Cuzco se convirtieron en objetivos directos del gru- 
po y los barrios chabolistas en el caldo de cultivo revolucionario, conforme a 
las directrices del presidente Gonzalo: «¡Hay que tomar los barrios de chabo- 
las como bases y al proletariado como dirigente!». Sendero emprendió enton- 
ces el control de las favelas y los refractarios fueron eliminados. Sus militantes 
se infiltraron en algunas organizaciones caritativas, como el Socorro Popular 
de Perú. De hecho, el grupo maoísta intentaba acabar con la implantación ur- 
bana de la izquierda marxista clásica. Después de las tentativas de someter a 
los sindicatos, se encontró con un nuevo fracaso. Además, Sendero Luminoso 
tropezó en su camino con los Tupacamaros del MRTA. Los enfrentamientos, 
de una violencia insospechada, significaron en 1990 la muerte de 1.584 civiles 
y 1.542 rebeldes. Maltrecho tras su enfrentamiento con el MRTA y duramen- 
te castigado por el ejército, Sendero Luminoso empezaba a declinar. 

Los días 12 y 13 de septiembre de 1992, Guzmán y su ayudante, Elena 
Iparraguirre, fueron detenidos. Unas semanas más tarde, el número tres de la 
organización, Óscar Alberto Ramírez, cayó en manos de la policía. El 2 de 
marzo de 1993, la responsable militar de Sendero, Margot Domínguez (Edith, 
en la clandestinidad), fue detenida. Por último, en marzo de 1995, una colum- 
na de 30 guerrilleros encabezada por Margie Clavo Peralta, fue desmantelada 
por los servicios de seguridad. Pese a ello, el aumento de sus efectivos permi- 
tió a Sendero Luminoso reunir en 1992 a 25.000 miembros, de los cuales en- 
tre 3.000 y 5.000 eran «regulares». 

La predicción de Guzmán no se cumplió. Perú no quedó ahogado en su 
propia sangre”. Algunas fuentes atribuyen a Sendero Luminoso la responsa- 
bilidad de la muerte de entre 25.000 y 30.000 personas. Los niños campesinos 
pagaron un alto tributo al terrorismo de guerra civil de Sendero pues entre 
1980 y 1991 1.000 niños resultaron muertos y otros 3.000 mutilados a causa 
de los atentados. El desmembramiento de las familias en las zonas de guerra 
también dejó librados a su suerte a cerca de 50.000 niños, muchos de ellos 
huérfanos. 
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Para la opinión pública, el vínculo entre «ultramar» y el movimiento comu- 
nista dependió del apoyo que este último aportaba a las luchas anticoloniales, 
antes de que la guerra fría terminase imponiendo la globalización de las pos- 
turas. Frente a las inclinaciones descolonizadoras de Washington, la IV Repú- 
blica francesa intentó persuadir a esa opinión de que cualquier retroceso ante 
los nacionalistas indígenas favorecía ¿pso facto las ambiciones moscovitas, se- 
gún el adagio atribuido a Lenin: visto desde el Este, el camino hacia París 
pasa por Argel. Cuando se produjo la glaciación posterior a la derrota ameri- 
cana en Vietnam en 1975, hubo que esperar a la instauración de los regímenes 
prosoviéticos del África ex portuguesa y de Etiopía para que surgiese, en la 
delicada articulación entre dos objetos encarnizadamente exóticos y tan fami- 
liares al mismo tiempo —África, el comunismo—, la idea de una peligrosidad 
no limitada al marco geopolítico. Más allá de la eventual influencia que el 
campo socialista ejerciera sobre sectores vitales a ojos de Occidente, el comu- 
nismo, lejos de revelarse para el Tercer Mundo como el remedio indiscutible 
para el subdesarrollo, parecía una vez más infligir a las poblaciones locales 
unos castigos ya administrados antes en el mundo a los pueblos insuficiente- 
mente imbuidos de la misión que, según los herederos de la Revolución de oc- 
tubre, les había impartido la Historia. 


COMUNISMO BAJO EL PRISMA AFRICANO. Los «jemeres negros», este es el so- 
brenombre que en 1989, al día siguiente de la caída del muro de Berlín, se les 
impuso a los hombres del Frente Patriótico Ruandés (tutsi), sospechosos de 
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inclinaciones polpotistas. Su líder, Paul Kagamé, no se libró sin embargo del 
calificativo de «americano» que le impusieron los responsables franceses, sa- 
bedores de su formación en Estados Unidos y siempre en vilo ante las manio- 
bras anglosajonas en el cuadrado prado africano !. El caso de la región de los 
Grandes Lagos, complejo donde los haya, es todavía hoy ilustrativo de una 
importante dificultad con que tropiezan tanto los observadores como los fa- 
cultativos de la política africana: el continente «negro» es un lugar privilegia- 
do para proyectar en él los fantasmas políticos occidentales. ¿Se puede enton- 
ces invocar inocentemente un «comunismo africano» sin caer en el pecado 
etnocéntrico, cuando el propio presidente mozambiqueño Joaquim Chissano 
no dudó en admitir, mientras la historia se torcía en el Este europeo, que real- 
mente «esta historia del marxismo empezaba a crearnos problemas»? ?. De 
hecho, los debates sobre la autenticidad de la adhesión de los africanos al uni- 
verso comunista se parecen muchísimo a lo que pudo agitar a los aficionados 
a este tipo de controversias a propósito de otros sectores del planeta. Después 
de todo, ya que para el general De Gaulle la URSS nunca dejó de ser la queri- 
da y poderosa Rusia, ¿por qué el Movimiento para la Liberación de Angola 
(MPLA) no iba a ser la expresión marxista-leninista —es decir, la traducción 
para uso de Occidente— del patchwork étnico criollos-indios-mbundu? Y 
por lo que se refiere a negarle al «negus rojo» Mengistu la dignidad de «co- 
munista», sabemos que este calificativo se lo negaron escrupulosamente a Sta- 
lin importantes sectores de la extrema izquierda marxista, y entre ellos los 
trotskistas, que no eran la subvariedad menos influyente. 

Limitémonos entonces a constatar que, a lo largo de todo el período que 
aquí consideramos (esencialmente entre 1974 y 1991), ni los actores ni sus 
adversarios y todavía menos la instancia legitimadora, es decir, la Unión So- 
viética y el movimiento comunista internacional, pusieron en tela de juicio la 
seriedad de la referencia a Marx, al bolchevismo y a la URSS de los partidos, 
Estados y regímenes aquí mencionados. Es cierto que la adscripción a organi- 
zaciones del campo comunista fue un hecho minoritario: las estimaciones 
soviéticas avanzaban las cifras de 5.000 en todo África en 1939, y 60.000 a 
principios de los años setenta ?, Pero tenemos a nuestro alcance un buen nú- 
mero de ejemplos, sobre todo europeos, para recordar que según la lógica le- 
ninista solo cuenta la conformidad ideológica del poder (más que del régimen 


1 Éric Fottorino, «Dans le piége rwandais», Le Monde, 25 de julio de 1997. 

2 Declaración al Expresso de Lisboa, 12 de mayo de 1990 en M. Cahen, «Le socialisme, c'est 
les Soviets plus l'ethnicité», Politique africaine, junio de 1991. 

3 Marina y David Ottaway, Afrocommunisim, Nueva York, Holmes y Meier, 1986, págs. 30-35. 
Aprovechamos esta nota para subrayar que hemos tomado prestado de estos autores para nuestro 
título el término «afrocomunismo». Se trata de una comodidad puramente léxica que excluye 
cualquier connotación positiva como las que hayan podido atribuirse en los años setenta a la 
noción de «eurocomunismo». Este tendía, es cierto, a proyectar sobre las relaciones entre el Par- 
tido Comunista de España, Italia y Francia, las esperanzas que una parte notable de la izquierda 
albergaba en relación a un «socialismo de rostro humano» liberado del lastre soviético. 
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o del Estado) y que este es a priori poco sensible a la impregnación previa de 
la sociedad en la cultura comunista. Respondiendo prontamente a las órde- 
nes, los nuevos dirigentes se preocuparon de delimitar simbólicamente en zo- 
nas el paisaje, multiplicando las señales de ruptura con el «socialismo africa- 
no» que eclosionó inmediatamente después de las primeras declaraciones de 
independencia de los años cincuenta y sesenta. La lección que pudo extraerse 
del fracaso de la primera oleada caía por su propio peso: si la política agraria 
comunitaria (ujamaa) practicada en Tanzania por Julius Nyerere no dio los re- 
sultados esperados era, según se afirmaba en el Frelimo * así como los exper- 
tos etíopes, porque el partido TANU/ASP* no había sido bastante marxista- 
leninista. La adopción de un esquema «socialista científico» permitía a las 
elites dirigentes soslayar el peligro «tribalista» que era, a su entender, el des- 
vío natural de solidaridades campesinas no planificadas. Aceptando de entra- 
da que el Estado construyese la nación —según un modelo familiar a los euro- 
peos...—, las fuerzas en el poder integraban a la misma en la comunidad 
internacional. Al aterrizar en Maputo, capital de Mozambique, nadie podía 
ignorar que accedía a una «zona liberada de la humanidad» $, 

Lejos de invitar a negar los derechos humanos, el lema que iluminaba la 
fachada del aeropuerto ponía de manifiesto dos dimensiones consustanciales 
al proyecto comunista: frente a la Suráfrica racista, el antiimperialismo; junto 
a los Estados socialistas, la inscripción en el sistema comunista mundial. Al 
igual que Mozambique, Angola y Etiopía encontraron un lugar en la categoría 
de países de «orientación socialista». Desde los tiempos de Jrushchov, en efec- 
to, los analistas soviéticos se preocuparon de afinar su tipología: la eclosión de 
nuevas naciones «progresistas» impuso el uso de una terminología adecuada, 
reservando su lugar a aquellas que, como Cuba o Vietnam, habían tomado 
distancias de la «vía capitalista» pero no podían invocar la etiqueta «socialis- 
ta» ?. Una etiqueta que, en efecto, constituye una garantía por parte de la 
Unión Soviética de compromisos cuya rentabilidad sobre el escenario africano 
no parece asegurada. Por ello, para asegurar las bases materiales de su desa- 
rrollo, los Estados de orientación socialista deben contar esencialmente con 
los recursos autóctonos y la financiación occidental. En cuanto al capítulo mi- 
litar de la cooperación, se inscribe en la larga tradición del «imperialismo 
rojo», que teorizaba desde los primeros pasos de la Internacional comunista $ 


4 Frente de Liberación de Mozambique. 

7 Tanganyka African National Union/Afro Shirazi Party (Zanzíbar). 

é Christian Geffray, «Fragments d'un discours du pouvoir (1975-1985): du bon usage d'une 
méconnaissance scientifique», Politique africaíne, núm. 29, marzo de 1988. 

7 Marie Mendras, «La stratégie oblique en Afrique subsaharienne», en GERSS (Groupe d'é- 
tudes et de recherches sur la stratégie soviétique), «L'URSS et le tiers-monde: une stratégie obli- 
que», Cahiers de la Fondation pour les études de Défense nationale, núm. 32, 1984. 

3 Podemos referirnos al respecto a las declaraciones explícitas de Bujarin el 18 de noviembre 
de 1922, durante el IV Congreso de la Komintern (suplemento de La Correspondance internatio- 
nale, núm. 38, 4 de enero de 1923). 
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el deber de asistencia proletaria. Aunque en términos de transferencia de tec- 
nología militar la clientela soviética en África era ampliamente superior a los 
tres países objeto de este artículo, lo cierto es que estos fueron los principales 
beneficiarios. Y la profundidad de la inserción en un sistema mundial permi- 
tió a sus direcciones beneficiarse de los recursos diferenciados de la galaxia 
comunista: junto a los 8.850 consejeros soviéticos en activo en el conjunto del 
continente, se pudo contabilizar en 1988 la presencia de 53.900 cubanos, sin 
que se haya podido determinar el número de especialistas de Alemania del 
Este, muy apreciados en los servicios de seguridad respectivos?. 

Ciertamente es posible encontrar en la retórica marxista-leninista adop- 
tada por el MPLA de Angola, el Frelimo de Mozambique y el Derg/PTE 
de Etiopía, el proceso que los historiadores de la antigüedad conocen con 
el nombre de «interpretación», a través del cual los dioses galos disfrutaron 
de una larga inmortalidad bajo sus vestiduras romanas. Es verdad que la 
«instrumentalización» no es forzosamente de sentido único y que, por ejem- 
plo, la burocracia imperial etíope supo canalizar en provecho propio el po- 
tencial centralizador del modelo comunista realmente existente. No resulta 
menos cierto que, sea cual sea la fuerza de este modelo explicativo, existe 
una política comunista en África identificable como tal que se apoya en una 
sólida batería de criterios de autentificación. Muchos de ellos, por separado, 
coinciden en la descripción de otros Estados africanos, empezando por el 
rechazo del pluripartidismo parejo a la noción de vanguardismo, una virtud 
atribuida por derecho a la única facción en el poder. Moscú, sin embargo, 
solo adjudicó la etiqueta de «partidos de vanguardia que se apoyan en una 
teoría revolucionaria» al MPLA-Partido del Trabajo (Angola), al Frelimo- 
Partido de los Trabajadores (Mozambique), y al Partido Congoleño del Tra- 
bajo, al que en 1984 se les unió el Partido de los Trabajadores de Etiopía. 
Lo mismo cabe decir respecto a la existencia de una «política de vientre» Y 
de tipo mafioso donde, a falta de una «clase burguesa», el control de las 
riendas del Estado continúa siendo la única fuente de enriquecimiento per- 
sonal. Se trata, es verdad, de prácticas nomenklaturistas cuyo monopolio no 
detenta en absoluto el continente africano. Y, por supuesto, podríamos li- 
mitarnos a delimitar la especificidad comunista de los tres regímenes aquí 
aludidos subrayando, en cada caso y con una misma retórica, la voluntad de 
crear un «hombre nuevo» confiando al mismo tiempo al ministerio de la 
verdad autóctona la elección de lo que dentro de la cultura ancestral mere- 
ce ser folclorizado o erradicado. 

Quedaría por averiguar por qué, en el bazar ideológico del siglo XxX, las eli- 
tes que han accedido al poder en estos Estados fueron a abastecerse a la sec- 


? Gareth M. Windrow, The Foreign Policy of the GDR in Africa, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1990. 

10 Jean-François Bayart, «L'État», en Coulon-Martin, Les Afriques politiques, París, La Dé- 
couverte, 1991, pág. 219. 
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ción ideológica marxista-leninista !!. Refiriéndonos a este único aspecto, no 
puede excluirse que la fascinación que potencialmente ofrece la doctrina de 
un uso vertiginoso de la violencia pueda constituir uno de los elementos del 
debate. Y así como en Occidente a los estudiosos cada vez les resultan más 
evidentes los vínculos existentes entre los estallidos totalitarios y la «cultura 
de la guerra» que ha prevalecido en Europa desde 1914 a 1945, del mismo 
modo el episodio comunista en África se incluye en la larga duración de una 
violencia cuyo análisis apenas empieza a superar las oposiciones maniqueas 
entre armonía (o barbarie) precolonial, orden (o represión) colonialista y la 
anomia consecuente a las independencias y/o a la codicia neocolonial *?. Es 
cierto que el África comunista no ha sido un islote de violencia. Lejos de ello: 
Nigeria, durante la guerra de Biafra, y Ruanda, con el genocidio de los hutus, 
han hecho cada uno en su momento una considerable aportación a las razo- 
nes para desesperar del prójimo. Etiopía, Angola y Mozambique conservan, 
sin embargo, por encima de la disputa de cifras, su especificidad criminal, 
aunque solo sea a través de los procesos de remodelación del tejido social 
marcado por la «aldeanización» forzada del mundo rural, así como por el uso 
político del hambre. Además, estos países ofrecen al especialista del comunis- 
mo no africanista la tentación del paisaje familiar, tanto en materia de depura- 
ción del partido o de liquidación del izquierdismo como en el tratamiento 
dado a las oposiciones nacionalistas/étnicas, guerrilleras o religiosas. 

Al resultarles cada vez más difícil a los que niegan la práctica de asesina- 
tos en masa, pese a la profesionalización del Agit-prop, soslayar las redes me- 
diáticas internacionales, la dimensión criminal del comunismo africano ha 
suscitado un retorno de las prácticas absolutorias. Entre quienes se inclinan a 
disipar la sospecha de intencionalidad que pesa sobre unos regímenes por lo 
demás «progresistas», cada iniciativa del Estado marxista-leninista tiende a 
presentarse como una réplica proporcional a las fuerzas contrarrevoluciona- 
rias. La invocación de la «tiranía de las circunstancias», una disputa iniciada 
hace mucho tiempo a propósito del terror revolucionario francés, y refrescada 
por la Revolución bolchevique, encuentra en la coyuntura africana materia de 
sobra para alegatos que tienen su origen más allá de las filas comunistas. So- 
bre este punto, la dimensión —relativa, pero incomparable con las suscitadas 
por los otros países africanos de orientación socialista "— de las polémicas 
provocadas en el Oeste por los tres Estados mencionados bastaría para justifi- 
car nuestra elección. Y es que a las figuras clásicas del mal (la herencia del pa- 


11 Cuestión preliminar en cualquier debate sobre la sinceridad de la creencia comunista africa- 
na, como subrayaba Michael Walter en su editorial de los números 3 y 4 (septiembre/diciembre de 
1985) del Journal of Communist Studies consagrado a los regímenes militares marxistas en África. 

12 Véase en una primera aproximación, René Lemarchand, «La violence politique», en Cou- 
lon-Martin, Les Afriques politiques, op.cit. Contiene una importante bibliografía. 

B En vísperas de la era Gorbachov (1985), los soviéticos incluían, además del trío que aquí 
consideramos, Argelia, Benin, Cabo Verde, Congo, Guinea, Guinea-Bissau, Madagascar, Sáo- 
Tomé y Príncipe y Tanzania. 
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sado, la estrategia intervencionista imperialista) se añade en Etiopía, en Mo- 
zambique e incluso en Angola, el concurso de fuerzas naturales de un medio 
cuya dureza, llegado el caso, el mundo comunista subraya complacidamente, 
a reserva de poner la sequía al servicio de sus proyectos prometeicos. Desde 
anomalías pluviométricas hasta gravitación étnica, los argumentos no renun- 
cian a la tentación de imputar la barbarie africana a una hipotética africani- 
dad. Sin embargo, las sociedades africanas son tan tributarias de su tiempo 
como de su herencia y, al respecto, no podrían haber quedado a salvo de las 
sangrías totalitarias. 


EL IMPERIO ROJO: ETIOPÍA. Cuando el 12 de septiembre de 1974 desapare- 
ció el imperio encarnado por el negus Hailé Selassie I, que contaba entonces 
ochenta y dos años de edad, el diagnóstico parecía fácil. Debilitado por la in- 
certidumbre imperante sobre la identidad de su sucesor tanto como por el 
choque petrolífero, exhausto a causa de las guerras fronterizas y las penurias 
alimentarias, contestado por las capas urbanas surgidas de la modernización 
social, el régimen se derrumbaba sin mayores sobresaltos. Fruto de las preo- 
cupaciones geopolíticas del soberano caído **, el ejército —instruido en Corea 
en 1950 junto a los americanos— se puso al mando del Estado: 108 hombres 
componían el Derg (comité militar administrativo provisional), en cuyo seno 
los antagonismos ideológicos parecían borrarse tras el lema Ethiopia tikdem 
(Etiopía primero). Los equívocos, sin embargo, se disiparon muy pronto. El 
general Aman Andom, de origen eritreo y héroe de la guerra contra Somalia, 
situado a la cabeza del Gobierno, era liquidado en la noche del 22 al 23 de 
noviembre. Unas horas más tarde les llegaba su turno a 59 personalidades: si- 
guiendo una técnica ya probada, los políticos liberales sufrían la misma suerte 
que los tradicionalistas vinculados al antiguo régimen. La suerte de los miem- 
bros del Derg quedaba desde entonces ligada a la del jefe al que confiaron el 
mando en julio y que el 21 de diciembre de 1974 introdujo abiertamente al 
país en la senda del socialismo: Mengistu Hailé Mariam. 

La biografía del ex presidente está aún por escribir %. El hombre adoptó 
complacido el papel de paria, jugando con su piel oscura y su corta talla (co- 
rregida, es cierto, por el uso de alzas o tacones) para dárselas de baríah (escla- 
vo) frente al clan amhara, corazón del régimen imperial. Pertenecía a este me- 
dio privilegiado por parte de su madre, auténtico retoño de la aristocracia. 
Pese a su hastardía (su padre era un cabo inculto), se benefició de la protec- 
ción de un tío suyo, ministro del Negus, que le facilitó sus primeros pasos en 
la carrera militar. La educación de Mengistu se limitó, sin embargo, a una es- 
colaridad primaria y sin tener un diploma franqueó las puertas de la escuela 


14 Hailé Selassie se vio obligado a vivir en el exilio entre 1936 y 1941, en el curso del breve 
episodio de la colonización italiana de Etiopía. 
15 Véase el retrato que de él traza Jacques Barrin en Le Monde, 23 de mayo de 1991. 
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militar de Holetta, reservada a jóvenes sin recursos. Siendo comandante de 
brigada mecanizada, sus cualidades le proporcionaron en dos ocasiones la 
oportunidad de realizar sendos cursos en Fort-Leavenworth (Texas). Men- 
gistu, sin bagaje teórico conocido, aunque dotado de un sólido afán de poder, 
necesitó tres años para eliminar a sus rivales: tras acabar (por conspiración 
«derechista») con el coronel Sisaye, el 3 de febrero de 1977 le llegaba el turno 
al general Teferi Bante y a ocho de sus camaradas. Según la leyenda, Mengistu 
dirimió con la ametralladora 12,7 la suerte de los «cobardes» en el transcurso 
de una memorable reunión de las instancias dirigentes del Derg. 

En el «gran palacio» construido por Menelik II después de la fundación 
de Addis-Abeba en 1886, el jefe supremo de Etiopía pudo desde entonces 
asumir la responsabilidad de los despojos imperiales, sin contar demasiado 
con el parlamento !6. Su implacable estilo de mando, popularizado por una 
comunicación muy profesional, en nada podía extrañar a los súbditos del di- 
funto «rey de reyes». Su legitimidad resultaba incontestable para los del cam- 
po socialista, que disponía desde aquel momento de un interlocutor estable: 
el golpe de febrero estuvo precedido, en diciembre de 1976, de una visita de 
Mengistu a Moscú. En abril de 1977, Etiopía rompió sus relaciones militares 
con Estados Unidos. Cubanos y soviéticos proporcionaron entonces un apoyo 
masivo, tanto en equipo como en personal *”, que se revelaría decisivo frente a 
los independentistas eritreos y a la ofensiva somalí de julio de 1977 en Oga- 
dén. Los soviéticos apreciaron en su justo valor los esfuerzos de sovietización 
emprendidos por el régimen, imitando en ocasiones el socialismo preconizado 
en Somalia, por entonces aliada de la URSS. La «vía etíope» esbozada en di- 
ciembre de 1974 por el Comité Provisional, adquirió forma en enero de 1975, 
cuando el Derg nacionalizó la banca y los seguros, así como lo esencial del 
sector fabril. En marzo, con la abolición de la propiedad de las tierras y la li- 
mitación de la propiedad inmobiliaria a un bien inmueble por familia, el régi- 
men dejó constancia de su radicalización. Moscú no hacía sino impulsar un 
poco más la creación del único instrumento capaz a su entender de llevar a los 
dirigentes a cruzar un umbral cualitativo esencial: el partido. Hubo, no obs- 
tante, que esperar a 1979 para que se instituyera una comisión organizativa 
del Partido de los Trabajadores (COPTE). Los soviéticos juzgaron lo bastante 
fructíferos los resultados de su segundo congreso, celebrado en enero de 
1983, para que el 11 de septiembre de 1984 la creación del Partido de los Tra- 
bajadores de Etiopía pusiese el broche final a las ceremonias del décimo ani- ` 
versario de la Revolución. Reconociéndose heredero de la «gran Revolución 
de octubre», el PTE accedía al grado de integración suprema en el sistema co- 
munista mundial: los acuerdos de partido a partido. Pero había una sombra 
en el cuadro: Etiopía no podía elevarse al rango de «democracia popular» 


16 Paul B. Henze, «Communisme and Ethiopia», Problems of Communism, mayo-junio de 
1981. 
17 Fuente americanas avanzaron una cifra de 15.000 cubanos. 
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pues la fragmentación multiétnica y su dependencia económica de Occidente 
seguían siendo defectos redhibitorios 1, 

El ritmo de la construcción del partido no era tributario de una «buena» 
composición sociológica. Pese a los notables esfuerzos por mostrar una ima- 
gen más conforme con la idea que algunos pudieran tener del «partido de la 
clase obrera», en vísperas de su fundación los propios obreros representaban 
menos de la cuarta parte de los efectivos. Como símbolo de la realidad de las 
relaciones sociales, los militares y funcionarios representaban más de las tres 
cuartas partes de sus miembros frente a un 3 por 100 de campesinos °? en un 
país donde el campesinado supone el 87 por 100 de la población. En el terre- 
no de la dirección, la relación de fuerzas se inclinaba de forma todavía más 
mayoritaria a favor de los cuadros del ejército. El Politburó del PTE estaba 
compuesto esencialmente por supervivientes del Derg. El lugar de la intelec- 
tualidad, reducida a la porción congrua, se explicaba por la destrucción física 
de sus cuadros y organizaciones. Después de su llegada, procedentes de Euro- 
pa y Estados Unidos, de los estudiantes formados en universidades profunda- 
mente impregnadas del radicalismo de la época, una campaña de cooperación 
(zamesha) animada por un espíritu mao-populista llevó a 50.000 estudiantes (y 
a algunos profesores) a relacionarse con el universo campesino. El retorno a 
la ciudad se saldó con el reforzamiento de las organizaciones de obediencia 
marxista-leninista, el PRPE y el MEISON ?, La población, profundamente 
indiferente, se explicaba la rivalidad entre los dos movimientos por su com- 
posición étnica, de dominante amhara en el PRPE y oromo en el MEISON. 
Aunque próximos en su ideología, las dos organizaciones diferían en el trata- 
miento de la cuestión eritrea. El MEISON se inclinaba por el talante centrali- 
zador del Derg. Jugando con los enfrentamiento armados entre las dos faccio- 
nes, hábilmente calificados de «terror blanco», Mengistu procedió a su 
exterminio en dos fases. En la primera oleada, desatada en otoño de 1976, el 
«terror rojo» aniquiló al PRPE. Durante un discurso público pronunciado el 
17 de abril de 1977, Mengistu instigó al pueblo a atacar a los «enemigos de la 
Revolución». Uniendo el gesto a la palabra, rompió sucesivamente tres frascos 
de sangre (o supuesta sangre) que simbolizaban el «imperialismo», el «feuda- 
lismo» y el «capitalismo burocrático». El MEISON participó ampliamente en 
esta operación infiltrando a 293 kebele, milicias urbanas instauradas por el 
Derg según el modelo de las «secciones» parisinas de la Revolución Fran- 
cesa” y equipadas para la circunstancia por el ejército. Tras la ejecución, que 


18 Christopher Clapham, «The Worker's Party of Ethiopia», The Journal of Communist Stu- 
dies, núm. 1, marzo de 1985. 

1% Olga Kapeliouk, «Quand le paysan est tenu à écart des décisions politiques», Le Monde 
diplomatique, abril de 1984, 

2 Partido Revolucionario del Pueblo Etíope; Movimiento Socialista Panetíope (acrónimo). 

2! Hailé Fida, miembro eminente del MEISON y del Bureau Politique du Derg, adquirió su 
formación marxista-leninista cuando cursaba estudios en Francia. Fue detenido en 1977 y desa- 
pareció tras unos meses de detención. 
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tuvo lugar el 11 de noviembre, del teniente coronel Atnafu Abate”, su prin- 
cipal apoyo en el seno del Derg, la trampa se cerró sobre el MEISON, vícti- 
ma a su vez de las tristemente célebres 504 blancas que conducían los «aho- 
gadores», los escuadrones de la muerte a las órdenes de los servicios de 
seguridad”. 

Obtener datos fiables relativos a las víctimas del terror no se encuentra 
actualmente a nuestro alcance. En el transcurso de las sesiones del proceso ce- 
lebrado en Addis-Abeba en mayo de 1995 se estimó en 10.000 la cifra de crí- 
menes políticos cometidos durante el período correspondiente a febrero-junio 
de 1978, solo en la capital”. Distinguir entre las víctimas (desde prochinos a 
falashas, judíos autóctonos víctimas de las matanzas de 1979...) podría parecer 
fuera de lugar: como recordaba Karel Bartosek a propósito de Checoslova- 
quia”, ya no estamos en los tiempos en que en el interior de los osarios uno 
se atrevía a privilegiar a los que alimentaban el tema del Saturno bolchevique 
que, como todo el mundo sabe, devora a sus propios hijos. Prosiguiendo con 
las mezclas estalinistas, donde los propios espías salían de los presupuestos de 
Hitler, Chamberlain, Daladier y del Mikado juntos, las apresuradas requisito- 
rias de los fiscales a las órdenes del Derg no dudaban en endosar a las carreta- 
das de condenados el listo-para-liquidar ritual: «reaccionarios, antirrevolu- 
cionarios, antipueblo y miembros anarquistas y subversivos del PRPE». Como 
ya ocurriera en la URSS, continuamente se descubren fosas comunes en las 
que se amontonan muchos de los «desaparecidos» registrados en los informes 
de Amnistía Internacional. Como en China, se invitó a los familiares a abonar 
al Estado una parte de los gastos exigidos por la ejecución de las sentencias, 
según el principio denominado paying for the bullet. El cordoncillo de nailon 
(la «pajarita de Mengistu»), la marca distintiva del coronel Teka Tulu (apoda- 
do «la hiena»), uno de los jefes de la seguridad del Estado más odiados, fue 
extensamente utilizado para cometer los crímenes. Una técnica, por lo demás, 
probada una noche de agosto de 1975 en la persona del emperador caído. 
Oficialmente, se atribuyó la defunción, lo mismo que en el caso de la nieta del 
monarca, la princesa Ijegayehu Asfa, a una intervención quirúrgica fallida. 

En las altas esferas fue muy apreciada la intervención de los servicios de 
seguridad de la Alemania del Este (Stasi) y soviéticos. Los estudiantes resi- 
dentes en Moscú no se libraron de ellos, y en varios casos las autoridades so- 
viéticas se encargaban de confiarlos al brazo etíope competente. En Addis- 


2 Atnafu se había destacado por su crueldad en la represión anti-PRPE. 

3 Patrice Piquard, «L'Éthiopie juge Mengistu, le boucher rouge», L'Évenement du Jeudi, 
22-28 de diciembre de 1994. 

24 Bertrand Le Gendre, «Ethiopie: le procés de la Terreur rouge», Le Monde, 13 de mayo de 
1995. En 1977 el secretario general de la Federación de Maestros de Etiopía avanzaba la cifra de 
30.000 asesinatos políticos desde 1974. Cf. Human Rights Violations in Ethiopia, Amnistía Inter- 
nacional, 1978, pág. 16. 

2 Karel Bartosek, Les Aveux des archives, Prague-Paris-Prague, 1948-1956, París, Le Seuil, 
1996. 
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Abeba el sargento Legesse Asfaw actuó de intermediario entre los especialis- 
tas europeos y sus camaradas autóctonos, quienes impusieron prácticas ejem- 
plarizantes como la exposición de las víctimas torturadas en las calles de Ad- 
dis-Abeba *, El 17 de mayo de 1977, el secretario general sueco del Save the 
Children Fund declaró: «En Addis-Abeba han sido asesinados un millar de 
niños y sus cuerpos yacen en las calles presas de las hienas errantes. (...) Pue- 
den verse los cuerpos amontonados de niños asesinados, en su mayoría de en- 
tre once y trece años, en el arcén de la carretera a la salida de Addis-Abeba»””. 

Los 1.823 casos instruidos después de 1991 por la justicia del presidente 
Meles Zenawi? afectaban esencialmente a destacadas personalidades urba- 
nas. Ahora bien, una visión demasiado centrada en la capital mutilaría la rea- 
lidad sociológica y geográfica del terror ejercido contra un país que, dentro 
de las fronteras establecidas en la época, se extendía sobre 1.222.000 km? y 
contaba con una población de aproximadamente 40 millones de almas. El 
Wollo, donde el PRPE gozaba de una relativa implantación, también sufrió 
su ración de abusos. En mayo de 1997, ante la sala de lo penal del Tribunal 
Supremo de Addis-Abeba, el coronel Fantaye Yhdego y los tenientes Hailé 
Gebeyahu y Ambachew Alemu tuvieron que responder de sus actos, entre 
los cuales la justicia señalaba el envenenamiento con gas de 24 miembros del 
PRPE, en febrero de 1977, en Dese y Kombalcha ”. Aparte de Shoa?, la si- 
tuación mejor conocida es la de Eritrea, donde la oposición nacionalista, 
muy bien organizada y que contaba con sólidos apoyos en los medios marxis- 
ta-tercermundistas, pudo recoger y difundir informaciones capaces de desa- 
creditar ante la opinión pública internacional’! al régimen de Addis-Abeba, 
que el 20 de diciembre de 1974 se reafirmaba en la indivisibilidad de la na- 
ción. En efecto, cualquier secesión de la antigua colonia italiana ?? privaba a 
Etiopía de su salida al mar Rojo. En cuanto al sureste, en dirección al océano 
Índico, las tendencias panetíopes tropezaban con las reivindicaciones de So- 
malia sobre el Ogadén, donde desde 1969 el régimen de Siyad Barre había 
abrazado oficialmente el marxismo-leninismo. Y por añadidura, el tratado de 


26 Para datos más precisos, véase Human Rights Violations in Ethiopia, op.cit., págs. 9-11. 

2 fhbid., págs. 14-15. 

28 Presidente de la República desde el día siguiente a la huida de Mengistu. El proceso de los 
dignatarios del régimen de Mengistu, acusados de crímenes contra la humanidad, aplazado una 
primera vez en diciembre de 1994, fue diferido hasta el 13 de mayo de 1995. Mientras prosiguen 
las investigaciones, las autoridades parecen haber renunciado a cualquier mediatización. No obs- 
tante, los procesos de los antiguos responsables de rango intermedio se reanudaron después. 

22 The Etbiopian Herald, 13 de mayo de 1997. 

30 La provincia central, que tiene como núcleo Addis-Abeba. 

31 Resultaría —y establecer el paralelismo con Argelia, Afganistán o Mozambique sería igual- 
mente interesante— perfectamente inexacto trazar un cuadro de una Eritrea unida frente al inva- 
sor. La región comprende numerosas minorías étnicas y (sin hablar de la suerte reservada a los 
soldados etíopes) hubo disensiones a veces sangrientas en las filas nacionalistas. 

32 Ocupada por Italia a partir de 1882, Eritrea fue anexionada de hecho en 1962 por Hailé 
Selassie, por entonces una figura considerada del anticolonialismo africano. 
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amistad de 1975 culminaba el acercamiento entre Moscú y Mogadiscio. La 
URSS optó entre sus dos protegidos. Después de haber jugado en vano la 
carta de una federación Etiopía-Somalia-Yemen del Sur, los soviéticos se de- 
cidieron por Addis-Abeba. Desde entonces Mengistu pudo, bajo la denomi- 
nación «operación Estrella Roja», contar con la potencia armamentística y la 
logística naval y aérea del Ejército Rojo, así como con el cuerpo expediciona- 
rio cubano, para repeler las ofensivas del Frente Popular de Liberación de 
Eritrea (marxista-leninista) y del ejército somalí, desde julio de 1977 a enero 
de 1978. 

La acción de Mengistu fue tan eficaz que durante la trigesimonovena se- 
sión del Buró de la Federación Sindical Mundial, celebrada en Addis-Abeba 
entre el 28 y el 30 de marzo de 1988, la organización —en la cual asumió im- 
portantes responsabilidades la CGT francesa, dirigida entonces por Henri 
Krasucky— le otorgó la medalla de oro por «su contribución a la lucha por 
la paz y la seguridad de los pueblos, por su independencia nacional y econó- 
mica». En la práctica, esto tuvo una traducción en ocasiones dolorosa para 
los pueblos en cuestión: poco después de que se clausurase la sesión, en ju- 
nio de 1988, 2.500 habitantes de Hawzen * perecieron bajo las bombas. 
Como en su momento en Guernica, en el País Vasco, era día de mercado. Se 
le llamara guerra colonial o represión antinacionalista, las periferias del im- 
perio (Eritrea, Tigré, Oromo, Ogadén, Wollega y Wollo) se veían sacudidas 
por revueltas a menudo dirigidas por «frentes populares» cuyos cuadros 
compartían con sus adversarios como mínimo una retórica marxista-leninis- 
tat, En respuesta a esta situación se desplegaron recursos militares diversos, 
mientras algunas corrientes izquierdistas y/o prochinas se complacían en 
subrayar las responsabilidades sucesivas en esta barbarie (incontestable) de 
Estados Unidos, la URSS e Israel’. Siguiendo el modelo de las operaciones 
organizadas contra la intervención americana en Vietnam, en mayo de 1980 
celebró sesión en Milán un «tribunal permanente de la Liga Internacional 
por los Derechos y la Liberación de los Pueblos» cuyos considerandos, pu- 
blicados en 1981 por el comité belga de Ayuda a Eritrea, reflejaban la posi- 
ción del FPLE*. Algunos datos, corroborados por los informes de Amnistía 


2 Hawzen está situado en el Tigré, es decir, en una provincia periférica de Etiopía que cons- 
tituye el hinterland (tierras del interior) del litoral eritreo. 

21 Existían también, sobre una base regional, oposiciones armadas de carácter más heterogé- 
neo: agrupaban a monárquicos, expropiados y a otros derrotados de la Revolución de 1974, la 
UDE (Unión Democrática Etíope) intervenía al lado de notables como Beni Amer o Afar en ope- 
raciones puntuales que se sumaban a la inseguridad reinante. 

35 Es cierto que la desvinculación de Gorbachov del cuerno de África tuvo como consecuen- 
cia inmediata el acercamiento entre Addis-Abeba y Tel-Aviv, preocupado por el posible debilita- 
miento de una potencial hostil al mundo islámico. 

3% Frente Popular de Liberación de Eritrea. Dirigido por cristianos, el FPLE surgió en 1970 
de una escisión marxistizante del Frente de Liberación de Eritrea, de mayoría musulmana. Véase 
Alain Fenet, «Le programme du FPLE, nation et révolution», en La Corne de Afrique, Ques- 
tions nationales et politique internationale, París, L'Harmattan, 1986. 
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Internacional, autorizaban, sin embargo, a hacer comparaciones con otros 
muchos escenarios de operaciones. El nombre de Oradour-sur-Glane acudía 
espontáneamente a la pluma de cualquier observador francés ante el relato 
de las matanzas de las poblaciones civiles refugiadas en las iglesias. El folleto 
del «tribunal permanente» se refería también al caso del pueblo de Wokidu- 
ba, donde el verano de 1975 110 personas murieron asesinadas en la iglesia 
ortodoxa. En vez de los Peugeot blancos de Addis-Abeba, los escuadrones 
de la muerte que operaban en Asmara preferían las camionetas Volkswagen 
beige, que transportaban hasta las «carnicerías» (fosas comunes) a los que ya 
no se estaba a tiempo de internar en el campo de concentración de Adi Qua- 
lla, próximo a Mendefera. 

Todavía no se ha hecho balance de la «guerra total» decretada por Men- 
gistu en agosto de 1977 contra los «secesionistas» de Eritrea. ¿80.000 muertos 
entre civiles y militares solo en el periodo comprendido entre 1978 y 1980? A 
esta estimación ?”, que básicamente tomaba en cuenta a las víctimas de las 
operaciones de represalias masivas y de los ataques de terror aéreos, pueden 
añadirse las consecuencias de una política de sistemática desorganización de 
la vida rural. Mientras los centros urbanos se beneficiaron de un abasteci- 
miento prioritario y de una presencia militar a sueldo favorable al comercio, 
la agricultura sufrió la destrucción de la riqueza ganadera —sobre todo por 
culpa de los aviadores, aficionados a la caza del camello—, el sembrado de 
minas, la deforestación y la desorganización por la vía autoritaria de los inter- 
cambios. Las mujeres, agentes fundamentales de la producción agrícola, fue- 
ron víctimas señaladas de las violaciones sistemáticas perpetradas por las tro- 
pas, que contribuyeron en gran manera a mantener un clima de inseguridad 
poco propicio a la actividad exterior ?', 

Resulta difícil afirmar que el interés del Gobierno en acabar con la base 
civil de las guerrillas constituyera la razón inicial de los desplazamientos masi- 
vos de población en los años de la hambruna, 1982-1985, aunque se hayan 
podido efectuar localmente significativas sangrías demográficas. Aunque Eri- 
trea no resultó demasiado afectada, Wollo, en cambio, lo fue en proporciones 
nada desdeñables: de las 525.000 personas desplazadas entre noviembre de 
1984 y agosto de 1985, 310.000 (es decir, el 8,5 por 100 de la población de la 
provincia) eran originarias de Wollo *”. Y algunas regiones fronterizas (Gon- 
dar) ya se habían vaciado literalmente de una parte notable (entre el 30 y el 40 
por 100) de sus habitantes, reunidos en Sudán en campos controlados por las 
organizaciones de la oposición *. La hambruna, una crisis de subsistencia gra- 


7 Evil Days. Thirty Years of War and Famine in Ethiopia: An African Watch Report, Nueva 
York, 1991, pág. 117. 

38 fhid., pág. 127. 

22 Georges Lecomte, «Utopisme politique et transfert de population en Ethiopie», Esprit, ju- 
nio de 1986. 

4 Jean Gallais, «Sécheresse, famine, État en Éthiopie», Hérodote, núm. 39, octubre-diciem- 
bre de 1985. 
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ve aunque de alcance solo regional y que afectó al 25 por 100 de la población, 
se inscribía en una serie plurisecular cuyo último episodio (en 1972-1973) 
contribuyó en gran medida a la caída del régimen imperial. Sus efectos se vie- 
ron agravados por la depauperización del sector campesino que se había visto 
obligado a privarse de sus reservas para satisfacer las cuotas de entrega dicta- 
das por el Estado. Los campesinos, sobre los que ya pesaban fuertes impues- 
tos, se veían a veces obligados a pagar en el mercado libre un precio más alto 
por el grano que la administración les compraba al precio impuesto. Muchos 
tuvieron que deshacerse de su ganado, de forma que se encontraron muy de- 
samparados en un período difícil. El que se inició en 1982 fue en primer lugar 
consecuencia de una auténtica sequía. La crisis se vio acentuada por la paráli- 
sis de los cambios, en la cual tuvieron su parte tanto la persecución de los ne- 
gociantes como la inseguridad. El régimen de Mengistu puso la crisis al servi- 
cio de los objetivos definidos en el seno de su Relief and Rehabilitation 
Commission (RRC), o dicho de otro modo, la emanación ad hoc del Politburó 
etíope. Mediante el control de la ayuda y los desplazamientos de la población, 
el arma alimentaria apuntaba a la realización de varios objetivos entre los cua- 
les figuraba de forma prioritaria el sometimiento de los disidentes y el aprove- 
chamiento «científico» del espacio por el Partido-Estado *. Con la prohibi- 
ción que se les impuso a las organizaciones no gubernamentales de intervenir 
fuera del Wollo y el desvío de la ayuda destinada al Tigré se pretendía conse- 
guir que las poblaciones rurales hasta entonces bajo control de las guerrillas 
fluyeran hacia los sectores controlados por el ejército. Los traslados forzosos, 
a menudo facilitados por el anuncio de un reparto de víveres, se presentaron 
como una redistribución demográfica desde el norte (seco) hacia el sur (hú- 
medo y fértil). Afectaron de manera prioritaria no a las víctimas del hambre 
“sino, aunque parezca imposible, a las poblaciones bajo control militar y ello 
con independencia de la situación alimentaria en su región de origen: los ha- 
bitantes de las regiones que se disputaban el Derg y el Frente de Liberación 
del Tigré constituyen un ejemplo característico al respecto. Aunque no puede 
negarse puntualmente su carácter voluntario, este se esfuma tras el aspecto 
masivo de las deportaciones. Este despotismo distribuidor fue bautizado con 
cierta agudeza por los dirigentes con el nombre de bego (buena voluntad) że- 
seno (coerción), o dicho de otro modo «coerción por el bien del prójimo». 
Desde 1980 se ejercía a expensas de otros «voluntarios» reclutados manu 
militari en las grandes aglomeraciones para beneficio de las granjas del Esta- 
do, y cuyas vidas llamaron la atención de las sociedades antiesclavistas anglo- 
sajonas *. 


41 Michel Foucher, «L'Éthiopie: à qui sert la famine?», Hérodote, núm. 39, octubre-diciem- 
bre de 1985. 

2 Anti-Slavery Society, Forced Labour in Humera: Intervention on Behalf of the Anti-Slavery 
Society, presentada ante el Consejo Económico y Social de la ONU. Comisión de los Derechos 
del Hombre, grupo de trabajo sobre la esclavitud. Ginebra, agosto de 1981. Véase Evil Days, 
op.cit., pág. 167. 
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La política de aldeanización, que afectaba a comunidades no desestructu- 
radas, tropezó con más resistencias, en ocasiones sangrientas y encaminadas a 
enriquecer el siniestro florilegio de las guerras campesinas bajo un régimen 
comunista. El esfuerzo iba dirigido, lo mismo que en Mozambique, a reagru- 
par las comunidades rurales en un lugar de residencia más fácilmente contro- 
lable por el partido, pero el propósito último era, sin embargo, permitir al 
campesino «cambiar su vida y su pensamiento y abrir un nuevo capítulo en el 
establecimiento de una sociedad moderna en las zonas rurales y ayudar a edifi- 
car el socialismo» *. Sumada al programa de reinstalación, esta política aspira- 
ba a extender el sector sovjoziano de la agricultura y a la creación de un 
«hombre nuevo». Señalaremos con el geógrafo Michel Foucher % que «los 
efectos del hambre sobrepasaron ampliamente a los sectores y las poblaciones 
afectadas por la crisis climática, ya que esta proporcionó la oportunidad de 
iniciar una vasta reorganización autoritaria del espacio». Sin negar el éxito 
de algunas operaciones de escaparate, resulta también extremadamente peli- 
groso pretender cifrar aquí los costes humanos de la operación. La tasa de 
mortalidad (14 por 100) en algunos campos de tránsito, como el de Ambassel 
en Wollo, fue superior al registrado en las bolsas de hambre *. A las 200.000 
o 300.000 víctimas de la imprevisión y del secreto, sin duda no es arriesgado 
añadir un número equivalente de personas sacrificadas en el altar del paso 
acelerado del «feudalismo» al «socialismo», voluntariamente apartadas de los 
circuitos de la ayuda internacional, muertas durante las batidas o en tentativas 
de huida, despresurizadas en las bodegas de los Antonov que los llevaban ha- 
cia el Edén o abandonadas sin reservas suficientes, expuestas a la hostilidad, 
en ocasiones homicida, de los que llegaron en primer lugar. Mediáticamente 
hablando, el balance fue contrastado por el régimen: después de haber inten- 
tado disimular el alcance de la hambruna, Mengistu contraatacó. Aprove- 
chando las sobrecogedoras imágenes difundidas en Occidente en otoño de 
1984, el 16 de noviembre de ese mismo año, cuando la emoción había alcan- 
zado su punto culminante, anunció su decisión de proceder al traslado 2,5 mi- 
llones de personas, iniciando una apuesta extremadamente difícil con la espe- 
ranza de poner la anunciada ayuda internacional al servicio de sus proyectos y 
ello pese a la hostilidad manifiesta de la administración Reagan. En Francia 
hubo división de reacciones. En este país la inmunización de una parte de 
la intelectualidad por su familiaridad cultural con el comunismo explica en 
parte la decisión de Médicos Sin Fronteras, la única ONG que se negó a salir 
fiadora de la política de resettlement y que fue declarada persona non grata 
por el régimen el 2 de diciembre de 1985. En el resto del planeta, por el con- 
trario, una actuación ejemplar en la lucha por la imagen y el apoyo de nu- 


% Informe del presidente Mengistu Hailé Mariam al Comité central del Partido de los Traba- 
jadores de Etiopía, 14 de abril de 1986. 

4 M. Foucher, artículo citado, pág. 112. 

45 Cultural Survival, Ethiopia: More Light on Ressettlement, Londres, 1991. 
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merosos expertos de la ONU permitieron al régimen acumular —con fines 
militares y suntuarios— los beneficios de una oleada de solidaridad humanita- 
ria sin precedentes sobre la cual surfearon estrellas del rock de diversa talla, 
como Bob Geldorf y Michael Jackson, que interpretaron al lado de los más 
bellos florones del showbiz americano el himno We are the World, que mucho 
nos tememos sea la única huella del drama etíope en la memoria de decenas 
de millones de ex adolescentes de los extintos años ochenta. 

A partir de 1988, el crepúsculo de Mengistu se confunde solo parcial- 
mente con el de la Unión Soviética. En marzo de 1990 se anunció la retirada 
de los consejeros de las zonas de combate. Por entonces la relación de fuer- 
zas ya se había alterado: en todos los frentes el ejército retrocedía frente a los 
insurrectos de los Frentes Populares de Liberación de Eritrea y del Tigré, y 
el régimen no dejaba de hacer vibrar la cuerda de la patria en peligro. El 
parón impuesto a la política de reinstalación y el ostentoso anuncio de medi- 
das de liberalización de la economía se conjugaron con la depuración de las 
fuerzas armadas cuando, el 16 de mayo de 1989, fue ahogada en sangre una 
tentativa prematura de golpistas, que sufrieron una profunda infiltración de 
los servicios de información. El 21 de junio de 1990 Mengistu decretó la mo- 
vilización general. Aunque teóricamente estaba reservada a los mayores de 
dieciocho años, no pudieron librarse de ella los jóvenes de entre catorce y 
dieciséis años, a los que iban a buscar a los estadios de fútbol o en los alrede- 
dores de los centros escolares. 1991 fue el año en que se cerraron todos los 
centros de enseñanza superior y se invitó al conjunto de los estudiantes a 
aportar su parte en el esfuerzo bélico solicitado a la nación. Mientras el cerco 
se estrechaba sobre Addis-Abeba, el 19 de abril de 1991 Mengistu llamaba a 
constituir un ejército de reclutas «a la iraquí», que debía alcanzar, según sus 
aspiraciones, el millón de combatientes. En esas fechas, con 450.000 hom- 
bres (frente a los 50.000 de 1974), el ejército más numeroso del África subsa- 
hariana ya no respondía y sus nuevos aliados americanos e israelíes veían con 
satisfacción cómo emergía una solución de recambio. El 21 de mayo de 1991 
el coronel Mengistu volaba, vía Kenya, hacia Harare, donde el héroe de la 
lucha contra los colonos blancos de Rodesia, Robert Mugabe, le concedió 
asilo político. En otoño de 1994 cuando fue llamado a comparecer ante un 
tribunal de Addis-Abeba como primer responsable de la tragedia etíope, 
Zimbabwe negó la extradición del mismo que había inspirado a los periodis- 
tas de la Alemania del Este del Ethiopian Herald una de sus proclamas más 
sonoras: «Liquidaremos la herencia satánica del pasado y someteremos a la 
naturaleza a nuestro control» *, 


VIOLENCIAS LUSÓFONAS: ANGOLA, MOZAMBIQUE. Aunque su presencia en 
las costas africanas se remonta al siglo Xv, Portugal emprendió tardíamente la 


16 Bertrand Le Gendre: «Éthiopie: le procés de la Terreur rouge», artículo citado. 
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colonización del inmenso imperio (veinticinco veces su superficie...) que las 
rivalidades europeas le permitieron construirse en el continente negro. Tan 
tardía y superficial ocupación del espacio no facilitó, es cierto, la difusión de 
un sentimiento de pertenencia homogénea en el interior de los territorios así 
delimitados. En muchos aspectos, las organizaciones que se lanzaron a la lu- 
cha armada a principios de la década de los sesenta tuvieron que apoyarse, en 
el seno de las poblaciones no blancas, en un sentimiento anticolonial mucho 
más violento que el de sus posibles aspiraciones nacionales “ Conscientes de 
los obstáculos con que tropezaba su jacobinismo, las direcciones nacionalistas 
en seguida concedieron una atención persistente al Inimigo interno —jefes 
tradicionales, colaboradores del colonizador, disidentes políticos—, acusado 
de perjudicar a la patria en peligro. Estos rasgos característicos de una cultura 
política a la que el doble código genético salazarista y estalinista no predispo- 
nía en exceso al culto de la democracia representativa iba a acentuarse a pesar 
de la precipitada salida de la potencia tutelar. 


LA REPÚBLICA POPULAR DE ANGOLA. En el momento mismo que, el 27 de 
julio de 1974, para irritación de la población blanca, los oficiales en el poder 
en Lisboa se pronunciaron en favor de la independencia de las colonias, el 
ejército portugués quedó como dueño y señor del territorio angoleño. Su pre- 
cipitada renuncia abrió el paso a tres organizaciones independentistas: el Mo- 
vimento Popular de Libertagao de Angola (MPLA), el Frente Nacional de Li- 
bertacao de Angola (FNLA) y la União Nacional para a Independência Total de 
Angola (UNITA). El 15 de enero de 1975, con la firma del acuerdo de Alvor 
sobre la independencia, la nueva República portuguesa los reconocía como 
«únicos representantes legítimos del pueblo angoleño». El calendario era pro- 
metedor: elecciones para la constituyente en un plazo de nueve meses y 
proclamación de la independencia el 11 de noviembre de 1975. Sin embargo, 
mientras entre febrero y junio de 1975 se aceleraba el éxodo de los 400.000 
portugueses, la viabilidad de la coalición gubernamental (en la que el MPLA 
se hizo con Información, Justicia y Economía) rápidamente demostró que re- 
sultaba engañosa. Los incidentes sangrientos se multiplicaron y el alto el fue- 
go de Nekaru del 14 de junio no fue más que una tregua aprovechada por los 
distintos movimientos para acumular fuerzas y preparar la intervención de sus 
aliados extranjeros. 

A partir de octubre de 1974 el armamento soviético incrementó el poten- 
cial de las milicias del MPLA, que también se beneficiaron de la aportación 
del ala izquierda del ejército portugués, agrupado en el Movimiento de las 


17 Véase al respecto la obra de Michel Cahen, y sobre todo su polémica con Elisio M. Maca- 
mo in Lusotopie, 1996, págs. 365-378. 

18 Alex Vines, Renamo, Terrorism in Mozambique, Centre of Southern African Studies, Uni- 
versidad de York, 1991, pág. 5. 
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Fuerzas Armadas (MFA). Influidos por el Partido Comunista Portugués, es- 
tos sectores pudieron contar desde mayo de 1974 con la presencia en Luanda 
del «almirante rojo» Rosa Coutinho. En marzo de 1975 desembarcaban en 
Angola los primeros elementos cubanos y soviéticos. Fidel Castro teorizaría 
a posteriori su decisión: «África es hoy el eslabón débil del imperialismo. Exis- 
ten excelentes perspectivas para pasar desde un casi tribalismo al socialismo 
sin tener que atravesar las diversas etapas que han debido recorrer algunas 
otras regiones del mundo» *. Tras la desmembración del Gobierno (8-11 de 
agosto), el Vietnam Heroico se acerca a Luanda con varios cientos de soldados 
a bordo, negros en su mayoría. Son ya 7.000 cuando el 23 de octubre la Re- 
pública de Suráfrica interviene masivamente al lado de la UNITA, a la que el 
diario Pravda relegó a partir de entonces al estatuto de «fuerza títere, armada 
por los mercenarios de China y de la CIA con la ayuda de los racistas surafri- 
canos y rodhesianos»”. El análisis no dejaba de ser pertinente, pues la direc- 
ción de la UNITA, modelada en el torno maoísta, poseía un sentido muy agu- 
do del pacto con el diablo. En aquella situación, el batiburrillo del inventario 
de apoyos de la UNITA se inscribía en el panteón del realismo lenino-estali- 
nista, y en el rodeo que debía llevar a Savimbi hasta Pieck Botha no había 
nada que pudiese desorientar a los turiferarios del pacto germano-soviético de 
1939. Pero, por el momento, la logística aeronaval soviético-cubana se revela- 
ba determinante para la supervivencia del régimen. El 11 de noviembre de 
1975, el MPLA y la UNITA proclamaban cada uno por su lado la indepen- 
dencia del país”! mientras se dibujaba el nuevo mapa de la que era la perla del 
ultramar portugués. El MPLA controlaba los puertos, el petróleo y los dia- 
mantes, es decir —grosso modo—, el litoral; sus rivales, entre los cuales pron- 
to obtendría la supremacía la UNITA, se apoyaban en el norte y, sobre todo, 
en las llanuras centrales. 

Identificar a los actores resulta ahora más fácil para los occidentales, lo 
mismo que para los comunistas del África austral. Según el dirigente mozam- 
biqueño Samora Machel, el carácter despiadado de la lucha se inscribía en la 
configuración de fuerzas: «En Angola hay dos partes enfrentadas: por un 
lado, el imperialismo y sus aliados y títeres, por otro, las fuerzas progresistas 
que apoyan al MPLA. Nada más»?”?. El dirigente indiscutible del movimiento, 
Agostinho Neto, era un negro, antiguo assimilado, nacido en el seno de una 
familia de pastores protestantes y «organizado» por el Partido Comunista 
portugués, prosoviético declarado desde los años cincuenta. El MPLA, funda- 
do en 1956, modeló, en el transcurso de varias estancias en la URSS que se 


4% Entrevista en Afrique Asie, núm. 135, 16 de mayo de 1977. En Pierre Beaudet (dir.), Ango- 
la, bilan d'un socialisme de guerre, París, L'Harmattan, 1992. 

30 Pravda, 5 de noviembre de 1975. En Branko Lazitch, Pierre Rigoulot, «Angola 1974-1988. 
Un échec du communisme en Afrique», suplemento Est et Ouest, núm. 54, mayo de 1988. 

31 Al nombre de «República Popular de Angola», el único reconocido por Portugal en febre- 
ro de 1976, la UNITA y el FNLA añadieron el adjetivo «democrático». 

32 B. Lazitch, P. Rigoulot, op.cit., pág. 33. 
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multiplicarían a lo largo de los años sesenta, a muchos de sus cuadros dirigen- 
tes (camo J. Mateus Paulo o A. Domingos Van Dunem) en el molde marxista- 
leninista por entonces en vigor. Al estudio del socialismo científico, algunos 
de ellos (J. Njamba Yemina) sumaban una formación militar adecuada, ya 
fuera en la Unión Soviética o en las escuelas de guerrillas de Cuba. Después 
de la toma de poder, el congreso de Luanda (4-10 de diciembre de 1977) 
tomó nota de la necesidad de pasar de un movimiento de tipo frontista a una 
estructura de vanguardia calcada del modelo bolchevique y capaz de asumir 
el rango de «partido hermano» dentro del movimiento comunista internacio- 
nal. De hecho, el nuevo «MPLA-Partido del Trabajo» fue de inmediato reco- 
nocido por Raúl Castro, presente en el congreso, como el único «capaz de ex- 
presar correctamente los intereses del pueblo trabajador». 

La concepción de un Estado como «instrumento capaz de aplicar las 
orientaciones definidas por el partido único» implicaba que el nuevo partido 
debía mantenerse más vigilante respecto de las formaciones rivales, prontas a 
ocultar tanto su naturaleza contrarrevolucionaria como su centralismo demo- 
crático a toda prueba detrás de una fraseología izquierdista. No nos sorpren- 
derá entonces descubrir cómo resurgen en latitudes australes las prácticas an- 
tidesviacionistas reservadas hasta entonces al hemisferio norte. Antes incluso 
de la oficialización del bolchevismo angoleño, Neto ya disponía de un conoci- 
miento considerable en este campo. Cuando en febrero de 1975 redujo, con 
la ayuda de las tropas portuguesas, la fracción «Revuelta del Estado», dirigida 
por el oficial ovimbundu Daniel Chipenda, el episodio permitió a Chipenda 
hacer una denuncia en toda regla de la eliminación de disidentes del MPLA 
que se llevaba perpetrando desde 1967. Resulta entonces más fácil descifrar el 
comunicado publicado por el movimiento en febrero de 1974 según el cual 
este había «desbaratado y neutralizado» la conspiración de la contrarrevolu- 
ción interna «que buscaba la eliminación física del presidente y de muchos de 
sus mandos» ”. 

Nito Alves, ministro de la administración interna y rival de Neto, estaba 
presente en Luanda cuando los acontecimientos del 25 de abril de 1974, que 
significaron el toque de difuntos del régimen colonial. En ausencia de la di- 
rección exterior, logró conquistar una audiencia nada desdeñable entre los ne- 
gros urbanizados, principalmente al denegar la nacionalidad angoleña a los 
blancos, salvo a los de probado comportamiento anticolonial. Se apoyó en 
una red de comités de barrio, en nombre de un poder popular y para conquis- 
tarlo no retrocedió ante las prácticas más estalinistas, que poco podían sor- 
prender, en cualquier caso, a sus víctimas, por lo general de obediencia maoís- 
ta, Respaldado por las promesas que sin duda le hicieron los soviéticos, los 
cubanos y los comunistas portugueses, el 27 de mayo de 1977 intentó un gol- 


3 Libération-Afrique, núm. 9, marzo de 1974. 
% Véase un punto de vista trotskista informado en Claude Gabriel, Angola, le tournant afri- 
cain?, París, La Breche, 1978. 
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pe de fuerza para detener la purga recién iniciada contra sus partidarios. 
Cuando se hizo patente el fracaso de la operación (sobre todo porque los con- 
sejeros extranjeros de Nito Alves adoptaron la actitud de esperar aconteci- 
mientos), Neto tomó la palabra en la radio para declarar: «Creo que nuestro 
pueblo entenderá las razones por las cuales vamos a actuar con cierta dureza 
contra quienes están relacionados con los acontecimientos». Los fraccionalis- 
tas, a los que se acusaba de «racismo, tribalismo y regionalismo», sufrieron 
una depuración radical. Mientras en el Comité central y en el aparato del 
partido tenía lugar una profunda renovación ”, y los acontecimientos ensan- 
grentaban la capital, la represión se extendió hasta las capitales de provincia: 
en Ngunza (Kuanza-sur), 204 desviacionistas morirían en la noche del 6 de 
agosto”, hecho que otorgaba cierta credibilidad a las cifras avanzadas a partir 
de 1991 por los supervivientes según los cuales en esta ocasión el MPLA pur- 
gó definitivamente a varios miles de sus miembros. Los comisarios políticos 
de las FAPLA (fuerzas armadas) también fueron objeto de la vigilancia de Sa- 
pilinia, miembro del Comité central que dirigió personalmente su liquidación 
en Luena (Moxico) ”. 

La relativa popularidad de Nito Alves se sustentaba en su denuncia de la 
degradación de las condiciones de vida a través de las columnas del Diario de 
Luanda y de los programas de radio «Kudibanguela» y «Povo en armas». Es- 
tas fuentes dejaban entrever la existencia de crueles penurias alimentarias (los 
nitistas hablaban de «hambruna») en algunas regiones. También señalaban el 
estado de agotamiento de los asalariados de las ciudades todavía en activo y 
militarizados por el régimen a través de una ley de noviembre de 1975 y un 
decreto de marzo de 1976 destinados a asegurarse la disciplina dentro del 
aparato productivo. La huelga extrasindical (es decir, antipartido) se equipa- 
raba a un crimen en virtud de la consigna «producir y resistir». Aparecieron, 
por tanto, pese a su instrumentalización burocrática, formas de contestación 
que ya no se limitaban a la denuncia ritual de la desorganización provocada 
por el éxodo blanco y la guerra. La prosperidad económica de los años sesen- 
ta literalmente se derrumbó a partir de 1975. El control estatal del sistema 
ocultaba cada vez con más dificultad una dolarización generalizada: el mono- 
polio de los miembros del partido y la capacidad de acceder a una divisa que 
se negociaba a cincuenta veces su curso oficial conjugaron sus consecuencias 
en la aparición de una nomenklatura tremendamente indiferente a las condi- 
ciones de vida del «pueblo trabajador». Durante diez años nadie estuvo en 
condiciones de apreciar la situación alimentaria de inmensas zonas del territo- 
rio. Mientras el Gobierno conseguía desconectar el mercado urbano —alimen- 


%% De treinta miembros, cinco fueron fusilados (como Nito Alves), tres desaparecieron en cir- 
cunstancias insuficientemente aclaradas y dos fueron expulsados. Cf. Lazitch, Rigoulot, op.cit., 
pág. 21. 

5 Según la revista trotskista Açção Comunista, citada por C. Gabriel, op. cit., pág. 329. 

7 Íbid. 
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tado por la renta del petróleo— de los productores locales, el Estado dejaba 
de lado al campo, destruido por la guerra y diezmado por los dos bandos se- 
gún la necesidades del reclutamiento. La palabra «hambruna», cuidadosa- 
mente descartada hasta entonces por los medios oficiales, resurgió en 1985 
bajo la forma de una llamada de atención de la FAO. Durante las importantes 
autocríticas iniciadas por la perestroika soviética, el Gobierno angoleño reco- 
nocería la gravedad de una situación que conducía a la constatación formula- 
da por la UNICEF a principios de 1987 según la cual varias decenas de miles 
de niños habían muerto de hambre en el transcurso del año anterior. 

El régimen, rico gracias al dominio del enclave petrolífero de Cabinda * 
pero pobre en recursos administrativos, militares y militantes, pudo dedicar 
escasos recursos a sus proyectos de colectivización y de urbanización rurales, 
que importantes sectores del campesinado consideraban una amenaza. La 
sangría fiscal, sobre todo, la insuficiencia de las inversiones públicas, los obs- 
táculos a la comercialización y la pérdida de salidas profesionales urbanas 
provocaron el debilitamiento rural. Trece años después de la independencia, 
el Estado angoleño publicaba en un informe oficial” la advertencia del agró- 
nomo René Dumont denunciando en un lenguaje comprensible para sus in- 
terlocutores el «intercambio desigual» que expoliaba a los campesinos de sus 
«plusvalías». Esta situación rápidamente se transformó en hostilidad hacia el 
mundo litoral dominado por la cultura (marxistizante en este caso) de los asst- 
milados criollos o mestizos, muy presentes en la cúspide del MPLA. Sobre 
esta base, fortalecida por el odio al extranjero cubano, ruso, alemán occiden- 
tal o norcoreano %, la UNITA de Jonas Savimbi pudo —cuando sus propios 
hombres practicaban sin moderación el arte de vivir a expensas del habitan- 
te— beneficiarse de un apoyo rural creciente más allá de las tierras de Ovim- 
bundu, que representaban su base étnica de partida. En tales condiciones, 
más que a una guerra de tipo estalinista del MPLA contra el campesinado, se- 
ría más exacto referirse en el caso angoleño a una «guerra campesina», una 
noción que situaba a los actores en posición simétrica más conforme con la 
relación de fuerzas existente sobre el terreno. Apoyados por la administración 
Reagan pero impregnados de cultura maoísta, los dirigentes de la UNITA re- 
currieron alegremente a la retórica de la oposición ciudad/campo, denuncian- 
do en nombre del «pueblo africano» a la «aristocracia criolla» del MPLA *!, 


38 Cabinda, incorporado a Angola en 1956 por Portugal, está separado del resto del país por 
la desembocadura (zaireña) del Congo. Su población (Bacongo), engolosinada por la idea de una 
independencia sustentada en los ingresos del petróleo, está controlada desde 1975 por 10.000 
hombres de las FAPLA y 2.000 cubanos. 

5 Sintese do plano de recuperação economica a nivel global para o bieno 1989-1990, República 
Popular de Angola, 1988. En P. Baudet, op. cit., pág. 64. 

$ Tal como ha señalado Jean-François Revel en su prefacio al texto de B. Lazitch y P. Rigou- 
lot (op.cit.), «los sovietocubanos están ahí para imponer a Angola el sistema comunista, mientras 
que no se admitía, y sería inconcebible, que Suráfrica exporte a Angola el sistema del apartheid». 

61 Christine Messiant, «Angola, les voies de l'ethnisation et de la décomposition», Lusotopie 
1-2, 1994. 
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En vísperas de los turbulentos cambios en el Este, resultaba difícil valorar el 
grado de adhesión a Savimbi del sector campesino. Tras la desvinculación su- 
rafricana y cubana consecuencia de los acuerdos de Nueva York del 22 de di- 
ciembre de 1988, la conversión del MPLA tendría el efecto previsto. La deci- 
sión de la dirección en julio de 1990 de adoptar la economía de mercado y la 
aceptación del pluralismo de partidos provocaría en los escrutinios de 1922 
la derrota de la UNITA. 

El innegable desarrollo de esta organización en el curso de los quince 
primeros años de independencia era esencialmente sintomático de una reac- 
ción de rechazo frente al Estado-MPLA, fruto ella misma del trauma engen- 
drado por quince años de desestructuración de los intercambios, de los reclu- 
tamientos por la fuerza y de los desplazamientos masivos de poblacion, 
mucho más que de la ausencia de garantías judiciales dominante en la repre- 
sión masiva de los opositores. El período de transición hacia el pluripartidis- 
mo fue, por lo demás, poco propicio a la búsqueda de responsabilidades en 
materia de violación de los derechos humanos, y los miembros de la policía 
política —a menudo originarios, como ocurría en la URSS, de las minorías ét- 
nicas— no tuvieron que responder demasiado de sus actividades anteriores, 
debido a la continuidad del Gobierno. Con excepción de las pequeñas forma- 
ciones en las cuales se integraban algunos supervivientes de las purgas, ningu- 
no de los dos grandes partidos juzgó conveniente pedir que se arrojara luz so- 
bre las decenas de miles de víctimas cuya suerte no había sido, por conservar 
la sobriedad característica de los informes de Amnistía Internacional, «con- 
forme a las normas de equidad reconocidas internacionalmente». 


MOZAMBIQUE. El 25 de septiembre de 1974, los militares portugueses toda- 
vía no habían instituido el pluripartidismo en Lisboa cuando confiaron el des- 
tino de Mozambique al Frente de Libertação do Moçambique (Frelimo). Bajo 
la autoridad del doctor en Antropología Eduardo Chivambo Mondlane, el 
Frente, fundado en junio de 1962 ¢, supo atraerse las simpatías de la comuni- 
dad internacional y beneficiarse del apoyo militar de China y de la URSS. A 
diferencia de Angola, el Frelimo consiguió, en vísperas de la Revolución de 
los claveles portuguesa (25 de abril de 1974), poner en dificultades a las tro- 
pas coloniales, compuestas por entonces en su mayoría de africanos %. El 
Frente contaba con la adhesión de una parte notable de las elites intelectuales 


2 En resumen, el Frelimo es el producto de la fusión de organizaciones nacionalistas consti- 
tuidas entre los mozambiqueños emigrados a Tanganika, Rodesia y Nyassaland. Véase Luis de 
Brito, «Une relecture nécessaire: la genèse du parti-État Frelimo», Politique africaine, núm. 29, 
marzo de 1988. 

6 Acerca de la debilidad del nacionalismo mozambiqueño, véase Claude Cahen, «Sur quel- 
ques mythes et quelques réalités de la colonisation et de la décolonisation portugaises», ponencia 
presentada en el coloquio Décolonisations comparées, Aix-en-Provence, 30 de septiembre-3 de oc- 
tubre de 1993. 
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nacionalistas y reflejaba las divisiones ideológicas que las caracterizaban. En 
1974, sin embargo, la dirección ya no pudo ocultar el sello marxista-leninista. 
En su II Congreso (1968) el significado del combate antiimperialista, desarro- 
llado por Samora Machel según la lógica china de las «zonas liberadas», cada 
vez aparecía más conforme con la constatación formulada poco antes de su 
desaparición en 1969 por el propio Mondlane: «Concluyo hoy que el Frelimo 
es más socialista, revolucionario y progresista que nunca y que nuestra línea 
está cada día más orientada hacia el socialismo marxista-leninista». Y pregun- 
tándose por las razones de esta evolución, explicaba: «Porque, dadas las con- 
diciones de vida en Mozambique, nuestro enemigo no nos deja otra opción». 

Inmediatamente después de la independencia, parecía que el enemigo 
iba a dar algún respiro a los nuevos amos. Estos, entre los cuales era hegemó- 
nico el elemento urbano asimilado, blanco, mestizo o indio, se lanzaron entu- 
siasmados a la obstetricia nacional. En un país rural, inventar la nación supo- 
nía a su entender un control del Partido-Estado que solo sería factible con 
una política de urbanización consecuente, capaz de engendrar por añadidura 
el tan alabado homem novo del poeta Sergio Vieira %. En las «zonas libera- 
das» esta política ya se había practicado con diversa fortuna a principios de 
los años setenta, pero fue entonces cuando se sistematizó en el conjunto del 
territorio. Todos los habitantes del medio rural, a saber, el 80 por 100 de la 
población, debían abandonar su hábitat tradicional para agruparse en pue- 
blos. En medio del entusiasmo tras la independencia, las poblaciones respon- 
dieron favorablemente a las demandas de la administración poniéndose a cul- 
tivar campos colectivos, rápidamente abandonados en los años siguientes, 
participando a veces en la edificación de las construcciones solicitadas y ne- 
gándose siempre a residir en ellas. Sobre el papel, no obstante, el país se había 
dotado de una administración jerarquizada, teóricamente bajo control de las 
células de un partido que, en 1977, reivindicó abiertamente la herencia bol- 
chevique y formuló un llamamiento para extender la colectivización de las tie- 
rras y estrechar los lazos con el movimiento comunista internacional. Se con- 
cluyeron diversos tratados con el Este; mientras el suministro de armamento y 
de instructores parecía autorizar un incremento del apoyo a los nacionalistas 
rhodesianos de la Zimbabwe African National Union (ZANU). 

Mientras Mozambique se asociaba al bloque que amenazaba con estran- 
gularlo, la Rhodesia blanca de lan Smith decidió en represalia prestar su apo- 
yo a la resistencia que empezaba a emerger en los campos. Bajo la dirección 
de Alfonso Dhlakama, la Resistencia Nacional Mogambicana (Renamo) pudo 
beneficiarse del estrecho padrinazgo de los servicios especiales rhodesianos 
hasta la independencia de Zimbabwe, fecha (1980) en que Suráfrica pasó a 
asegurar la tutela logística. Para sorpresa de numerosos observadores, la adhe- 
sión a la resistencia de las poblaciones campesinas creció aun a pesar de la 


& Christian Geffray, La Cause des armes au Mozambique. Anthropologie d'une guerre civile, 
París, Karthala, 1990, pág. 27. 
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atrocidad de los métodos de la Renamo, cuyas acciones eran motivo de espan- 
to hasta para sus protectores rhodesianos. Los supervivientes de los «campos 
de reeducación», que se habían multiplicado desde 1975 % bajo la influencia 
del Serviço Nacional de Segurança Popular (SNASP, Servicio Nacional de Se- 
guridad Popular), eran los más violentos. A falta de adhesión, el control de las 
poblaciones se convertía en un asunto vital para cada una de las partes y los 
escasos estudios sobre el terreno confirman las observaciones realizadas por el 
Human Rights Watch% en cuanto a la importancia y a la brutalidad de los 
abusos cometidos por los dos bandos contra las poblaciones civiles. La violen- 
cia de la Renamo, aunque menos dirigida que la violencia de Estado del Freli- 
mo, no puede reducirse a prácticas de «grandes compañías», que habían que- 
dado libradas a sí mismas desde la defección de sus antiguos jefes. El apoyo 
que pese a todo obtuvo expresa un grado de odio al Estado manifiesto en los 
actos de violencia justificados por el Frelimo en un lenguaje extraño en nom- 
bre de la lucha contra el «tribalismo», y de un apego a prácticas religiosas ca- 
lificadas de «oscurantismo» y de una fidelidad persistente a linajes y caciques 
tribales que el régimen había rechazado en bloque tras la independencia adju- 
dicándole la etiqueta de «feudalismo» ©. 

El SNASP vio aumentadas sus prerrogativas antes incluso de que las au- 
toridades de Maputo advirtiesen la importante amenaza que entrañaba la Re- 
namo. La Seguridad Popular, creada en octubre de 1975, estaba habilitada 
para detener a cualquier persona de la que se sospechara que «atentara contra 
la seguridad del Estado», noción que incluía a los delincuentes económicos. 
El SNASP estaba autorizado a denunciar a dichas personas ante un tribunal, 
en cuyo caso él se encargaba de la instrucción. Podía asimismo enviarlas di- 
rectamente a un «campo de reeducación». El habeas corpus, que el artículo 
115 del Código penal negaba a los detenidos, no era más que un recuerdo (su- 
poniendo que su aplicación se hubiese hecho efectiva en la época salazaris- 
ta...) cuando en 1977 el primer ataque de envergadura de la resistencia señaló 
como objetivo el campo de reeducación de Sacuze. Las ofensivas pela legalida- 
de (ofensivas por la legalidad), periódicamente emprendidas por Samora Ma- 
chel, limitaron las prerrogativas del SNASP. Tales ofensivas perseguían conci- 
liar el hecho y el derecho. Esta fue la lógica de la ley 2/79, del 28 de febrero de 
1979, relativa a los crímenes contra la seguridad del pueblo y del Estado popu- 
lar, restableciendo la pena de muerte, abolida en Portugal y en todas sus colo- 
nias desde 1867. El castigo supremo no se administraba, en cualquier caso, 
con todos los requisitos, y tanto menos cuando se trataba de eliminar a los 
enemigos del Frelimo. Así ocurrió con Lázaro Nkavandame, Joana Simaiáo y 


% Uno de los más importantes albergaba a 10.000 testigos de Jehová, en Milange, cerca de la 
frontera de Malawi, 

6 Conspicuous Destruction. War, Famine & the Reform Process in Mozambique, Human 
Rights Watch, Nueva York, 1992. 

67 Michael Cahen, «Check on Socialism in Mozambique. What Check? What Socialism?», 
Review of African Political Economy, núm. 57, 1993, pág. 54. 
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Uria Simango, liquidados tras ser detenidos en 1983 y cuya suerte se guardó 
en secreto hasta que el partido hizo borrón y cuenta nueva con el marxismo- 
leninismo $, Dentro de la misma línea de actuaciones, el año 1983 también es- 
tuvo señalado en el plano jurídico por el cierre de la facultad de Derecho 
Eduardo Mondlane en Maputo. De creer los informes presentados por el Go- 
bierno, resultaba evidente que la facultad en cuestión no preparaba a sus ju- 
ristas para defender los intereses del pueblo sino únicamente los de los explo- 
tadores ©. En general, los medios intelectuales no tardaron en caer en un 
discreto desencanto, teñido de servilismo hacia la madre putativa Associação 
dos escritores moçambicanos, mientras en privado se entregaban a iconoclastas 
acercamientos entre el KGB, la CIA y el SNASP ”. Fueron menos los que, 
como el poeta Jorge Viegas, pagaron su disidencia en un hospital psiquiátrico 
y luego en el exilio. 

El endurecimiento de la política que pudo constatarse entonces iba pare- 
jo, según una lógica ya experimentada cuando la Rusia soviética daba sus pri- 
meros pasos, con la apertura económica. Sin duda no tenía sentido que esta se 
manifestase todavía más de cara al extranjero. Las inversiones occidentales 
siempre fueron bien recibidas, como corresponde a un país de «orientación 
socialista» al que la URSS había negado la entrada en el Comecon ”!. El 
V Congreso, celebrado en 1983, dirigió su atención hacia la población rural, 
imponiendo un alto a una política de colectivización de desastrosas conse- 
cuencias. En una de sus denuncias, a las que era tan aficionado, Samora Ma- 
chel declaraba sin pelos en la lengua: «Olvidamos que nuestro país lo forman 
ante todo campesinos. Insistimos en hablar de la clase obrera y relegamos a 
un segundo plano a la mayoría de la población ”?». Cada incendio de las cho- 
zas de paja provocado por las milicias gubernamentales a las órdenes (teóri- 
cas) de los jerarcas preocupados por las cuotas de urbanización fortalecía 
automáticamente a la Renamo. Y lo más grave, la desestructuración de los sis- 
temas de cultivo, la degradación de los plazos del intercambio de bienes de 
consumo/cultivos alimenticios y la desorganización del comercio contribuían 
a agravar las dificultades alimentarias. 

Aunque ni las autoridades ni la Renamo utilizaran de forma sistemática 
el arma del hambre, el control de la ayuda alimentaria supuso una baza esen- 
cial en manos del Frelimo para agrupar a las poblaciones que se disputaban 
los dos campos. Esto significaba la concentración improductiva de agri- 
cultores imposibilitados de regresar a sus tierras, una forma de generar difi- 


$5 V Congreso del Frelimo, julio de 1989. 

© Mozambique, independencia y derechos humanos. Amnistía Internacional, 1990, pág. 4. 

70 Michel Laban, «Écrivains et pouvoir politique au Mozambique après l'indépendance», Lu- 
sotopie, 1995. 

11 Véase Michel Cahen, Mozambique, la révolution implosée, París, L'Harmattan, 1987, pági- 
nas 152-154. 

72 Discurso del presidente Samora Machel en la sesión de diciembre de 1985 de la Asamblea 
Popular. En M. Cahen, Mozambique, la révolution implosée, op. cit., pág. 163. 


785 


EL TERCER MUNDO 


cultades de alimentación en el futuro. En total, según el Human Rights 
Watch, la insuficiencia de las raciones globalmente disponibles durante el 
período 1975-1985 fue la causa de un número de fallecimientos superior al 
que causó la violencia armada ”?. Una apreciación confirmada por UNICEF, 
que evaluó en 600.000 el número de víctimas del hambre en la década consi- 
derada y que no dudó en insinuar una comparación con Etiopía. La ayuda 
internacional contribuyó en gran medida a la supervivencia de las poblacio- 
nes expuestas. En enero de 1987, el embajador de Estados Unidos en Mapu- 
to envió al Departamento de Estado un informe en el que cifraba en 3,5 mi- 
llones el número de mozambiqueños amenazados por el hambre”, algo que 
puso en marcha de inmediato la ayuda de Washington y de las organizacio- 
nes internacionales relacionadas. Con todo, las zonas más aisladas y expues- 
tas a las incertidumbres del clima fueron víctimas de hambrunas brutalmente 
mortales de una dimensión difícil de estimar, como ocurrió en la región de 
Memba, donde, según las organizaciones humanitarias, 8.000 personas mu- 
rieron de hambre en la primavera de 19897. En cuanto a las áreas irrigadas 
por la solidaridad extranjera, el mercado pronto sentó sus derechos. Esta es 
en cualquier caso una de las lecciones que se desprende de un informe de la 
Comunidad Europea” de 1991 en el que se señala que solo el 25 por 100 de 
la ayuda alimentaria se vendía al precio estipulado. El 75 por 100 restante iba 
a manos del aparato político-administrativo que, después del pellizco de ri- 
gor, negociaba el excedente en el mercado paralelo. El homem novo que se 
empeñaban en construir Samora Machel y los suyos era el «producto profun- 
damente patológico de este compromiso, que el sujeto individual vivía como 
deshonor, mentira, locura esquizofrénica. Quiere vivir, pero para eso debe 
dividirse, llevar una vida oculta y verdadera y una vida pública y falsa, querer 
la segunda para proteger la primera, mentir sin cesar para guardar en alguna 
parte un rincón de verdad» ”. 

El repentino hundimiento de los Partidos-Estado en el Este condujo, en 
una evolución natural, a prestar más atención a su debilidad y a hacer hinca- 
pié en la resistencia de las sociedades civiles. Incluso si en el curso de los 
quince años considerados, la caracterización pública del comunismo africano 
como «legitimación política moderna» ”* hubiese podido tener consecuencias 
dolorosas para un universitario autóctono, no por ello esta explicación ha per- 


3 Conspicuous Destruction, op. cit., pág. 4. Unicef evaluaba en 600.000 las personas víctimas 
del hambre en la década considerada y estima esta cifra comparable a la de Etiopía, desafortuna- 
damente solo para el período 1984-1985. 

14 Jean-François Revel, «Au Mozambique aussi, le marxisme-léninisme engendre la famine», 
Est & Ouest, núm. 40, marzo de 1987. 

15 C. Geffray, La Cause des armes, op. cit., pág. 209. 

76 H. Gebaver, «The Subsiddized Food Distribution System in Mozambique and its Socio- 
Economic Impact», Technical Assistance, EC Food Security Department, Maputo, 1991. En 
Conspicuous Destruction, op. cit., pág. 120. 

77 Alain Besançon, «La normalité du communisme selon Zinoviev», Pouvoirs, núm. 21, 1982. 

78 Tean Leca, en M. Cahen, Mozambique, la révolution implosée, op. cit., pág. 161. 
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dido su carga explicativa. La brevedad de la experiencia africana conjugada 
con la percepción dominante de un continente, África, tautológicamente 
condenado a la violencia por su misma africanidad, podría llevar a difuminar 
—pese a nuestra precauciones iniciales— los límites de nuestro tema. Para ha- 
cer frente a la tentación, sin duda vale la pena invertir la perspectiva. Si es ver- 
dad que el carácter específico de la violencia observada en los Estados de 
obediencia marxista-leninista apenas destaca en un continente marcado por el 
partido único, las matanzas de civiles y el hambre, ¿no se debe, como escribía 
A. Mbembe, a que, aunque las regiones africanas «fueron colonizadas y con- 
ducidas a la independencia por las potencias occidentales, son los regímenes 
de tipo soviético en definitiva los que les han servido de modelo», sin que los 
esfuerzos de democratización hayan podido «modificar la naturaleza profun- 
damente leninista de los Estados africanos»? 
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Alganistán ! se extiende sobre una superficie de 640.000 km?, es decir, una 
superficie algo mayor que Francia. Tiene frontera con cuatro Estados: la 
Unión Soviética al norte, Irán al oeste, Pakistán al este y al sur y, a lo largo de 
unas decenas de kilómetros, con China. El territorio está ocupado en más de 
un tercio por altas montañas que en algunos casos alcanzan los siete mil me- 
tros. En 1979 la población afgana era de 15 millones de almas repartidas en 
varias etnias. La etnia dominante, con seis millones de personas, implantada 
principalmente al sur del país, es la de los pashtun, población de mayoría 
sunnita que habla su propia lengua, el pashtun. Los tadjiks, una etnia integra- 
da por cuatro millones de personas instaladas esencialmente al este del país, 
son sobre todo persófonos sunitas que hablan el dari. Los uzbekos, también 
sunnitas, constituyen una población turcófona instalada al norte del país, re- 
presentada por un millón y medio de personas. También se estima en un mi- 
llón y medio los hazaras, predominantemente shiítas que habitan en el centro 
del país. Las otras etnias, entre otras turkmenos, kirguizes, baluchies, aimacos, 


1 Sobre la historia de Afganistán, véase: Michael Barry, La Résistance afghane, du Grand Mog- 
bol à l'invasion soviétique, París, Flammarion, colección «Champs», 1989 (en 1984 apareció una 
primera versión de este libro con el título Le Royaume de linsolence, París, Flammarion). Olivier 
Roy, L'Afghanistan, Islam et modernité politique, París, Le Seuil, colección «Esprit», 1985. Assem 
Akram, Histoire de la guerre d'Afghanistan, París, Balland, colección «Le Nadir», 1996. Pierre et 
Michèle Centlivres (ed.), Afghanistan, la colonisation impossible, París, Le Cerf, 1984. Jacques Lé- 
vesque, L'URSS en Afghanistan, Bruselas, Complexe, colección «La Mémoire du siècle», 1990. 
Éric Bachelier, L'Afebanistan en guerre, la fin du gran jeu soviétique, Lyon, Presses Universitaires 
de Lyon, 1992. André Brigot y Olivier Roy (ed.), La Guerre d'Afghanistan, Intervention soviétique 
et résistence, «Notes et études documentaires», núm. 4.785, París, La Documentation francaise, 
1985. Debe consultarse asimismo la revista Les Nouvelles d'Afghanistan que desde 1980 publica 
información regular de excelente calidad sobre la evolución del país. 
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kohistaníes y nuristanes, se reparten por el conjunto del territorio y forman el 
10 por 100 del total de la población afgana. 

El primer fundamento nacional es el Islam. Afganistán está compuesto 
en un 99 por 100 de musulmanes, el 80 por 100 de los cuales es de confesión 
sunnita y el 20 por 100 shiíta. Existen asimismo minorías sijs e hindúes y una 
pequeña comunidad judía. El Islam de talante moderado que practican mar- 
caba el ritmo de la vida cotidiana de Afganistán tanto en las ciudades como 
en el campo, manteniendo las estructuras tradicionales del sistema tribal, en 
que los jefes tribales dirigían las pequeñas comunidades. Rural en su inmensa 
mayoría, Afganistán contaba en 1979 con una gran ciudad de más de cinco 
millones de habitantes, Kabul, situada al este del país, y algunas ciudades de 
menor importancia como Herat, al oeste, Kandahar al sur, Mazar-es-Sharif y 
Kunduz, ninguna de las cuales superaba los 200.000 habitantes. Una larga 
tradición de resistencia a las tentativas de conquista constituye otro capital 
común de los afganos, que se enfrentaron con los intentos de invasión de los 
mongoles y luego de los rusos. Afganistán estuvo bajo tutela inglesa desde 
mediados del siglo XIX hasta 1919. Mientras Inglaterra y Rusia, luego la 
Unión Soviética, se enfrentaban a través de los pueblos del Asia central, la mo- 
narquía afgana trató siempre de afirmar su relativa independencia, ya que a 
menudo se vio convertida en elemento de rivalidad entre las potencias. La 
toma efectiva del poder por parte del rey Zaher en 1963 aceleró la corriente 
de modernización cultural, económica y política. Desde 1959 las mujeres de- 
jaron de estar obligadas a cubrirse con el velo, podían asistir a la escuela y las 
universidades eran mixtas. La opción del monarca de modernizar el régimen 
colocó a Afganistán en la vía del sistema parlamentario: los partidos políticos 
fueron reconocidos en 1965 y se celebraron elecciones libres. El golpe de Es- 
tado comunista del 27 de abril de 1978 y la posterior intervención soviética 
alteraron el equilibrio del país y trastornaron un entorno tradicional en plena 
mutación. 


AFGANISTÁN Y LA URSS DE 1917 A 1973. Los vínculos entre la Unión Sovié- 
tica y Afganistán eran muy antiguos. En abril de 1919 el rey Amanollah esta- 
bleció relaciones diplomáticas con el nuevo Gobierno de Moscú, hecho que 
permitió a este abrir cinco consulados. El 28 de febrero de 1921 se firmó un 
tratado de paz y un acuerdo de cooperación y los soviéticos participaron en la 
construcción de una línea de telégrafos. Los soviéticos abonaban al rey un 
subsidio anual de medio millón de dólares. Este acuerdo expresaba por parte 
de los soviéticos la voluntad de compensar la influencia inglesa en el país?, y 
la de extender la revolución a los países bajo dominio colonial o semicolonial. 


2 Véase al respecto Louis Fisher, Les Soviets dans les affaires mondiales, París, Galimard, 
1933, pág. 766, y muy especialmente los capítulos 13 y 29, referidos a la rivalidad anglo-rusa y 
luego ruso-afgana en Asia central. 
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Así, durante el Congreso de los Pueblos de Oriente, celebrado en Bakú entre 
los días 1 y 8 de septiembre de 1920, los responsables de la Internacional co- 
munista consideraron que el anticolonialismo y el antiimperialismo podrían 
atraer a su campo a los pueblos «sometidos» y empezaron a realizar declara- 
ciones en las que el término Jihad (guerra santa) sustituía al de «lucha de cla- 
ses». Según parece, en el congreso tomaron parte tres afganos: Agazadé, en 
representación de los comunistas afganos, Azim por los «sin partido» y Kara 
Tadjiev, que se convertiría en representante de los sin partido en el congre- 
so?. Igualmente, las resoluciones del IV Congreso de la Internacional comu- 
nista, inaugurado el 7 de noviembre de 1922, preconizaban el debilitamiento 
de las «potencias imperialistas» mediante la creación y la organización de 
«frentes únicos antiimperialistas». 

De forma simultánea, las tropas soviéticas dirigidas por el general Mijaíl 
Vassilievich Frunzé (1888-1925) —uno de los responsables del Ejército Rojo, 
que había participado en la represión contra el movimiento anarquista ucra- 
niano de Néstor Majnó—, en septiembre de 1920 anexionaron el Janato, en la 
provincia de Bujara, que había formado parte durante algún tiempo del reino 
de Afganistán, y multiplicaron las operaciones contra los campesinos, los bas- 
machbíes —denominados «salteadores», que siempre se habían opuesto a la 
dominación rusa y luego bolchevique de la región—, utilizando métodos aná- 
logos a los empleados contra los campesinos rebeldes en Rusia. La anexión de 
esta región se hizo definitiva en 1924, aunque prosiguieron los combates, 
mientras un millón de basmachíes encontraban refugio en Afganistán. El 
Ejército Rojo no conseguiría aplastar a los basmachíes hasta 1933. La influen- 
cia de los comunistas en las esferas dirigentes de Afganistán empezó a hacerse 
notar: muchos oficiales afganos completaban su formación en la URSS. Para- 
lelamente, algunos «diplomáticos soviéticos» realizaban actividades clandesti- 
nas: un militar y algunos ingenieros serían expulsados por llevar a cabo este 
tipo de trabajo *. También pudo probarse la presencia de agentes de la GPU 
en Afganistán, en la persona de Georges Agabekov, miembro de la Cheka 
desde 1920, e integrado en el servicio de la Inostrany Otdel (la sección ex- 
tranjera); Agabekov se convirtió en el residente ilegal de este servicio, primero 
en Kabul y luego en Estambul, donde continuó ocupándose de Afganistán 
hasta su ruptura con la GPU en 19307. 

En 1929, el rey Amanollah emprendió una política de reforma agraria al 
tiempo que ponía en marcha una campaña antirreligiosa. Las leyes, calcadas 
del modelo del reformador Kemal Atatürk, provocaron la insurrección del 
campesinado, dirigido por Batcha-yé Saggao, «el hijo del aguador», que de- 


3 Nicolas Tandler, «“Désinformation” à propos de l' Afghanistan», Est & Ouest, núm. 616, 
1-15 de junio de 1978, págs. 19-20. 

4 Íbid., pág. 20. 

Georges Agabekov, Guépéou, notes d'un tchékiste, Berlín, Strelan, pág. 248. Traducido y 
presentado por Marc Lazarévitch en «L'intervention soviétique en Afghanistan de 1929», Les 
Cahiers d'histoire sociale, núm. 1, 1993, págs. 149-162. 
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rribó el régimen*. Al principio, la Internacional comunista atribuyó a la suble- 
vación un carácter anticapitalista. Luego la URSS ayudó a las tropas del anti- 
guo régimen, dirigidas por el embajador afgano en Moscú, Gulam-Nabi Jan, a 
volver a Afganistán. Las tropas soviéticas (las mejores unidades de Tashkent 
ayudadas por la aviación rusa) entraron en Afganistán con uniformes afganos. 
5.000 afganos representantes de las fuerzas gubernamentales murieron. El 
Ejército Rojo ejecutó de inmediato a todos los campesinos que encontró a su 
paso”. El rey Amanollah y Gulam-Nabi Jan huyeron al extranjero y el apoyo 
soviético cesó. Nader Shah regresó precipitadamente de su exilio en Francia y 
tomó el mando del ejército afgano. Los notables y las tribus lo proclamaron 
su rey, y «el hijo del aguador», que estaba huido, fue detenido y ejecuta- 
do. Nader Shah intentó un acuerdo con los ingleses y con los soviéticos. En 
Moscú se le reconocía y escuchaba, a cambio de que interrumpiera el apoyo a 
los insurgentes basmachíes. El ejército afgano empujó a Ebrahim Beg, diri- 
gente de los basmachíes, hasta territorio soviético, donde fue detenido y eje- 
cutado $. El 24 de junio de 1931 se firmó un nuevo tratado de no agresión. A 
la muerte de Nader Shah, asesinado por un estudiante, le sucedió en 1933 su 
hijo Zaher Shah. 

Desde 1945 el país fue el escenario de varias corrientes de «moderniza- 
ción» que serían especialmente perceptibles en la capital, con la puesta en 
marcha de planes quinquenales y septenales. Se firmaron nuevos acuerdos 
de amistad y cooperación con la Unión Soviética, entre ellos el de diciembre de 
1945 que preconizaba la no injerencia, al tiempo que se enviaba a numerosos 
consejeros soviéticos a Afganistán, principalmente para contribuir a la moder- 
nización del ejército. 

El príncipe Mohammed Daud, primo del rey y primer ministro, gobernó 
de 1953 a 1963. Participó en la creación del movimiento de los no alineados. 
Con el tiempo, la influencia soviética se hizo preponderante y fueron los so- 
viéticos quienes organizaron el ejército y los sectores clave de la vida del país. 
Aunque el príncipe realizó de forma regular tentativas de acercamiento a Es- 
tados Unidos, los acuerdos económicos se orientaron prácticamente de mane- 
ra exclusiva en favor de la URSS. En 1963 Daud fue apartado del poder por 
el monarca, Zaher, que, a partir de esa fecha, ejercería el poder. Durante la 
década de 1963-1973 Zaher intentó transformar el régimen en una monarquía 
constitucional. Los partidos políticos fueron legalizados y en enero de 1965 se 
celebraron las primeras elecciones libres. En 1969 se organizó un segundo es- 
crutinio. En las dos elecciones los resultados fueron favorables a personalida- 
des locales y a grupos afines al Gobierno. Afganistán se occidentalizó y se mo- 
dernizó si bien es cierto que el país no era todavía una auténtica democracia: 


é Ludwig Adamec, «Le Fils du porteur d'eau», Les Nouvelles d'Afghanistan, núm. 48, julio de 
1990, págs. 16-17. 

7 Marc Lazarévitch, art.cit., pág. 158. Acerca de la sublevación, véase también Olivier Roy, 
L'Afebanistan, op. cit, págs. 88-89. 

8 Michael Barry, op. cit., pág. 241. 
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Michael Barry ha dicho del régimen real que «estaba lejos de ser perfecto: al- 
tivo, privilegiado y a menudo corrupto. Pero también estaba lejos de ser el 
abismo de barbarie que a los comunistas afganos les gustaba pintar. Además, 
la realeza había abolido la tortura en 1905 e incluso los castigos corporales 
previstos por la Shariah habían caído en desuso: el régimen comunista signifi- 
có en este aspecto una regresión salvaje»?. 


Los COMUNISTAS AFGANOS. El Partido Comunista Afgano, que permanecía 
en la clandestinidad, salió a la luz con el nombre de Partido Democrático del 
Pueblo Afgano (PDPA). Las elecciones permitieron a Babrak Karmal y a su 
compañera, Anathihá Ratebzád, ser elegidos diputados. En las elecciones de 
1969 resultaron elegidos otros dos comunistas, entre ellos Hafizullah Amin. 
El congreso del PDPA celebrado a principios de 1965 designaría como secre- 
tario general, con el aval soviético, a Nur-Mohammed Taraki. Con todo, la fa- 
chada de unidad ocultaba rivalidades y disensiones de orden político, tribal y 
personal. Babrak Karmal era un kabuli, es decir, un aristócrata miembro de la 
familia real. El hijo del general Mohammed Hosayn Jan usaba el seudónimo 
de Karmal, que significa «amigo de los trabajadores». Según un tránsfuga del 
KGB, Karmal habría sido miembro del KGB durante muchos años. El otro 
fundador del partido, Nur-Mohammed Taraki, nacido en la provincia de 
Ghazni, era hijo de un campesino acomodado. Era un pashtun que logró al- 
canzar las esferas gubernamentales gracias a sus conocimientos de inglés. Ha- 
zifullah Amin era también pashtun, nacido en el extrarradio de Kabul en el 
seno de una familia del pequeño funcionariado *. 

Dos facciones formaban el PDPA, cada una con su periódico, el Jalg (El 
Pueblo) y el Parcham (Estandarte o Bandera), respectivamente. El Jalq agluti- 
naba a los pashtun del sudeste del país mientras el Parcham reunía a las clases 
acomodadas persófonas y deseaba poner en práctica la teoría del frente uni- 
do. Los dos eran abiertamente ortodoxos y seguían muy de cerca la política 
soviética, si bien el Parcham parecía más sensible a los desiderata de Moscú. 
La escisión entre ambas facciones se prolongó diez años, de 1966 a 1976, 
tiempo en el que cada una reivindicaba el título de comunista afgano y actua- 
ba en nombre del PDPA. El Jalq y el Parcham se fusionaron en 1976. El 
partido nunca contó con más de 4.000 a 6.000 miembros ". Junto a estos dos 
movimientos agrupados en el seno del PDPA existían variantes prochinas del 
comunismo, como la Llama Eterna (Sholá-yé-Yawid), que reclutaba a sus mili- 
tantes principalmente entre los shiítas estudiantes y que pronto se dividió en 
varias tendencias. El conjunto de los grupos maoístas se uniría más tarde a la 


° Íbid., pág. 253. 

10 Las biografías de los diferentes dirigentes aparecen desarrolladas en ¿bid., págs. 294-297. 

1 Étienne Gille, «L'accession au pouvoir des communistes prosoviétiques», en Pierre y 
Michèle Centlivres, Afghanistan, op.cit., pág. 184, y Jacques Lévesque, L'URSS en Afghanistan, 
op. cit., pág. 35. 
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resistencia. Entre 1965 y 1973 los comunistas afganos llevaron a cabo una 
campaña de denigración sistemática del Gobierno y de la monarquía con nu- 
merosas manifestaciones e interrupciones de las sesiones del parlamento. Pa- 
ralelamente, los militantes del PDPA intentaban reclutar adeptos, esencial- 
mente en las esferas de la clase dirigente. 


EL GOLPE DE ESTADO DE MOHAMMED DAUD. Daud, al que el rey Zaher ha- 
bía apartado del poder en 1963, fomentó y, gracias al apoyo de los oficiales 
comunistas, consiguió dar un golpe de Estado en 1973. Conviene señalar que 
las interpretaciones sobre esta acción son divergentes, ya que mientras unos 
hablan de una acción teledirigida por Moscú ? otros estiman que Daud utilizó a 
los comunistas. Sea como fuere, en el Gobierno de Daud había siete ministros 
comunistas pertenecientes al Parcham. Se suspendieron las libertades consti- 
tucionales y se inició una primera fase de represión instigada por los comunis- 
tas. «El dirigente nacionalista Hashim Maiwandwal (antiguo primer ministro 
de tendencia liberal entre 1965-1967) ha sido detenido por conspiración junto 
con otras cuarenta personas, cuatro de las cuales han sido ejecutadas. Mai- 
wandwal “se suicidó” (según la versión oficial) en la cárcel. Según la opinión 
general, se trató de un asesinato y el golpe se organizó con el objetivo de pri- 
var a Daud de cualquier solución de recambio creíble y de eliminar a algunas 
personalidades no comunistas.» ? La tortura y el terror se convirtieron en mé- 
todos habituales. En 1974 se inauguró la siniestra cárcel de Pol-e-Charki. 

En 1975, sin embargo, Daud excluyó a los comunistas y concluyó nuevos 
acuerdos comerciales con los países del bloque del Este pero también con 
Irán y la India. Las relaciones con la URSS se deterioraron y, en el curso de 
una visita oficial a la Unión Soviética, Daud tuvo sus diferencias con Leonidas 
Brezhnev y trató de afirmar la independencia económica de su país. Sus días 
estaban contados y Daud fue apartado del poder el 27 de abril de 1978. Mi- 
chel Barry resume muy bien la situación en vísperas del golpe de Estado: «El 
Afganistán de antes de 1978 era un Estado laico que no toleraba en absoluto 
la oposición integrista musulmana, oficialmente neutro y complaciente con la 
Unión Soviética, cuyas fronteras no cuestionaba, como tampoco la domina- 
ción impuesta a otros musulmanes. (...) Afirmar que la URSS se adelantó para 
bloquear el ascenso del integrismo musulmán carece de sentido. Al derrocar a 
Daud, más bien fortaleció el conflicto islámico, que hasta entonces había ten- 
dido a subestimar. Como mucho, el golpe de Estado comunista se aceleró 
para impedir que Afganistán escapara a última hora al control de la URSS» !4. 


12 Olivier Roy, «De l'instauration de la Républige à Pinvasion soviétique», La Guerre d'Afgha- 
nistan. Intervention soviétique et résistance, op.cit., págs. 29-30. 

3 Íbid., pág. 30. 

14 Michael Barry, op. cit., pág. 252. 
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EL GOLPE DE ESTADO DE ABRIL DE 1978 O «REVOLUCIÓN DE SAUR». El inci- 
dente detonante del golpe de Estado comunista fue el asesinato en condicio- 
nes todavía hoy misteriosas de Mir-Akbar Jaybar, uno de los fundadores del 
PDPA. Una primera versión, establecida después de que el Parcham tomara 
el poder, afirmaba que fueron los hombres de Jalg, dirigidos por Hafizullah 
Amin, quienes lo eliminaron. La segunda versión atribuía el asesinato a Mo- 
hammed Najibullah, el futuro dirigente de los servicios secretos afganos, con 
la complicidad de los servicios secretos soviéticos '. Este asesinato tuvo como 
consecuencia un aumento de las manifestaciones y la caída de Daud. Al pare- 
cer, la toma del poder fue premeditada. Amin, líder del Jalq, muy bien im- 
plantado entre los militares, tenía proyectado dar un golpe de Estado en abril 
de 1980 **. Efectivamente, la implantación del comunismo en Afganistán tenía 
la particularidad de haber adoptado los métodos inaugurados en España y 
que más tarde se aplicaron en las «democracias populares»: infiltración entre 
las capas dirigentes, establecimiento de células en el ejército y de la alta admi- 
nistración y luego toma del poder por la fuerza, mediante el golpe de Estado 
de abril de 1978, bautizado como «Revolución de abril» o «Revolución de 
Saur» (del toro). La marginación de los comunistas por parte de Daud y el 
asesinato de Mir-Akbar Jaybar aceleraron los preparativos. Las manifestacio- 
nes comunistas se multiplicaron. Daud mandó detener o mantener en arresto 
domiciliario a los principales dirigentes comunistas. Amin, asignado a re- 
sidencia, pudo aprovechar la complicidad de los policías que vigilaban su 
casa, miembros al parecer del PDPA, y pudo organizar desde ella el golpe de 
Estado ”. 

El 27 de abril de 1980 el palacio presidencial fue tomado por asalto con 
tanques y aviones. Daud, su familia y su guardia presidencial se negaron a 
rendirse. Él y diecisiete miembros de su familia serían eliminados al día si- 
guiente. El 29 de abril hubo una primera purga de militares no comunistas 
que causó 3.000 víctimas. La represión dirigida contra los partidarios del an- 
tiguo régimen ocasionó cerca de 10.000. Y entre 14.000 y 20.000 personas 
fueron encarceladas por razones políticas *$, 

El 30 de abril se proclamó el nuevo Gobierno, dirigido por Nur-Moham- 
med Taraki. Taraki, del Jalq, fue designado presidente de la República Demo- 
crática de Afganistán; Babrak Karmal, del Parcham, vicepresidente y vicepri- 
mer ministro, y Hafizullah Amin, del Jalq, segundo viceprimer ministro y 
ministro de Asuntos Exteriores. La Unión Soviética fue el primer Estado que 
reconoció al nuevo Gobierno ”, con el que firmó un acuerdo de cooperación y 
asistencia mutua. Taraki decretó reformas que, según todos los observadores 


5 fhid., pág. 301, y Assem Akram, op. cit., págs. 93-95; este último se apoya en el testimonio 
del hermano de Mohammed Najibullah. 

16 fhid., pág. 300. 

7 Íbid., pág. 302. 

18 Amnistía Internacional, Informe Anual, 1979, se refiere al año civil 1978, pág. 101. 

1% Michael Barry, op. cit., pág. 304. 
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y testigos, rompieron los esquemas de la sociedad afgana. Se suprimieron las 
deudas rurales y las hipotecas sobre las tierras, la escuela era obligatoria para 
todos y se puso en marcha la propaganda antirreligiosa. Taraki fue proclama- 
do «guía y padre de la Revolución de abril». Las reformas provocaron sin em- 
* bargo el descontento general, y en julio de 1978 estallaron en Asmar, en el su- 
reste de Afganistán, las primeras revueltas. La violencia política se convirtió 
en omnipresente. El 14 de febrero de 1979, el embajador americano Adolph 
Dubs fue secuestrado por el grupo maoísta Setem-i-Milli, que reclamaba la li- 
beración de uno de sus dirigentes, Barrudim Báhes, que entretanto había sido 
ejecutado por el JAD —servicios de seguridad afganos, asesorados por los so- 
viéticos—. Los hombres del JAD intervinieron y mataron al embajador ameri- 
cano y a sus secuestradores”. «Habrá quien diga que esta operación fue diri- 
gida en secreto para comprometer la situación diplomática del régimen jala.» ?! 
No quedó ningún testigo de la toma de rehenes. 

Poco después el Gobierno comunista decretó una campaña antirreligio- 
sa. Se quemaron ejemplares del Corán en las plazas públicas y algunos res- 
ponsables religiosos (imanes) fueron detenidos y asesinados. Valga como 
ejemplo que en el clan de los Mojaddedi, grupo religioso muy influyente de 
una etnia shiíta, todos los hombres, es decir, 130 personas de la misma fami- 
lía, fueron asesinados en la noche del 6 de enero de 19792, Se prohibió la 
práctica religiosa a todas las confesiones, incluida la pequeña comunidad ju- 
día compuesta por 5.000 miembros, residentes en su mayoría en Kabul y en 
Herat, que encontrarían asilo en Israel. 

La rebelión se propagó, multiforme y carente de una estructura real. 
Avanzó primero en las ciudades y luego se extendió al campo. «Cada tribu, 
cada etnia, con sus propias tradiciones, se constituirá en red de resistencia. La 
resistencia está formada por una multitud de grupos en contacto permanente 
con la población, cuyo vínculo primordial es el islam.»” Frente al rechazo ge- 
neralizado a la toma del poder de los comunistas afganos, estos respondieron 
con la política del terror, ayudados por consejeros soviéticos. Según recuerda 
Michael Barry: «En marzo de 1979, el pueblo de Kerala fue el Oradour-sur- 
Glane de Afganistán: se reunió a toda la población masculina del pueblo, es 
decir, a 1.700 adultos y niños, en la plaza del pueblo y se los ametralló a que- 
marropa; los muertos y los heridos fueron enterrados unos encima de otros en 
tres fosas comunes con una máquina excavadora. Las mujeres contemplaron 


2 Rémi Kauffer y Roger Faligot, Les Maítres espions. Histoire mondiale du renseignement, 
t. 2, De la guerre froide à nos jours, París, Robert Laffont, 1994, pág. 391. Véase también Patrice 
Franceschi, ls ont choisi la liberté, op. cit., págs. 41-42, y Étienne Gille, Afghanistan, op. cit., pági- 
nas 199-200. 

21 Étienne Gille, op. cit., pág. 199. 

22 Assem Akram, op. cit., pág. 516, y Marie Broxup y Chantal Lemercier-Quelquejay, «Les 
expériences soviétiques de guerres musulmanes», en André Brigot y Olivier Roy, La Guerre 
d'Afghanistan, op. cit., pág. 41. 

3 Érich Bachelier, op. cit., pág. 50. 
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horrorizadas durante mucho rato cómo temblaban los montículos de tierra, 
pues los enterrados que seguían con vida trataban de salir. Luego nada. Todas 
las madres y las viudas se marcharon a Pakistán. Patéticas, “contrarrevolucio- 
narias-feudales-vendidas-a-los-intereses-chinos-y-americanos”, ofrecieron su 
testimonio entre gemidos de dolor desde sus chozas de refugiados»?*, 

Los comunistas afganos solicitaron entonces a los soviéticos una ayuda 
discreta pero cada vez más importante. En marzo de 1979, varios Mig despe- 
garon de la Unión Soviética y bombardearon la ciudad de Herat, que acababa 
de caer en manos de los insurrectos contrarios al poder de los comunistas. El 
bombardeo y luego la represión causaron, según las fuentes, entre 5.000 y 
25.000 muertos en una población de 200.000 habitantes, pues el ejército se 
encargó a continuación de limpiar la ciudad de insurrectos. No existe, por lo 
tanto, indicación alguna de la magnitud de la represión ”. La rebelión se ex- 
tendió al resto del país y los comunistas se vieron forzados a pedir nueva- 
mente ayuda a los soviéticos, que les proporcionaron: «material especial por 
un importe de 53 millones de rublos, equivalente a 140 cañones, 90 vehículos 
blindados (50 de urgencia), 48.000 armas de fuego, cerca de 1.000 lanza- 
granadas, 680 bombas aéreas (...) A título de ayuda de primera urgencia, 
los soviéticos suministraron 100 depósitos de líquido incendiario, 150 ca- 
jas de bombas, pero se disculparon por no poder atender la demanda afgana 
de bombas cargadas de gas tóxico y de pilotos para la dotación de los helicóp- 
teros»”*, Paralelamente, el terror reinaba en Kabul. La cárcel de Pol-e-Charki, 
situada al este de la ciudad, se convirtió en un campo de concentración ”. El 
director de la cárcel, Sayyed Abdullah, explicó a los presos: «Estáis aquí para 
que os convirtamos en basura». La tortura era moneda corriente: «El castigo 
supremo en la cárcel era ser enterrado vivo en el pozo negro (letrina)» 2. Los 
detenidos eran ejecutados a razón de varios cientos cada noche, «a los cadáve- 
res y a los agonizantes se los enterraba vivos con excavadoras» ”. Se resucitó 
el método de Stalin para con los pueblos castigados. Así, el 15 de agosto de 
1979, 300 miembros de la etnia de los hazaras, sospechosos de prestar apoyo 


21 Michael Barry, op. cit., pág. 314. Acerca de las viudas de Kerala, véase también Les Nouve- 
lles d'Afghanistan, núms. 35-36, diciembre de 1978, pág. 33. Michael Barry recordaba que cinco 
oficiales soviéticos controlaron la operación. 

25 Jacques Lévesque, op. cit., pág. 48. Étienne Gille, Afghanistan, op. cit., pág. 200. Véase 
también Amnistía Internacional, Violation des droits de homme et des libertés fondamentales en 
République Démocratique d'Afghanistan, 11 de abril de 1979, 30 págs. El informe de Amnistía se 
refiere únicamente a los casos oficiales. La organización de defensa de los derechos humanos 
mencionaba la presencia de niños entre los detenidos. 

2% Vladimir Bukovski, Jugement à Moscou, un dissident dans les archives du Kremlim, París, 
Robert Laffont, 1995, págs. 378-379. El autor ofrece el informe íntegro de la discusión entre Ale- 
xis Kossyguin y Nur-Mohammed Taraki, quien reclamaba ayuda de los soviéticos, en un princi- 
pio reacios a concederla. 

27 La expresión procede de Michael Barry, op. cit., págs. 306-307. 

28 [bid., pág. 306. 

23 Íbid., pág. 307. 
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a la resistencia, fueron detenidos. «150 fueron enterrados vivos con excavado- 
ras. A la otra mitad se la roció con gasolina y se los quemó vivos»?, En sep- 
tiembre de 1979, las autoridades de la cárcel admitieron que 12.000 presos 
habían sido eliminados. El director de Pol-e Charki declaraba a quien quisiera 
escucharle: «Solo dejaremos a un millón de afganos vivos, es suficiente para 
construir el socialismo»??. 

Mientras Afganistán se convertía en una gigantesca cárcel los enfrenta- 
mientos entre el Jalq y el Parcham continuaban en el seno del PDPA. El Jalq 
resultó vencedor. A los representantes del Parcham se los envió a las embaja- 
das de los países del Este. Su dirigente, Babrak Karmal, que había sido agente 
del KGB2, fue destinado a Checoslovaquia, por petición expresa de la Unión 
Soviética. El 10 de septiembre de 1979, Amin se convirtió en primer ministro 
y secretario general del PDPA. Eliminó a sus supuestos adversarios y ordenó 
asesinar a Taraki, que según la versión oficial, murió a consecuencia de una 
larga enfermedad a su regreso de un viaje a la URSS. Los diferentes observa- 
dores destacaron la presencia de 5.000 consejeros soviéticos en Afganistán y, 
en particular, la presencia del coronel general Iván Gregorievich Pavlosky, 
jefe del Estado Mayor de las fuerzas de tierra soviéticas”. 

Al cabo de poco más de un año del golpe de Estado comunista, el balan- 
ce era escalofriante. «El propio Babrak Karmal confesó que las purgas de sus 
dos predecesores, Taraki y Amin, habían causado 15.000 víctimas. En reali- 
dad fueron al menos 40.000. Entre ellas, por desgracia, dos de mis primos por 
parte de madre desaparecieron en el centro penitenciario de Pol-e Charki. 
Uno, Sabay, era un famoso literato; sus poemas se leían en la radio y en la te- 
levisión. Yo sentía por él un profundo afecto. Mi otro primo, su hermano, era 
profesor. Toda la elite del país se encontró descabezada. Los pocos que so- 
brevivieron relataban las atrocidades comunistas. Las puertas de las celdas es- 
taban abiertas: lista en mano, los soldados llamaban a los detenidos. Estos se 
levantaban. Instantes después llegaba el ruido ensordecido de las ráfagas de 
metralleta» *, explicaba Shah Bazgar. En estas cifras solo se han tenido en 
cuenta los acontecimientos de Kabul y de las principales ciudades del país. 
Las ejecuciones en las zonas campesinas, donde los comunistas imponían el 
orden mediante el terror con el objetivo de acabar con cualquier tipo de resis- 
tencia, y los bombardeos sobre esas mismas zonas, provocaron la muerte de 


3 [bid., pág. 307. 

31 Íbid. 

32 Christopher Andrew y Oleg Gordievsky, Le KGB dans le monde, París, Fayard, 1990, pági- 
na 569. 

2 Roger Faligot y Rémi Kauffer, op. cit., pág. 390. 

34 Shah Bazgar, Afghanistan, la résistance au coeur, París, Denoël, 1987, págs. 65-66. Shah 
Bazgar murió el 23 de noviembre de 1989 en una emboscada que le tendieron cuando realizaba 
un reportaje sobre los sistemas de irrigación. No llevaba más arma que una cámara. Cf. Gilles 
Rossignol y Étienne Gille, «Un témoin: Shah Bazgar», Les Nouvelles d'Afghanistan, núm. 45, di- 
ciembre de 1989, pág. 6. 
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unas 100.000 personas. Se estima que el número de refugiados afganos que 
huyó de las matanzas ascendía a más de 500.000 personas”. 


LA INTERVENCIÓN SOVIÉTICA. Afganistán se encaminaba a la guerra civil. 
Pese a la represión, los comunistas no conseguían imponer su poder y una vez 
más pidieron ayuda a los soviéticos. El 27 de diciembre de 1979 empezó la 
operación «Borrasca 333» con la entrada de las tropas soviéticas en Afganis- 
tán. Según los términos del tratado de cooperación y amistad, se solicitó su in- 
tervención para acudir en ayuda de los «hermanos» de Kabul. «Un grupo de 
asalto de los comandos del KGB dirigido por el coronel Boyarinov (...) se en- 
cargó del asalto del palacio y asesinó a Amin y a todos los testigos susceptibles 
de contar lo ocurrido.»?? Amin parecía estar distanciándose de la tutela sovié- 
tica, había establecido contacto con los americanos —durante su estancia en 
Estados Unidos, en los años cincuenta, mientras cursaba estudios en aquel 
país— y multiplicado las relaciones con países que no estaban bajo influencia 
soviética directa. De hecho, la decisión ya estaba tomada desde el 12 de di- 
ciembre de 1979. Babrak Karmal lo sustituyó. Amin debería haberse retirado 
y aceptado un retiro dorado pero, ante su negativa, se proclamó el nuevo Go- 
bierno en el curso de una emisión de radio difundida desde el sur de la Unión 
Soviética, antes incluso del asesinato de Amin”. 

Existen numerosas hipótesis sobre la intervención soviética. Algunos la 
consideran un paso más de la expansión rusa en su objetivo de llegar a los 
mares cálidos. Según otros, suponía una voluntad de estabilización de la re- 
gión frente a la expansión de un islamismo radical. A menos que se tratara de 
la expresión de la expansión del imperialismo soviético, así como del carác- 
ter mesiánico del régimen marxista que quería someter al comunismo al 
conjunto de los pueblos. Á esto se añadía la voluntad de defender un Estado 
gobernado por comunistas y supuestamente amenazado por «agentes del im- 
perialismo»?*, 

Las tropas soviéticas llegaron a Afganistán el 27 de diciembre de 1979. A 
principios de 1980, el contingente contaba con cerca de 100.000 hombres. La 
guerra de Afganistán se desarrolló en cuatro fases. Las tropas soviéticas ocu- 
paron el país entre 1979 y 1982. La fase más dura de esta guerra total cubrió 
los años 1982-1986, y la retirada se efectuó entre 1986 y 1989. 200.000 solda- 
dos soviéticos se instalaron de forma permanente en Afganistán. La última 


35 Olivier Roy, Afghanistan, op. cit., pág. 126 y Étienne Gille, ¿bid., pág. 199. 

36 Christopher Andrew y Oleg Gordievsky, op. cit., págs. 570-571. Los autores señalan que 
Boyarinov fue asesinado por sus propios hombres al tomarlo por afgano. Vladimir Bukovsky llega 
a las mismas conclusiones. 

7 Archivos del Politburó citados por Assem Akram, op. cit., págs. 149-150; Vladimir Bu- 
kovsky, op. cit., págs. 383-384. 

38 Assem Akram, op. cit., págs, 150-154, desarrolla las diferentes posibilidades de la expan- 
sión comunista. 
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fase, entre 1989 y 1992, se caracterizó por el mantenimiento en la jefatura del 
Estado de Mohammed Najibullah, el Gorbachov afgano que proponía una re- 
conciliación nacional, Durante este período, la Unión Soviética entregó, a 
título de ayuda, después de que las tropas abandonaran el país el 15 de febre- 
ro, dos mil millones y medio de rublos en 1989 en tecnología militar y mil 
cuatrocientos millones en 1990. El Gobierno Najibullah cayó en 1992, cuan- 
do se produjo la desaparición de la Unión Soviética?”. 

Desde entonces se combinaron dos técnicas: por una parte, la táctica de 
la guerra total, dirigida por los soviéticos, que practicaban la política de tie- 
rra quemada; y, por otra, los métodos de terror de masas y la eliminación sis- 
temática de los opositores, o que supuestamente lo eran, en las prisiones es- 
peciales de la AGSA (Organización para la Protección de los Intereses de 
Afganistán), convertida en el JAD (Servicio de Información del Estado) en 
1980 y, más tarde, en 1986, en el WAD (ministerio de Seguridad del Estado) 
y que dependía directamente del KGB, tanto para su financiación como por 
sus instructores. El Gobierno, mediante el terror de masas, se mantuvo hasta 
1989, fecha en que las tropas soviéticas se retiraron de Afganistán, aunque de 
hecho se prolongaría hasta 1992, año de la caída del Gobierno de Moham- 
med Najibullah. 

Durante estos catorce años de guerra, los soviéticos y los comunistas af- 
ganos no llegaron a dominar más del 20 por 100 del territorio. Se contentaron 
con controlar los grandes ejes, las principales ciudades, las zonas ricas en ce- 
reales, gas y petróleo cuya producción se destinaba a buen seguro a la Unión 
Soviética. «La explotación de los recursos y el aprovechamiento de Afganistán 
corresponden a una economía de explotación colonial típica: la colonia sumi- 
nistraba las materias primas y debía absorber los productos industriales de la 
metrópoli, haciendo funcionar de este modo su industria. (...) Según la cono- 
cida técnica rusa, el ocupante hacía pagar al país ocupado los gastos de la 
conquista y de la ocupación. Los ejércitos, los tanques, los bombardeos de los 
pueblos se facturaban y pagaban con su gas, su algodón y más tarde el cobre y 
la electricidad.» “° Durante esos catorce años, los soviéticos, ayudados por el 
ejército afgano, libraron una guerra total. Pero el ejército afgano, formado por 
80.000 hombres en 1978, sufría una hemorragia ligada al número creciente de 
deserciones. Dos años más tarde apenas superaba los 30.000 hombres. En 
marzo de 1983 se decretó la movilización general de todos los hombres ma- 
yores de dieciocho años. Muchachos de quince años fueron enrolados a la 
fuerza. 


22 Vladimir Bukovsky, op. cit., págs. 489-490. Christophe de Ponfilly y Frédéric Laffont cuen- 
tan en Poussiéres de guerre (París, Laffont, 1990, pág. 91): «Los rusos utilizaron su armamento 
más moderno: los aviones (entre ellos, el SU-29) dejaban caer sus bombas volando a más de diez 
mil metros». 

4% Les Nouvelles d'Afgbanistan, núm. 7, noviembre de 1981, pág. 9. En el mismo número, esta 
revista dedica un largo informe a los «Intereses económicos soviéticos en Afganistán» y al saqueo 
de las riquezas naturales practicado por los soviéticos. 
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Aparte de las unidades de las tropas especiales, los soldados soviéticos en- 
viados a Afganistán eran principalmente ciudadanos de las repúblicas periféri- 
cas: ucranianos, letones, lituanos, estonios que sustituyeron a los contingentes 
de musulmanes soviéticos, pues el poder temía el contagio de un islamismo 
radical. Como mínimo, 600.000 reclutas fueron destinados a Afganistán. El 
número de soldados soviéticos caídos fue al parecer superior a 30.000 *!, Sus 
cuerpos no les fueron entregados a sus familiares ni devueltos a la URSS: 
dentro de los ataúdes precintados y sellados no estaban sus cadáveres, que 
habían sido sustituidos por arena o por los cuerpos de otros soldados *. Des- 
moralizados por una guerra sin nombre, los soldados sucumbían al alcoholis- 
mo o a las drogas (hachís, opio y heroína). El KGB organizó algunos tráficos. 
Los beneficios de la producción de droga afgana desbancaban a los del Trián- 
gulo de Oro. Algunos soldados se automutilaron para conseguir que los repa- 
triaran. Á su regreso, muchos de los reclutas se vieron abandonados a su suer- 
te. Algunos terminaron en hospitales psiquiátricos debido a trastornos 
mentales #, mientras otros caían en la delincuencia. Y otros aun desarrollaron 
una retórica nacionalista que daría lugar al nacimiento del movimiento ultra- 
nacionalista y antisemita Pamiat, que contó con la complicidad indulgente del 
KGB*. 

La resistencia afgana se organizó frente a la invasión soviética. Los resisten- 
tes, que contaban con el apoyo de la población, eran entre 60.000 y 200.000 
hombres. La resistencia afgana estaba compuesta por siete partidos sunnitas 
cuya retaguardia tenía su base en Pakistán, y por ocho partidos shiítas instala- 
dos en Irán #. Todos los grupos nacidos de la resistencia reivindicaban un isla- 
mismo radical o moderado —como el del comandante Massud—. La resisten- 
cia contó con el apoyo del Congreso estadounidense, que le suministró armas, y 
entre ellas, desde los años ochenta, los misiles tierra-aire Stinger que permitie- 
ron a los resistentes impedir los ataques aéreos soviéticos, uno de los elementos 
fundamentales de la guerra dirigida por el invasor, Los soviéticos utilizaron la 
estrategia del terror. Cualquier persona o cualquier pueblo sospechoso de parti- 
cipar poco o mucho en la resistencia era inmediatamente víctima de represalias. 
La represión llegaba a todas partes y actuaba constantemente. 

Se cometieron las atrocidades comunes en todas las guerras. La violencia 
nacida de la brutalización de las masas y de la totalización de la guerra dirigi- 


41 Assem Akram, op. cit., pág. 346, y Éric Bachelier, L'Afghanistan, op. cit., capítulo 6, pági- 
nas 75-86. 

2 S. Jemis, «Un bonjour d'Afghanistan», L'Alternative, núm. 19, noviembre-diciembre de 
1982, pág. 43. Véase al respecto el testimonio de Svetlana Aleksievich, Les Cercueils de zinc, Pa- 
rís, Bourgois, 1991. 

8 Christophe de Pontilly y Frédéric Laffont, op. cit., pág. 175. 

4 Véase al respecto, Vladimir Bukovsky, op. cit., págs. 262 y 456, así como Françoise Thom, 
«Le KGB et les Juifs», Pardés, núms. 19-20, París, Le Cerf, 1994, págs. 7-24. 

45 Éric Bachelier, op. cit., pág. 52. Para un estudio detallado de la resistencia, véase también 
Olivier Roy, Islam, op. cit., y Assem Akram, op. cit., capítulo 8. 
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da por los soviéticos golpeó a Afganistan *. Los resistentes afganos también 
perpetraron matanzas. Aunque no se mencionen aquí, los abusos de la resis- 
tencia son también inaceptables y no merecen disculpa. A diferencia de otros 
conflictos, como Vietnam, con el que se comparó el de Afganistán, conviene 
subrayar que esta guerra no fue reflejada por los medios de comunicación y 
que se filtraron muy pocas imágenes del conflicto. Se trató de una insurrec- 
ción generalizada, en respuesta a un golpe de Estado comunista seguido de 
una invasión. Además, conviene señalar que las potencias que prestaron su 
apoyo a los resistentes dieron muestra de pasar por alto la actitud de algunos 
de ellos en el tema de los derechos humanos, favoreciendo en ocasiones a los 
más oscurantistas. No por ello resulta menos evidente que la responsabilidad 
de los acontecimientos ocurridos en Afganistán incumbe directamente a los 
comunistas y a sus aliados soviéticos. El Gobierno, mediante el terror de ma- 
sas y el sistema represivo que practicaron es una constante de la historia del 
comunismo. 


LA MAGNITUD DE LA REPRESIÓN. LA CUESTIÓN DE LOS REFUGIADOS. El nú- 
mero de refugiados, en constante aumento, alcanzó a finales de 1980 una cifra 
superior al millón. Se sabe que el 4 de julio de 1982 el 80 por 100 de los in- 
telectuales había huido del país. A principios de 1983 había cerca de tres mi- 
llones de refugiados sobre una población total de 15 millones de habitantes. 
En 1984 el número de refugiados rebasaba los cuatro millones, es decir, más 
de la cuarta parte del conjunto de la población ” y llegaría a los cinco millones 
a principios de los años noventa. A los refugiados que habían abandonado Af- 
ganistán se sumaban los llamados «refugiados del interior», que abandonaban 
sus pueblos para escapar de la guerra y de la represión, cuyo número se eleva- 
ba a dos millones aproximadamente. Según Amnistía Internacional, los refu- 
giados que abandonaron Afganistán constituyen «el grupo más numeroso a 
nivel mundial» *. Más de dos tercios del total se instaló en Pakistán, un tercio 
vivía en Irán y una ínfima minoría consiguió establecerse en Europa occiden- 
tal y en Estados Unidos. Según constataba un observador, «en otoño de 1985, 
en el curso de una misión clandestina a caballo en cuatro provincias del este y 
del centro efectuada por la Federación Internacional de Derechos Humanos, 
el doctor sueco Johann Lagerfelt y yo mismo (Michael Barry) conseguimos es- 


4 Acerca de la noción de brutalización y totalización de las masas, véase Annette Becker y 
Stéphane Audoin-Rouzeau, «Violence et consentemente la culture de guerre du Premier conflit 
mondial», en Jean-Pierre Rioux y Jean-François Sirinelli, Pour une histoire culturelle, París, Le 
Seuil, «collection Univers Historique», 1997, págs. 251-271, y Frangois Furet, Le Passé d'une 
illusion, París, Robert Laffont, 1995, capítulos 2 y 3. 

47 Olivier Roy, «Les limites de la pacification soviétique en Afghanistan», L'Alternative, nú- 
mero 31, enero-febrero de 1985, pág. 14. 

48 Amnistía Internacional, Informe Anual, 1989; cubre el año 1988, pág. 172. Véase también, 
«Les Réfugiés afghans», Les Nouvelles d'Afghanistan, núms. 35-36, diciembre de 1987. 
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tablecer el censo de veintitrés pueblos, y pudimos evaluar una tasa de despo- 
blamiento del 56,3 por 100»*?. En el conjunto del territorio, cerca de la mitad 
de la población afgana tuvo que exiliarse y su salida obedeció directamente al 
sistema de terror que impuso a gran escala el Ejército Rojo con la colabora- 
ción de los soldados afganos. 


LA DESTRUCCIÓN DE PUEBLOS Y LOS CRÍMENES DE GUERRA. Desde el inicio 
de su intervención en suelo afgano, los soviéticos concentraron sus ataques en 
cuatro direcciones: a lo largo de la frontera, en el valle de Panjsmir, y en las 
regiones de Kandahar, al sur del país, y en Herat, al este; dos zonas estas que 
fueron ocupadas en febrero de 1982. La guerra total que practicaban los so- 
viéticos fue pronto condenada por el Tribunal Permanente de los Pueblos, 
heredero de los antiguos «tribunales Russell», que se «inspiraban directamen- 
te en el tribunal de Niiremberg, de los que son una filiación jurídica» *, El 
Tribunal Permanente de los Pueblos puso en marcha una investigación sobre 
este asesinato colectivo que les fue confiada al afganólogo Michael Barry, al 
jurista Ricardo Fraile y al fotógrafo Michel Baret. La investigación confirmó 
que el 13 de septiembre de 1982, en Padjwab-e Shana (al sur de Kabul, en la 
provincia de Logar), 105 aldeanos que se habían escondido en un canal de 
riego subterráneo fueron quemados vivos por los soviéticos. Estos utilizaron 
petróleo, pentrita y dinitrotolueno —un líquido altamente combustible— que 
extrajeron con mangueras conectadas a unos camiones para matar a los afga- 
nos escondidos. La sesión del Tribunal Permanente de los Pueblos celebrada 
en la Sorbona el 20 de diciembre de 1982 condenó oficialmente el crimen. El 
representante del Gobierno afgano en París denunció al tribunal calificándolo 
de juguete al servicio de los imperialistas y negó el crimen argumentando que 
«los techos de los káréz (conductos de los túneles) afganos apenas medían 
unos centímetros de altura (por lo que) era imposible que entrara ningún ser 
humano»”. 

En el pueblo de Jasmam, en la provincia de Logar, se perpetró un asesi- 
nato de similares características. Un centenar de civiles que no oponían resis- 
tencia alguna hallaron la muerte en condiciones muy parecidas”. El terror se 
abatía sobre un pueblo cuando llegaba el ejército soviético: «El convoy se de- 
tenía a la vista de un pueblo. Después de una preparación artillera, se bloquea- 


4% Michael Barry, op. cit., pág. 18. 

50 Marina Isenburg, «Les origines du Tribunal permanent des peuples», Bulletin d'informa- 
tion et de liaison du Bureau International afghanistan, La Lettre du BIA, número especial, «Afgha- 
nistan, Tribunal des Peuples. Stockholm: 1981-París: 1982, compte rendu des travaux», pág. 3. 

51 Citado por Michael Barry, op. cit., pág. 80. Sobre la matanza del pueblo de Padjaw-e Shana, 
véase La Lettre du BIA, op. cit., y Michal Barry, op. cit., capítulo 1: «Enquête sur un crime de gue- 
rre en Afghanistan», págs. 68-80. 

52 Amnistía Internacional, Informe Anual, 1983, referido a 1982, pág. 227, y Bernard Dupai- 
gne, «L'armée soviétique en Afghanistan», L'Alternative, núm. 31, enero-febrero de 1985, págs. 8-9. 
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ban todas las salidas. Luego, los hombres de la tropa bajaban de sus blinda- 
dos para registrar el pueblo en busca de “enemigos”. Demasiado a menudo, y 
abundan los testimonios al respecto, este registro iba acompañado de actos de 
ciega barbarie, en que mujeres y viejos eran abatidos al menor gesto de mie- 
do. Los soldados, soviéticos o afganos por igual, se apoderaban de las radios y 
alfombras y les robaban sus joyas a las mujeres» ”. Los crímenes de guerra y 
los actos de barbarie se producían con extrema regularidad: «Unos soldados 
soviéticos vertieron queroseno sobre el brazo de un muchacho y le prendie- 
ron fuego en presencia de sus padres porque estos se habían negado a darles 
información. A algunos habitantes del pueblo los obligaron a permanecer des- 
calzos sobre la nieve a una temperatura de varios grados bajo cero para obli- 
garles a hablar». «No hacíamos prisioneros de guerra —explicó un soldado—. 
Ninguno. En general matábamos a los prisioneros allí mismo. (...) Durante la 
expedición de castigo no se mataba a tiros a las mujeres y a los niños. Los en- 
cerrábamos en una habitación y arrojábamos granadas.»?** 

El objetivo de los soviéticos era sembrar el terror, asustar a la población y 
disuadirla así de ayudar a la resistencia. Las operaciones de represalia perse- 
guían el mismo objetivo: algunas mujeres fueron arrojadas desnudas desde he- 
licópteros y algunos pueblos fueron arrasados en venganza por la muerte de 
un soldado soviético. Como señalaron los observadores: «A consecuencia de un 
ataque a un convoy cerca de los pueblos de Mushkizai, en la región de Kan- 
dahar, el 13 de octubre de 1983 los habitantes de los pueblos de Kolshabád, 
Mushkizai y Timur Qalacha fueron asesinados como medida de represalia. El 
número total de víctimas es de 126: 40 en Timur Qalacha, es decir, la pobla- 
ción de la aldea al completo; 51 en Kolshabád y 35 en Mushkizai. Eran en su 
mayoría mujeres y niños: 50 mujeres entre veinte y treinta y dos años de edad 
y 26 niños. Todos los hombres habían abandonado los pueblos en cuanto lle- 
garon los convoyes para escapar del reclutamiento» ”. Además, los pueblos 
eran sistemáticamente bombardeados para impedir la contraofensiva de la re- 
sistencia. Así, el 17 de abril de 1985 los soviéticos destruyeron varios pueblos 
para minar las bases de la retaguardia de la resistencia en la región de Lagh- 
man, provocando la muerte de cerca de 1.000 personas. El 28 de mayo de 
1985 los soviéticos abandonaron la zona de Laghman-Kunar y «limpiaron» 
los pueblos”, 

Se violaron sistemáticamente las convenciones internacionales. Durante 
los bombardeos del campo afgano, la aviación soviética empleó de forma in- 


5 [bid., págs. 8-9. 

54 fbid. 

35 Citado por Olivier Roy, «Les limites de la pacification soviétique en Afghanistan», L'Alter- 
native, núm. 31, art. cit., pág. 13. Amnistía Internacional, en su Informe Anual de 1984 referido a 
1983, pág. 240, denunciaba el asesinato de 23 civiles del pueblo de Raudza (provincia de Ghazni). 
En cada uno de sus informes anuales, Amnistía Internacional daba cuenta de destrucciones de 
pueblos similares. 

36 Assem Akram, op. cit., pág. 523. Amnistía Internacional, Informe Anual, 1986, pág. 222. 
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tensiva contra la población civil napalm y fósforo”, así como diversos tipos de 
gases tóxicos. Diferentes testimonios han hablado de bombardeos con gases 
irritantes, asfixiantes y lacrimógenos. El 1 de diciembre de 1982 se denunció 
el uso de gas neurotóxico contra la resistencia afgana, aunque se desconoce el 
número de víctimas”. En 1982 el Departamento de Estado norteamericano 
señalaba el uso de micotoxina, un arma biológica. La revista Les Nouvelles 
d'Afgbanistan publicaba en diciembre de 1986: «Según Le Point del 6 de di- 
ciembre de 1986, los soviéticos utilizaron este verano un arma química en 
Kandahar. También se ha denunciado el uso de productos químicos mortales 
en Paghman» *. Paralelamente, el ejército soviético arrojaba sustancias tóxi- 
cas en las fuentes de agua potable provocando de este modo la muerte de los 
seres humanos y del ganado %. El mando soviético ordenó bombardear los 
pueblos donde se habían refugiado algunos desertores para disuadir a los af- 
ganos de ofrecerles su hospitalidad *. Este mismo mando soviético enviaba a 
los soldados afganos a desactivar minas o a los puestos avanzados. A finales 
de 1988, para «limpiar» las principales vías de comunicación y preparar así su 
retirada, el Ejército Rojo utilizó misiles Scud y Huracán. En 1989 las tropas 
soviéticas desandaban el camino utilizado diez años atrás controlando las 
principales carreteras para evitar los ataques de los resistentes. Antes de reple- 
garse, los soviéticos inauguraron una nueva estrategia: el asesinato de los refu- 
giados. Amnistía Internacional señalaba que «grupos de hombres, mujeres y 
niños que escapaban de sus pueblos se vieron sometidos por las fuerzas sovié- 
ticas a intensos bombardeos en represalia por los ataques de la guerrilla. En- 
tre los casos mencionados estaba un grupo de un centenar de familias del 
pueblo de Sherjudo, en la provincia de Faryab, al extremo noroeste del país. 
El grupo fue atacado en dos ocasiones en el curso de su huida de más de 
quinientos kilómetros hasta la frontera paquistaní. Durante el primer ataque, 
en octubre de 1987, las fuerzas gubernamentales los cercaron y mataron a 
19 personas, entre los cuales había siete niños menores de seis años. Quince 
días después, unos helicópteros abrieron fuego sobre el grupo y mataron a 
cinco hombres» %. Los pueblos de refugiados en Pakistán susceptibles de ser- 
vir de retaguardia a la resistencia también fueron bombardeados, lo mismo 
que el campo de Matasangar, en Pakistán, el 27 de febrero de 1987 ®. 


% La Lettre du BIA, número especial, «Afghanistan», op. cit., pág 15. 

58 Pierre Gentelle, «Chronologie 1747-1984», Problèmes politiques et sociaux, núm. 499, 15 
de diciembre de 1984, París, La Documentation française, pág. 14. 

3 Les Nouvelles d'Afghanistan, núm. 31, diciembre de 1986, pág. 23. 

0 Assem Akram, op. cit., pág. 523. Guennadi Botcharov relata una práctica similar. Los ani- 
males eran sistemáticamente sacrificados. (La Roulette russe, París, Denoël, 1990, pág. 30.) 

$1 Vladimir Bukovsky, op. cit., pág. 532. 

62 La Chronique d'Amnesty International, «Afghanistan, assassinats de réfugiés», núm. 19 bis, 
junio de 1988, pág. 10. Amnistía volvía a hacerse eco de estos hechos en un comunicado de pren- 
sa con fecha del 4 de mayo de 1988. (Archivos de Amnistía Internacional, informe «Afganistán», 
año 1988.) 

6 Les Nouvelles d'Afghanistan, núms. 35-36, diciembre de 1987, pág. 17. 
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Los observadores pudieron constatar el uso masivo de minas antipersona- 
les: se sembraron veinte millones de minas, principalmente alrededor de las zo- 
nas de seguridad. Las minas en cuestión se utilizaron para proteger a las tropas 
soviéticas y las explotaciones industriales que suministraban sus productos a la 
Unión Soviética. También las lanzaban desde los helicópteros sobre las zonas 
agrícolas para dejar las tierras inservibles para su explotación %. Las minas 
antipersonales mutilaron al menos a 700.000 personas y todavía hoy siguen 
causando víctimas. Para atemorizar a la población civil, los soviéticos tomaron 
a los niños como blanco ofreciéndoles «regalos» como juguetes trampa que so- 
lían arrojar desde los aviones %. En su descripción de la sistemática destrucción 
de los pueblos, Shah Bazgar concluye: «Los soviéticos se ensañaron en todas 
las casas, cometiendo actos de pillaje y violando a las mujeres. Esta barbarie es 
peor que si fuera instintiva, pues resulta programada. Sabían que perpetrando 
tales actos destruyen los cimientos de nuestra sociedad» %, 

La estrategia de la tierra quemada y de la guerra total iba acompañada de 
la sistemática destrucción del patrimonio cultural de Afganistán. Kabul es una 
ciudad cosmopolita donde «el espíritu kabulí, muy vivaz y caracterizado por 
el buen humor, en el límite de la picaresca, (exhibía) una despreocupación y 
una libertad de costumbres (alejadas) de la austeridad del campo» “. Esta ca- 

` racterística cultural desapareció con la guerra y con la ocupación soviética. 
Herat se convirtió en una ciudad mártir tras los repetidos bombardeos sovié- 
ticos en represalia por la insurrección generalizada que se desarrolló al oeste 
del país a partir de marzo de 1979. Los monumentos de la ciudad, como la 
mezquita del siglo XII y el casco antiguo edificado en el siglo XVI resultaron 
gravemente dañados y su reconstrucción se vio obstaculizada por la ocupa- 
ción soviética $, 

A la guerra contra la población civil se sumaba el terror político que se 
ejerció ininterrumpidamente en las zonas controladas por los comunistas af- 
ganos, con el respaldo de los soviéticos. El Afganistán sovietizado se transfor- 
mó en un inmenso campo de concentración. A los adversarios del régimen se 
les imponía sistemáticamente la tortura y la cárcel. 


EL TERROR POLÍTICO. El orden estaba en manos del JAD, la policía secreta 
afgana, equivalente al KGB. Este servicio controlaba los centros de detención 


4 Assem Akram, op. cit., págs. 178-179, y Anne Guérin, «Une sanglante lassitude», La Chro- 
nique d'Amnesty International, núm. 2, diciembre de 1986, pág. 9. Anne Guérin no aportaba ci- 
fras sobre el número de minas. 

$ Íbid. 

% Shah Bazgar, op. cit., págs. 101-102. 

$ Olivier Roy, «Kaboul, la sinistrée», en Éric Sarner (ed.), Villes en guerre, París, Autrement, 
1986, pág. 74. 

& Les Nouvelles d'Afghanistan dedicó un informe a esta ciudad titulado «Hérat ou lart meu- 
tri», núms. 41-42, marzo de 1989, pág. 40. 
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y practicaba la tortura y el asesinato a gran escala. Oficialmente, el JAD esta- 
ba bajo la dirección de Mohammed Najibullah, pero «a partir de la ocupación 
soviética, Vatansháh, un tadjik soviético de unos cuarenta años (...), tomó las 
riendas del servicio de tortura e interrogatorios en los locales del JAD» ®. La 
cárcel de Pol-e Charki, situada a doce kilómetros al este de Kabul, se vació 
tras la amnistía decretada cuando Babrak Karmal llegó al poder. En febrero 
de 1980 Karmal instauró la ley marcial y las cárceles volvieron a llenarse. 
«Esta cárcel consta de ocho galerías dispuestas como los rayos de una rueda 
circular central. (...) El bloque número uno está reservado a los presos pre- 
ventivos, a los que ya no se interroga pero que están pendientes de juicio. El 
bloque número dos agrupa a los presos más importantes, en particular a los 
supervivientes de los funcionarios comunistas de las facciones que han perdi- 
do el poder. (...) El bloque número cuatro agrupa a presos importantes (...) el 
bloque número tres es el más temido, ya que está empotrado en medio de 
los otros y nunca le llega la luz del sol. En sus calabozos se suele encerrar a los 
presos más alborotadores. Las celdas del tercer bloque son tan pequeñas que 
el preso no puede estar de pie ni acostado. Las celdas están atestadas. (...) En 
1982 se amplió la cárcel cavando celdas subterráneas. Probablemente son 
estas las celdas a las que se refieren los presos cuando hablan con terror de 
los “túneles”. (...) En Pol-e Charki hay en realidad de 12.000 a 15.000 presos, 
cifra a la que hay que añadir un mínimo de 5.000 presos políticos encarcela- 
dos en otras prisiones de Kabul y en los otros ocho principales centros de de- 
tención.» ° 

A principios de 1986, Naciones Unidas publicaba un informe sobre los 
derechos humanos en Afganistán ”' en el que calificaba al JAD de «máquina 
de torturar». El informe señalaba que el JAD controlaba siete centros de 
detención en Kabul: «1) La oficina número 5 del JAD, conocida con el nom- 
bre de Jad-e-Panj. 2) El cuartel general del JAD en el distrito de Shasharak. 
3) El edificio del ministerio del Interior. 4) La oficina central de interrogato- 
rios, conocida con el nombre de Sedarat. 5) Los despachos de la rama militar 
del JAD, conocidos con el nombre de Jad-i-Nezami, y dos casas particulares 
próximas al edificio de Sedarat. 6) La casa Ahmad Shah Jan, y 7) La casa 
Wasir Akbar Jan, donde el JAD tiene sus despachos en el barrio de Howzai 
Bankat» ”. 

El JAD también requisó «doscientas casas» individuales en los alrededo- 
res de la capital, así como en las grandes ciudades, las cárceles y los puestos 


$ Michael Barry, op. cit., pág. 308. 

70 Bernard Dupaigne, «Les droits de Phomme en Afghanistan», Les Nouvelles d'Afghanistan, 
núms. 24-25, octubre de 1985, págs. 8-9. 

71 Informe elaborado por Félix Ermacora, informador especial de la ONU, en aplicación de 
la resolución 1984/55 de la Comisión de los Derechos Humanos, La Question de la violation des 
droits de "homme en «Afghanistan», 1985, 40 págs. 

72 Amnistía Internacional, comunicado de prensa del 2 de noviembre de 1983. Archivos Am- 
nistía Internacional. Informe «Afganistán», 1983. 
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militares ”. «En cuanto a la naturaleza de las torturas», continúa el documento, 
«al informador especial se le proporcionó información acerca de la práctica de 
una larga serie de técnicas de tortura. En su declaración, un veterano oficial 
de policía de seguridad enumeró ocho tipos de tortura: por electroshock, ge- 
neralmente aplicado sobre las zonas genitales de los hombres y en los pechos 
de las mujeres; se les arrancaba las uñas y se les aplicaba corriente eléctrica; a 
los presos se les prohibía hacer sus necesidades, de manera que al cabo de 
cierto tiempo se veían obligados a hacerlo en presencia de otros detenidos 
(...); se les introducía trozos de madera en el ano a los hombres, especialmente 
a los presos más respetados y de más edad; a ciertos presos se les arrancaba la 
barba, en particular a hombres mayores o personalidades religiosas; otra tor- 
tura consistía en obligar al preso a abrir la boca apretándole en el cuello para 
orinar dentro; se usaban perros policía contra los detenidos; se les colgaba 
por los pies durante un tiempo determinado; se violaba a las mujeres, a las 
que se mantenía con las manos y pies atados y se les introducía en la vagina 
toda clase de objetos.»”* A las torturas físicas hay que añadir todo tipo de tor- 
turas psicológicas: simulación de ejecución, violación de un familiar en pre- 
sencia del preso o falsa liberación ”. 

Los consejeros soviéticos participaban en los interrogatorios y colabora- 
ban con el verdugo”. Christopher Andrew y Oleg Gordievsky recordaban 
que «el KGB resucitó en territorio afgano algunos de los horrores de su pasa- 
do estalinista» 7. El JAD contaba con 70.000 afganos. Entre ellos había 
30.000 civiles controlados por 1.500 oficiales del KGB *, 

` A pesar del terror político que causaba estragos en Kabul desde el golpe 
de Estado comunista, los grupos de resistencia se multiplicaron y las bombas 
estallaban en los locales de los responsables comunistas. También se multipli- 
caron las manifestaciones. Así, los estudiantes se declararon en huelga la se- 
mana del 27 de abril de 1980 para celebrar a su manera el aniversario del gol- 
pe de Estado. Durante las manifestaciones, «sesenta estudiantes, entre ellos 
seis muchachas, resultaron muertos» ”?. La huelga duró un mes y significó la 
cárcel para muchos estudiantes, que en algunos casos padecieron tortura. «Los 
más afortunados fueron expulsados del instituto de forma provisional o defi- 
nitiva.» % A los no comunistas se los castigaba con la inhabilitación profesio- 


B 1d. Informe Anual, 1987, referido a 1986, pág. 160. 

14 Informe de Félix Ermacora, citado por Shah Bazgar, op. cit., pág. 132. 

15 Amnistía Internacional, Afghanistan: la torture des prisonniers politiques, op. cit., pági- 
nas 19-26, y Cristina L'Homme, «Les Soviétiques interroguent, les Afghans torturent», La Chro- 
nique d'Amnesty International, núm. 2, diciembre de 1986, págs. 6-8. 

16 Testimonio de Tajwar Kakar, citado por Doris Lessing, Le Vent emporte nos paroles..., Pa- 
rís, Albin Michel, 1987, págs. 193-204. 

17 Christopher Andrew y Oleg Gordievsky, op. cit., pág. 572. 

78 Rémi Kauffer y Roger Faligot, op. cit., pág. 392. 

22 Amnistía Internacional, Informe Anual 1981, referido a 1980, pág. 225, y Les Nouvelles 
d'Afghanistan, «Les manifestations étudiantes d'avril 1980», núm. 48, julio de 1990, págs. 18-20. 

$0 Assem Akram, op. cit., pág. 169. 
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nal. La represión contra estudiantes y profesores fue todavía más dura: «Para 
impresionar a los estudiantes, los verdugos los trasladaban a las “habitaciones 
del horror” donde se ajusticiaba a los resistentes. Farída Ahmadí vio miem- 
bros cortados y dispersos en la “habitación” del JAD. (...) A estas víctimas se- 
leccionadas del mundo estudiantil se las ponía en libertad para que sembraran 
el pánico entre sus compañeros, advertidos por sus testimonios»*!, 

En otoño de 1983 Amnistía Internacional publicó un documento y lanzó 
un llamamiento para obtener la liberación de algunos presos. El profesor 
Hassan Kakar, director del departamento de Historia y especialista en Histo- 
ria afgana, que había impartido clases en Boston y en Harvard, fue detenido 
por prestar ayuda a miembros de la fracción Parcham (si bien él no era miem- 
bro del PDPA) y albergar a varias personas. Su proceso se celebró a puerta 
cerrada, sin abogado. Se le acusó de delitos contrarrevolucionarios, por lo 
cual se le condenó a dieciocho años de cárcel. El único especialista afgano en 
Física atómica, Mohammed Yunis Akbari, fue suspendido de sus funciones 
en 1983, arrestado y encarcelado sin que mediaran cargos. Akbari, que ya ha- 
bía sido detenido en otras dos ocasiones, en 1981 y de nuevo en 1983 %, fue 
condenado a muerte en 1984 y ejecutado en 1990%. Los intelectuales que to- 
maban parte en los grupos de reflexión para buscar formas de conseguir la 
paz fueron encarcelados. Se eliminaba sistemáticamente a cualquier persona 
susceptible de convertirse en una «amenaza» para el régimen. 

Se ejercía un control estricto sobre la información. A los extranjeros no 
acreditados por el régimen se los consideraba personae non gratae. Médicos y 
periodistas padecieron la misma suerte. Cuando se les arrestaba, los soviéticos 
los trasladaban a la cárcel central, donde eran sometidos a interrogatorio, aun- 
que no se los torturaba físicamente, pues las asociaciones humanitarias tenían 
noticias de su estancia en Afganistán y pedían de inmediato su liberación. Sin 
embargo, en el transcurso de procesos amañados y completamente manipula- 
dos, se veían obligados a confesar actividades de espionaje en favor de poten- 
cias extranjeras y su participación en los combates de la resistencia a pesar de 
que su presencia en el país respondía a actividades de carácter humanitario **, 

Aunque los extranjeros eran testigos molestos, no se los torturaba ni ase- 
sinaba ”, al contrario de lo que le ocurría a cualquier afgano sospechoso, al 
que sistemáticamente se encarcelaba, torturaba y luego, la mayoría de las ve- 


8l Michael Barry, op. cit., pág. 308. 

82 Amnistía Internacional, Afghanistan, documento externo, SF: 83 E 162 -ASA 11/13/83, 11 
de octubre de 1983, págs. 6-7, e íd., Afghanistan: la torture des prisonniers politiques, op. cit. 

8 Íd., informes anuales de 1983 a 1991. Se desconoce la fecha de su ejecución, señala la orga- 
nización en su informe de 1991, pág. 20. 

84 Véase principalmente Alain Guillo, Un grain dans la machine, París, Robert Laffont, 1989; 
Philippe Augoyard, La Prison pour délit d'espoir, médecin en Afghanistan, París, Flammarion, 
1985, y Jacques Abouchar, Dans la cage de 'Ours, París, Balland, 1985. 

3 Francois Missen, en La Nuit afghane, París, Ramsay, 1990, relataba que había sido arres- 
tado en compañía de Antoine Darnaud, su cámara, y de Osman Barai, su guía, que no sería li- 


berado. 


808 


EL COMUNISMO EN AFGANISTÁN 


ces, se asesinaba. Este fue el caso de los militantes del Partido Socialdemócra- 
ta pachtum (Afghan Mellat), fundado en 1966, detenidos el 18 de mayo de 
1983 cuando, según la información disponible, no apoyaban la resistencia af- 
gana. Amnistía Internacional publicó una lista —completada más tarde— de 
18 militantes detenidos que al parecer hicieron «confesiones públicas». Ofi- 
cialmente, el Gobierno pronunció, entre el 8 de junio de 1980 y el 22 de abril 
de 1982, más de cincuenta condenas a muerte por actividades contrarrevolu- 
cionarias; setenta y siete en 1984 y cuarenta en 1985 *, 

El 19 de abril de 1992 la cárcel de Pol-e Charki fue tomada y se procedió 
a la liberación de 4.000 personas. En mayo de 1992 se descubrió en sus alre- 
dedores una fosa con 12.000 cadáveres *. En verano de 1986, Shah Bazgar 
elaboró un cuestionario en el que pudo hacer el recuento de 52.000 presos en 
Kabul y 13.000 en Djalalabad. Según sus cifras, el total de presos había reba- 
sado la cifra de 100.000 personas 5, 

En 1986, Babrak Karmal fue destituido de sus funciones y sustituido por 
el muy gorbachiano presidente Mohammed Najibullah, que se hacía llamar 
«camarada Najib» para evitar la referencia a Alá, y que volvería a ser Najibu- 
llah cuando fue necesario promover la reconciliación nacional. Najibullah, 
miembro del Parcham, antiguo médico y embajador en Irán, era el hombre 
fuerte de Moscú. Dirigió el JAD desde 1980 a 1986, lo que le hizo merecer las 
felicitaciones del antiguo dirigente del KGB, convertido en secretario general 
del partido, Yuri Andropov, por los servicios prestados. Su hermano Seddi- 
qullah Rahi le puso el mote de «el Buey» y lo comparaba con Beria. Según 
contaba, había firmado la ejecución de 90.000 personas en el plazo de seis 
años ®. Además de hacerse cargo de la dirección de los servicios especiales, 
Najibullah sometió a tortura a un gran número de personas: «(...) Después de 
negar varias veces las acusaciones que se me imputaban, Najibullah se acercó 
a mí y me dio varios golpes en el vientre y en la cara. Caí al suelo y, medio in- 
consciente, recibí varias patadas en la cara y en la espalda. Me salía sangre por 
la boca y por la nariz. Recuperé la conciencia varias horas más tarde cuando 
me habían trasladado a mi celda». 

Al terror político se sumaba la más completa arbitrariedad. Así, un co- 
merciante, antiguo diputado en la asamblea nacional durante el reinado de 
Zaher, fue detenido por etror, torturado y luego liberado. «Me detuvieron al- 
rededor de las nueve y media de la noche. (...) Me pusieron en una celda con 
otros dos presos, un obrero de la construcción de Kalahan, al norte de Kabul, 
y un funcionario de la provincia de Nangahar, que había trabajado en el mi- 
nisterio de Agricultura. Se veía claramente que el obrero había sufrido malos 


% Amnistía Internacional, Afghanistan, op. cit., pág. 8, y acerca del Afghan Mellat, Informe 
Anual 1989, sobre la liberación de 23 de los 30 militantes encarcelados. 

87 Éric Bachelier, op. cit., pág. 62, y Assem Akram, op. cit., págs. 207-208. 

$8 Shah Bazgar, op. cit., págs. 227-229. 

8 Seddiqullah Rahi, Connaissez-vous Najiboullab?, citado por Assem Akram, op. cit., pági- 
na 210. Ídem para la cita siguiente. 
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tratos. Tenía la ropa cubierta de sangre y heridas graves en los brazos. (...) Me 
llevaron para interrogarme. Me dijeron que en las últimas semanas yo había 
ido a Mazar-e Sharif y a Kandahar, y que el objetivo de mi viaje era sembrar el 
descontento contra el Gobierno. (...) Hacía seis meses que yo no me había 
movido de Kabul. Protesté y defendí mi inocencia, pero en cuanto lo hice em- 
pezaron a golpearme. Me conectaron a los pies un teléfono de manivela y me 
aplicaron descargas eléctricas. (...) Después de esto ya no volvieron a interro- 
garme. Dos días más tarde, uno de los hombres del JAD que había participa- 
do en mi interrogatorio vino a mi celda para decirme que iban a soltarme. Me 
dijo que el JAD ya estaba convencido de que mi detención había sido un 
error...» % 

El terror también se descargaba sobre los niños, a los que se raptaba y 
enviaba a la Unión Soviética, donde se los formaba como espías encargados 
de infiltrarse en la resistencia. Shah Bazgar recogía el testimonio de Naim: 
«Soy de Herat. A los ocho años me sacaron de la escuela y me hicieron entrar 
en la Sazman (las Juventudes Comunistas Afganas), luego pasé nueve meses 
en la URSS. Algunos padres aceptaban a la fuerza. Mi padre, que era partida- 
rio de los comunistas, estaba de acuerdo. Mi madre está muerta. Él volvió a 
casarse. En casa, aparte de un hermano y una hermana, todo el mundo era del 
Jalq. Mi padre me vendió a los soviéticos. Cobró dinero durante varios meses. 
(...) Nosotros teníamos que espiar». A los niños se los drogaba para limitar su 
independencia y los más mayores gozaban de los «servicios» de prostitutas. 

«—¿Viste morir a algún niño delante de ti? 

»—A varios. Una vez, por una descarga eléctrica. El cuerpo del niño dio 
un brinco de casi un metro, luego cayó al suelo. El niño se negaba a trabajar 
de espía. Otra vez trajeron a un niño delante de nosotros. Le reprochaban 
que no hubiese denunciado a uno de sus compañeros, que se había metido 
bajo un blindado ruso al parecer para prenderle fuego. Lo colgaron de un ár- 
bol delante de nuestros ojos mientras los responsables gritaban: “Mirad lo 
que os puede pasar si os negáis a hacer lo que os ordenamos que hagáis”», 
contó Naim”, 

En total, 30.000 niños de entre seis y catorce años fueron enviados a la 
URSS. A los padres que se atrevían a protestar se los consideraba resistentes y 
se los encarcelaba. 

El terror afectó al conjunto de la población y personas de todas las eda- 
des fueron víctimas de la guerra total y la política totalitaria comunista. Las 
tropas de ocupación soviéticas buscaban por todos los medios eliminar las 
bolsas de resistencia y para ello utilizaron el terror a gran escala: bombardeo 
sobre la población civil, asesinatos masivos de los habitantes de los pueblos y 
éxodo forzoso de estos. Al terror contra los civiles se añadía el terror político. 


% Amnistía Internacional, Afghanistan, op. cit., pág. 13. Los testimonios ofrecidos por la or- 
ganización de defensa de los derechos humanos son anónimos. 
21 Testimonio de Naim, de diez años, en Shah Bazgar, op. cit., págs. 25-28. 
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Todas las grandes ciudades tenían prisiones especiales donde se torturaba a 
los detenidos y, muy a menudo, se los asesinaba. 


CONSECUENCIAS DE LA INTERVENCIÓN. El golpe de Estado comunista y la 
posterior intervención soviética en Afganistán tuvieron consecuencias trágicas 
para el país. Mientras desde los años sesenta el país había experimentado un 
proceso de desarrollo económico y de modernización y un principio de fun- 
cionamiento democráctico, el golpe de Estado de Daud apoyado por los co- 
munistas truncó el proceso democrático. El acceso al poder de los hombres 
fuertes de Moscú rompió el impulso económico del país. Afganistán se hun- 
dió en la guerra civil y su economía se transformó en una economía de guerra, 
esencialmente orientada en provecho de la Unión Soviética. Se organizaron 
redes de tráfico de armas, drogas... La economía pronto quedó arruinada y to- 
davía hoy resulta difícil evaluar la magnitud del desastre. De una población 
próxima a los 16 millones, más de cinco millones de habitantes abandonaron 
su país en dirección a Pakistán e Irán, donde viven en condiciones miserables. 
Resulta muy difícil establecer el número de muertos: según los testigos, hubo 
entre un millón y medio y dos millones de víctimas, civiles en el 90 por 100 de 
los casos. Hubo entre dos y cuatro millones de heridos. La influencia directa e 
indirecta del comunismo en el auge de los movimientos islamistas y en el des- 
pertar de las tensiones interétnicas es incontestable, aun cuando hoy por hoy 
sea difícil analizar el fenómeno. Afganistán, un país que iba por la senda de la 
modernidad, se vio transformado en un país donde la cultura de la guerra y 
la violencia se han convertido en sus únicos referentes. 
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por 
Stéphane Courtois 


Los ojos azules de la Revolución 
brillan con una crueldad necesaria. 
El frente rojo, LOUIS ARAGON 


Traducción: M.* José Furió 


Po: encima de la obcecación, las pasiones partidistas y las amnesias volunta- 
rias, en este libro hemos intentado trazar una imagen de conjunto de los actos 
criminales, desde los asesinatos individuales a las matanzas, cometidos en el 
mundo comunista. Dentro de una reflexión general sobre el fenómeno comu- 
nista en el siglo XX, se trata únicamente de una etapa en un momento crucial: 
el desmoronamiento del corazón del sistema comunista en Moscú, que tuvo 
lugar en 1991, y la posibilidad de acceder a una rica documentación que hasta 
la fecha se había mantenido bajo secreto. No obstante, el establecimiento, in- 
dispensable, del conocimiento, por mejor documentado y más fundamentado 
que esté, no puede satisfacer nuestra curiosidad intelectual ni nuestra con- 
ciencia, pues, en efecto, queda pendiente la cuestión fundamental del ¿por 
qué? ¿Por qué el comunismo moderno, aparecido en 1917, se erigió casi de 
inmediato en una dictadura sangrienta y luego en un régimen criminal? ¿Aca- 
so solo podía alcanzar sus objetivos gracias a la violencia más extrema? 
¿Cómo explicar que el poder comunista considerara y practicara el crimen 
como una medida banal, normal y corriente durante décadas? 

La Rusia soviética fue el primer país de régimen comunista y constituyó 
el corazón y el motor de un sistema comunista mundial construido poco a 
poco y que se extendió de manera formidable a partir de 1945. La URSS leni- 
nista y estalinista fue`la matriz del comunismo moderno. El que: esta matriz 
adquiriera de golpe una dimensión criminal resulta tanto más sorprendente 
porque señalaba una evolución contraria a la del movimiento socialista. 

A lo largo de todo el siglo XIX, la reflexión sobre la violencia revoluciona- 
ria estuvo dominada por la experiencia inaugural de la Revolución francesa, 
que en los años 1793-1794 conoció un episodio de intensa violencia que 
adoptó tres formas principales. La más salvaje se manifestó con las «matanzas 
de septiembre» en las cuales 1.000 personas fueron asesinadas en París a ma- 
nos de los sediciosos, sin que mediara ninguna orden del Gobierno o instruc- 
ción de ningún partido. La más conocida coincide con la institución del Tribu- 
nal Revolucionario, de los comités de vigilancia (delación) y de la guillotina, 
que enviaron a la muerte a 2.625 personas en París y a 16.600 en toda Francia. 
Durante mucho tiempo permaneció oculto el terror practicado por las «co- 
lumnas infernales» de la República, encargadas del exterminio de la Vendée y 
que causaron decenas de miles de muertos entre la población desarmada. Los 
meses del terror constituyen, sin embargo, únicamente un episodio sangriento 
inscrito como un momento en una trayectoria más larga simbolizada por la 
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creación de una república democrática, con su constitución, su asamblea elec- 
ta y sus debates políticos. Y en cuanto la Convención, hizo acopio de algo de 
valor, se derribó a Robespierre y cesó el terror. 

Francois Furet ha mostrado, sin embargo, cómo apareció entonces una 
cierta idea de la Revolución, inseparable de las medidas extremas: «El terror 
es el gobierno del miedo, que Robespierre postula como gobierno de la vir- 
tud. El terror, nacido para exterminar a la aristocracia, acabó convertido en 
medio para reducir a los malhechores y combatir el crimen. Desde entonces 
es paralelo a la Revolución e inseparable de ella, puesto que sólo el terror per- 
mitirá crear un día una República de ciudadanos. (...) Si la República de ciu- 
dadanos libres todavía no es posible es porque los hombres, pervertidos por 
la historia pasada, son malos. El terror, la Revolución y esta historia inédita, 
completamente nueva, crearán un hombre nuevo». 

En ciertos aspectos, el terror prefiguraba la actuación de los bolchevi- 
ques: la manipulación de las tensiones sociales por la facción jacobina, la exa- 
cerbación del fanatismo ideológico y político, la puesta en marcha de una 
guerra de exterminio contra una fracción rebelde del campesinado. Robespie- 
rre puso incontestablemente la primera piedra de un camino que más adelan- 
te llevaría a Lenin hacia el terror. ¿Acaso no declaró durante la votación de 
las leyes de Prairial, delante de la Convención, que «para castigar a los enemi- 
gos de la patria basta con establecer su personalidad. No se trata de castigar- 
los sino de destruirlos»? ? 

Esta experiencia inaugural del terror no parece haber inspirado demasia- 
do a los principales pensadores revolucionarios del siglo XIX. El propio Marx 
le concedió escasa atención: si bien es cierto que subrayó y reivindicó el «pa- 
pel de la violencia en la Historia», la tenía por una propuesta muy general no 
orientada a la práctica sistemática y voluntaria de una violencia contra las per- 
sonas, aun cuando no faltara en esa propuesta cierta ambigiiedad que aprove- 
charían los defensores del terrorismo como forma de resolver los conflictos 
sociales. Basándose en la experiencia, desastrosa para el movimiento obrero, 
de la comuna de París y de la durísima represión que siguió —hubo al menos 
20.000 muertos— Marx criticó con firmeza este tipo de acción. En el debate 
entablado en el seno de la 1 Internacional entre Marx y el anarquista ruso Mi- 
jaíl Bakunin, el primero emergió como claro vencedor. En vísperas de la gue- 
rra de 1914, el debate interno en el movimiento obrero y socialista sobre la 
violencia terrorista parecía casi cerrado. 

Paralelamente, el rápido desarrollo de la democracia parlamentaria en 
Europa y en Estados Unidos constituía una circunstancia nueva y fundamen- 
tal. La práctica parlamentaria demostraba que los socialistas podían llegar a 
tener peso dentro del campo político. En las elecciones de 1910, el SFIO ob- 


1 François Furet, «Terreur», en F. Furet, Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution 
française, París, Flammarion, 1988. 
2 Jacques Baynac, La Terreur sous Lénine, París, Le Sagittaire, 1975, pág. 75. 
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tuvo 74 diputados, acompañados por 30 socialistas independientes, cuyo jefe 
de filas, Millerand, en 1899 había formado parte de un gobierno «burgués». 
Jean Jaurès era el hombre de la síntesis entre la vieja logomaquia revoluciona- 
ria y la acción reformista y democrática en lo cotidiano. Los socialistas alema- 
nes eran los mejor organizados y los más poderosos de Europa. En vísperas 
de la guerra de 1914 contaban con un millón de afiliados, 110 diputados, 220 
representantes en los landtag de provincia, 12.000 consejeros municipales y 
89 periódicos. En Inglaterra el movimiento laborista también era numeroso 
y bien organizado y contaba con un fuerte apoyo de los poderosos sindicatos. 
En cuanto a la socialdemocracia escandinava, era muy activa, ampliamente 
reformista y de orientación claramente parlamentaria. Los socialistas podían 
aspirar a conquistar un día no muy lejano una mayoría parlamentaria absoluta 
que les permitiría emprender, de forma pacífica, reformas sociales fundamen- 
tales. i 

En el plano teórico, esta evolución estaba refrendada por Eduardo 
Bernstein, uno de los principales teóricos marxistas de finales del siglo XIX y 
albacea testamentario de Marx (junto con Karl Kautsky), que, considerando 
que el capitalismo no mostraba indicios del hundimiento anunciado por 
Marx, preconizó una transición progresiva y pacífica hacia el socialismo, apo- 
yado en el aprendizaje de la democracia y la libertad por parte de la clase 
obrera. En 1872 Marx expresó la esperanza de que la Revolución pudiera re- 
vestir formas pacíficas en Estados Unidos, Inglaterra y Holanda. Su amigo y 
discípulo Friedrich Engels profundizó en esta orientación en su prefacio a la 
segunda edición del libro de Marx, La lucha de clases en Francia, publicado en 
1895. 

Los socialistas mantenían, sin embargo, una actitud ambigua respecto a 
la democracia. Durante el affaire Dreyfus en Francia, en el cambio de siglo, 
adoptaron posiciones contradictorias: mientras Jaurés se manifestaba a favor 
de Dreyfus, Jules Guesde, la figura central del marxismo francés, declaraba 
desdeñosamente que el proletariado ño tenía por qué inmiscuirse en una 
disputa interna del mundo burgués. La izquierda europea carecía de homoge- 
neidad y algunas de sus corrientes —anarquistas, sindicalistas, blanquistas— 
todavía se sentían atraídas por una contestación radical al parlamentarismo, 
incluso bajo una forma violenta. No obstante, en vísperas de la guerra de 
1914, la II Internacional, oficialmente de obediencia marxista, se orientaba 
hacia soluciones pacíficas sustentadas en la movilización de masas y en el su- 
fragio universal, 

En el seno de la Internacional destacaba desde principios de siglo un ala 
extremista a la que pertenecía la fracción más dura de los socialistas rusos, los 
bolcheviques dirigidos por Lenin. Los bolcheviques, vinculados a la tradición 
europea del marxismo, también hundían sus raíces en el caldo de cultivo del 
movimiento revolucionario ruso. A lo largo de todo el siglo XIX, este mantuvo 
una estrecha relación con una violencia de carácter minoritario. La primera 
expresión de la misma la debemos al famoso Serguei Nechaiev, el mismo en 
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quien se inspiró Dostoyevsky para describir a su Pierre Vierjoviensky, perso- 
naje del revolucionario en su famosa novela Los demonios. En 1869, Nechaiev 
redactó un Catecismo del revolucionario en el que se definía como sigue: «El 
revolucionario es un hombre perdido de antemano. No posee intereses particu- 
lares, asuntos privados, sentimientos, ataduras personales, propiedades, no 
tiene siquiera nombre. Todo en él queda absorbido por un único interés que 
excluye todos los demás, por un solo pensamiento, una pasión: la Revolución. 
En el fondo de su ser, no solo en palabras sino también en actos, ha roto cual- 
quier vínculo con el orden público y con todo el mundo civilizado, con todas 
las leyes, conveniencias, convenciones sociales y reglas morales de este mun- 
do. El revolucionario es un enemigo implacable de todo esto y solo continúa 
viviendo para destruirlo más seguramente»? 

Luego Nechaiev precisaba sus objetivos: «El revolucionario solo se intro- 
duce en el mundo político y social, en el llamado mundo culto, y solo vive en 
él con la fe en su más completa y rápida destrucción. No es un revolucionario 
si siente piedad por algo de este mundo»*. Y acto seguido se refería a la ac- 
ción: «Toda esta sociedad inmunda debe dividirse en varias categorías. La 
primera comprende a los condenados a muerte sin demora. (...) En la segunda 
categoría deben incluirse los individuos a los que provisionalmente se les con- 
cede seguir viviendo, para que con sus actos monstruosos empujen al pueblo 
a la sublevación ineluctable». 

Nechaiev tuvo sus émulos. El 1 de marzo de 1887 hubo un atentado con- 
tra el zar Alejandro III que no alcanzó su objetivo. Sus autores, sin embargo, 
fueron detenidos; entre ellos se encontraba Alekxandr Ilich Ulianov, hermano 
mayor de Lenin, que fue ahorcado junto con cuatro de sus cómplices. El odio 
de Lenin a este régimen tenía hondas raíces y fue Lenin personalmente quien, 
a espaldas de los miembros de su Buró político, decidió y organizó la matanza 
de la familia imperial de los Romanov en 1918. 

Según Martin Malia, esta acción violenta de una fracción de la intelectua- 
lidad, «retorno imaginario a la Revolución francesa, señalaba la entrada en la 
escena mundial del terrorismo como táctica política sistematizada (muy dis- 
tinto del terrorismo del atentado en solitario). Y fue así como la estrategia po- 
pulista de la insurrección nacida de abajo (de las masas), conjugada con el te- 
rror nacido de arriba (de las elites que las guiaban), condujo en Rusia a una 
legitimación de la violencia política que rebasaba la legitimación inicial de los 
movimientos revolucionarios de Europa occidental, de 1789 a 1871»”. 

Esta violencia política, de carácter marginal, se nutría sin embargo de la 
violencia que desde hacía siglos impregnaba la vida de Rusia, en la que Héle- 
ne Carrère d'Encausse hace hincapié en su libro Le Malheur russe (La desgra- 


3 Michael Confino, Violence dans la violence. Le débat Bakounine-Netchaiev, París, Maspero, 
1973. 

4 Ídem, pág. 102. 

7 Martin Malia, La Tragédie soviétique, París, Le Seuil, 1995, pág. 92. 
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cía rusa): «Este país, en su infortunio sin igual, aparece como un enigma para 
aquellos que escrutan su destino. Al intentar dilucidar los resortes más pro- 
fundos de esta desgracia secular, nos ha parecido advertir —siempre para lo 
peor— el vínculo específico que une la conquista o la conservación del poder 
con el recurso al asesinato político, individual o de masas, real o simbólico. 
(...) Esta larga tradición homicida ha moldeado sin duda alguna una concien- 
cia colectiva en la que la esperanza de un universo político pacífico apenas tie- 
ne cabida», 

El zar Iván IV el Terrible tenía apenas trece años en 1543 cuando hizo 
que sus perros despedazaran a su primer ministro, el príncipe Chuisky. En 
1560 la muerte de su mujer le sumió en un estado de ira vengativa. Convenci- 
do de que ocultaban a un potencial traidor, sospechaba de todo el mundo por 
lo que fue exterminando en círculos concéntricos a todos los allegados de sus 
enemigos, reales o imaginarios. Creó una guardia próxima, la oprichnina, a la 
que concedió todos los poderes y que aplicaba el terror individual y colectivo. 
En 1572 liquidó a los miembros de la oprichnina antes de asesinar a su propio 
heredero. Durante su reinado se instituyó la servidumbre de los campesinos. 
Pedro el Grande no se mostró más clemente con los enemigos declarados de 
Rusia ni con la aristocracia o el pueblo; y también él asesinó a su heredero con 
sus propias manos. 

De Iván el Terrible a Pedro el Grande, Rusia conoció un dispositivo es- 
pecífico que vinculaba la voluntad de progreso emanada de un poder absolu- 
to con la esclavitud cada vez más acentuada del pueblo y de las elites al Esta- 
do dictatorial y terrorista. Como escribió Vassili Grossman a propósito de la 
abolición de la servidumbre en 1861: «Este acontecimiento, tal como demos- 
tró el siglo siguiente, era más revolucionario que el advenimiento de la gran 
Revolución de octubre. Este hecho socavó los cimientos milenarios de Rusia, 
unos fundamentos que no tocaron ni Pedro el Grande ni Lenin: la subordina- 
ción del progreso a la esclavitud» ”. Y, como siempre, esta esclavitud solo 
pudo mantenerse durante siglos a costa de un alto grado de violencia perma- 
nente. 

Tomas Masaryk, político de gran cultura y fundador en 1918 de la Repú- 
blica checoslovaca, muy buen conocedor de la Rusia revolucionaria por su 
estancia en el país entre 1917 y 1919, establecía de entrada la relación entre 
la violencia zarista y bolchevique. En 1924 escribió que «los rusos, tanto los 
bolcheviques como los otros, son hijos del zarismo. De él recibieron durante 
siglos su educación y formación. Pudieron acabar con el zar pero no con el 
zarismo. Siguen llevando el uniforme zarista, aunque vuelto del revés. (...) Los 
bolcheviques no estaban preparados para una revolución administrativa, posi- 
tiva, sino únicamente para una revolución negativa, es decir, que por fanatis- 


6 Hélène Carrère d'Encause, Le Malheur russe. Essai sur le meurtre politique, París, Fayard, 
1988, pág. 17. : 
7 Vassili Grossman, Tout passe, París, Julliard/L’ Age d' Homme, 1984, pág. 205. 
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mo doctrinal, estrechez de espíritu y falta de cultura, cometieron gran canti- 
dad de estragos superfluos. En particular, yo les reprocho el haber encontra- 
do, a imitación de los zares, un auténtico placer en el asesinato» 8. 

La cultura de la violencia no era exclusiva de los ámbitos del poder. 
Cuando las masas campesinas iniciaban una revuelta, el asesinato de nobles y 
el terror salvaje también estaban a la orden del día. Dos de estas revueltas han 
dejado una huella en la memoria rusa, la de Stenka Razin, entre 1667 y 1670, y 
sobre todo la de Pugachov, quien entre los años 1773 y 1775 encabezó una in- 
mensa revuelta que hizo temblar el trono de Catalina II y dejó una larga estela 
de sangre a lo largo del valle del Volga antes de que lo prendieran y ejecutaran 
en condiciones atroces: fue descuartizado y sus pedazos arrojados a los perros. 

De creer a Máximo Gorky, escritor, testigo e intérprete de la miseria de 
la Rusia anterior a 1917, la violencia emana de la propia sociedad. En 1922, al 
tiempo que censuraba los métodos bolcheviques, redactaba un largo texto 
premonitorio: 


«La crueldad es algo que toda mi vida me ha dejado estupefacto y me 
ha atormentado. ¿En qué, dónde están las raíces de la crueldad humana? 
He reflexionado mucho sobre ello y no he comprendido nada y sigo sin 
comprender nada. (...) Ahora, después de la espantosa demencia de la gue- 
rra europea y de los sangrientos acontecimientos de la Revolución, (...) debo 
señalar que la crueldad rusa no parece haber evolucionado. Se diría que sus 
formas no cambian. Un analista de principios del siglo XVII contaba que en 
sus tiempos se practicaban estas torturas: “Se echaba pólvora dentro de la 
boca y se encendía; a otros se les introducía la pólvora por abajo. A las mu- 
jeres se les agujereaba los pechos y, pasando unas cuerdas a través de las 
heridas, se las colgaba de esas mismas cuerdas”. En 1918 y 1919 se hacía lo 
mismo en el Don y el Ural: se le introducía un cartucho de dinamita por 
abajo a un hombre y se lo hacía explotar. Creo que es una característica 
propia del pueblo ruso —tan exclusivamente suya como el sentido del hu- 
mor en los ingleses—, una crueldad especial, una crueldad de sangre fría, 
como si deseara probar los límites de la resistencia humana al sufrimien- 
to, como si quisiera estudiar la persistencia, la estabilidad de la vida. Se per- 
cibe en la crueldad rusa un refinamiento diabólico. Hay en ella algo sutil y 
rebuscado. No podría explicar esta particularidad con las palabras “psico- 
sis” o “sadismo”, palabras que en el fondo no explican nada. (...) Si estos actos 
de crueldad solo fuesen la expresión de la psicología pervertida de los indi- 
viduos, podríamos no hablar de ello, pues entraría dentro del terreno del 
psiquiatra y no del moralista. Pero aquí solo considero la diversión colectiva 
a través del sufrimiento. (...) ¿Quiénes son más crueles, los blancos o los ro- 
jos? Probablemente lo son por un igual, pues unos y otros son rusos. Por lo 


$ Tomas G. Masaryk, La Résurrection d'un État. Souvenirs et réflexions 1914-1918, París, 
Plon, 1930, pág. 197. 
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demás, a la cuestión del grado de crueldad, la historia responde muy clara- 
mente: el más activo es el más cruel»?, 


No obstante, desde mediados del siglo XIX, Rusia parecía haber adopta- 
do una orientación más moderada, más «occidental», más «democrática». En 
1861 el zar Alejandro II abolió la servidumbre, emancipó a los campesinos y 
creó los zemstvos, órganos de poder locales. En 1864, con el fin de fundar un 
Estado de derecho, inauguró un sistema judicial independiente. Florecieron 
las universidades, las artes y las revistas. En 1914 se había podido acabar con 
buena parte del analfabetismo en el campo, que representaba el 85 por 100 de 
la población. La sociedad parecía inmersa en una corriente «civilizadora» que 
la llevaba a atenuar la violencia en todas las áreas. E incluso la revolución de- 
rrotada de 1905 espoleó el movimiento democrático en el conjunto de la so- 
ciedad. Paradójicamente, precisamente en el momento en que la reforma pa- 
recía triunfar sobre la violencia, el oscurantismo y el arcaísmo vino la guerra a 
contrariarlo todo y el 1 de agosto de 1914 la violencia de masas irrumpió en la 
escena europea con toda su intensidad. 

«Lo que demuestra la Orestíada de Esquilo», escribe Martin Malia, «es 
que el crimen engendra el crimen, la violencia engendra la violencia, hasta que 
el primer crimen de la cadena, el pecado original del género humano, sea ex- 
piado en una acumulación de sufrimiento. Del mismo modo, la sangre de 
agosto de 1914, una especie de maldición de los átridas en la casa Europa, ha 
engendrado toda esta concatenación de violencias internacionales y sociales 
que ha dominado este siglo: la violencia y las matanzas de la Primera guerra 
mundial no estaban en proporción con el beneficio que pudiera esperar uno u 
otro bando. La guerra produjo la Revolución rusa y la toma del poder por los 
bolcheviques» °, Lenin, que en 1914 clamaba por la transformación de «la 
guerra imperialista en guerra civil» y profetizaba que de la guerra capitalista 
surgiría la revolución socialista, no habría desmentido este análisis. 

Durante cuatro años, la violencia fue de una gran intensidad, bajo la for- 
ma de una matanza ininterrumpida y sin solución que significó la muerte para 
8,5 millones de combatientes. Correspondía al nuevo tipo de guerra, definido 
por el general alemán Ludendorff como una «guerra total» que implicaba 
hasta la muerte a militares y a civiles por igual. Y con todo, esta violencia que 
alcanzó un nivel nunca visto en la historia mundial quedó limitada por todo 
un conjunto de leyes y normas internacionales. 

Sin embargo, la práctica de hecatombes cotidianas, a menudo en condi- 
ciones terribles —el gas, hombres enterrados vivos bajo las explosiones de los 
obuses, largas agonías entre las líneas del frente—, ejerció un peso considera- 
ble sobre las conciencias, debilitando las defensas psicológicas de los hombres 
ante la muerte, la suya y la de su prójimo. A esto obedecería el desarrollo de 


2 Máximo Gorky, Le Paysan russe, Le Sagittaire, 1924, págs. 126-127. 
10 Martin Malia, op. cit., pág. 13. 
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cierta insensibilidad e incluso de cierta desensibilización. Karl Kautsky, princi- 
pal líder y teórico del socialismo alemán, se refería a este tema en 1920: «Hay 
que atribuir a la guerra la causa principal de esta transformación de las tenden- 
cias humanitarias en una tendencia a la brutalidad. (...) Durante cuatro años, la 
guerra mundial absorbió la práctica totalidad de la población sana masculina y 
las tendencias brutales del militarismo alcanzaron el colmo de la insensibilidad 
y de la bestialidad. Tampoco el proletariado pudo escapar desde entonces a su 
influencia: quedó contaminado por ella en el más alto grado y salió embruteci- 
do bajo todos los puntos de vista. Los que regresaban se sentían demasiado in- 
clinados por las costumbres de la guerra a defender en tiempo de paz sus rei- 
vindicaciones e intereses con métodos sangrientos y violencia contra sus 
conciudadanos. Esto proporcionó uno de sus elementos a la guerra civil»!!, 

Paradójicamente, ninguno de los dirigentes bolcheviques participó en la 
guerra, ya sea porque estaban en el exilio, como Lenin, Trotsky o Zinoviev, o 
porque estuviesen confinados en Siberia, como Stalin y Kamenev. La mayoría 
de los hombres de gabinete u oradores en los mítines carecían de experiencia 
militar y nunca habían participado en un combate real, con muertos reales, 
Hasta que tomaron el poder, sus guerras eran sobre todo verbales, ideológicas 
y políticas. Poseían una visión abstracta de la muerte, de las matanzas, de las 
catástrofes humanas. 

La ignorancia personal de los horrores de la guerra pudo jugar a favor de 
la brutalidad. Los bolcheviques desarrollaron un análisis de clases de carácter 
teórico que ignoraba la dimensión profundamente nacional, y hasta naciona- 
lista, del conflicto. Atribuían al capitalismo la responsabilidad de las matan- 
zas, justificando a priori la violencia revolucionaria: al acabar con el reinado 
del capitalismo, la revolución acabaría con las matanzas, aunque ello costara 
aniquilar al «puñado» de capitalistas responsables. Esta macabra especulación 
se fundaba en la hipótesis perfectamente errónea de que había que combatir 
el mal con el mal. Ahora bien, en los años veinte cierto pacifismo alimentado 
en la oposición a la guerra fue a menudo un activo vector de adhesión al co- 
munismo. 

No por ello es menos cierto que, como subrayaba François Furet en Le 
Passé d'une illusion, «en la guerra intervinieron las masas de civiles enroladas, 
que pasaron de la autonomía ciudadana a la obediencia militar sin saber por 
cuánto tiempo, sumergidas en un infierno de fuego donde se trataba más de 
“resistir” que de calcular, mostrar osadía o vencer. Nunca el servicio militar 
estuvo menos adornado de nobleza que para aquellos millones de hombres 
transplantados, recién salidos del mundo moral de la ciudadanía. (...) La gue- 
rra es el estado político más extraño al ciudadano. (...) Lo que constituye su 
necesidad pertenece al terreno de las pasiones, sin relación con el de los inte- 
reses, que transige, y menos aún con la razón que reconcilia. (...) El ejército en 


11 Karl Kautsky, Communisme et terrorisme, París, ediciones Jacques Povolozki, 1920, pági- 
na 164, 
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guerra constituye un orden social donde el individuo deja de existir y cuya 
propia inhumanidad explica su fuerza de inercia, casi imposible de romper» ?. 
La guerra volvió a legitimar la violencia y el desprecio del individuo al tiempo 
que debilitaba una cultura democrática que todavía se hallaba en su adoles- 
cencia y revitalizaba una cultura de la servidumbre. 

A inicios del siglo XX, la economía rusa entró en una fase de vigoroso cre- 
cimiento y la sociedad desarrollaba día a día su autonomía. Las restricciones 
excepcionales que la guerra imponía tanto a los hombres como a la produc- 
ción y a las estructuras pusieron bruscamente al desnudo los límites de un ré- 
gimen político cuyo dirigente carecía de la energía y la clarividencia capaces 
de salvar la situación. La Revolución de febrero de 1917 fue la respuesta a 
una situación catastrófica y se orientó hacia un desenlace «clásico»: una Revo- 
lución «burguesa» y democrática con elección de una asamblea constituyen- 
te, seguida de una revolución social, obrera y campesina. Con el golpe de Es- 
tado bolchevique del 7 de noviembre de 1917, todo quedó trastornado y la 
revolución entró en una era de violencia generalizada. Todavía queda una 
pregunta: ¿por qué Rusia fue el único país europeo que experimentó tal cata- 
clismo? 

Es cierto que la guerra mundial y el carácter tradicionalmente violento de 
Rusia permiten comprender el contexto en que los bolcheviques llegaron al 
poder; sin embargo, no explican la tendencia extremadamente brutal que 
adoptaron de entrada y que contrasta singularmente con la Revolución, inau- 
gurada en febrero de 1917, que en sus inicios era de carácter claramente pací- 
fico y democrático. Lenin fue quien impuso esta violencia, del mismo modo 
que impuso a su partido la toma del poder. 

Lenin instauró una dictadura que muy pronto reveló su naturaleza terro- 
rista y sanguinaria. La violencia revolucionaria dejó de manifestarse como una 
violencia reactiva y un reflejo de defensa frente a las fuerzas zaristas, desapa- 
recidas meses atrás, y se mostró como una violencia activa, que despertó la 
vieja cultura rusa de la brutalidad y la crueldad, y atizó la violencia latente de 
la revolución social. El terror rojo fue inaugurado «oficialmente» el 2 de sep- 
tiembre de 1918. Ahora bien, existió un «terror antes del terror». En noviem- 
bre de 1917, Lenin organizó de manera deliberada el terror y ello pese a la au- 
sencia de cualquier manifestación de oposición declarada de los demás 
partidos o de los diferentes sectores de la sociedad. El 4 de enero de 1918 or- 
denó la disolución de la Asamblea Constituyente elegida por sufragio univer- 
sal —por primera vez en la historia de Rusia—, y disparar sobre sus partida- 
rios que protestaban en la calle. 

Un socialista ruso, el líder de los mencheviques, Yuri Martov, denunció 
inmediatamente esta primera fase terrorista. En agosto de 1918 Martov escri- 
bía: «Desde los primeros días de su llegada al poder, y a pesar de haber decla- 


2 François Furet, Le Passé d'une illusion. Essai sur l'idée communiste au XXè siècle, París, Ro- 
bert Laffont/Calmann-Lévy, 1995, págs. 64-65. 
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rado la abolición de la pena de muerte, los bolcheviques empezaron a matar. 
A matar a presos de la guerra civil, tal y como lo hacen los salvajes. A matar a 
los enemigos que, después de la batalla, se habían entregado con la promesa 
de que se respetaría su vida. (...) Después de semejantes carnicerías, organiza- 
das o toleradas por los bolcheviques, el propio poder se encargó de liquidar a 
sus enemigos. (...) Después de haber exterminado a decenas de miles de indi- 
viduos sin un juicio previo, los bolcheviques procedieron entonces a realizar 
las ejecuciones... con arreglo a los usos. Así formaron un nuevo tribunal su- 
premo revolucionario para juzgar a los enemigos del poder soviético» *, 

Martov albergaba sombríos presentimientos: «La bestia ha lamido la san- 
gre caliente del hombre. La máquina de matar hombres ya se ha puesto en 
marcha. Medvediev, Bruno, Paterson y Karelin —jueces del tribunal revolu- 
cionario— se han arremangado y se han convertido en carniceros. (...) Pero la 
sangre llama a la sangre. El terror político instaurado en octubre por los bol- 
cheviques ha vertido sobre Rusia sus efluvios sangrientos. La guerra civil au- 
menta sus atrocidades, rebaja a los individuos al estado salvaje y a la feroci- 
dad. Cada vez se olvidan más los grandes principios de auténtica humanidad 
que siempre ha enseñado el socialismo». A continuación Martov increpa a Ra- 
dek y a Rakovsky, dos socialistas que se unieron a los bolcheviques, uno judío 
polaco y el otro rumano-búlgaro: «Habéis venido a nuestra casa a cultivar 
nuestra antigua barbarie, mantenida por los zares para incensar el viejo altar 
ruso del crimen, para llevar hasta un grado aún desconocido, incluso en nues- 
tro país, el desprecio a la vida ajena, para organizar la obra panrusa de la ver- 
dugocracia..(...) ¡El verdugo se ha convertido en la figura central de la vida 
rusa!». 

A diferencia del terror de.la Revolución francesa, que salvo en la Vendée 
apenas alcanzó a una pequeña capa de la población, durante el mandato de 
Lenin el terror afectó a todas las capas de la población: nobleza, alta burgue- 
sía, militares y policías, pero también a los demócratas constitucionales, a 
mencheviques, socialistas-revolucionarios, así como a la masa del pueblo, 
obreros y campesinos. Los intelectuales sufrieron un maltrato especial, y el 6 
de septiembre de 1919, tras.la detención de varias decenas de grandes sabios, 
Gorky:dirigió una furiosa carta. a Lenin en la que declaraba: «A mi juicio, la 
riqueza de un país, la fuerza de un pueblo se mide por la cantidad y la calidad 
de su potencial intelectual. La revolución solo tiene sentido si favorece el cre- 
cimiento y el desarrollo de ese potencial. Los hombres de ciencia deben ser 
tratados con la mayor deferencia y respeto. Pero nosotros, salvando nuestra 
piel, cortamos la cabeza del pueblo, destruimos nuestro cerebro» +4, 

La brutalidad de la respuesta de Lenin estuvo a la altura de la lucidez de 
la carta de Gorky: «Haríamos mal en asimilar las “fuerzas intelectuales” del 
pueblo a las “fuerzas” de la intelligentsia burguesa. (...) Las fuerzas intelectua- 


3 Yuri Martov, «À bas la peine de mort», en J. Baynac, op. cit., págs. 266-267. 
14 Citado en Arkadi Vaksberg, Le Mystère Gorki, París, Albin Michel, 1997, pág. 111. 
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les de los obreros y de los campesinos crecen y se amplían en la lucha por de- 
rribar a la burguesía y a sus acólitos, pequeños y lastimosos intelectuales, laca- 
yos del capital que se pretenden el cerebro de la nación. En realidad, eso no 
es un cerebro, es mierda». Esta anécdota sobre los intelectuales es un primer 
indicio del profundo desprecio que sentía Lenin por sus coetáneos, incluidos 
a los espíritus más eminentes. Pronto pasaría del desprecio al asesinato. 

El objetivo prioritario de Lenin era mantenerse durante el mayor tiempo 
posible en el poder. Al cabo de diez semanas, tras superar la duración de la 
comuna de París, empezó a soñar y su voluntad de conservar el poder se re- 
dobló. El curso de la historia empezó a bifurcarse y la Revolución rusa, de la 
que se apropiaron los bolcheviques, se adentró por caminos desconocidos 
hasta entonces. 

¿Por qué motivo conservar el poder era tan importante que justificara el 
uso de cualquier medio y el abandono de los más elementales principios mo- 
rales? Porque solo conservarlo permitía a Lenin poner en práctica su idea de 
«construir el socialismo». La respuesta revela el auténtico motor del terror: la 
ideología leninista y la voluntad, perfectamente utópica, de aplicar una doctri- 
na apartada por completo de la realidad. 

Podemos legítimamente preguntarnos al respecto: ¿qué había de marxis- 
ta en el leninismo anterior a 1914 y, sobre todo, después de 1917? Es cierto 
que Lenin sustentaba su actuación en algunas nociones marxistas elementales: 
la lucha de clases, la violencia engendradora de la Historia y el proletariado 
como clase portadora del sentido de la Historia. Pero en su famoso texto de 
1902 titulado ¿Qué hacer?, proponía una nueva concepción del partido revo- 
lucionario formado por profesionales reunidos en una estructura clandestina 
de disciplina casi militar. Lenin retomaba y desarrollaba el modelo de Ne- 
chaiev, bastante alejado de la concepción de las grandes organizaciones socia- 
listas alemanas, inglesas e incluso francesas. 

En 1914 se produjo la ruptura definitiva con la II Internacional. Mientras 
la práctica totalidad de los partidos socialistas, confrontados brutalmente al 
poder del sentimiento nacional, se adherían a sus gobiernos respectivos, Le- 
nin optó por una fuga hacia adelante teórica y profetizó «la transformación de 
la guerra imperialista en guerra civil». Mientras el frío razonamiento llevaba a 
la conclusión de que el movimiento socialista no era bastante poderoso para 
contrarrestar al nacionalismo y que después de una guerra inevitable —ya que 
no se había podido evitar— se vería llamado a reagrupar sus fuerzas para im- 
pedir una recaída belicista, la pasión revolucionaria prevaleció en Lenin: Ru- 
sia entraba en la revolución. Lenin estaba persuadido de que aquello debía 
considerarse una clamorosa confirmación de su predicción. El voluntarismo 
nechaievista superaba en él al determinismo marxista. 

Es cierto que el diagnóstico sobre la posibilidad de apoderarse del po- 
der era formidablemente exacto. Ahora bien, la hipótesis de que Rusia estaba 
lista para comprometerse en la senda del socialismo, de la que se derivaría un 
progreso fulgurante, se reveló radicalmente falsa. Este error de apreciación 


825 


¿POR QUÉ? 


constituye una de las causas profundas del terror: el desfase entre la realidad 
—un país, Rusia, que aspiraba a acceder a la libertad— y la voluntad de Le- 
nin de asegurarse el poder absoluto para aplicar una doctrina experimental. 

En 1920 Trotsky definiría este encadenamiento implacable: «Resulta to- 
talmente evidente que, si nos asignamos la tarea de abolir la propiedad indivi- 
dual de los medios de producción, no existe otro camino para conseguirlo 
que la concentración de todos los poderes del Estado en las manos del prole- 
tariado y la creación de un régimen de excepción durante el período de tran- 
sición. (...) La dictadura es indispensable porque no se trata de cambios par- 
ciales, sino de la existencia misma de la burguesía. Sobre esta base no existe 
ningún acuerdo posible; solo la fuerza puede decidir. (...) Quien quiere el fin 
no puede repudiar los medios» *, 

Atrapado entre su voluntad de aplicar su doctrina y la necesidad de con- 
servar el poder, Lenin imaginó el mito de la revolución bolchevique mundial. 
A partir de noviembre de 1917, quiso creer que el incendio revolucionario de- 
voraría todos los países implicados en la guerra y que el primero de todos se- 
ría Alemania. Pero no hubo ninguna revolución mundial y tras la derrota ale- 
mana de noviembre de 1918, surgió una nueva Europa sin preocuparse de las 
pavesas revolucionarias, que rápidamente se apagaron en Hungría, Baviera e 
incluso en Berlín. El fracaso de la teoría leninista de la revolución europea y 
mundial, patente desde la derrota del Ejército Rojo en Varsovia en 1920, que 
no admitió hasta 1923 después del fracaso del octubre alemán, dejó a los bol- 
cheviques solos frente a una Rusia sumida en la anarquía. El terror estuvo más 
que nunca a la orden del día, lo cual les permitió conservar el poder y empe- 
zar a remodelar la sociedad a imagen de la teoría e imponer el silencio a todos 
aquellos que por su discurso, su práctica o su mera existencia —social, econó- 
mica o intelectual — denunciaban cada día la vacuidad de la teoría. La utopía 
en el poder se convirtió en utopía asesina. 

Este doble desfase entre la teoría marxista y la teoría leninista, y luego 
entre teoría leninista y realidad, dio lugar a un primer debate fundamental so- 
bre el significado de la Revolución rusa y bolchevique. En agosto de 1918 
Kautsky emitía un juicio sin apelación: «Nada nos permite suponer que vayan 
a repetirse en Europa Occidental los acontecimientos de la gran Revolución 
francesa. El que la Rusia actual muestre tantas similitudes con la Francia de 
1793 constituye una prueba de que está próxima al estadio de la Revolución 
francesa. (...) Lo que allí está teniendo lugar no es la primera revolución socia- 
lista, sino la última revolución burguesa» 16. 

Por entonces se produjo un acontecimiento muy importante: el cambio 
completo del estatuto de la ideología dentro del movimiento socialista. Ya an- 
tes de 1917 Lenin había mostrado su profunda convicción de que él era el 
único que detentaba la auténtica doctrina socialista, el único capaz de desci- 


15 Léon Trotski, Défense du terrorisme, éditions de la Nouvelle Revue critique, 1936, pág. 44. 
16 K, Kautsky, La Dictature du prolétariat, UGE 10/18, págs. 219 y 255. 
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frar el auténtico «sentido de la Historia». La irrupción de la Revolución rusa, 
y sobre todo la toma del poder, le parecieron a Lenin «señales del cielo», una 
confirmación clamorosa e incontestable de que tanto su ideología como su 
análisis eran infalibles ™- A partir de 1917 su política y la elaboración teórica 
que la acompañan se convierten en palabras del Evangelio. La ideología se 
transforma en dogma, en verdad absoluta y universal. Esta sacralización tiene 
unas consecuencias inmediatas que Cornelius Castoriadis ha identificado muy 
bien: «Si existe una teoría auténtica de la historia, si en las cosas actúa una ra- 
cionalidad, está claro que la dirección de este proceso debe confiarse a los es- 
pecialistas de dicha teoría, a los técnicos de dicha racionalidad. El poder ab- 
soluto del partido (...) posee un estatuto filosófico, justificado en la 
concepción materialista de la historia. (...) Si esta concepción es verdad, el po- 
der debe ser absoluto; la democracia no es sino una concesión a la falibilidad 
humana de los dirigentes o un procedimiento pedagógico cuyas dosis correc- 
tas ellos son los únicos en poder administrar» '$. 

El acceso de la ideología y de la política al rango de verdad absoluta por 
«científica» fundamenta la dimensión «totalitaria» del comunismo. Ella es 
la que impone el partido único. Y también la que justifica el terror es ella. Y 
ella que obliga al poder a controlar todos los aspectos de la vida social e indi- 
vidual sigue siendo ella. 

Lenin afirma la exactitud de su ideología proclamándose el represen- 
tante de un proletariado ruso numéricamente muy débil al que no dudará 
en aplastar cuando se subleve. El monopolio del símbolo proletario fue una 
de las grandes imposturas del leninismo, que en 1922 provocó la réplica 
cruel de Aleksandr Shliapnikov, uno de los escasos dirigentes bolcheviques 
de extracción obrera, que en el XI Congreso del partido increpaba a Lenin 
con estas palabras: «Vladimir Ilich afirmaba ayer que el proletariado no 
existía (en Rusia) como cláse en el sentido marxista. ¡Permitidme que os fe- 
licite por ejercer la dictadura en nombre de una clase que no existe!». La 
manipulación del símbolo proletario es una constante en todos los re- 
gímenes comunistas, tanto de Europa como del Tercer Mundo, de China a 
Cuba. 

En este detalle reside una de las características más importantes del leni- 
nismo, en la manipulación del lenguaje, en el desfase entre las palabras y la rea- 
lidad que supuestamente representan, en una visión abstracta de la sociedad, 
en la que los hombres han perdido densidad y ya solo son piezas de una espe- 
cie de rompecabezas histórico y social. Esta abstracción, estrechamente vincu- 
lada a la actitud ideológica, es un elemento fundador del terror: el exterminio 
no va dirigido contra hombres sino contra «burgueses», contra «capitalistas», 
contra «enemigos del pueblo». No se asesinó a Nicolás II y a su familia sino a 


17 Véase el retrato que hace de él Nicolas Valentinov en Mes rencontres avec Lénine, París, 
Plon, 1964. 
18 Cornelius Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, París, Le Seuil, 1975. 
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«defensores del feudalismo», a «chupasangres», a unos parásitos, a unos 
piojos... 

Muy rápidamente esta actitud ideológica ejercería un impacto considera- 
ble gracias a que el Estado, que detentaba el poder, le procuraba legitimidad, 
prestigio y medios. En nombre de la verdad del mensaje, los bolcheviques pa- 
saron de la violencia simbólica a la violencia real, e impusieron un poder ab- 
soluto y arbitrario al que llamaron «dictadura del proletariado», retomando 
una expresión que Marx utilizara por casualidad en su correspondencia. Ade- 
más, los bolcheviques suscitaron un formidable proselitismo pues creaban 
una nueva esperanza dando la impresión de devolver su pureza al mensaje re- 
volucionario. Pronto se hicieron eco de esta esperanza los que se sentían ani- 
mados por la sed de venganza al terminar la guerra y los que —a menudo fue- 
ron los mismos— soñaban con que se reactivase el mito revolucionario. 
Bruscamente, el bolchevismo adquiere dimensión universal y halla émulos en 
los cinco continentes. El socialismo se halla en una encrucijada: democracia o 
dictadura. 

Kautsky pondría el dedo en la llaga con su libro La dictadura del proleta- 
riado, redactado en el verano de 1918. Aunque los bolcheviques llevaban solo 
seis meses en el poder y eran pocos los indicios que dejaban presagiar las he- 
catombes que provocaría su sistema, Kautsky supo señalar el reto fundamen- 
tal: «La oposición entre las dos corrientes socialistas (...) reposa en la oposi- 
ción de dos métodos fundamentalmente distintos: el método democrático y el 
método dictatorial. Ambas corrientes quieren lo mismo: la emancipación del 
proletariado y con él de la humanidad a través del socialismo. Pero la vía que 
unos escogen los otros la consideran falsa y afirman que solo puede llevar a la 
ruina. (...) Reivindicar la libre discusión nos sitúa de entrada en el terreno de 
la democracia. El objetivo de la dictadura no es refutar la opinión contraria 
sino suprimir violentamente su expresión. De este modo, los métodos de la 
democracia y de la dictadura se oponen de manera irreductible antes incluso 
del inicio de la discusión. Una exige la discusión y la otra la niega» °. 

Kautsky, poniendo la democracia en el centro de su razonamiento, plan- 
tea sus interrogantes: «La dictadura de una minoría siempre encuentra su más 
sólido apoyo en un ejército adicto. Pero cuanto más coloca la fuerza de las ar- 
mas en el lugar de la mayoría, más fuerza a la oposición a buscar su salvación 
en las bayonetas y en la fuerza de los puños en lugar de recurrir al voto que se 
le niega. Entonces la guerra civil se convierte en el medio de resolver los anta- 
gonismos políticos y sociales. Siempre y cuando no reine la más perfecta apa- 
tía política y social o el más perfecto desánimo, la dictadura de una minoría 
estará constantemente amenazada por golpes de Estado o por una guerrilla 
permanente. (...) A partir de entonces ya no conseguirá salir de la guerra civil 
y se verá confrontada en todo momento al peligro de ser aplastada por la gue- 
rra civil. Pero no existe mayor obstáculo para la construcción de un sociedad 


PK. Kautsky, La Dictature..., op. cit., págs. 173-174. 
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socialista que una guerra intestina. (...) En una guerra civil cada bando lucha 
por su existencia y al que pierde le amenaza su completa aniquilación. La 
conciencia de esta amenaza es lo que hace tan crueles las guerras.» %. 

Este análisis premonitorio exigía imperativamente una respuesta. Con ra- 
bia y pesar de sus cargos aplastantes, Lenin escribió un texto que se haría cé- 
lebre, La revolución proletaria y el renegado Kautsky. El propio título ya indi- 
caba el tono de la discusión... o, como había anunciado Kautsky, del rechazo 
de la discusión. En él Lenin definía el núcleo de su pensamiento y de su ac- 
ción: «El Estado es en manos de la clase dominante una máquina destinada a 
aplastar la resistencia de sus adversarios de clase. Desde este punto de vis- 
ta, la dictadura del proletariado no se distingue en nada, en cuanto al fondo, 
de la dictadura de cualquier otro tipo, ya que el Estado proletario es una má- 
quina destinada a aplastar a la burguesía». Esta concepción tan sumaria como 
reductora del Estado le lleva a desvelar la esencia de su dictadura: «La dicta- 
dura es un poder que se apoya directamente en la violencia y no está atado 
por ninguna ley. La dictadura revolucionaria del proletariado es un poder 
conquistado y mantenido mediante la violencia que el proletariado ejerce so- 
bre la burguesía, un poder que no está atado por ninguna ley». 

Confrontado a la cuestión central de la democracia, Lenin responde sa- 
liéndose por la tangente: «La democracia proletaria, una de cuyas formas es el 
poder de los soviets, ha desarrollado y extendido la democracia como en nin- 
guna parte del mundo, en beneficio precisamente de la inmensa mayoría de la 
población, en beneficio de los explotados y de los trabajadores» ?!. Vale la 
pena que retengamos esta expresión: «democracia proletaria», muy en boga 
durante décadas y que serviría para cubrir los peores crímenes. 

La disputa entre Kautsky y Lenin ponía de relieve los retos más impor- 
tantes aparecidos con la revolución bolchevique, entre un marxismo que pre- 
tendía atenerse a supuestas «leyes de la Historia» y un subjetivismo activista al 
que todo le convenía para alimentar la pasión revolucionaria. La tensión sub- 
yacente a la actuación de Marx, entre el mesianismo del Manzfiesto del Partido 
Comunista de 1848 y el frío análisis de los movimientos de la sociedad conte- 
nidos en El Capital se transforma, a consecuencia del triple acontecimiento de 
la guerra mundial, la Revolución de febrero y la Revolución de octubre, en 
una profunda e irremediable fractura que convertirá a socialistas y comunistas 
en los hermanos enemigos más célebres del siglo XX. No por ello el asunto de 
la disputa dejará de ser el más importante: democracia o dictadura, humani- 
dad o terror. 

Los dos principales actores de esta primera fase de la Revolución bolche- 
vique, Lenin y Trotsky, completamente dominados por la pasión revoluciona- 
ria y enfrentados al torbellino de los acontecimientos, teorizaron acerca de su 
acción o, más exactamente, dieron forma ideológica a las conclusiones que les 


2 Ídem., págs. 217 y 219. 
21 Ídem, pág. 53. 
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inspiraba la coyuntura. Inventaron la revolución permanente: en Rusia, la si- 
tuación permitía pasar directamente de la revolución burguesa (la de febrero) 
a la revolución proletaria (la de octubre). Así dieron un ropaje teórico a la 
transformación de la revolución permanente en guerra civil permanente. 

Esto nos da la medida del impacto que tuvo la guerra sobre la actuación 
de los revolucionarios. «Kautsky», escribía Trotsky, «ve en la guerra, en su es- 
pantosa influencia sobre las costumbres, una de las causas del carácter san- 
griento de la lucha revolucionaria. Esto es incontestable» ?. Sin embargo, los 
dos hombres no llegaban a la misma conclusión. Ante el peso del militarismo, 
el socialista alemán se mostraba cada vez más sensible a la cuestión de la de- 
mocracia y de la defensa del ser humano. Para Trotsky, «el desarrollo de la 
sociedad burguesa, de donde nació la democracia contemporánea, no consti- 
tuye en absoluto el proceso de una democratización gradual con el que soña- 
ba antes de la guerra el mayor utopista de la democracia socialista, Jean 
Jaurés, con el que hoy sueña el más sabio de todos los pedantes, Karl 
Kautsky»?. 

Generalizando, Trotsky habla de «la despiadada guerra civil que se ex- 
tiende por todo el mundo» y considera que el planeta había entrado en una 
época «en que la lucha política se transforma rápidamente en guerra civil» en 
la que pronto solo se enfrentarán «dos fuerzas: el proletariado revolucionario 
dirigido por los comunistas y la democracia contrarrevolucionaria comanda- 
da por generales y almirantes». Se da aquí un doble error de perspectiva: por 
una parte, la evolución histórica ha demostrado que la aspiración a la demo- 
cracia representativa y su realización se han ido convirtiendo en un fenómeno 
mundial, incluso en la URSS de 1991. Por otra parte, tanto Trotsky como Le- 
nin tienden a generalizar el alcance del caso ruso, que interpretan de manera 
caricaturesca. Los bolcheviques consideraban que porque en Rusia había es- 
tallado una guerra civil —en gran medida por su causa—, la guerra iba —y 
debía— extenderse a Europa y luego al resto del mundo. Sobre este doble 
error de interpretación se construiría la justificación del terror comunista du- 
rante décadas. 

Trotsky extraía conclusiones definitivas a partir de estas premisas: «Po- 
demos y debemos hacer que se entienda que en tiempos de guerra civil exter- 
minamos a los guardias blancos para que ellos no exterminen a los trabajado- 
res. Por lo tanto, nuestro fin no es suprimir vidas humanas sino preservarlas. 
(...) Hay que impedir que el enemigo pueda hacer daño, cosa que en tiempo 
de guerra solo puede traducirse en su eliminación. Tanto en tiempo de revo- 
lución como de guerra, se trata de quebrar la voluntad del enemigo, de obli- 
garlo a capitular aceptando las condiciones del vencedor. (...) La cuestión de 
saber a quién pertenecerá el poder en el país, esto es si la burguesía debe vivir 
O perecer, no se resolverá por lo que dicten los artículos de la constitución 


2 L. Trotsky, Défense..., op. cit., pág. 83. 
2 Idem, pág. 107. 
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sino recurriendo a todas las formas de violencia» ?*, En la pluma de Trotsky 
encontramos las expresiones que fundarán la concepción de la guerra total de 
Ludendorff. Los bolcheviques, que se tenían por grandes innovadores, esta- 
ban en realidad dominados por su época y por el ultramilitarismo reinante. 

Las observaciones de Trotsky relativas a la simple cuestión de la libertad 
de prensa muestran hasta qué punto se imponía la mentalidad de guerra: 
«Durante la guerra, todas las instituciones, órganos de poder gubernamental y 
de opinión pública, se convierten directa o indirectamente en órganos para la 
dirección de la guerra. Esto mismo afecta en primer lugar a la prensa. Ningún 
gobierno que dirija una guerra seriamente puede permitir la difusión en su te- 
rritorio de publicaciones que, abiertamente o no, apoyen al enemigo. Con 
más razón cuando se trata de una guerra civil. Por la naturaleza de esta, los 
dos campos en lucha tienen en la retaguardia de sus tropas a poblaciones que 
hacen causa común con el enemigo. En la guerra, donde la muerte sanciona el 
éxito o el fracaso, a los agentes enemigos infiltrados en la retaguardia de los 
ejércitos se les debe aplicar la pena de muerte. Sin duda se trata de una ley in- 
humana, pero nadie ha considerado aún la guerra como una escuela de huma- 
nidad, y con mayor razón la guerra civil», 

Los bolcheviques no fueron los únicos implicados en la guerra civil que 
estalló en Rusia en la primavera-verano de 1918 y que desataría durante cua- 
tro años un rosario de crueldades en ambos bandos, años en que se crucifica- 
ba al adversario, se le empalaba, descuartizaba o se le quemaba. Pero solo los 
bolcheviques teorizaron acerca de la guerra civil y la reivindicaron. Bajo el 
efecto conjunto de la doctrina y de las nuevas costumbres establecidas por la 
guerra, la guerra civil se convirtió para ellos en una forma permanente de la lu- 
cha política. La guerra civil de los rojos contra los blancos escondía otra gue- 
rra, mucho mayor, mucho más significativa, la guerra de los rojos contra una 
parte importante del mundo obrero y una gran parte del campesinado que, a 
partir del verano de 1918, empezó a dar muestras de no soportar más la tira- 
nía bolchevique. Esta guerra ya no oponía, como en el esquema tradicional, a 
dos grupos políticos en conflicto, sino al poder establecido contra la mayor 
parte de la sociedad. Era un fenómeno nuevo, inédito que se prolongó y ex- 
tendió gracias a la instauración de un sistema totalitario que ejercía el control 
sobre el conjunto de las actividades de la sociedad y se apoyaba en el terror de 
masas. 

Los estudios realizados recientemente sobre la base de los archivos mues- 
tran que esta «guerra sucia» (Nicolas Werth) de los años 1918-1921 fue la 
verdadera matriz del régimen soviético, el crisol en que se forjaron los hom- 
bres que conducirían y desarrollarían la revolución, el caldero infernal en que 
se preparó una mentalidad tan particular como la del comunista leninista-es- 
talinista —una mezcla de exaltación idealista, de cinismo y de crueldad inhu- 


2 Ídem., pág. 57. 
2 L, Trotsky, Défense..., op. cit., pág. 78. 
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mana—. La guerra civil, extendida desde el territorio soviético al mundo en- 
tero y destinada a durar hasta que el socialismo conquistara el planeta, instau- 
raba la crueldad como forma de relación «normal» entre los hombres, provo- 
cando una ruptura de las barreras tradicionales contra una violencia absoluta, 
fundamental, 

Con todo, los problemas planteados por Kautsky atormentaban a los re- 
volucionarios rusos ya desde los primeros días de la revolución bolchevique. 
Isaac Steinberg, socialista revolucionario de izquierda aliado a los bolchevi- 
ques, y entre los meses de diciembre de 1917 a mayo de 1918 comisario del 
Pueblo de Justicia, hablaba en 1923, refiriéndose al poder bolchevique, de un 
«metódico sistema de terror de Estado» y planteaba la cuestión central de la 
violencia dentro de la revolución: «La destrucción del viejo mundo y su sus- 
titución por una vida nueva pero que conserva los mismo males, que está 
contaminada por los mismos viejos principios, sitúa al socialismo ante una 
elección crucial: la antigua violencia (zarista, burguesa) o la violencia revolu- 
cionaria en el momento de la lucha decisiva. (...) La antigua violencia no es 
más que una protección enfermiza de la esclavitud, la nueva violencia es la vía 
dolorosa hacia la emancipación. (...) Esto es lo que determina nuestra opción: 
utilizamos el instrumento de la violencia para acabar definitivamente con la 
violencia, pues no existe otro instrumento de lucha contra ella. Ahí está la lla- 
ga abierta de la revolución. Aquí se revelan su antinomia, su dolor interno, su 
contradicción», Más tarde añadía: «Al igual que el terror, la violencia (con- 
siderada asimismo bajo la forma de la coacción y de la mentira) contamina 
siempre los tejidos esenciales del alma del derrotado en primer lugar y, simul- 
táneamente, del vencedor y a continuación de la sociedad entera». 

Steinberg era consciente de los enormes riesgos a que se exponía por su 
experiencia, desde el simple punto de vista de la «moral universal» o del «de- 
recho natural». Gorky compartía esos mismos sentimientos cuando el 21 de 
abril de 1923 escribía a Romain Rolland: «No siento el menor deseo de volver 
a Rusia. No podría escribir si tuviera que desperdiciar mi tiempo en repetir la 
misma cantinela: “No matarás”»”. La ira de Lenin, secundada después por 
Stalin, barrería los escrúpulos de estos revolucionarios no bolcheviques y las 
últimas prevenciones de los propios bolcheviques. Y el 2 de noviembre de 
1930, Gorky, que acababa de adherirse al «jefe genial», escribía en otra carta 
a Romain Rolland: «Me parece, Rolland, que usted habría juzgado los aconte- 
cimientos internos de la Unión (Soviética) con más serenidad y equidad si hu- 
biese admitido este simple hecho: el régimen soviético y la vanguardia del par- 
tido obrero están en guerra civil, es decir, una guerra de clases. El enemigo 
contra el que luchan —y deben luchar— es la intelligentsia, que intenta res- 
tablecer el régimen burgués, y el campesino rico, que defendiendo su peque- 


26 Isaac Steinberg, L'Aspect éthique de la révolution (Berlín, 1923), en J. Baynac, La Terreur..., 
op. cit., pág. 370. 
27 En A. Vaksberg, op. cit, pág. 183. 
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ña propiedad, base del capitalismo, impide que se realice la labor de colectivi- 
zación. Recurren al terror, al asesinato de los colectivistas, al incendio de las 
propiedades colectivizadas y a otros métodos de la guerra de guerrillas. En la 
guerra se mata»*, 

Rusia vivió entonces una tercera fase revolucionaria encarnada hasta 
1953 por Stalin. La tercera fase se caracterizó por el terror generalizado, sim- 
bolizado en la gran purga de los años 1937-1938. Desde entonces, toda la so- 
ciedad estaba en el punto de mira, pero también el aparato del Estado y el 
partido. Stalin fue definiendo los grupos enemigos que había que exterminar. 
El terror no esperó a la coyuntura excepcional de la guerra para actuar sino 
que entró en acción en un período de paz exterior. 

Mientras Hitler, salvo excepciones, nunca se ocupó de la represión y dejó 
estas tareas «subalternas» en manos de hombres de confianza como Himmler, 
Stalin seguía de cerca el asunto y era su instigador y organizador. Firmaba 
personalmente las listas con los miles de nombres de personas que debían ser 
fusiladas y conminaba a los miembros del Buró político a hacer lo mismo. Du- 
rante el período del gran terror, que duró catorce meses, de 1937 a 1938, se 
detuvo a 1.800.000 personas en el curso de cuarenta y dos operaciones, minu- 
ciosamente preparadas. Cerca de 690.000 personas fueron asesinadas. El cli- 
ma de guerra civil más o menos «caliente» o «fría», intensa y abierta o disfra- 
zada e insidiosa, era permanente. La expresión «guerra de clases», preferida a 
menudo a la de lucha de clases, había dejado de ser metafórica: el enemigo 
político ya no era tal o cual adversario, ni siquiera la «clase enemiga», sino 
toda la sociedad. 

Era inevitable que al final, por contagio, el terror orientado a destruir la 
sociedad alcanzara a esa contra-sociedad que era el partido en el poder. Ya 
bajo el mandato de Lenin, a partir de 1921, los disidentes u opositores sufrie- 
ron sanciones, pero los enemigos potenciales continuaban siendo quienes no 
eran miembros del partido. Durante el mandato de Stalin, los miembros del 
partido pasaron a convertirse en enemigos potenciales. Sin embargo, hubo 
que esperar al asesinato de Kírov para que Stalin aprovechara el pretexto, 
consiguiera que se aplicase la pena de muerte también a los miembros del 
partido. De este modo coincidía con Nechaiev, al que Bakunin escribió en su 
carta de ruptura, en junio de 1870: «Nuestra actividad debe reposar sobre la 
base de esta simple ley: verdad, honestidad, confianza entre todos los herma- 
nos (revolucionarios); la mentira, la trampa, el engaño y —por necesidad— la 
violencia solo se usarán contra los enemigos. (...) Mientras que usted, querido 
amigo —y ahí está su principal y colosal error—, usted está aferrado al siste- 
ma de Loyola y de Maquiavelo. (...) Prendado de los principios y métodos po- 
liciales y jesuíticos, se le ha ocurrido fundar en ellos su propia organización 
(...) razón por la cual actúa con sus amigos como si se tratara de enemigos»?. 


28 En A. Vaksberg, op. cit, pág. 264. 
22 M. Confino, op. cit., pág. 137. 
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Otra innovación estalinista sería convertir a los verdugos en víctimas. 
Tras el asesinato de Zinoviev y de Kamenev, sus antiguos camaradas del parti- 
do, Bujarin declaró a su compañera: «¡Me alegra enormemente que hayan 
fusilado a esos perros!»?*%. Menos de dos años después, el propio Bujarin mo- 
riría fusilado como un perro. Este rasgo estalinista se repite en la mayoría de 
regímenes comunistas. 

Antes de exterminar a algunos de sus «enemigos», Stalin les reservaba un 
destino singular: el de comparecer en procesos manipulados. Lenin inauguró 
esta fórmula en 1922 con el primer proceso amañado, el de los socialistas re- 
volucionarios. Stalin mejoraría la fórmula y la convirtió en una constante de 
su dispositivo represor, puesto que desde 1948 logró que se aplicara en la Eu- 
ropa del Este. 

Annie Kriegel ha mostrado muy bien el formidable mecanismo de profi- 
laxis social que constituían estos procesos cuya dimensión de «pedagogía 
infernal» sustituía en la tierra al infierno prometido por la religión *!. Simultá- 
neamente se ponía en marcha una pedagogía del odio de clases y de la estig- 
matización del enemigo. El comunismo asiático llevó este procedimiento a su 
extremo lógico con la organización de jornadas de odio. 

A la pedagogía del odio Stalin añadió la pedagogía del misterio. El más 
absoluto secreto rodeaba las detenciones, los motivos por los que se practi- 
caban, las condenas y la suerte de las víctimas. El misterio y el secreto, estre- 
chamente vinculados al terror, alimentaban una enorme angustia entre la po- 
blación. 

Considerándose en guerra, los bolcheviques instauraron toda una termi- 
nología del enemigo: «agentes enemigos», «personas que hacían causa común 
con el enemigo», etc. Siguiendo el modelo guerrero, la política se reduce a 
términos simplistas, definida como una relación amigo/enemigo ?, y como 
reivindicación de un «nosotros» opuesto a «ellos», lo cual implicaba una vi- 
sión en términos de «campo» —otra expresión militar: el campo revoluciona- 
rio y el campo contrarrevolucionario—. Y a cada cual se le conminaba a esco- 
ger su campo, so pena de muerte. Esta situación constituía una grave 
regresión a un estadio arcaico de la política que borraba cincuenta años de es- 
fuerzos del burgués individualista y demócrata. 

¿Cómo definir al enemigo? Reducida la política a una guerra civil general 
que oponía a dos fuerzas —la burguesía y el proletariado—, y siendo necesa- 
rio el exterminio de una de ellas por los medios más violentos, el enemigo ya 
no era solo el hombre del antiguo régimen, el aristócrata, el miembro de la 
alta burguesía o el oficial, sino cualquiera que se opusiera a la política bolche- 
vique, al que se tachaba de «burgués». El término «enemigo» designaba a 
cualquier persona o categoría social que, según los bolcheviques, obstaculiza- 


30 En Alain Brossat, Un communisme insupportable, París, L'Harmattan, 1997, pág. 266. 
31 Les Grands procés dans les systèmes communistes, París, Gallimard, Idées, 1972. 
22 Carl Schmitt, La Notion de politique, París, Calmann-Lévy, 1972, pág. 66. 
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ra el poder absoluto. El fenómeno apareció muy pronto, incluso en instancias 
donde todavía estaba ausente el terror como las asambleas electorales de los 
soviets. Kautsky lo presintió cuando en 1918 escribió: «(En los soviets) solo 
tienen derecho de voto los que “han adquirido sus medios de existencia me- 
diante el trabajo productivo o útil para el conjunto”. Pero ¿qué significa “tra- 
bajo productivo o útil para el conjunto”? Es un término elástico. También es 
elástico el reglamento referido a los que están excluidos del derecho al voto, 
incluidos los que “emplean a obreros asalariados para sacar provecho de 
ellos”. (...) Muy bien se ve que basta con poca cosa para ser etiquetado de ca- 
pitalista bajo el régimen electoral de la República soviética, y para perder el 
derecho al voto. La naturaleza elástica de las palabras de la ley electoral abre 
las puertas al reinado de la arbitrariedad más flagrante y esto no es debido al 
sistema legislativo sino a su objeto. Nunca se podrá definir de forma jurídica- 
mente incontestable y precisa el término proletario» 

El término «proletario» sustituyó al de «patriota» de la época de Robes- 
pierre, desde entonces la categoría del enemigo posee una geometría variable 
y puede inflarse o desinflarse a tenor de la política del momento. Dicha cate- 
goría constituye un elemento importante del pensamiento y la práctica co- 
munistas. Como señala Tzvetan Todorov: «El enemigo es la gran justifica- 
ción del terror; el Estado totalitario no puede vivir sin enemigos. Si no los 
tiene, se los inventa. Y una vez identificados, no le merecen piedad alguna. 
(...) Ser enemigo es una tara incurable y hereditaria. (...) A veces se insiste en 
que a los judíos se les perseguía no por lo que habían hecho sino por lo que 
eran: judíos. No es distinto tratándose del poder comunista; este exige la re- 
presión (o, en momentos de crisis, la eliminación) de la burguesía como cla- 
se. El simple hecho de pertenecer a esta clase es suficiente, no es necesario 
hacer algo» ** 

Queda por abordar una cuestión esencial: ¿por qué exterminar al «ene- 
migo»? La función tradicional de la represión es, conforme el título de una 
célebre obra, la de «vigilar y castigar»*. ¿Acaso se había superado esta fase de 
«vigilancia y castigo»? ¿Acaso el «enemigo de clase» era «irrecuperable»? 
Solzhenitsyn aportaba una primera respuesta al explicar que en los gulags los 
presos comunes recibían mejor trato que los políticos. Y ello no solo por ra- 
zones prácticas —pues hacían las veces de oficiales—, sino por razones «teóri- 
cas», pues, efectivamente, el régimen soviético se había comprometido a crear 
un «hombre nuevo», cosa que incluía la reeducación de los criminales más 
curtidos. Este aspecto fue uno de los más fructíferos de su propaganda, tanto 
en la Rusia de Stalin como en la China de Mao o en la Cuba de Castro. 

Pero ¿por qué había que matar al «enemigo»? Ciertamente, no es una 
novedad que la política consiste; entre otras cosas, en identificar a amigos y 


» K. Kautsky, La Dictature..., op. cit., págs. 241-243. 
34 Tzvetan Todorov, L'bomme dépaysé, París, Le Seuil, 1995, pág. 33. 
* Referencia al libro clásico de Michel Foucault. (N. del T.) 
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enemigos. El propio Evangelio afirma: «Quien no está conmigo está contra 
mí». La novedad radica en que Lenin decretó que no solo «quien no está con- 
migo está contra mí», sino que «quien está contra mí debe morir», y que ge- 
neralizó esta proposición desde el ámbito político a la sociedad entera. 

Con el terror se produjo una doble mutación: el adversario, considerado 
primero enemigo y luego criminal, se convierte en el excluido. Esta exclu- 
sión conduce casi automáticamente a la idea de exterminio. La dialéctica 
amigo/enemigo, efectivamente, resulta ya insuficiente para resolver el proble- 
ma fundamental del totalitarismo, esto es la búsqueda de una humanidad reu- 
nificada, purificada y no antagonista, a través de la dimensión mesiánica del 
proyecto marxista de reunificación de la humanidad dentro y por el proleta- 
riado. Semejante proyecto justifica la actuación de unificación forzosa —del 
partido, de la sociedad y luego del imperio — que rechaza como si se tratara 
de desperdicios a los que no se acomodan al plan. Muy pronto se pasará de 
una lógica de combate político a una lógica de exclusión y luego a una ideolo- 
gía eliminacionista y, por último, exterminacionista de los elementos impuros. 
Llevada hasta el extremo, esta lógica conduce al crimen contra la humanidad. 

La actitud de ciertos comunismos asiáticos —China, Vietnam— es algo 
diferente, pues, sin duda por influencia de la tradición confucianista, deja un 
mayor lugar a la reeducación. El laogai chino se distingue por la institución 
que obliga al prisionero —calificado de «alumno» o de «estudiante»— a re- 
formar su pensamiento sometido al control de sus carceleros-profesores. Este 
tipo de «reeducación» ¿no encierra una actitud menos franca, más hipócrita 
que el puro y simple asesinato? ¿No es peor forzar a los enemigos a renegar 
de sí mismos y a someterse al discurso de sus verdugos? Los jemeres rojos, 
por el contrario, adoptaron de entrada una solución radical, pues, consideran- 
do que la educación de un sector del pueblo era imposible por estar dema- 
siado «corrompido», decidieron cambiar de pueblo. De ahí el exterminio ma- 
sivo de toda la población intelectualizada y urbanizada, también en este caso, 
con la voluntad de destruir al enemigo primero en el plano psicológico, dis- 
gregando su personalidad imponiéndole una «autocrítica» en la que se cubría 
de deshonor y que, en cualquier caso, no le libraba del castigo supremo. 

Los dirigentes de los regímenes totalitarios reivindican el derecho a enviar 
a sus semejantes a la muerte y poseen la «fuerza moral» para hacerlo. Su justifi- 
cación fundamental se repite en todos ellos: la necesidad fundada en la ciencia. 
Reflexionando sobre los orígenes del totalitarismo, Tzvetan Todorov escribía: 
«El cientifismo y no el humanismo contribuyó a sentar las bases ideológicas 
del totalitarismo. (...) La relación entre cientifismo y totalitarismo no se limita a 
la justificación de los actos por necesidades presuntamente científicas (biológi- 
cas O históricas): hay que practicar el cientifismo (incluso “salvaje”) para creer 
en la transparencia perfecta de la sociedad y, por lo tanto, en la posibilidad de 
transformarla en función de su ideal a través de una revolución» ”. 


2 Tzvetan Todorov, Nous et les autres, París, Le Seuil, 1989, pág. 233. 
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Trotsky ilustraría poderosamente esta idea en 1919: «El proletariado es 
una clase históricamente en ascenso. (...) En la época actual, la burguesía es una 
clase en decadencia. No solo su papel no es esencial en la producción sino 
que, mediante sus métodos imperialistas de apropiación, destruye la eco- 
nomía mundial y la cultura humana. No obstante, la burguesía posee una 
vitalidad histórica colosal. Se aferra al poder y no quiere soltarlo. Por esta 
razón amenaza con arrastrar en su caída a toda la sociedad. Estamos obliga- 
dos a arrancárselo y a cortarle, por eso, las manos. El terror rojo es el arma 
empleada contra una clase destinada a perecer y que no se resigna a hacer- 
lo»”*, Luego concluía: «La revolución violenta se ha convertido en una ne- 
cesidad precisamente porque las exigencias inmediatas de la historia no po- 
dían quedar satisfechas por el aparato de la democracia parlamentaria» ”. 
Encontramos la divinización de la Historia, a la que todo debe sacrificarse, 
y la incurable ingenuidad del revolucionario que se imagina que, con su dia- 
léctica, favorecerá la aparición de una sociedad más humana empleando mé- 
todos criminales. Doce años después, Gorky se manifestaba con mayor bru- 
talidad: «Tenemos en contra nuestra todo el pasado tal como la historia nos 
lo ha ofrecido, y eso nos da derecho a considerar que seguimos en guerra ci- 
vil. De donde se deriva una conclusión natural: si el enemigo no se rinde, 
hay que exterminarlo» *, Ese mismo año, Louis Aragon expresaba en un 
verso esta idea: «Los ojos azules de la Revolución brillan con una crueldad 
necesaria.» 

Kautsky, por el contrario, abordaba en 1918 la cuestión con mucho cora- 
je y franqueza. Prescindiendo del fetichismo de las palabras, escribía: «En 
verdad, no es el socialismo nuestro objetivo final sino el abolir “todo tipo de 
explotación y de opresión, ya vaya dirigida contra una clase, un partido, un 
sexo o una raza”. (...) Si se llegara a demostrar que nos equivocamos al no 
creer que la liberación del proletariado y de la humanidad en general puede 
realizarse únicamente o de manera más cómoda sobre la base de la propiedad 
privada de los medios de producción, entonces nosotros deberíamos arrojar 
por la borda el socialismo, sin renunciar por ello a nuestro objetivo último, y 
deberíamos hacerlo precisamente en interés de nuestro objetivo último» ”. 
Kautsky ponía su humanismo por delante de su cientifismo marxista, del que 
era, sin embargo, su representante más eminente. 

El asesinato propiamente dicho necesita una pedagogía. Frente a las reti- 
cencias personales ante la idea de matar al prójimo, la pedagogía más eficaz 
consiste en negar la humanidad de la víctima, en «deshumanizarla» previa- 
mente. «El rito bárbaro de las purgas», observaba justamente Alain Brossat, 
«y el funcionamiento a pleno rendimiento de la máquina exterminadora no se 


Léon Trotsky, Défense du terrorisme, op. cit., pág. 82. 
37 Ídem, pág. 57. 

38 A. Vaksberg. 

22 K. Kautsky, La Dictature..., op. cit., págs. 176-177. 
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disocian, en el discurso y en las prácticas persecutorias, de la animalización 
del otro, de la reducción de los enemigos imaginarios y reales al estado zoo- 
lógico» *. 

Y, efectivamente, durante los grandes procesos de Moscú, el procurador 
Vyshinsky, intelectual, jurista y hombre dotado de una buena educación clási- 
ca, se libró a una desaforada «animalización» de los acusados: «¡Hay que aca- 
bar con estos perros rabiosos! ¡Hay que dar muerte a esta banda que esconde 
a las masas populares sus colmillos de fiera, sus dientes de rapaz! ¡Que se vaya 
al diablo el buitre-Trotsky, que lanza el espumarajo de su baba venenosa man- 
chando las grandes ideas del marxismo-leninismo! ¡Hay que impedir que sigan 
haciendo daño esos mentirosos, histriones, esos pigmeos miserables, esos goz- 
ques, esos perros que se arrojan sobre el elefante! (...) ¡Sí, abajo esta abyección 
animal! ¡Acabemos con esos odiosos híbridos de zorros y cerdos, con esas ca- 
rroñas repugnantes! ¡Hay que hacer callar sus gruñidos porcinos! ¡Hay que 
exterminar a esos perros rabiosos del capitalismo que quieren hacer pedazos a 
los mejores hombres de nuestra tierra soviética! ¡Tienen que tragarse el odio 
bestial que sienten contra los dirigentes de nuestro partido!». Ahora bien, ¿no 
era Jean-Paul Sartre quien en 1952 eructaba crudamente: «¡Todo anticomunis- 
ta es un perro!»? La retórica diabólico-animalizante apoya, a nuestro parecer, 
la hipótesis de Annie Kriegel sobre la función básicamente pedagógica de los 
procesos preparados y convertidos en gran espectáculo para las masas. Como 
en los misterios de la Edad Media, se escenificaba para el público formado por 
el pueblo la figura del «malo», del herético, del «trotskista», y a no más tar- 
dar, el del «sionista-cosmopolita», en resumen, del diablo... 

Brossat recordaba que las cencerradas y carnavales instauraron una au- 
téntica tradición de la animalización del otro, que encontramos en la caricatu- 
ra política del siglo XVIII. Este rito metafórico permitía, precisamente a través 
del animal, la expresión de crisis y conflictos latentes. En el Moscú de los 
años treinta nada era metafórico: al adversario «animalizado» se le trataba 
como una presa de caza antes de convertirse en carne de horca —candidato 
en tal caso a una bala en la nuca—. Stalin sistematizó y generalizó estos méto- 
dos, que sus sucesores chinos, camboyanos y demás adoptaron ampliamente. 
Pero Stalin no fue quien lo inventó. Lenin tampoco quedaba a salvo de este 
reproche, ya que, después de hacerse con el poder, calificaba a todos sus ene- 
migos de «insectos peligrosos», «piojos», «escorpiones» y «vampiros». 

Durante el proceso amañado conocido como «del partido industrial», la 
Liga de los Derechos del Hombre publicó una protesta firmada, entre otros, 
por Albert Einstein y Thomas Mann. Gorky respondió con una carta abierta 
en la que manifestaba: «Considero que esta ejecución era perfectamente legí- 
tima. Es completamente natural que el poder obrero y campesino extermine a 
sus enemigos como si se tratara de piojos»*!. 


4 Alain Brossat, Un communisme insupportable, op. cit., pág. 265. 
41 A, Vaksberg, op. cit., pág. 262. 
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Alain Brossat extraía algunas conclusiones de este desplazamiento zooló- 
gico: «Como siempre, los poetas y los carniceros del totalitarismo se traicio- 
nan en primer lugar por su vocabulario: ese “liquidar” de los verdugos mos- 
covitas, primo hermano del “tratar” de los industriales del asesinato nazi, 
constituye el microcosmos lingúístico de la irreparable catástrofe mental y 
cultural expuesto a plena luz en el espacio soviético: el valor de la vida huma- 
na se ha derrumbado, el pensamiento por categorías (“enemigos del pueblo”, 
“traidores”, “elementos seguros”...) sustituye a la noción cargada de positivis- 
mo ético de la especie humana. (...) En el discurso, en las prácticas y en los 
dispositivos de exterminio nazis, la animalización del otro, indisociable de la 
obsesión de la tara y el contagio, está estrechamente unida a la ideología de 
la raza. Se la concibe en los términos implacablemente jerárquicos del discur- 
so de la raza, del superhombre y del infrahombre; (...) pero, en el Moscú de 
1937, el discurso de la raza y los dispositivos totalitarios vinculados a él están 
tachados y no disponibles. De ahí se desprende la importancia de la animali- 
zación del otro para pensar y poner en práctica una política basada en el 
“todo está permitido totalitario”» 2, 

No obstante, algunos no dudaron en cruzar la barrera ideológica y pasar 
de lo social a lo racial. En una carta de 1932, Gorky, que, recordémoslo, era 
entonces amigo personal de Yagoda, jefe de la GPU, y cuyo hijo era un asala- 
riado de la misma GPU, escribió: «Hay que cultivar el odio de clase mediante 
la repulsión orgánica del enemigo como ser inferior. Tengo la convicción ínti- 
ma de que el enemigo es por completo un ser inferior, un degenerado tanto 
en el plano físico como “moral”»*, 

Gorky recorrería el camino hasta el final, favoreciendo la creación del Ins- 
tituto de Medicina Experimental de la URSS. Muy a principios de 1933 escri- 
bió que «se acercan los tiempos en que la ciencia preguntará imperativamente 
a los seres llamados normales si quieren que se estudien minuciosamente y con 
precisión todas las enfermedades, impedimentos, imperfecciones, la senilidad y 
la muerte prematura del organismo. Este estudio no podrá llevarse a cabo ex- 
perimentando sobre perros, conejos o cobayas. Es indispensable experimentar 
sobre el hombre, es indispensable estudiar sobre él cómo funciona su organis- 
mo, los procesos de la alimentación intracelular, la hematopoyesis, la química 
de las neuronas y, en términos más generales, todos los procesos de su organis- 
mo. Para ello será necesario disponer de cientos de unidades humanas. Será un 
auténtico servicio a la humanidad, algo, evidentemente, más importante, más 
útil que el exterminio de decenas de millones de seres sanos para el bienestar 
de una clase miserable, psíquica y moralmente degenerada, de depredadores y 
parásitos» *. Los efectos más negativos del cientifismo sociohistórico se suma- 
ban de este modo a los del cientifismo biológico. 


4 A. Brossat, op. cit., pág. 268. 
4 En Vaksberg, op. cit., págs. 268-287. 
4 Ídem, pág. 312. 
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Esta deriva «biológica» o «zoológica» nos permite comprender mejor 
por qué muchos crímenes del comunismo constituyen crímenes contra la hu- 
manidad y por qué la ideología marxista-leninista pudo instigar y justificar ta- 
les crímenes. Refiriéndose a las decisiones jurídicas vinculadas a los recientes 
descubrimientos de la biología, Bruno Gravier escribió: «Los textos legales 
sobre la bioética (...) balizarán otras amenazas más solapadas por estar ligadas 
al progreso de la ciencia, cuyo papel en la génesis de ideologías basadas en el 
terror “en tanto que ley del movimiento” (J. Asher) se conoce muy mal (...). 
La intención eugenésica contenida en los textos de médicos de renombre 
como Richet o Carrel abonó el terreno del exterminio de masas hasta los actos 
perversos de los médicos nazis» ”. 

Ahora bien, en el comunismo se da un eugenismo sociopolítico, un dar- 
winismo social. Como escribía Dominique Colas: «Lenin, (dueño) del conoci- 
miento sobre la evolución de las especies sociales, interviene para decidir cuá- 
les deben desaparecer por estar condenadas por la Historia» *. A partir del 
momento en que se decreta, por una finalidad científica —ideológica y políti- 
co-histórica como el marxismo leninismo—, que la burguesía representa una 
etapa superada de la evolución de la humanidad, se justifica su liquidación en 
cuanto clase y poco después la eliminación de los individuos que la componen 
o que supuestamente pertenecen a ella. 

Refiriéndose al nazismo, Marcel Colin hablaba de «clasificaciones, segre- 
gaciones, exclusiones y criterios puramente biológicos transmitidos por la 
ideología criminal. Pensamos en esos supuestos cientifistas (herencia, hibrida- 
ción, pureza de la raza) e incluso en la aportación fantasmática, milenarista o 
planetaria, muy marcados históricamente e insuperables» Y. Estos supuestos 
científicos aplicados a la Historia y a la sociedad —el proletariado portador 
del sentido de la Historia, etc.— son una muestra de una fantasmagoría mile- 
narista y planetaria y están omnipresentes en la experiencia comunista. Ellos 
son quienes fijan una ideología criminógena y determinan según criterios pu- 
ramente ideológicos una segregación arbitraria (burguesía/proletariado), y 
unas clasificaciones (pequeño burgués, alta burguesía, campesino rico, cam- 
pesino medio y campesino pobre, etc.). Al fijarlos —como si fuesen datos de- 
finitivos y como si los individuos no pudiesen pasar de una categoría a otra—, 
el marxismo-leninismo instaura la primacía de la categoría, de la abstracción, 
sobre lo real y humano. Se considera a cualquier individuo y a cada grupo 
como arquetipo de una sociología primaria y desencarnada. Una actitud que 
facilita el crimen, pues el delator, el investigador, el verdugo del NKVD no 
denuncia, ni persigue, ni mata a un hombre, sino que elimina una abstracción 
nociva para la felicidad general. 


4 Bruno Gravier, «Une actualité toujours plus cruciale», en Marcel Colin (dir.), Le Crime 
contre l'humanité, Érès, pág. 10. 

46 Dominique Colas, Lénine et le léninisme, París, PUF, Que sais-je?, 1987, pág. 101. Véase 
también su tesis doctoral, Le Léninisme, PUF, 1982. 

27 M. Colin, op. cit., pág. 14. 
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La doctrina se convirtió en una ideología criminógena por el mero hecho 
de negar un detalle fundamental, la unidad de lo que Robert Antelme llama 
«la especie humana» o lo que el preámbulo de la Declaración de los Derechos 
Humanos de 1948 llama «la familia humana». Pudiera ser que el marxismo- 
leninismo no hunda sus raíces tanto en Marx como en un darwinismo desvia- 
do, aplicado a la cuestión social y que conduce a los mismos extravíos que en 
la cuestión racial. Una cosa es cierta: el crimen contra la humanidad es el pro- 
ducto de una ideología que reduce al hombre y a la humanidad a una condi- 
ción no universal sino particular: biológica/racial o sociohistórica. También 
aquí, gracias a la propaganda, los comunistas han difundido la convicción de 
que su actuación era universal y abarcaba a la humanidad entera. Incluso se 
ha establecido una distinción radical entre nazismo y comunismo en el hecho 
de que el proyecto nazi era particular —estrechamente nacionalista y racis- 
ta— mientras que el proyecto leninista era universalista. Nada más falso: tanto 
en la teoría como en la práctica, Lenin y sus sucesores excluyeron claramente 
de la humanidad al capitalista, al burgués, al contrarrevolucionario, etc. Repi- 
tiendo palabras habituales en el discurso sociológico o político, hicieron de 
ellos enemigos absolutos. Y como decía Kautsky en 1918, son palabras «elás- 
ticas» que autorizan a excluir de la humanidad a quien se quiera, cuando se 
quiera y como se quiera y que conducen directamente al crimen contra la hu- 
manidad. 

«Biólogos como Henri Atlan reconocen que la noción de humanidad su- 
pera la perspectiva biológica, y que la biología “tiene poco que decir sobre la 
persona humana”», escribía Mireille Delmas-Marty. «(...) Es verdad que se 
puede perfectamente considerar la especie humana como una especie animal 
entre otras, una especie que el hombre aprende a fabricar como ya fabrica 
otras especies animales o vegetales.»* ¿Pero acaso no es eso lo que intentaron 
hacer los comunistas? ¿Acaso la idea del «hombre nuevo» no constituía el nú- 
cleo del proyecto comunista? ¿Acaso los megalómanos «Lyssenkos» no inten- 
taron crear, además de nuevas clases de maíz o de tomates, una nueva especie 
humana? 

La mentalidad cientifista de finales del siglo XIX, contemporánea del 
triunfo de la medicina, inspiró esta observación de Vassili Grossman referida 
a los dirigentes bolcheviques: «Los hombres de este temple se comportan 
como los cirujanos en una clínica. (...) Su alma está en su cuchillo. Lo que ca- 
racteriza a estos hombres es su fe fanática y omnipotente en el bisturí. El bis- 
turí es el gran teórico, el líder filosófico del siglo XX»*, Pol Pot llevaría al ex- 
tremo esta idea, pues, con un espantoso tajo de bisturí, amputó la parte 
«gangrenada» del cuerpo social —el «pueblo nuevo»—y conservó la parte 
«sana» —el «pueblo antiguo»>—. Por descabellada que parezca, esta idea no 


48 Mireille Delmas-Marty, «L'Interdit et le respect: comment définir le crime contre 'huma- 
nité?», en Colin, op. cit., pág. 26. 
4% V, Grossman, Tout passe, op. cit., pág. 193. 
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era totalmente nueva. Ya en la década de los años 1870, Pierre Tkachev, revo- 
lucionario ruso y digno émulo de Nechaiev, proponía exterminar a los rusos 
mayores de veinticinco años, considerándolos incapaces de realizar la idea re- 
volucionaria. En la misma época, en una carta a Nechaiev, Bakunin se indig- 
naba por tan descabellada idea: «Nuestro pueblo no es una hoja blanca sobre 
la que cualquier sociedad secreta puede escribir lo que le parezca bueno, 
como por ejemplo su programa comunista» %, Es cierto que la Internacional 
clama que «Hagamos tabla rasa del pasado» y que Mao se comparaba a un 
poeta genial que caligrafiaba sobre la famosa página en blanco. ¡Como si a 
una civilización de una antigüedad de varios milenios se la pudiera considerar 
una página en blanco! 

Es cierto que el conjunto del proceso de terror que acabamos de evocar 
fue fundado en la URSS en tiempos de Lenin y Stalin, pero el mismo incluye 
numerosos elementos invariables que encontramos, con distinto grado de in- 
tensidad, en todos los regímenes que se autoproclaman marxistas-leninistas. 
Cada país o partido comunista posee su historia específica, sus particularida- 
des locales o regionales y sus casos más o menos patológicos, pero estos se 
inscriben siempre en la matriz elaborada por Moscú desde noviembre de 
1917 y que de esta manera impuso una especie de código genético. 

¿Cómo comprender a los agentes de un sistema tan espantoso? ¿Presen- 
taban características especiales? Parece que todos los regímenes totalitarios 
han inspirado vocaciones y han sabido descubrir y promocionar a los hom- 
bres capaces de hacerlo funcionar. El caso de Stalin es singular: en el terreno 
de la estrategia fue un digno heredero de Lenin, capaz de examinar un asunto 
local y de abarcar una situación mundial. Y sin duda emergerá ante la Histo- 
ria como el político más importante del siglo Xx, al haber conseguido elevar a 
la pequeña Unión Soviética de 1922 al rango de superpotencia mundial, e im- 
poner el comunismo durante décadas como una alternativa al capitalismo. 

Stalin también fue uno de los criminales más importantes de este siglo en 
el que no han faltado verdugos de gran envergadura. ¿Puede considerársele un 
nuevo Calígula, según la descripción que Boris Suvarin y Boris Nicolayevsky 
hicieran en 1953? ¿Eran sus actos los de un paranoico, como daba a entender 
Trotsky? ¿Acaso no eran, en realidad, propios de un fanático extraordinaria- 
mente dotado para la política, al que repugnaban los métodos democráticos? 
Stalin llevó al límite la acción iniciada por Lenin que ya había preconizado Ne- 
chaiev: adoptó recursos extremos para practicar una política extrema. 

Que Stalin optara deliberadamente por la vía del crimen contra la huma- 
nidad como método de gobierno nos devuelve la dimensión netamente rusa 
del personaje. Natural de Osetia (en el Cáucaso), toda su infancia y su adoles- 
cencia estuvo mecida por las narraciones sobre bandoleros de gran corazón, 
los abrek, montañeses caucásicos a los que rechazaba su clan o que habían ju- 
rado llevar a cabo una sangrienta venganza, combatientes movidos por el va- 


3% M. Confino, op. cit., pág. 120. 
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lor de la desesperación. Stalin adoptaría el seudónimo de Koba, el nombre de 
uno de aquellos míticos príncipes-bandoleros, una especie de Robín de los 
Bosques vengador de viudas y huérfanos. Ahora bien, en su carta de ruptura 
con Nechaiev, Bakunin escribía: 


«¿Recuerda cuánto se enfadaba conmigo cuando yo'le llamaba abrek, y 
decía de su catecismo que era un catecismo de abreki? Usted decía que todos 
los hombres deben estar hechos así, que la abnegación total y el renunciar a 
todas las necesidades personales, a todas las satisfacciones, a los sentimientos, 
ataduras y lazos, deben ser el estado normal, natural y cotidiano de todos sin 
excepción. Usted quiere hacer de su propia crueldad llena de abnegación, de 
su extremo fanatismo, una regla de vida para la comunidad. Quiere neceda- 
des, cosas imposibles, la negación total de la naturaleza, del hombre y de la 
sociedad.»*! 


A pesar de su total compromiso revolucionario, Bakunin advirtió ya en 
1870 que hasta la acción revolucionaria debe someterse a ciertas restricciones 
morales fundamentales. 

Con frecuencia se ha comparado el terror comunista con el que inau- 
gurara en 1199 la Santa Inquisición católica. Un novelista nos ilustrará me- 
jor sobre este asunto que un historiador. En su magnífica novela La túnica 
de infamia, Michel del Castillo señala: «La finalidad no es torturar o que- 
mar: consiste en plantear las preguntas justas. No hay terror sin verdad, que 
constituye su fundamento. Si no estuviéramos en posesión de la verdad, 
¿cómo reconoceríamos el error? (...) Desde el momento en que nos sabe- 
mos en posesión de la verdad, ¿cómo decidirse a abandonar al prójimo en 
el error?». ? 

La Iglesia prometía el perdón del pecado original y la salvación en el más 
allá o el fuego de un infierno sobrenatural. Marx creía en una autorredención 
prometeica de la humanidad. Este fue el sueño mesiánico de la «gran no- 
che». Aunque para Leszek Kolakowski, «la idea de que el mundo existente 
está tan completamente corrupto que es imposible mejorarlo y que, precisa- 
mente por ello, el mundo que le sucederá aportará la plenitud de la perfec- 
ción y la liberación final, es una de las aberraciones más monstruosas del espí- 
ritu humano. (...) Por supuesto que esta aberración no es un invento de 
nuestro tiempo; pero hay que reconocer que el pensamiento religioso que 
opone a la totalidad de los valores temporales la fuerza de la gracia sobrenatu- 
ral es mucho menos abominable que las doctrinas mundanas que nos garanti- 
zan que podemos asegurarnos nuestra salvación saltando de un brinco del 
abismo de los infiernos a las cimas celestes»”. 


51 M. Confino, op. cit., pág. 112. 
32 Michel del Castillo, La Tunique d'infamie, París, Fayard, 1997, pág. 25. 
5 L, Kolakowski, L'Esprit révolutionnaire, París, Editions Complexe, 1978, pág. 22. 
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Ernest Renan sin duda acertó cuando en sus Diálogos filosóficos conside- 
raba que para asegurarse el poder absoluto en una sociedad de ateos no basta- 
ba con amenazar a los insumisos con el fuego de un infierno mitológico, sino 
que debía instituirse un «infierno real», un campo de concentración destina- 
do a aniquilar a los rebeldes, a intimidar a todos los demás, y atendido por 
una policía especial, compuesta por seres carentes de escrúpulos morales y 
enteramente consagrados al poder establecido, «máquinas obedientes dis- 
puestas a cometer todo tipo de atrocidades» %4, 

Tras la liberación de la mayoría de los presos del Gulag en 1953, e inclu- 
so después del XX Congreso del PCUS, cuando ya no estaban a la orden del 
día ciertas formas de terror, el principio del terror conservaba su función y se- 
guía siendo eficaz. La memoria del terror bastaba para paralizar las volunta- 
des, como recuerda Aino Kuusinen: «El recuerdo del terror pesaba sobre el 
alma, nadie parecía creer que Stalin había desaparecido realmente de la circu- 
lación. Casi no había una sola familia en Moscú que no hubiese sufrido sus 
persecuciones, y sin embargo, jamás se hablaba de ello. Así es que, por ejem- 
plo, yo nunca traía a colación en presencia de mis amigos mis recuerdos de la 
cárcel y del campo. Ellos nunca me preguntaban. El miedo estaba arraigado 
demasiado profundamente en su espíritu» ”, Mientras las víctimas llevaban 
indeleble el recuerdo del terror, los verdugos, por su parte, no dejaban de 
apoyarse en él. En plena era Brezhnev, la URSS puso en circulación un sello 
conmemorativo del quincuagésimo aniversario de la Cheka y publicó una co- 
lección en homenaje a la Cheka *, 

Para concluir, dejemos una última vez la palabra a Gorky, en su texto 
de homenaje a Lenin en 1924: «Uno de mis antiguos conocidos, un obrero de 
Sormov, y hombre de buen corazón, se quejaba de que era duro trabajar en la 
Cheka. Yo le respondí: “Me parece además que este trabajo no está hecho 
para ti. No le va a tu carácter”, a lo que él convino con tristeza: “No, en abso- 
luto”. Pero después de reflexionar, añadió: “Sin embargo, cuando pienso que 
seguramente Ilich también está a menudo obligado a retener su alma por las 
alas, me avergüenzo de mi debilidad”. ¿Era cierto que Lenin debía “retener 
su alma por las alas”? Se prestaba muy poca atención para hablar de sí mismo 
con otros. Él mejor que nadie sabía callar las secretas tormentas de su alma. 
Pero una vez me dijo acariciando a unos niños: “Su vida será mejor que la 
nuestra; se librarán de muchas cosas que nosotros hemos vivido. Su vida será 
menos cruel”. Mirando a lo lejos, añadió pensativo: “Sin embargo, no los en- 
vidio. Nuestra generación ha conseguido realizar una labor sorprendente por 
su importancia histórica. La crueldad de nuestras vidas, impuesta por las cir- 
cunstancias, se comprenderá y perdonará. ¡Todo se comprenderá, todo!”» ”. 


% Tzvetan Todorov, Nous et les autres, París, Le Seuil, 1989, págs. 226-227. 

% A. Kuusinen, op. cit., pág. 224. 

36 Este texto ha sido analizado por Michel Heller, «Lénine et la Vetcheka», Libre, núm. 2, 19. 
7 M. Gorky, Lénine, op. cit., págs. 31-32. 
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Sí, es cierto que todo empieza a entenderse, aunque no en el sentido que 
suponía Vladimir Ilich Ulianov. ¿Qué queda hoy de esa «labor sorprendente 
por su importancia histórica»? No una ilusoría «construcción del socialismo» 
sino una inmensa tragedia que sigue pesando sobre la vida de cientos de mi- 
llones de seres humanos y que marcará la entrada en el tercer milenio. Vassili 
Grossman, el corresponsal de guerra de Stalingrado, un escritor al que el 
KGB confiscó el manuscrito de su obra más importante, lo que le causaría la 
muerte, extraía pese a todo una lección de optimismo que nosotros asumi- 
mos: «Nuestro siglo es el siglo en que la violencia ejercida sobre el hombre 
por el Estado ha alcanzado su más alto grado. Pero ahí residen precisamente 
la fuerza y la esperanza de los hombres: el siglo XX ha quebrantado el princi- 
pio hegeliano del proceso histórico universal que afirma que “todo lo que es 
real es racional”, principio que invocaban los pensadores rusos delypasado si- 
glo en las apasionadas disputas que sostuvieron durante décadas. Y es justa- 
mente ahora, en la época del triunfo del poder estatal sobre la libertad del 
hombre, cuando los pensadores rusos, vestidos con el traje de los campos, 
enuncian dándole la vuelta a la ley de Hegel el principio supremo de la histo- 
ria universal: “Todo lo inhumano es insensato e inútil”. Sí, en estos tiempos 
de triunfo total de la inhumanidad, se ha hecho evidente que todo lo creado 
mediante la violencia es insensato, inútil, falto de alcance y carente de futuro»”, 


58 V, Grossman, Tout passe, op. cit., pág. 228. 
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SAFARIS (coronel): 370. 
SAFAY, Selab: 797. 

SAJAROV, Andrey: 33, 195. 
SALA, Victorio: 382, 390. 
SALINI, Pierre: 350. 
SALVADOR, David: 728. 
SAMSONOV, Timofei: 102. 
SANDINO, Augusto César: 744. 
SANTAMARÍA, Yves: 742. 
SAO PHIM; 653, 659. 
SAPRONOV, Timofei: 325. 
Sar, Saloth: Véase Por, Pol. 
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SARTRE, Jean-Paul: 617, 838. 

SAVIMBI, Jonas: 742, 781, 782. 

SAVINKOV, Boris: 89, 323, 

SCARIOLI, Nazareno: 354, 355. 

SCARSELLI, Tito: 354. 

SCHACHT, Hjalmar: 383. 

SCHERBAKOV, Aleksandr: 488. 

SCHELEYER, Hans Martin: 405, 

SCHUBERT, Hermann: 226, 339. 

SCHULENBURG, Friedrich von: 340, 341. 

SCHULTE, Fritz: 226. 

SCHWARZMAN, Lev: 621. 

SEDILLOT, Jacques: 621. 

SEDOV, Léon: 346, 347. 

SEJKO, Temo: 500. 

SEMPRÚN, Jorge: 341. 

SENG KIMSEANG: 683. 

SERGE, Víctor: 317, 328, 383. 

SERGIO (metropolitano uniata): 200, 202. 

SERMAN, Ilia Zeilkovich: 281. 

SEROV, Iván: 245, 250, 254, 292, 420, 
421, 423. 

SHAJTY: 197, 200. 

SHALAMOV, Varlam: 41, 42, 237. 

SHAMI, Djemal: 351. 

SHANG CHUNQUIAO: 602. 

SHAO SHU-LI: 586. 

SHCHEGLOVITOV, Ivan: 94. 

SHCHEPTITSKI (metropolitano): 264. 

SHCHERBAKOV, Aleksandr: 278. 

SHEHU, Memet: 351. 

SHEININ, Liev: 284. 

SHEN BODA: 576. 

SHEN DUXITU: 351. 

SHEN KU-TEH: 590. 

SHEN YT: 583. 

SHEN YUN: 323. 

SHIANG KAI-SHEK: 318, 319, 523, 526, 
530. 

SHIMANOV, general: 323. 

SHKIRIATOV: 194. 

SHLIAPNIKOV, Alexadr: 63, 285, 325, 326, 
827. 

SHO IL MYUNG: 619. 

SHO MAN SIK: 616. 

SHÓLOJOV, Mijaíl: 192-194. 

SHOW CHING-WEN: 540. 

SHUJOVICH, Roman: 263. 


SHVERNIK, Nikolay: 221. 

SIANTOS, Giorgos: 370. 

SIHANUK, Norodom: 651, 655, 663, 693- 
695, 698, 703. 

SILONE, Ignazio: 16. 

SILOTO: 355. 

SILVA, Arnaldo: 355. 

SIMAJAO, Joana: 784. 

SIMANGO, Uria: 785. 

SIMONE, André: 480. 

SINCLAR, Betty: 400. 

SINIAVSKI, Andrey: 297. 

SISAYE (coronel): 768. 

SIVERS (general): 76, 77. 

SKOBLEWSKI, Alexandr: Véase GORIEV 
(general). 

SKOBLIN, Nikolay: 324. 

SKOLNIK, Jozsef: 472. 

SKULSKI, Stanislaw (llamado Mertens): 
338. 

SLADEK (familia): 357. 

SLANSKY, Rudolf: 284, 285, 429, 453, 
458, 478-482, 486, 492. 

SLING, Otto: 453, 480. 

SLIWINSKI, Marek: 662, 663, 666-668, 
671, 687. 

SMILIE, Bob: 388. 

SMIRNOV, Vladímir: 110, 124, 329. 

SMITH, lan: 783. 

SNOW, Edga: 527. 

SOCHOR, Lubomir: 455. 

SOKOLNIKOV: 119, 225, 

SOL JANG SIK: 618, 619. 

SOLOVIEV, K.: 282. 

SOLZHENITSYN, Alexandr: 33, 34, 39, 41, 
231, 274, 297, 388, 466, 835. 

SOMOZA DEBAYLE, Anastasio: 744, 745, 
747, 754. 

SON SEN: 753. 

SoN TAY: 635. 

SONG (dinastía); 521, 522. 

SORI MARÍN, Humberto: 727, 728, 732, 
736. 

Sosa BLANCO, Jesús: 727. 

SPIEGELGLASS, Serguei: 349. 

SPIRIDONOVA, Maria: 102, 103, 105. 

SPYCHALSKI, Marian: 432. 

STAJANOV, Andrey: 213. 
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STAJNER, Karlo: 356. 

STALIN (Tossif DZHUGASHVILI, llamado): 
16, 17, 19, 21, 23, 25, 26, 28-32, 35, 
37-39, 41, 42, 46, 64, 97, 153, 164-167, 
169, 170, 172, 174, 178, 180, 190, 192- 
195, 198, 199, 209-211, 213-217, 220, 
221, 224-226, 229-233, 240, 242, 243, 
245, 251, 254, 256-258, 268, 272, 273, 
277, 279-291, 293, 300, 315, 318, 319, 
326, 327, 332-336, 338-341, 343-346, 
348, 349, 353, 361-363, 369, 373, 374, 
379-381, 389, 395, 398, 409, 410, 415, 
419, 420, 423, 444, 446, 462, 463, 473, 
475, 477, 478, 480, 481, 483, 485-487, 
489, 492, 518, 618, 649, 665, 696, 707- 
709, 714, 715, 756, 763, 796, 822, 832- 
834, 838, 842, 843, 

STAMBOLISK1, Aleksandr: 317. 

STASHEVSKY, Arthur: 381. 

STEIN, Wladyslaw. Véase KRAJEWSKI, An- 
ton. 

STEINBERG, Isaac: 79, 832. 

STELANOV, Ivan: 477. 

STEPANOV (Minev, llamado): 381. 

STEPUN, Fedor: 152. 

STERN, Antonia: 395. 

STERN, Manfred (llamado general KLÉ- 
BER): 322. 

STOIAN, Maria: 463. 

STOJADINOVIC, Milan: 367. 

STOLYPIN, Piotr: 57, 61. 

STRESEMANN, Gustav: 315. 

STROOP, Jürgen: 426. 

STRUCH, Papito: 739. 

SUÁREZ, Andrés: 728. 

SUDOPLATOV, Pavel: 347-349, 381. 

SuN Tzu: 520, 521. 

SUONG SIKOEUN: 702. 

SUFANUVONG (príncipe): 645. 

SusLov, Mijaíl: 282, 285, 402. 

SUSSKIND, Heinrich: 226. 

SUVANA FUMA: 645. 

SUVARIN, Boris: 319, 327, 334, 336, 842. 

SUVOROV, Viktor: 248. 

SvAB, Karel: 478, 480. 

SVERDLOV, Yakov: 97. 

SVERMOVA, Marie: 481. 

SVOBODA, Ludvik: 445. 


SWIANIEWICZ, Stanislaw: 415. 
SWIATLO, Jozef: 432. 
SWIECICKI, J.: 344. 
SYNGMAN, Rhee: 619. 
SYRTSOV, Serguei: 119, 198. 
SZALAI, Andras: 475. 
SZAMUELY, Tibor: 311-313. 
SZILAGYI, Jozsef: 491, 493. 
SZöNYI, Tibor: 475. 


Ta Tu THAU: 352, 636. 

TABIDZE, Titsian: 232. 

TÁCITO: 44. 

TAITTINGER, Jean: 321. 

TANG (dinastía): 521. 

TARAKI, Nur-Mohammed: 792, 794, 795, 
797. 

TASHKO, Koço: 500. 

TELLEVÍA, Salomón: 749. 

TENG To: 586. 

TERTULIANO: 34. 

THACI, Gaspar: 458. 

THILO, Arthur: 340, 341. 

THOREZ, Maurice: 16, 35, 374, 376, 451, 
484, 716. 

TIJON (patriarca): 147, 149, 200. 

TiLDY, Zoltan: 447. 

TIMASHUK (doctora): 278. 

Tiso, Jozsef: 503. 

Tiro (Josip Broz, llamado): 284, 345, 
367, 368, 372-375, 400, 428, 444, 445, 
473, 475, 4717, 482. 

TKACHEV, Pierre: 842. 

To Huu: 640. 

Toporov, Tzvetan: 13, 27, 35, 471, 835, 
836. , 

TOGLIATTI, Palmiro (llamado ERCOLI): 
226, 284, 338, 339, 376, 379, 381, 395, 
484, 

TOLSTOY, León: 248. 

TOMSKI, Mijail: 21. 

TORRIENTE, Elías de la: 734. 

TORRIJOS, Omar: 753. 

TOTU, Victor: 499. 

TRAN VAN GIAU: 636. - 

TREINT, Albert: 319. 

TRESSO, Pietro: 350. 

TRETIAKOV, Serguei Nikolayevich: 324. 


863 


EL LIBRO NEGRO DEL COMUNISMO 


TRILISSER, Meir (Mijail MoskviN, llama- 
do): 78, 318, 331, 337, 338. 

TRIOLET, Elsa: 384. 

TROSHTA, Stepan: 459, 

TROTSKY, Léon: 36, 46, 66, 75, 79, 80, 
82, 90, 97, 105, 108, 109, 111, 137, 
148, 164, 165, 215, 283, 322, 326-328, 
336, 339, 343, 345, 346, 348-350, 374, 
384, 410, 822, 826, 829-831, 837, 838, 
842. 

TROTSKY, Serguei: 350. 

TRUBETSKOY, Serguei: 152. 

TSANKOV, Aleksandr: 317. 

TSURYUPA, Aleksandr: 80, 90. 

Tu SAMUTH: 695. 

TUJACHEVSKY, Mijaíl: 135, 138, 139, 198, 
221, 229, 230, 284, 410. 

TULAIKOV: 231. 

TuLu, Teka: 770. 

TUOMINEN, Arvo: 339, 353. 

TUPOLEV, Andrey: 231. 

TURCANU, Eugen: 469, 470. 

TUTEV, Ivan: 477. 

TWINING, Charles H.: 671. 


UBOREVICH (general): 164, 229. 

UnL, Petr: 495. 

ULIANOv, Alexandr Ilich: 818. 

UnscHLyT, lossif: 78, 146, 152, 153, 164, 
228. 

URIBE, Vicente: 378. 

URITSKY, Moissei: 91, 94. 

URRUTIA, Manuel: 727. 

URSINY, Jan: 451. 

UsTINOV, David: 224. 

UTRATA, Eduard: 481. 


VACKOVA, Ruzena: 460. 

VAFIADIS, Markos: 372. 

VAILLAND, Roger: 453. 

VAKSBERG, Arkadi: 335. 

VALDÉS, Ramiro: 733, 740. 

VALTIN, Jan (Richard KREBS, llamado): 
316. 

VALLS, Jorge: 736. 

VAN DUNEM, Domingos: 779, 

VARGA, Béla: 447. 

VARGA, Eugen: 311. 


VARGAS LLOSA, Mario: 756. 

VATANSHÁH: 806. 

VAVILIN: 143. 

VAVILOV, Nikolay: 231. 

VECHINKÍN: 324. 

VELCHEV, Damian: 445. 

VELOUCHIOTIS, Aris (Zanassis KLARAS, 
llamado): 351, 369-371. 

VELTRUSKY, Jiri: 41. 

VENTURA, Esteban: 726. 

VERA, Aldo: 734. 

VERBITSKI: 283. 

VERDESs-LEROUX, Jeannine: 726, 727, 730. 

VESELY, Jindrich: 487. 

VET, Vorn: 653, 658. 

VICKERY, Michael: 661. 

VIDALI, Vittorio: 381, 386. 

VIEGAS, Jorge: 785. 

VIEIRA, Sergio: 783. 

VIGDORCHIK, Migulo: 153, 

VILCHES TJERINO, José Ángel: 749. 

VINOGRADOVA (koljoziana): 205. 

VIOLET, Bernard: 404. 

VLASCIANU, Florin: 499, 

VLASSOV, Andrey: 266, 362. 

Vo NGUYEN GIAp: 518. 

VorlGT, Helmut: 404. 

Voa: 345. 

VOLAI (obispo): 458. 

VOLODARSKY, Moisei: 86, 87. 

VOROSHILOV, Klement: 220, 229, 287- 
289,339, 415. 

VOZNESSENSKY, N. A.: 282. 

VUAKIN, Nikolay Vassilievich: 205. 

Vujovic (hermanos): 345. 

VYACHESLAV: 164, 188. 

VYSHINSKY, Andrey: 209, 243, 284, 339, 
838. 


WALECKI, Maximilian: 343. 
WALESA, Lech: 436. 
WALTER, Elena: 337. 
WALTHER, Otto: 341. 
WANDURSKI, Witold: 411. 
WANG GUANGMEI: 582. 
WANG HONGWEN: 602. 
WANG MING: 528. 

WANG SHIWEL: 529, 
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WANKOWICZ, Melchior: 434. 

WARSKI, ADOLF: 343. 

WEDEMEYER (general): 524. 

WEHNER, Herbert: 340. 

WEI (dinastía): 520. 

WEI JINGSHENG: 552, 578, 580, 605. 

WEIL, Simone: 35, 

WEINRICH, Johannes: 403, 404. 

WEISSBERG, Alexandre: 341, 342. 

WENG SENHE: 593. 

WERTH, Nicolas: 415, 484, 831. 

WHEELOCK, Jaime: 752. 

WICHA (ministro polaco): 433. 

WIEVIORKA, Annette: 465. 

WILHELM, Hugo (llamado KNORIN): 229, 
338, 345. 

WoLrF, Erwin: 338, 385, 389. 

WOLLWEBER, Ernst: 400. 

WoNKa, Pavel: 501. 

WRANGEL: 117, 120, 121, 128, 132, 313, 
328. 

Wu, Harry: 559, 584. 

Wu Ha: 586. 

WYBOT, Roger: 363. 

WYSZYNSKY (cardenal): 430. 


XIE FUZHI: 585. 
XOXE, Kochi (llamado Kotchi DZODZE): 
475. 


Y PHANDARA: 689, 713. 

YAGODA, Guenrij: 32, 78, 159, 169, 176, 
182, 188, 205, 221, 382, 839. 

Y AKIR, lonas: 229. 

Y AN FENGYING: 602. 

YANATA: 231. 

YANG (emperador): 525. 

Y AROSLAVSKI, Yemelian: 200. 

YEGOROV: 230. 

YELTSIN, Boris: 242, 626. 


YEZHOV, Nikolay: 32, 203, 214, 216, 217, 
220, 221, 229, 237, 339, 349, 412, 413. 

YHDEGO, Fantaye: 771. 

YOFFÉ, Adolf: 79. 

YUAN SHIKAI: 522. 

YURENIEV, Konstantin: 225. 

YUZOVSKI: 281. 


ZABOLOTSKY, Nikolay: 232. - 
ZACHARIADIS, Nikos: 369, 371-373. 
ZAHER (shah): 789, 791, 809. 

ZAJIC, Jan: 494. 

ZAKOVSKY, Andrei: 124, 223. 

ZAPOTOCKY, Antonin: 484. 

ZARAISKY: 153. 

ZAVODSKY, Osvald: 481. 

ZAYAS, Jorge: 728. 

ZBOROWSKI, Mark: 347. 

ZEGVOS, Iannis: 371. 

ZELA, Stanislav: 459. 

ZELENY: 116. 

ZEMSKOV, Viktor: 299, 

ZENAWI, Meles: 771. 

ZERVAS, Napoleón: 369, 370. 

ZEVINA, Ruf Alexandrovna: 281. 

ZHAI ZHENHUA: 595. 

ZHANG CHUNAIA: 576. 

ZHANG SHAOSONG: 612. 

ZHANKOVSKAYA, L.: 338. 

ZHDANOV, Andrey: 220, 223-225, 243, 
251, 278. 

ZHELIAYEV, Andrey: 232, 

ZHEMCHUZHINA, Paulina: 281. 

ZHOU ENLAI: 319, 528, 578, 579, 582, 
587,602, 605, 610. 

ZHUKOV, Grigori: 381. 

ZINOVIEV, Grigori: 26, 33, 65, 66, 87, 93, 
105, 134, 165, 210, 211, 214, 223, 283, 
314-316, 326-328, 822, 834. 

ZVEREV, Nikolay: 275, 276. 
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